üêî äåíåã âàì íóæíî äëß ïîëíîãî ñ÷àñòüß?
     - ˜åñòü òûù ÷åòûðåñòà".
     Š ýòîìó  äèàëîãó,  â ñóùíîñòè, ñâîäèëèñü âñå  ïðîñüáû è ïðåäëîæåíèß,  ñ
êîòîðûìè  ê   ‚àâèëîâó  ïðèõîäèëè   òàê   íàçûâàåìûå   àðòèñòû,   ïðîäþñåðû,
àäìèíèñòðàòîðû, ìåíåäæåðû, ðåæèññåðû, èíæåíåðû, ìåëêèå  ïîëèòèêè,  äèðåêòîðà
áèáëèîòåê, ó÷åíûå, äèðåêòîðà ôîíäîâ, ïàðèêìàõåðû,  ìîäåëüåðû, êèíîîïåðàòîðû,
äðåññèðîâùèêè, ðåêëàìíûå  àãåíòû, ìîäåëè, èçäàòåëè, âðà÷è, ìîðßêè,  áàíêèðû,
áàíäèòû, ïèñàòåëè, ðåñòàâðàòîðû,  äèðåêòîðà çàâîäîâ,  ñïîðòñìåíû, õóäîæíèêè,
áàíäèòû,  ìèëèöèîíåðû,  âäîâû,  áàíäèòû,  ïîäâîäíèêè,   ñïàñàòåëè,  áàíäèòû,
ñòðîèòåëè,  äèããåðû, áàíäèòû,  "ãîëóáûå"  è "ðîçîâûå",  ñòðîèòåëè ôèíàíñîâûõ
ïèðàìèä è  èõ  ðàçðóøèòåëè, êàðòî÷íûå  øóëåðà è  íàïåðñòî÷íèêè, öâåòîâîäû  è
àëüïèíèñòû, áàíäèòû, áàíäèòû, áàíäèòû âñåõ ìàñòåé.
     ‚ëàäèìèð ‚ëàäèìèðîâè÷ íå âåë ðååñòðà ïîñåòèòåëåé, îäíàêî áûë ñîâåðøåííî
óâåðåí,  ÷òî â  ñòðàíå  íåò  íè îäíîé  ïðîôåññèè,  ïðåäñòàâèòåëè  êîòîðîé íå
ïîßâëßëèñü â åãî  êàáèíåòå çà ïîñëåäíèå  äåñßòü ëåò -  ðîâíî ñòîëüêî âðåìåíè
ñóùåñòâîâàëà ôèðìà "‚‚‚".
     ˆ âñå, çà ðåäêèìè èñêëþ÷åíèßìè, áûëè ýòèìè ñàìûìè áàëàãàíîâûìè.
     "—òî æå  ýòî çà  ñòðàíà  òàêàß? -  äóìàë  ‚àâèëîâ, ïðîâîæàß  î÷åðåäíîãî
ïðîñèòåëß. - —òî  çà  ñòðàíà?  î÷åìó  íèêòî  íè õåðà íå  ìîæåò ñäåëàòü ñàì?
î÷åìó âñå òîëüêî  êàíþ÷àò  è æàëóþòñß? î÷åìó ß äîëæåí âñåì äàâàòü  äåíüãè?
‚çðîñëûå,   çäîðîâûå  ìóæèêè.   îëüøèíñòâî   -   ñ   âûñøèì,  òàê  ñêàçàòü,
îáðàçîâàíèåì. ˆ íè õåðà íå ìîãóò. “äèâèòåëüíîå äåëî. —òî ß, âèíîâàò, ÷òî îíè
â  ñâîèõ  èíñòèòóòàõ  ïðîãóëèâàëè  ëåêöèè  è  íå  ó÷èëèñü,  à   òðàõàëèñü  ñ
ñîêóðñíèöàìè?  î÷åìó  èõ  êàðüåðû äîëæåí ñòðîèòü  ß, à íå îíè  ñàìè, ñâîèìè
çíàíèßìè, ñâîèì òðóäîì è  óìåíèåì? ó, íåò óìåíèß,  íî âåäü íå  ß  æå â ýòîì
âèíîâàò. —òî âû äåëàëè âñå ýòè ãîäû? ‘èäåëè äîìà  è ñìîòðåëè çàñåäàíèß „óìû?
ˆëè áóõàëè ïî-÷åðíîìó? € òåïåðü âàñ âäðóã ïðîáèëî - ‚àâèëîâ áîãàòûé, ‚àâèëîâ
âñå  ìîæåò,  ïîäñóíåì åìó  òóôòó,  îí  êóïèòñß,  åìó,  äåñêàòü,  â  òîíêîñòè
âäàâàòüñß íåêîãäà, à äåíåã ó ‚àâèëîâà - êóðû íå êëþþò,  îí è ñàì,  ïîäè,  íå
çíàåò, ñêîëüêî ó íåãî äåíåã,  à  åñëè ïðîâàëèòñß ïðîåêò -  îò  ‚ëàäèìû÷à  íå
óáóäåò, îí äàæå íå çàìåòèò, ‚ëàäèìû÷ â ðåñòîðàíå çà  äåíü áîëüøå  ïðîæèðàåò,
÷åì ìû  ïðîñèì. à  àëüáîì,  íà îðãàíèçàöèþ  âûñòàâêè,  íà  ïðåçåíòàöèþ,  íà
ïîåçäêó  â €ìåðèêó, íà ñúåìêè  êëèïà, íà ïîñòàíîâêó  ñïåêòàêëß... à  âûïóñê
ñáîðíèêà ñòèõîâ (ãåíèàëüíûõ!), íà ðàñêðóòêó  íîâîãî ïåâöà (ãåíèàëüíîãî!), íà
ïîêàç ìîä (ãåíèàëüíûé!)...
     €  êîëè  äàñò äåíåã ‚àâèëîâ,  ìû ïîëîâèíó  óêðàäåì, èç  âòîðîé ïîëîâèíû
ñýêîíîìèì åùå ïîëîâèíó, à íà òî, ÷òî îñòàëîñü, íàéìåì ñïåöèàëèñòîâ â èòåðå.
Žíè íàì âñå è ñäåëàþò. ‡à ïßòü áàêñîâ. ˆëè, â êðàéíåì ñëó÷àå, çà ïßòíàäöàòü.
€ ïîòîì, ìîæíî âåäü èì è  âîâñå íå çàïëàòèòü. ‚ïðî÷åì, è çàïëàòèòü íå æàëêî.
å ñâîè ïëàòèì..."
     ‚àâèëîâ  òåðïåëèâî  âûñëóøèâàë  âñåõ  è êàæäîãî.  ‚îîáùå ãîâîðß,  ñðåäè
ïîòåíöèàëüíûõ ïðîñèòåëåé, ñðåäè òåõ, êòî ðàññ÷èòûâàë õîòü êàê-òî ïðèñîñàòüñß
ê ïðîöâåòàþùåìó  êîíöåðíó "‚‚‚", îí èìåë ðåïóòàöèþ ÷åëîâåêà íåäàëåêîãî, äàæå
ñëåãêà òóïîâàòîãî è óæ òî÷íî íå ðàçáèðàþùåãîñß íè â ìóçûêå,  íè â òåàòðå, íè
â êèíî, íè â ëèòåðàòóðå, à î æèâîïèñè è ãîâîðèòü íå÷åãî. ó îòêóäà ó áûâøåãî
òîðãàøà,  áóòëåãåðà  è âîîáùå  ïðèáàíäè÷åííîãî  ìóæèêà,  ðàçìåíßâøåãî  ïßòûé
äåñßòîê,  -  îòêóäà  ó  íåãî  ïîçíàíèß  â  îáëàñòè  èñêóññòâà?  ’åì áîëåå  -
ñîâðåìåííîãî?
     ’îëüêî ëþäè èç  áëèæíåãî êðóãà çíàëè îá èñòèííûõ ïðèñòðàñòèßõ è çíàíèßõ
ñâîåãî øåôà â òîé îáëàñòè, êîòîðîé ïîñëåäíèå äåñßòü ëåò  çàíèìàëñß  ‚àâèëîâ.
…ãî  èíôîðìèðîâàííîñòü  ìîãëà äàòü ñòî  î÷êîâ ôîðû  ëþáûì  æóðíàëèñòàì  Œ’‚,
"Šîììåðñàíòà"  è  "Œîñêîâñêîãî  êîìñîìîëüöà", ïîìíîæåííûì  äðóã íà  äðóãà  è
âîçâåäåííûì â ñòåïåíü.
     —òî æå äî  ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà - ýòî âîîáùå îòäåëüíàß òåìà, êàñàòüñß
êîòîðîé ‚ëàäèìèð ‚ëàäèìèðîâè÷ íå ëþáèë  è ïîðîé äàæå íàðî÷èòî âûêàçûâàë ñâîþ
ïîëíóþ íåêîìïåòåíòíîñòü â äàííîé  ñôåðå. ûëè íà òî ó ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà
ñâîè ïðè÷èíû.
     Žäíàêî  ðåïóòàöèß òóïîâàòîãî, ñìåøëèâîãî ÷åëîâåêà  ‚àâèëîâà óñòðàèâàëà,
ðåïóòàöèß ýòàêîãî áàðèíà-ìåöåíàòà, êîòîðûé  ìîæåò è â øåþ âûãíàòü  ñ ïîìîùüþ
ìíîãî÷èñëåííîé ïðèñëóãè, à ìîæåò çà ñòîë ñ ñîáîé óñàäèòü, íàêîðìèòü-íàïîèòü,
äà åùå è äåíåã äàòü - òàê, íà æèçíü...
     îäîáíûå  ñëó÷àè áûâàëè, ýòî  âåðíî. ˆ  â øåþ âûãîíßë, è  îäàðèâàë, êàê
êàçàëîñü îêðóæàþùèì,  íåñîðàçìåðíî è ñëèøêîì óæ áåçîãëßäíî. Žäíàêî íà  ñàìîì
äåëå íè÷åãî ïîõîæåãî â  õàðàêòåðå ‚àâèëîâà íå áûëî è â ïîìèíå. å ñêëîíåí îí
áûë ê áëàãîòâîðèòåëüíîñòè â ëþáîé åå ôîðìå.

     ‚àõòàíã  êðóòàíóë ðóëü è ïðîåõàë  ïåðåêðåñòîê íà êðàñíûé  ñâåò, îáîãíóâ
âñòàâøèé ïðßìî ïåðåä åãî äæèïîì ñòàðåíüêèé "”îðä".
     - Žñòîðîæíåé, - ïîñóðîâåë ‚àâèëîâ, - òû óæ îñîáî-òî íå ðàñõîäèñü.
     - ’óò ó ìåíß êàïèòàí çíàêîìûé äåæóðèò. òó ìàøèíó çíàåò. ‚ñå íîðìàëüíî,
‚ëàäèìèð  ‚ëàäèìèðîâè÷. ’àê  âîò,  ß è ãîâîðþ  -  äåíüãè  çàðàáàòûâàåì.  òî
çäîðîâî. „ëß ìóæ÷èíû ïåðâîå äåëî.
     ‚àâèëîâ õìûêíóë.
     "’îæå ìíå, äæèãèò, - ïîäóìàë îí. -  „ëß ìóæ÷èíû...  íå äëß ìóæ÷èíû... €
æåíùèíå - ÷òî, íå íóæíû ðàçâå äåíüãè? Žõ, óæ ýòà êàâêàçñêàß ãîðäîñòü!"
     -  ˆ  ïîòîì,  âåäü ëþäßì ðàäîñòü.  ˜îó-áèçíåñ.  ‹þäè æå  íå  ïðîñòî òàê
êàññåòû ïîêóïàþò, äà? ðàâèòñß èì. “äîâîëüñòâèå ïîëó÷àþò. € âû ñïðàøèâàåòå -
çà÷åì? ‚îò çà ýòèì ñàìûì.
     - ó ñïàñèáî, îáúßñíèë.
     ‚àõòàíã ïîêîñèëñß íà øåôà, ïîíßë, ÷òî òîò íå â  äóõå,  è ðåøèë ñâåðíóòü
áåñåäó, íå íåðâèðóß íà÷àëüñòâî.
     Œàøèíà  âúåõàëà  ïî ïàíäóñó è îñòàíîâèëàñü âîçëå ãëàâíîãî âõîäà  â îôèñ
"‚‚‚".
     - à îáåä âàñ êîãäà æäàòü?
     - Ÿ ïîçâîíþ.

     ‚àâèëîâ áûñòðî  ïðîøåë  ñêâîçü ñòåêëßííûå  äâåðè.  Šèâíóë  îõðàííèêó  â
ôîðìå,  ñèäßùåìó  â  ïðîçðà÷íîé  ïëàñòèêîâîé  ïóëåíåïðîáèâàåìîé  áóäî÷êå,  è
ïîäíßëñß   íà   âòîðîé   ýòàæ,   ìèíîâàâ   òðè  ëåñòíè÷íûõ   ïðîëåòà  è  äâà
ìåòàëëîèñêàòåëß,  ïðåäóïðåäèòåëüíî  îòêëþ÷åííûå  îõðàííèêàìè  ñíèçó  è ñíîâà
çàðàáîòàâøèå, êàê òîëüêî ‚àâèëîâ  ïðîøåë ïîñëåäíèé èç íèõ. à  âòîðîì  ýòàæå
‚ëàäèìèð  ‚ëàäèìèðîâè÷ ñäåëàë  íåñêîëüêî  øàãîâ  ïî  êîðèäîðó  è îêàçàëñß  â
ïðîñòîðíîì õîëëå.
     ‘åêðåòàðøà   žëß  âñêî÷èëà   èç-çà   äëèííîãî   ïðèëàâêà,  óñòàâëåííîãî
òåëåôîíàìè,  êàëåíäàðßìè,  îáúßâëåíèßìè  â  ñòåêëßííûõ  "ñòîß÷èõ"  ðàìî÷êàõ,
èçâåùàâøèìè  î òîì, ÷òî  ÷åðåç íåäåëþ - îáùåå ñîáðàíèå, à  ÷åðåç äâå -  òîæå
îáùåå ñîáðàíèå, íî òîëüêî  îäíîãî  èç  îòäåëîâ, ÷òî ÷åðåç ìåñßö øåô óõîäèò â
îòïóñê è  åãî îáßçàííîñòè  áóäåò âûïîëíßòü ïåðâûé  çàìåñòèòåëü Ÿêóíèí. Šðîìå
ýòîãî,  íà ïðèëàâêå  ëåæàëè ãåëåâûå àâòîðó÷êè, çàæèãàëêè, ñòîßëè ïåïåëüíèöû,
áëèæå ê îêíó -  ÷àøêè  äëß êîôå, ýëåêòðè÷åñêèé  ÷àéíèê, ñàõàðíèöû, ïîäíîñ  ñ
ëîæå÷êàìè.
     - ‡äðàâñòâóéòå, ‚ëàäèìèð ‚ëàäèìèðîâè÷! Š âàì óæå...
     - ðèâåò, - áðîñèë ‚àâèëîâ. - Ÿ âèæó. „à. î îäíîìó.
     è íà êîãî íå ãëßäß, îí ïðîøåë ïðßìî  â ñâîé êàáèíåò, îñòàâèâ çà ñïèíîé
ñ äåñßòîê ïîñåòèòåëåé, êîòîðûå,  çàâèäåâ ‘àìîãî, êàê ïî êîìàíäå ïîäíßëèñü  ñ
ìßãêèõ êîæàíûõ äèâàíîâ è êðåñåë, â îáèëèè èìåâøèõñß â õîëëå.
     ƒëàçà  ‚ëàäèìèðà ‚ëàäèìèðîâè÷à  áûëè îïóùåíû äîëó,  íî âèäåë îí âñåõ  è
êàæäîãî. ‚èäåë è ìãíîâåííî îòäåëßë çåðíà îò ïëåâåë.

     ‘åãîäíß  ëè÷íî åìó áûë  íóæåí òîëüêî  Ÿêóíèí,  êîòîðûé  íàâåðíßêà  æäàë
âûçîâà â ñâîåì êàáèíåòå. ”èðìå áûëè íóæíû ’îëñòèêîâ  è ‚àãàíßí, óæå ñèäåâøèå
â õîëëå.  € îñòàëüíûì ïîñåòèòåëßì... ýòèì ÷òî-òî áûëî  íóæíî îò ‚àâèëîâà èëè
îò ôèðìû â ëèöå òåõ æå ’îëñòèêîâà è ‚àãàíßíà.
     “ñåâøèñü çà ñòîë è íåñêîëüêî ñåêóíä ïîäóìàâ, ñ êîãî æå  íà÷àòü, ‚àâèëîâ
íàæàë êíîïêó ïåðåãîâîðíèêà.
     - žëß! ’îëñòèêîâà äàâàé. ‚àãàíßí òàì ñ íèì èëè íåò?
     - ‘ íèì, - îòîçâàëàñü ñåêðåòàðøà.
     - „àâàé èõ ñþäà. ˆ ÷àþ.
     - îíßëà, ‚ëàäèìèð ‚ëàäèìèðîâè÷.

     - ðèâåò, - áðîñèë ‚àâèëîâ âîøåäøèì â êàáèíåò.
     ’îëñòèêîâ - äëèííûé õóäîé ñóáúåêò, íàõîäèâøèéñß â âå÷íîì ïðîòèâîðå÷èè ñ
ðîäîâîé ôàìèëèåé, óíûëûé äàæå â ñàìûå ñ÷àñòëèâûå ìîìåíòû æèçíè -  ïîäîøåë  ê
ñòîëó øåôà è ïðîòßíóë  íàä  ñòîëîì ñâîþ êîñòëßâóþ ðóêó. ‚àâèëîâ ïîæàë  ñóõóþ
øåðøàâóþ ëàäîíü è êèâíóë - ìîë, ïðèñàæèâàéñß.
     ‚àãàíßí  ïîçäîðîâàëñß èçäàëè è óñåëñß íà äèâàí áåç ïðèãëàøåíèß. ßäîì ñ
íèì ïðèìîñòèëñß õóäåíüêèé þíîøà - êàê áûñòðî îïðåäåëèë ‚àâèëîâ, "èç ìîäíûõ".
îòèíêè-ãîâíîäàâû, øèðîêèå øòàíû, íåéëîíîâàß óçåíüêàß êóðòî÷êà ñ êàïþøîíîì.
     "Žäåëñß  ïîáîãà÷å,  -  óñìåõàßñü  ïðî ñåáß,  ïîäóìàë  ‚àâèëîâ.  - •î÷åò
âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåñòè. —òî çà òèï?"
     - ‚îò,  ‚ëàäèìèð  ‚ëàäèìèðîâè÷, âîò îí,  -  ñêàçàë ‚àãàíßí,  êèâíóâ  íà
ïàðåíüêà, êîòîðûé  òàðàùèë ãëàçà  íà  õîçßèíà  êàáèíåòà  è  âñåì ñâîèì âèäîì
ñòàðàëñß   ïîêàçàòü,   ÷òî   îí  "ñâîé  ÷óâàê"   è  ñîâåðøåííî   íå   áîèòñß
âûñîêîïîñòàâëåííûõ ãîñïîä.
     "Šòî?" - åäâà íå ñïðîñèë ‚àâèëîâ, íî âîçäåðæàëñß.
     - €ãà, ïîíßòíî, - ñêàçàë îí. - ó?
     ‚àãàíßí õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü, íî çàïíóëñß, ïîäûñêèâàß íóæíûå ñëîâà.
     - ‚û ïîñëóøàëè êàññåòó? -  ñïðîñèë  ’îëñòèêîâ,  óñòðîèâøèéñß íà  ñòóëå,
êîòîðûé ñòîßë ïîñðåäè êàáèíåòà. Ží âñåãäà óìóäðßëñß âûáðàòü ñàìîå  íåóäîáíîå
ìåñòî.  ƒäå  áû  íè  îêàçûâàëñß  ˆëüß   ˆëüè÷  ’îëñòèêîâ,  îí   îäíèì  ñâîèì
ïðèñóòñòâèåì óìóäðßëñß  âíîñèòü êàêîé-òî ðàçäðàæàþùèé äèñêîìôîðò è âûçûâàë ó
îêðóæàâøèõ åãî ëþäåé ëåãêèé ñòðåññ, ãðàíè÷èâøèé ñ ðàçäðàæåíèåì.
     - Šàññåòó? - ñïðîñèë ‚àâèëîâ è ïîñìîòðåë íà ïàðåíüêà.
     - àßí, - íåîæèäàííî ñêàçàë ïàðåíåê, ñëåãêà ïðèâñòàâ ñ äèâàíà.
     - —åãî? - íå ïîíßë ‚àâèëîâ.
     - €íàòîëèé àßí, - ïîßñíèë ïàðåíåê.
     - ’îëß îßí, - €ðòóð ‚àãàíßí óñèëèë áóêâó "î" â ôàìèëèè ñâîåãî ïðîòåæå,
êàêîâûì,  ïî  âñåé âèäèìîñòè, è  ßâëßëñß òàèíñòâåííûé  "÷óâàê".  -  îìíèòå,
‚ëàäèìèð ‚ëàäèìèðîâè÷, ß âàì êàññåòó äàâàë?
     - €-à. ó äà. ‚ñïîìíèë.

     Šîíå÷íî, íèêàêîé êàññåòû ‚àâèëîâ íå ñëóøàë. åêîãäà åìó áûëî çàíèìàòüñß
òàêèìè âåùàìè. …ñëè  ñëóøàòü âñå êàññåòû, êîòîðûå ïîïàäàþò íà "‚‚‚", ìîæíî â
áóêâàëüíîì  ñìûñëå  ñîéòè  ñ óìà.  „à è  íå åãî ýòî  äåëî. …ñòü  ñïåöèàëüíîå
ïîäðàçäåëåíèå, ãäå ðåáßòà òîëüêî è  çàíèìàþòñß, ÷òî  ñèäßò è ñëóøàþò. ˆëè íå
ñëóøàþò. îëüøåé ÷àñòüþ, êîíå÷íî, íå ñëóøàþò.
     ‚ëàäèìèð ‚ëàäèìèðîâè÷ ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî íà ‡àïàäå ñ ìîëîäûìè ãðóïïàìè
äåëî  îáñòîèò ïðèìåðíî  òàê æå.  ‚  òå  äíè,  êîãäà  ‚àâèëîâ òîëüêî  íà÷èíàë
íàëàæèâàòü  ñâßçè ñ  çàïàäíûìè  ïàðòíåðàìè,  îí ïðèøåë â íåìåöêîå  îòäåëåíèå
îäíîé èç êðóïíåéøèõ ôèðì.
     îëüøå  âñåãî  åãî  èíòåðåñîâàë ïðèíöèï îòáîðà  ìîëîäûõ  àðòèñòîâ  è òå
êðèòåðèè, ïî êîòîðûì ýòîò îòáîð ïðîèñõîäèë.
     ‚ êîìíàòå, êóäà ïîñòóïàëà ïî÷òà, ãëàâåíñòâóþùåå ìåñòî çàíèìàëà îãðîìíàß
ìóñîðíàß  êîðçèíà,   ïîëíàß  àóäèîêàññåò  -  ìíîãèå  èç  íèõ  áûëè  äàæå  íå
ðàñïå÷àòàíû.
     -  ‚îò, ñìîòðè, - ñêàçàë  åìó òîãäà ñòàðûé çíàêîìûé  ‚èòüêà óðöåâ, óæå
ìíîãî  ëåò òðóäèâøèéñß íà íèâå øîó-áèçíåñà â ƒåðìàíèè. -  ‘ìîòðè, ÷òî òóò, â
êàïèòàëèñòè÷åñêîì ðàþ, äåëàþò ñ ìîëîäûìè òàëàíòàìè.
     - —òî? - íå ïîíßë ‚àâèëîâ. - ‚ êîðçèíó? ðßìî òàê? •îòß áû ñëóøàþò?
     - „à òû ÷åãî? Šòî æå ýòî ñëóøàòü áóäåò?
     - € åñëè òàì êðóòûå ðåáßòà? …ñëè ïîòåíöèàëüíûå çâåçäû?
     - åò òàì ïîòåíöèàëüíûõ çâåçä, - îòâåòèë óðöåâ.
     - î÷åìó?
     - îòåíöèàëüíûå çâåçäû íå íîñßò êàññåòû íà ïðîñëóøèâàíèå. îòåíöèàëüíûå
çâåçäû - îíè è åñòü çâåçäû.  ˆõ íàäî  ñàìîìó âèäåòü è ñàìîìó  ïîäáèðàòü. Žíè
âàëßþòñß  íà  çåìëå è íå  çíàþò,  ÷òî  îíè  çâåçäû. € òû  íà  òî è ïðîäþñåð,
÷òîáû...
     - Ÿ íå ïðîäþñåð, - âîçðàçèë ‚àâèëîâ.
     - ó  õîðîøî.  ’û  äèðåêòîð.  ’àê  âîò,  ñêàæè ñâîèì ïðîäþñåðàì,  êîãäà
âåðíåøüñß, - íà òî îíè è ïðîäþñåðû, ÷òîáû çâåçäó âèäåòü òàì, ãäå åå íèêòî íå
âèäèò. ‡âåçäà ìîæåò ñèäåòü íà çàáëåâàííîé êóõíå  è êóðèòü ãàøèø. Žíà, çâåçäà
ýòà çàäðî÷åííàß, ìîæåò âîîáùå íè÷åãî íå óìåòü. è  ïåòü, íè  èãðàòü,  íè òåì
áîëåå  ÷åãî-òî  ñî÷èíßòü.  Žíà,  èëè  îí, åñëè æåëàåøü,  ìîæåò  áûòü  ïîëíûì
ìóäàêîì, îñëîì çàïðåäåëüíûì.  èäîðîì ìîæåò áûòü. ˆëè èìïîòåíòîì. Œîæåò áûòü
èíæåíåðîì, âëþáëåííûì  â êàêèå-íèáóäü ñâîè  òóðáèíû. Œîæåò  áûòü  ñïèâøèìñß,
ñòîð÷àâøèìñß, èçáëßäîâàâøèìñß, îõóåâøèì áîìæîì, óâåðîâàâøèì â •ðèñòà, óääó,
âóäó, êîíß â ïàëüòî. îíèìàåøü? ˆ íà íåì, íà ýòîì îáîñðàííîì áîìæå, åñëè îí,
êîíå÷íî, çâåçäà âíóòðè ñåáß, íà íåì òû  äîëæåí ñäåëàòü ìèëëèîíû. ðè÷åì  ýòî
âïîëíå ðåàëüíî. ˆ ñàìîå ãëàâíîå, ìèëëèîíû ìîæíî ñäåëàòü òîëüêî íà íåì, à  íå
íà ýòîì ñáîðèùå íåóäà÷íèêîâ, íà ýòèõ ëóçåðàõ ñðàíûõ.
     óðöåâ ïîêîñèëñß íà êîðçèíó.
     - Œîæåò áûòü, ñêîðåå âñåãî, äàæå íàâåðíßêà, òàì åñòü èíòåðåñíàß ìóçûêà.
’îëüêî   íóæíî  îïðåäåëèòüñß,  ÷åì   ìû  çàíèìàåìñß.   ëàãîòâîðèòåëüíîñòüþ?
ˆñêóññòâîì? Šóëüòóðîé? ˆëè ìû çàíèìàåìñß  áèçíåñîì? òî ïðèíöèïèàëüíî ðàçíûå
âåùè. ˆñêóññòâî,  íàñòîßùåå, îíî ñåáå òðîïèíêó è áåç íàñ íàéäåò. …ñëè àðòèñò
èëè  àâòîð  - íàñòîßùèé,  åñëè îí òâîðèò ðàäè èñêóññòâà, à íå  ðàäè äåíåã, è
åñëè ïðè ýòîì îí åùå è â ñàìîì äåëå òàëàíòëèâ,  - åãî òâîð÷åñòâî  äî íàðîäà,
òàê  ñêàçàòü,  äîáåðåòñß. Œîæåò  áûòü,  ïîñëå ñìåðòè,  ìîæåò  áûòü,  äî.  î
îáßçàòåëüíî áóäåò âîñòðåáîâàíî.  òî  ìîæíî  íàçûâàòü ìèñòèêîé,  à  ìîæíî  -
âûñøåé  ñïðàâåäëèâîñòüþ,  íî  ýòî òàê. ˆ ìû çäåñü  âîâñå íå íóæíû. ’àì  åñòü
äðóãèå ïóòè. Šðîìå òîãî,  ñóùåñòâóåò îãðîìíîå êîëè÷åñòâî  íåçàâèñèìûõ  ôèðì,
ìåëêèõ  òàêèõ  ôèðìî÷åê, êîòîðûå ýòèì èñêóññòâîì êàê ðàç è çàíèìàþòñß. Žíî è
íóæíî-òî  íå âñåì.  Žíî íóæíî  òûñß÷å ÷åëîâåê  â €ìåðèêå, äâóìñòàì â €íãëèè,
ñîòíå â ƒåðìàíèè è ïßòèäåñßòè â îññèè. ˆ äåíåã íà íåì íå çàðàáîòàåøü.
     - € çàðàáîòàåøü íà áîìæå, êîòîðûé íè÷åãî íå óìååò?
     - ˆìåííî òàê. òî øîó-áèçíåñ, ‚îâà. € øîó-áèçíåñ  çàêëþ÷àåòñß íå â òîì,
÷òîáû ïðîäàòü ßòóþ ñèìôîíèþ Œîöàðòà.
     - àâåðíîå, åòõîâåíà?
     - ˆäè òû! åòõîâåíà? € ó Œîöàðòà êàêàß?
     - àïðèìåð, î÷åíü, òàê ñêàçàòü, ïîïóëßðíà ‘îðîêîâàß.
     - ó, ‚îâà, î ÷åì ìû ñïîðèì? …ñëè åñòü  ñîðîêîâàß,  çíà÷èò, áûëà ãäå-òî
òàì  è  ïßòàß. ðàâèëüíî?  î ýòî íå ñóòü. Ÿ ãîâîðþ,  íå  â  òîì çàêëþ÷àåòñß
øîó-áèçíåñ,  ÷òîáû  ïðîäàâàòü äàâíî  ðàñêðó÷åííûå è çíàìåíèòûå ïðîèçâåäåíèß,
êîòîðûå  âñå ëþáßò, âñå çíàþò è êîòîðûå âñåõ óñòðàèâàþò. ˜îó-áèçíåñ - â òîì,
÷òîáû  íàéòè  íîâîãî  ÷åëîâåêà,  ìîíîïîëèçèðîâàòü  åãî è  çàðàáîòàòü íà íåì,
îáîéäß âñåõ îñòàëüíûõ. ëâèñ ðåñëè. "èòëç". ‡íàåøü èõ èñòîðèþ?
     - ó, ýòî àçáóêà, ‚èòß.
     - €çáóêà-òî îíà, êîíå÷íî, àçáóêà, òîëüêî äåëî ýòî î÷åíü íåïðîñòîå.
     - € êòî ãîâîðèë, ÷òî áóäåò ëåãêî?
     -  èêòî.  ðàâäà,  ß  îäíîãî  íå  ïîéìó,  ‚îâà.   ’åáå-òî  çà÷åì  ýòèì
çàíèìàòüñß? òî òàêàß âîçíß... “ òåáß æå íåïëîõî äåëà èäóò. ‘óäß, ïî êðàéíåé
ìåðå, ïî òâîåìó êîñòþìó.
     -  åïëîõî.  î  õîòåëîñü  áû ëó÷øå. ˆ êðîìå òîãî,  õî÷åòñß ÷åãî-íèáóäü
íîâåíüêîãî.
     - îâåíüêîãî... ‘ìîòðè, ïðîåäßò  òåáå  ïëåøü  òâîè ðóññêèå  àðòèñòû.  ‘
íèìè, çíàåøü, ðàáîòàòü  îõ êàê íåïðîñòî. Žñîáåííî ñ  ýòèìè âàøèìè  çâåçäàìè.
—óìà! Œàíèß âåëè÷èß òàêàß, ÷òî äàæå ìåíß ïîðîé îòîðîïü áðàëà.
     - è÷åãî. ‘ïðàâèìñß.

     ‚àâèëîâ ñìîòðåë íà øóñòðîãî ïàðåíüêà. Šàê åãî òàì? àßí. ‚åðíåå,  îßí.
—òî-òî çíàêîìîå. € ìîæåò, íåò. Šàêîãî ÷åðòà îíè åãî ñþäà ïðèòàùèëè? å ïîõîæ
îí íà çâåçäó.  åïîíßòíî, ÷òî òàì ‚àãàíßí õî÷åò èç íåãî  âûæàòü. ˆëè  ïðîñòî
íðàâèòñß åìó ïàðíèøêà?
     - Šàññåòà, - ïîâòîðèë ‚àâèëîâ. - „à, êàññåòà. ’àê ÷òî æå?
     Ží â óïîð ïîñìîòðåë íà ’îëñòèêîâà, ïîòîì - íà ‚àãàíßíà.
     - åáßòà, ÷òî âû îò ìåíß õîòèòå, à? ‘ óòðà ïîðàíüøå?
     - ‚àøå ìíåíèå, ‚ëàäèìèð ‚ëàäèìèðîâè÷, - îòâåòèë ’îëñòèêîâ.
     - € âàøå? Œåíß âàøå èíòåðåñóåò, - ïàðèðîâàë ‚àâèëîâ.
     - àøå - îäíîçíà÷íî "äà".
     - „à?
     - „à.
     ‚àãàíßí âñòàë è ïîäîøåë ê ñòîëó øåôà.
     - Ÿ ñ÷èòàþ, èç ýòîãî ìîæåò ïîëó÷èòüñß òîëê.
     - „à? - ñíîâà ñïðîñèë ‚àâèëîâ.
     ’îëñòèêîâ è ‚àãàíßí óáåæäåííî êèâíóëè, à ïàðåíåê ïî  ôàìèëèè îßí ïîæàë
ïëå÷àìè.
     - ˆ ÷òî íóæíî? - ñïðîñèë ‚àâèëîâ.
     - ’óò âîò ó ìåíß  áèçíåñ-ïëàí, - íà÷àë ïàðåíåê,  ïîäíèìàßñü  ñ äèâàíà è
íà÷èíàß  äâèæåíèå â ñòîðîíó âàâèëîâñêîãî ñòîëà.  ‚ ðóêàõ  ó  îßíà  îêàçàëñß
ëèñòîê áóìàãè.
     - åò, íåò, - ‚ëàäèìèð ‚ëàäèìèðîâè÷ çàìàõàë ðóêàìè. - òî ê Ÿêóíèíó.
     - î âåäü íóæíà âàøà âèçà, - ‚àãàíßí ïðèíßë ó ïàðåíüêà ëèñòîê  è ïîäíåñ
åãî ê ãëàçàì. - ‚àøà âèçà íóæíà, - ïîâòîðèë îí è âäðóã çàòðßñ ãîëîâîé.
     - ‘ëóøàé, ’îëß, ýòî ÷òî òàêîå? - ‚àãàíßí ïîñìîòðåë íà îßíà. - ’àêîãî ó
íàñ íå áûëî. Œû îá ýòîì äàæå íå ãîâîðèëè.
     - òî ß ñåãîäíß óòðîì íàïèñàë. Šàê  òîëüêî óçíàë,  ÷òî îí óìåð.  „óìàþ,
íàäî äåëàòü. åðâûìè ñäåëàåì, åñëè óñïååì...
     - —òî? - ïîäíßë ãîëîâó ’îëñòèêîâ. - —òî ñäåëàåì? —òî òàì åùå?
     ‚àâèëîâ íàæàë êíîïêó íà ñâîåì ñòîëå.
     - žëß! Ÿêóíèíà ïðèãëàñè êî ìíå.
     åðâûé çàìåñòèòåëü  ïîßâèëñß â  êàáèíåòå  ìãíîâåííî,  ñëîâíî  ñòîßë  çà
äâåðüþ, îæèäàß ïðèãëàøåíèß.
     - ‡äðàâñòâóéòå, ‚ëàäèìèð ‚ëàäèìèðîâè÷.
     - ‡äîðîâî, ‚àëåðà. àçáåðèñü òóò, ñêîëüêî,  êóäà,  ïîäî ÷òî... €  ïîòîì
ìíå íóæíî áóäåò ñ òîáîé ïîãîâîðèòü.
     ‚àâèëîâ  ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîñìîòðåë  íà  ’îëñòèêîâà  è ‚àãàíßíà,  äàâàß
ïîíßòü, ÷òî àóäèåíöèß  îêîí÷åíà  è òåïåðü îíè ïîñòóïàþò  â âåäåíèå  Ÿêóíèíà,
ðàñïîðßæàâøåãîñß äâèæåíèåì íàëè÷íûõ äåíåã  âíóòðè  ôèðìû. Žñíîâíûå  äåíåæíûå
ïîòîêè  êîíòðîëèðîâàë,  êîíå÷íî,  ñàì ‚àâèëîâ, à  âñå ýòè  ìåëêèå  âûïëàòû -
àâàíñû, ðîßëòè, ãîíîðàðû - áûëè â âåäåíèè ïåðâîãî çàìà.
     ‚àãàíßí  ïðîòßíóë Ÿêóíèíó  ëèñòîê  ñ  "áèçíåñ-ïëàíîì". ðè  ýòîì  €ðòóð
çàìåòíî ïîñêó÷íåë, ÷òî ñëåãêà ðàçâåñåëèëî ‚àâèëîâà.
     "‚îò çàðàçà, - âåñåëî  ïîäóìàë ‚ëàäèìèð ‚ëàäèìèðîâè÷. -  „óìàë,  ß  åìó
ñåé÷àñ áàáêè èç ßùèêà ñòîëà âûíó. åò, áðàò, õâàòèò. •àëßâà êîí÷èëàñü".
     Ÿêóíèí ïîäåðæàë ïåðåä  ãëàçàìè ëèñòîê, ïîñìîòðåë íà ‚àãàíßíà  è ïåðåâåë
âçãëßä íà ‚àâèëîâà.
     - —òî-òî íå òàê? - ñïðîñèë ‚ëàäèìèð ‚ëàäèìèðîâè÷.
     - „à íåò, -  Ÿêóíèí  ïîæàë ïëå÷àìè. -  ‚ñå òàê. ðîñòî ß íå çíàþ... åç
âàøåé âèçû ß òàêèå ñóììû íå âûäàþ.
     - Šàêèå?
     - „âàäöàòü øòóê, - ñïîêîéíî îòâåòèë Ÿêóíèí. - „àåòå äîáðî?
     ‚àâèëîâ  ïîñìîòðåë  íà òîï÷óùåãîñß  ñ  áóìàãîé â ðóêå Ÿêóíèíà, íà þíîãî
îßíà, êîòîðûé íàïèñàë  íà  ýòîé áóìàãå  ÷òî-òî òàêîå,  ÷òî  ïîâåðãëî îáû÷íî
ñïîêîéíîãî ïåðâîãî çàìà â ëåãêîå ïîäîáèå  ïàíèêè, íà ‚àãàíßíà  è ’îëñòèêîâà,
ïîäîáîñòðàñòíî  âçèðàþùèõ íà øåôà  â íàäåæäå íà åãî ïîñëåäíåå, ïîëîæèòåëüíîå
ñëîâî.
     "€  ñìîãëè áû îíè  òó  èñòîðèþ  ñ íîñîðîãîì  äîâåñòè äî êîíöà? -  âäðóã
ïîäóìàë ‚ëàäèìèð ‚ëàäèìèðîâè÷. - ‚ðßä ëè. åò â íèõ ìàñøòàáà".
     - „àé-êà ïîñìîòðåòü!
     ‚àâèëîâ ïðîòßíóë ðóêó, è Ÿêóíèí ïîäàë ëèñò  ñ "áèçíåñ-ïëàíîì"  ìîëîäîãî
äàðîâàíèß.
     - ’àê-òàê-òàê...
     ‚àâèëîâ  ïðîáåæàë  ãëàçàìè  òåêñò, íå îñîáåííî  âíèêàß  â åãî  ñìûñë  è
îñòàíàâëèâàßñü òîëüêî íà öèôðàõ.
     -  òî  ÷òî  æå,  àëüáîì  òû  çàïèøåøü,  à ðàñêðóòêó,  âñå  ïðèáàìáàñû,
ñ÷èòàåøü,  ìû  ñàìè äîëæíû äåëàòü? ‡à÷åì òû íàì íóæåí, âîîáùå ãîâîðß, ìîæåøü
ïîßñíèòü?  “áåäè ìåíß, - ñêàçàë ‚àâèëîâ, ðåøèâ ïðîâåðèòü ïàðíß íà ïðî÷íîñòü.
óñòü ïîïðîáóåò óâåðíóòüñß îò òàêîãî íàåçäà.
     -  ‚ëàäèìèð ‚ëàäèìèðîâè÷... - ‚àãàíßí  ïîäîøåë ê ñòîëó íà÷àëüíèêà. - Œû
æå ñ  âàìè  ãîâîðèëè. ‚û  äàëè äîáðî. Œû  âñå  ïîäñ÷èòàëè... Ÿ íå ïîíèìàþ...
—òî-òî ïðîèçîøëî? “ íàñ äåíåã íåò?
     - å  â  ýòîì äåëî, -  ïîæàë ïëå÷àìè ‚àâèëîâ.  - Ÿ äîëæåí çíàòü, çà ÷òî
ïëà÷ó.
     - î âû  æå ñëóøàëè êàññåòó? - ‚ ãëàçàõ îßíà èãðàëî êàêîå-òî  ñòðàííîå
âåñåëüå.
     "à  êîêàèíå îí, ÷òî ëè? - ïîäóìàë ‚àâèëîâ. - ‘ óòðà ïîðàíüøå. àäî æå,
ðàñòàùèëñß ïàðåíü,  è íà  ïðèåì - áàáêè ïðîñèòü.  Šòî æ åìó  äåíåã-òî  äàñò,
òàêîìó òîð÷êó?"
     - „à  ß  ÷òî?..  Ÿ ê  âàì  ïåðâûì ïðèøåë, -  ñêàçàë  îßí,  óëûáíóâøèñü
ñâåòëîé, îòêðûòîé óëûáêîé. - Œíå è ƒîëüöìàí â èòåðå ïðåäëàãàë, è åùå äðóãèå
ôèðìû... €  ß ê âàì - äóìàë, âû æå êðóòûå... ˆ âîîáùå, ìíå â Œîñêâå íðàâèòñß
ðàáîòàòü. ‘î ñâîèìè... ’åì áîëåå âñå òàê óäà÷íî ñîâïàëî.
     - —òî ñîâïàëî? - íå ïîíßë ‚àâèëîâ.
     - ó, ‹åêîâ-òî.
     - —òî - ‹åêîâ?
     ‚àãàíßí õëîïíóë ñåáß ëàäîíßìè ïî áåäðàì.
     - ‚û ÷òî, íå â êóðñå, ‚ëàäèìèð ‚ëàäèìèðîâè÷?
     - ‚ êóðñå ÷åãî?
     - ’î åñòü êàê? ‚û ïðàâäà íè÷åãî åùå íå çíàåòå?
     ‚àãàíßí ðàñòåðßííî  ïîñìîòðåë  íà  ’îëñòèêîâà, ïåðåâåë âçãëßä íà îßíà.
’îò ïîæàë ïëå÷àìè.
     - Ž ÷åì?
     - „à ‹åêîâ æå óìåð ñåãîäíß.
     - ‹åêîâ?
     - ó, ‚àñèëåê êîòîðûé. ƒèòàðèñò.
     - €õ, ýòîò...  îíßë.  ˆ  ÷åãî,  òû ãîâîðèøü, ñ  íèì  ñëó÷èëîñü?  “ìåð?
àðêîòà?
     - ‘ãîðåë â äà÷íîì äîìèêå. € äîìèê, êñòàòè, çíàåøü ÷åé?
     “âëåêøèñü, ‚àãàíßí ïåðåøåë ñ øåôîì íà  "òû". ‚àâèëîâ ýòî îòìåòèë, íî íå
ñòàë àêöåíòèðîâàòü  âíèìàíèå  íà ïðîìàøêå ïîä÷èíåííîãî. ‚èäèìî, ôàêò  ñìåðòè
ïèòåðñêîãî ìóçûêàíòà ñåðüåçíî ïîøàòíóë äóøåâíîå ðàâíîâåñèå €ðòóðà ‚àãàíßíà.
     - ó, ÷åé?
     - îìêè Šóäðßâöåâà.
     - ‘åðüåçíî? ‚î, ïîïàë îìà...
     - „à  ëàäíî,  "ïîïàë".  „îì-òî  -  ãîâíî.  àçâàëþõà.  „à÷à  ó íåãî  íà
èêîëèíîé  ƒîðå. €  ýòîò ñòàðûé  ñàðàé -  îò ðîäèòåëåé åùå  îñòàëñß.  ’àêàß,
çíàåøü,  ñîâêîâàß ïîñòðîéêà,  íèùåòà...  ’àì îí ýòîãî  ‹åêîâà è  äåðæàë.  à
èêîëèíó áîßëñß âîçèòü. € òî,  âðóáèñü, ñïàëèë áû õàòó íà èêîëèíîé - âîîáùå
òðóáà! î íå â  ýòîì ñóòü. € â òîì,  ÷òî ‹åêîâ ñãîðåë. € îßí íàø, - ‚àãàíßí
ïîñìîòðåë íà çàñêó÷àâøåãî ïàðíß, - îßí, îí  ÷òî õî÷åò  äåëàòü? ðîãðàììó ïî
ñòàðûì õèòàì ‚àñèëüêà.
     - ‘åðüåçíî?
     ‚àâèëîâ ïîíßë, ÷òî  ïðîêîëîëñß. ’åïåðü óæå âñåì ñòàëî ßñíî, ÷òî íèêàêîé
êàññåòû îí íå ñëóøàë.
     - ó äà. - îßí óëûáàëñß, ãëßäß ‚àâèëîâó â ãëàçà.
     ‚ëàäèìèð  ‚ëàäèìèðîâè÷  íå òî  ÷òîáû ñìóòèëñß,  íî ïî÷óâñòâîâàë,  ÷òî â
êàáèíåòå âîçíèêëî íåêîå íàïðßæåíèå.
     - ‹àäíî, äàâàéòå  ðåøàòü... —òî ìû âñå âîêðóã äà  îêîëî... ‘êîëüêî òåáå
íàäî äåíåã? „âàäöàòü øòóê?
     -  „à.  î  ýòî  òîëüêî  ïðåäâàðèòåëüíûå çàòðàòû. îíèìàåòå,  ß êàê ðàç
ñåãîäíß-çàâòðà ñîáèðàëñß ê  ‹åêîâó  åõàòü...  €  òóò  òàêîå ñëó÷èëîñü. ó, ß
ñðàçó ê âàì. „óìàþ, ñåé÷àñ íóæíî âðåìß íå òåðßòü,  à äåëàòü, ÷òî íàçûâàåòñß,
ïî ãîðß÷èì ñëåäàì. ˆçâèíèòå...
     îßí  íà÷àë  ðàññêàçûâàòü  î  òîì,  ÷òî  îí  çàòåßë,  è  ‚àâèëîâ  âäðóã
ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî  åìó ïðåäëàãàåòñß  áîëüøîå, ïåðñïåêòèâíîå  äåëî. å ñóïåð,
êîíå÷íî, íå ãèãàíòñêèõ ìàñøòàáîâ, íî âïîëíå  íàäåæíîå è êðåïêîå.  € ãëàâíîå,
äîõîäíîå. ˆ  ÷òî ñàìîå ïðèßòíîå, íå  áûëî  â  ýòîì  äåëå  íèêàêèõ  ïîäâîäíûõ
êàìíåé, íèêàêèõ  âèäèìûõ  ñëîæíîñòåé. à÷èíàòü ìîæíî  áûëî  õîòü  ñåãîäíß. ˆ
ïðèáûëü, êàæåòñß, ãàðàíòèðîâàíà.
     - ó ÷òî æå, - êèâíóë îí, êîãäà ïàðåíü çàêîí÷èë ñâîé ñáèâ÷èâûé ìîíîëîã.
-  „åðçàéòå,  ãîñïîäà.  ‚àëåðà,  -  îí  ïîñìîòðåë   íà  Ÿêóíèíà,   -   äàâàé
ïðîôèíàíñèðóé âñå ýòî äåëî. ‚ ðàìêàõ âîò òîãî, ÷òî çäåñü íàðèñîâàíî. € ïîòîì
ìíå îò÷åò äàé, íó è âñå, êàê ïîëàãàåòñß. ˆäåò?
     - ‘äåëàåì, - ñïîêîéíî îòâåòèë Ÿêóíèí.
     -  ’îãäà âïåðåä!  žëß! -  ‚àâèëîâ  íàæàë êíîïêó  ïåðåãîâîðíèêà.  - žëß,
äàâàé, êòî òàì ñëåäóþùèé!

        5
     Œàòâååâ ïðîñíóëñß îò ñòðàøíîé ãîëîâíîé áîëè.
     ‚ êîìíàòå áûëî òåìíî, è îí íå ñðàçó ïîíßë, ãäå íàõîäèòñß. “ñëûøàâ ðßäîì
òèõîå  ñîïåíèå, îí  ñ  òðóäîì  ïîâåðíóëñß  íà áîê  - øåâåëèòü  ãîëîâîé  áûëî
íåâåðîßòíî ñëîæíî,  è  äëß  òîãî, ÷òîáû óçíàòü, êòî äûøèò çà åãî ñïèíîé, åìó
ïðèøëîñü àêêóðàòíî ïåðåìåñòèòü âñå òåëî.
     ‚  óòðåííèõ  ñóìåðêàõ Œèòß  óâèäåë  ãîëóþ æåíñêóþ  ñïèíó, òîíêèå  ðóêè,
íååñòåñòâåííî çàëîìëåííûå  íàçàä, áëåäíóþ  ìàëåíüêóþ  ïîïêó,  äëèííûå  íîãè,
ñâèñàþùèå ñî ñëèøêîì êîðîòêîé äëß íèõ êðîâàòè.
     "€-à, íó ßñíî, - ïîäóìàë Œàòâååâ. - Ÿñíî. ‡íà÷èò,  ß  äî ñèõ ïîð çäåñü.
Šîòîðûé ÷àñ, èíòåðåñíî?"
     -  Šîòîðûé ÷àñ?  -  òèõî ñïðîñèëà  Žëß,  íå  ïîâîðà÷èâàßñü.  -  ‘êîëüêî
âðåìåíè, à?
     - ‚ðåìåíè? - ðàñòåðßííî ïåðåñïðîñèë Œèòß. - ‘åé÷àñ...

     Œàòâååâ çíàë Žëþ äàâíî, ïîçíàêîìèëèñü îíè ãîäó â âîñüìèäåñßòîì íà îäíîì
èç  ïðèâû÷íûõ  äëß òîãî  âðåìåíè  ïîäïîëüíûõ  "êâàðòèðíûõ" êîíöåðòîâ.  Žëüãà
ñèäåëà  ðßäîì ñ Œèòåé íà  ïîëó  ó ñàìûõ  íîã  ƒðåáåíùèêîâà, êîòîðûé ïåë  ïîä
ãèòàðó, ïîïèâàë êðàñíûé  ïîðòâåéí  è â  îñîáåííî  ïàòåòè÷åñêèõ  ìåñòàõ ñâîèõ
ïåñåí ïðèêðûâàë ãëàçà.
     ‚ êàêîé-òî ìîìåíò Œèòß ïåðåñòàë ñëóøàòü îðèñà, âîîáùå ïåðåñòàë ñëûøàòü
÷òî-ëèáî èç  òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèëî  â êîìíàòêå ñ  íèçêèì  ïîòîëêîì,  íàáèòîé
íàðîäîì,  â ýòîé êëåòóøêå, æèëîé ñåêöèè áëî÷íîãî ïßòèýòàæíîãî  "õðóùåâñêîãî"
äîìà. „ëß Œàòâååâà èñ÷åç  è äîì, è ƒðåáåíùèêîâ, è ïîðòâåéí, ñòàêàí ñ êîòîðûì
åìó òî è äåëî ïðîòßãèâàëè èç-çà ñïèíû.
     Žëß ñèäåëà ïî-òóðåöêè,  êàñàßñü Œèòè îñòðûì  êîëåíîì,  ðàñêà÷èâàëàñü  â
òàêò  ìóçûêå  è  èíîãäà  ïîäíèìàëà  áðîâè, ñëîâíî âíóòðåííå  íå ñîãëàøàßñü ñ
îñîáåííî âû÷óðíûìè ïîýòè÷åñêèìè îáîðîòàìè àâòîðà.
     ‘òàäíèêîâà  ïîêàçàëàñü  òîãäà  Œèòå  íàñòîëüêî  íå   ïîõîæåé  íà   âñåõ
îêðóæàþùèõ,  íàñòîëüêî "íåñîâåòñêîé",  ÷òî îí  òóò  æå îêðåñòèë åå  ïðî ñåáß
"ëåäè", õîòß äåâóøêà  è áûëà  îäåòà â ïîòåðòûå äæèíñû, äåøåâåíüêèå  ñîâêîâûå
ñàíäàëèè è çàòðàïåçíóþ ôóòáîëî÷êó, êîòîðóþ îòòßãèâàëè  âïåðåä îñòðûå ãðóäè -
ñóäß ïî âñåìó, Žëß íå íîñèëà ëèô÷èêà íèêîãäà â æèçíè.
     îñëå  êîíöåðòà,  êîòîðûé  çàêîí÷èëñß,  êàê   òîãäà  âîäèëîñü,  íî÷íûìè
ïîñèäåëêàìè ñ ïèòüåì ïîðòâåéíà è íî÷íîé æå, êóïëåííîé çà äåñßòêó ó òàêñèñòà,
áóòûëêîé âîäêè ïîä óòðî, Œèòß óâßçàëñß  çà Žëåé, ãîâîðß, ÷òî îí  îáßçàòåëüíî
äîëæåí ïðîâîäèòü äåâóøêó äîìîé.
     ‘òàäíèêîâà  æèëà íà åòðîãðàäñêîé,  ìåòðî  áûëî  åùå çàêðûòî,  äåíåã íå
îñòàëîñü íè ó Œèòè, îòäàâøåãî ïîñëåäíèå ðóáëè íà íî÷íóþ  âîäêó, íè ó  Žëüãè.
Žíè  ìåäëåííî áðåëè  ïî Œîñêîâñêîìó ïðîñïåêòó  - Žëß ðåøèëà çàéòè ê ïîäðóãå,
êîòîðàß æèëà íåïîäàëåêó  îò  ìåòðî  "ëåêòðîñèëà", è çàíßòü  ó íåå òðåøêó íà
òàêñè. Œèòß  ÷òî-òî  áåç êîíöà ãîâîðèë, âîñõèùàëñß  ƒðåáåíùèêîâûì, ñóëèë åìó
áîëüøîå áóäóùåå,  ìàõàë  ðóêàìè, ïåë  öåëûå êóïëåòû  èç  åãî  ïåñåí, à Žëüãà
ìîë÷àëà  è,  êàæåòñß, âîâñå  íå ñëóøàëà  ñâîåãî ïðîâîæàòîãî -  øàðêàëà  ñåáå
ïîäîøâàìè ñàíäàëèé ïî àñôàëüòó è ñìîòðåëà â ñòîðîíó.
     -  ‘þäà, -  âäðóã  ñêàçàëà îíà,  äàæå  íå âçãëßíóâ íà Œèòþ, è  ïîøëà  â
ñòîðîíó, ïî áîêîâîé óëî÷êå, òåðßþùåéñß ñðåäè çàâîäñêèõ ïîñòðîåê.
     "’ðóùîáà êàêàß-òî", - ïîäóìàë Œèòß, èäß ñëåäîì.
     Žíè  äîøëè  äî  êîíöà óëèöû,  äî òîãî ìåñòà, ãäå  îíà óïèðàëàñü â ñåðûé
êèðïè÷íûé  çàáîð,   ïîäíßëèñü   íà  ïîñëåäíèé   ýòàæ   âûñîêîãî,   ìðà÷íîãî,
ïîñëåâîåííîé  ïîñòðîéêè   äîìà,  è   Žëß  ïîçâîíèëà   â   êðîøå÷íûé  çâîíîê,
ïðèëåïèâøèéñß ê êîñßêó îáøàðïàííîé êîðè÷íåâîé äâåðè.
     - € íè÷åãî, ÷òî ìû â òàêîå âðåìß? - ñïðîñèë Œèòß.
     -  îðìàëüíî, - ñêàçàëà  Žëß è âïåðâûå  çà âñå âðåìß èõ äîâîëüíî äîëãîé
ïðîãóëêè óëûáíóëàñü. - ’óò âåñåëî.
     „âåðü îòêðûëàñü, è  Œèòß  òóò  æå  óñëûøàë  ïðèãëóøåííûå çâóêè êàêîé-òî
î÷åíü òßæåëîé ìóçûêè. ‘ äåðåâßííûì,  âèîëîí÷åëüíûì  çâóêîì òèõî ïåëà ãèòàðà,
ìåðíî áóõàë áàðàáàí, òîíêèé ïðîíçèòåëüíûé ãîëîñ òßíóë âßçêóþ, çàâîðàæèâàþùóþ
ìåëîäèþ.
     - ðèâåò, - ñêàçàëà Žëß. - òî ìû. ‚ïóñòèøü?
     à  ïîðîãå  ñòîßëà ïîëíàß,  ÷åðíîâîëîñàß äåâóøêà  â  ðâàíûõ  äæèíñàõ  è
êëåò÷àòîé ðóáàøêå, çàâßçàííîé íà æèâîòå óçëîì.
     - Šîíå÷íî. èøòßê. ðîõîäèòå.
     - ‚ñå "‘àááàò" ãîíßåøü?
     -  €ãà.  “ ìåíß  ‚àñß  òîð÷èò. åðåíàéòàòü  ïîïðîñèëñß.  Ží íîâûé  äèñê
ïðèòàùèë. ’àùèìñß, êàê óäàâû. ‚ûïèòü åñòü? Œåíß „æèí çîâóò.
     ‚ñå ýòî õîçßéêà êâàðòèðû ïðîèçíåñëà ëåíèâûì ãîëîñîì, ëèøåííûì âñß÷åñêîé
èíòîíàöèè.  à ïîñëåäíåé ôðàçå îíà ïîâåðíóëàñü ê Œèòå è  ìàçíóëà åãî ïî ëèöó
ñâîèì áëåêëûì, ïóñòîâàòûì âçãëßäîì.
     - Œèòß, - ñêàçàë Œàòâååâ, íî  „æèí óæå íå ñìîòðåëà íà íåãî. …å âðîäå íè
â ìàëîé ñòåïåíè íå èíòåðåñîâàëî, êàê âåëè÷àòü íî÷íîãî ãîñòß.
     - „àâàéòå â êîìíàòó, - ñêàçàëà „æèí, - à òî ñîñåäè ïðåäêàì íàñòó÷àò.
     Œèòß  ïîøåë  âñëåä  çà õîçßéêîé ïî òåìíîìó êîðèäîðó, êîòîðûé çàêîí÷èëñß
ìàññèâíîé, óêðàøåííîé áóääèñòñêèìè çíàêàìè äâåðüþ, è, ïðîïóñòèâ âïåðåä Žëþ è
„æèí, øàãíóë â êîìíàòó. Œóçûêà äîíîñèëàñü èìåííî îòñþäà.
     “  ñòåíû, ñïëîøü îêëååííîé ïóïûð÷àòûìè  ïîäñòàâêàìè èç-ïîä ßèö,  ñòîßëè
äîðîãèå  êîëîíêè   "35-€‘",   ìåæäó   íèìè   ïðßìî  íà   ïîëó  ðàñïîëàãàëèñü
ïðîèãðûâàòåëü, óñèëèòåëü, ìàãíèòîôîí è ñòîïêà  ïëàñòèíîê.  Š ïðîòèâîïîëîæíîé
ñòåíå  ïðèòêíóëàñü óçêàß,  îäíîñïàëüíàß  òàõòà  ïðèêðûòàß  ñòàðåíüêèì ÷åðíûì
ïëåäîì. îëüøå â êîìíàòå, åñëè íå ñ÷èòàòü ãðßçíîâàòîãî êîâðà íà ïîëó, íè÷åãî
íå áûëî.
     à êîâðå  ñèäåë  ãîëûé  ïî  ïîßñ ìóñêóëèñòûé  ïàðåíü  ñ  ãóñòîé  ãðèâîé
êàøòàíîâûõ âîëîñ.  ƒðèâà ñïóñêàëàñü ïî êðóòûì ïëå÷àì è  çàêðûâàëà ëîïàòêè íà
òðåóãîëüíîé, èäåàëüíî ïðàâèëüíîé ôîðìû, çàãîðåëîé ñïèíå.
     - •àé, ïèïë, - ñêàçàë ïàðåíü, øèðîêî óëûáíóâøèñü.
     Œèòß âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî òåïëàß âîëíà  îáàßíèß, èñõîäèâøàß îò ýòîãî
êðàñàâöà, çàõëåñòíóëà åãî ñ ãîëîâîé. …ìó íåìåäëåííî çàõîòåëîñü ïîäðóæèòüñß ñ
‚àñåé, êàê çàî÷íî ïðåäñòàâèëà ýòîãî  ïàðíß  „æèí, ïîãîâîðèòü î ïëàñòèíêàõ, î
ãðóïïàõ,  î ìóçûêå, ðàññêàçàòü åìó î êîíöåðòå  ƒðåáåíùèêîâà, âûïèòü,  ïîòîì,
äîæäàâøèñü óòðà,  êîãäà îòêðîþòñß çàâåäåíèß, êóäà-íèáóäü ñõîäèòü - ðâàíóòü â
"†èãóëè", ê ïðèìåðó. ˆëè ïðîñòî ê ïèâíîìó ëàðüêó.
     Œèòß è äóìàòü  çàáûë, ÷òî  óòðîì åìó íåïëîõî áû ïîßâèòüñß â èíñòèòóòå -
êîìñîìîëüñêîå ñîáðàíèå,  íà êîòîðîì  îí  äîëæåí áûë  ïðåäñåäàòåëüñòâîâàòü, â
ñëó÷àå Œèòèíîãî ïðîãóëà ãðîçèëî îáåðíóòüñß äëß íåãî áîëüøèìè íåïðèßòíîñòßìè.
     - àäàéòå, - ïðåäëîæèë ‚àñß. - Šàê äåëà?
     Ží íå ïðåäñòàâëßëñß, íå ñïðàøèâàë, êàê çîâóò ïîßâèâøèõñß â  ÷åòûðå óòðà
ãîñòåé, è âåë ñåáß òàê åñòåñòâåííî, ñëîâíî îíè  áûëè çíàêîìû óæå ìíîãî ëåò è
íå íóæäàëèñü â ëèøíèõ, ïðîòîêîëüíûõ ïðèâåòñòâèßõ.
     -  ‘ëóøàé,  ãåðëà. -  ‚àñß ïîñìîòðåë  íà óñåâøóþñß ïî-òóðåöêè Žëþ.  - “
òåáß, ìåæäó ïðî÷èì, êóðíóòü íè÷åãî íåò?
     - …ñòü, - íåîæèäàííî îòâåòèëà Žëß.
     ‚îò  óæ  ÷åãî  Œèòß  íèêàê  íå îæèäàë. Žêàçûâàåòñß, ó ýòîé  êðàñàâèöû â
êàðìàíå íàðêîòèêè!
     ‘àì Œèòß íèêîãäà íå  êóðèë è óæ ïîäàâíî íå êîëîëñß. ‚ èíñòèòóòå, ãäå îí
ó÷èëñß è áûë êîìñîðãîì ãðóïïû, åãî çíàêîìûå è  äðóçüß òîæå íå áàëîâàëèñü  íè
"òðàâîé",  íè  "áîëòóøêîé".  Š   ëþäßì,   óïîòðåáëßþùèì   ýòè   çàïðåùåííûå,
òàáóèðîâàííûå   â  îáùåñòâå   âåùåñòâà,   Œàòâååâ  îòíîñèëñß   ñ  áðåçãëèâûì
îòâðàùåíèåì, ñìåøàííûì  ñ  îòêðîâåííûì  ñòðàõîì. ˆ îòêðûòèå,  òîëüêî  ÷òî èì
ñäåëàííîå, åäâà íå  ëèøèëî Œèòþ ðàâíîâåñèß êàê â ïåðåíîñíîì, òàê è  â  ñàìîì
ïðßìîì, ôèçè÷åñêîì ñìûñëå.
     …ìó  ðàñõîòåëîñü ñàäèòüñß ðßäîì  ñ  êðàñàâöåì, ÷òî æå  äî Žëè,  òî Œèòß
ïîïûòàëñß ðàçîáðàòüñß â ñâîèõ îùóùåíèßõ,  íàõëûíóâøèõ  òåïåðü óæå  õîëîäíîé,
î÷åíü íåïðèßòíîé âîëíîé.
     …ãî ïî-ïðåæíåìó òßíóëî  ê íåé, íî  ñòðàõ è çëîñòü íà òî, ÷òî, ïîêà  îíè
áðåëè  ïî  íî÷íûì  óëèöàì,  èõ ñòî ðàç ìîãëè  "ïîâßçàòü", à  íàéäß ó äåâóøêè
íàðêîòó, -  ñîîáùèòü  â  èíñòèòóò,  ïîïåðåòü èç  êîìñîìîëà,  äà  çàîäíî  è ñ
ôàêóëüòåòà,  ìîæåò áûòü,  âîîáùå ïîñàäèòü, -  ýòè ñòðàõ è  çëîñòü ìåøàëè åìó
îòíîñèòüñß ê ‘òàäíèêîâîé ïî-ïðåæíåìó.
     îìàíòèêà ïðîæèòîé íî÷è èñ÷åçëà, ñëîâíî åå è íå áûëî. Œèòß óæå íå õîòåë
äàðèòü Žëüãå öâåòû, î ÷åì ìå÷òàë åùå ñîâñåì íåäàâíî,  ãóëßòü ñ íåé ïî íî÷àì,
ãîâîðèòü ëàñêîâûå  ñëîâà è ÷èòàòü ñòèõè. ’åïåðü îí äóìàë  òîëüêî  îá îäíîì -
âçßòü áû ñåé÷àñ, ñîðâàòü ôóòáîëêó, ñòàùèòü øòàíû äà  îòòðàõàòü íàðêîìàíêó ïî
ïîëíîé ñõåìå. ’àê, ÷òîáû õîäèòü íå ìîãëà...
     ‚àñß, êîòîðûé âûçûâàë ó Œàòâååâà íàðàñòàþùåå îòâðàùåíèå, ÷òî-òî ãîâîðèë
‘òàäíèêîâîé, à Œèòß äóìàë, ÷òî õîðîøî áû  ýòîãî  êðàñàâöà îáðèòü íàãîëî äà â
àðìèþ, èëè  íà çàâîä, èëè â  ñòðîéîòðßä, ãäå ðåáßòà êîðß÷àòñß êàæäîå  ëåòî -
âåñåëî, ïðàâäà, íî  è êîñòè ëîìèò, è ìîçîëè êðîâàâûå, è ïîíîñ îò áåñêîíå÷íûõ
ìàêàðîí ñ êóñêàìè ñâèíîãî æèðà âìåñòî ìßñà.
     "ˆëè  ïðîñòî  â  ðîã  äàòü  êàê  ñëåäóåò,  -  äóìàë  Œèòß,  ãëßäß,  êàê
äëèííîâîëîñûé ‚àñß, ïîëó÷èâ îò  Žëüãè  ïàêåòèê, çàáèâàåò  â  ïàïèðîñó òàáàê,
ñìåøàííûé ñ  "òðàâîé". -  àñòó÷àòü  ïî  æáàíó,  ÷òîáû  íå  ñáèâàë  ñ  òîëêó
äåâ÷îíîê... ‘âîëî÷ü!"
     ðàâäà, êòî êîãî  ñáèâàåò - áîëüøîé âîïðîñ. Žëß âåäü ñàìà ñ íàðêîòîé ïî
ãîðîäó ðàçãóëèâàåò. ˆ çàòßãèâàåòñß óìåëî, ïðèâû÷íî...
     ‚àñß âäðóã âçßë ‘òàäíèêîâó çà øåþ è ïðèâëåê ê ñåáå. Žëß âûòßíóëà âïåðåä
ãóáû,  ñëîâíî  ãîòîâßñü åãî  ïîöåëîâàòü,  à  äëèííîâîëîñûé  êðàñàâåö âñòàâèë
ïàïèðîñó ãîðßùèì êîíöîì  ñåáå â ðîò è ïóñòèë  èç ìóíäøòóêà  ðîâíóþ,  ïëîòíóþ
ñòðóþ  ãîëóáîãî   äûìà.   Žëß  âòßãèâàëà  åãî   â  ñåáß,  ïðèêðûâ  ãëàçà  îò
óäîâîëüñòâèß. ‘åé÷àñ îíà âûãëßäåëà òàêîé ñîáëàçíèòåëüíîé, òàêîé ñåêñóàëüíîé,
êàêîé íå áûëà íè ðàçó çà ïðîøåäøóþ íî÷ü.
     - ‘ëûøü, ìàñòåð, - ñêàçàë ‚àñß, ðàñòßãèâàß ñëîâà. - „åðíåøü?
     - åò, - îòâåòèë Œàòâååâ. - Ÿ âîîáùå-òî íå êóðþ.
     - ðàâäà, ÷òî ëè?
     - „à.
     - ó, òû äàåøü. € äóðü êëàññíàß. ’àùèò â óìàò.
     - ‹àäíî, - íåîæèäàííî äëß ñåáß ñêàçàë Œèòß. - Ÿ ïîøåë.
     - ó äàâàé, èäè, - ïîêà÷àë ãîëîâîé ‚àñß. - ðèâåò ñåìüå.
     - îêà.
     Œèòß ïîñìîòðåë  íà Žëüãó. Žíà  íå îòâåòèëà  íà ïðîùàíèå, ëèøü êèâíóëà -
"ïîêà, ìîë".
     "‘âîëî÷ü! -  êðè÷àë  ïðî ñåáß Œèòß,  ñáåãàß ïî  ëåñòíèöå. - ‘âîëî÷ü!  -
áåççâó÷íî âîïèë îí, âûñêàêèâàß íà óëèöó. - ƒàäèíà! - íåèñòîâñòâîâàë îí, ëåòß
øèðî÷åííûìè øàãàìè ê îòêðûâøåìóñß óæå ìåòðî. - ‘âîëî÷è! ƒàäû! ‘óêè!!!"

     - ‘êîëüêî âðåìåíè? - ïîâòîðèëà Žëß.
     - ‘åé÷àñ...
     Œàòâååâ  ñ òðóäîì ïîäíßë ðóêó è  ïîñìîòðåë íà çàïßñòüå.  —àñîâ íå áûëî.
‘òàðàßñü íå çàñòîíàòü îò ñâåðëßùåé ãîëîâó áîëè, îí ñïîëç ñ êðîâàòè íà ïîë è,
âñòàâ  íà ÷åòâåðåíüêè, ñòàë øàðèòü  ðóêàìè  ïî ïîëó.  ’ðóñû, íîñêè, áðþêè...
€ãà, âîò.
     Ží  ïîäíåñ ÷àñû ê ãëàçàì, íî  çâîíîê â äâåðü çàñòàâèë Œèòþ âçäðîãíóòü è
îòâåñòè âçãëßä îò ñâåòßùåãîñß öèôåðáëàòà.
     - Šòî ýòî? - ñïðîñèë îí.
     - € ß çíàþ? - îòîçâàëàñü Žëüãà. Žíà ëåæàëà â ïðåæíåé ïîçå,  âûñòàâèâ íà
ñâåò  áîæèé  ñâîþ êðîõîòíóþ, íî î÷åíü àïïåòèòíóþ  ïîïêó è  çàðûâøèñü ëèöîì â
ñêîìêàííóþ ïîäóøêó.
     - ˆäè ïîñìîòðè.
     ‡âîíîê ïîâòîðèëñß. à ýòîò ðàç îí áûë äëèííåå è  íàñòîé÷èâåå. Ž÷åâèäíî,
ðàííèé  ãîñòü, ñòîßâøèé íà ëåñòíèöå, ïîñòàâèë  ïåðåä  ñîáîé öåëü  íåïðåìåííî
ðàçáóäèòü õîçßéêó è çàñòàâèòü åå îòêðûòü äâåðü.
     - ’åáå ýòî íàäî? - ñïðîñèë Œèòß.
     "Šàêèå-íèáóäü  ãîïíèêè, -  ïîäóìàë  îí.  -  ‡íàêîìûå àëêàøè. àâåðíßêà.
ðîçíàëè ïðî ‚àñèëüêà. ’îðîïßòñß íà÷àòü ïîìèíêè. Šàê æå - òàêîé ïîâîä! Œîæíî
ìåñßö ïèòü íà ÷èñòîì ãëàçó. èêòî íå îñóäèò".
     - Œíå íàäî... Œíå íàäî ñïàòü, - ïðîìû÷àëà Žëüãà.
     „âåðíîé çâîíîê çàâîïèë ñíîâà, íî íà ýòîò ðàç  åãî äðåáåçæàíüå ñëèëîñü ñ
ïèêàíüåì Œèòèíîãî ðàäèîòåëåôîíà.
     - €ë¸, - åëå âîðî÷àß ßçûêîì, ñêàçàë Œàòâååâ, ïîäíåñß òðóáêó ê óõó.
     -  Žòêðûâàé,  Œàòâååâ!  ’û  ÷åãî  òàì,  ñîâñåì  îïóõ?  -  ƒîëîñ  îðèñà
„ìèòðèåâè÷à áûë áîäðûì è íàïîðèñòûì. - Žòêðûâàé. …-ìîå, ðàáîòàòü íàäî. „àâàé
áûñòðî!
     - -ý... òî âû? ‚û ãäå?
     - ƒäå-ãäå... òàì! ‡à äâåðüþ ñòîþ. Žòêðûâàé, ß òåáå ãîâîðþ!
     - ‘åé÷àñ... ‘åé÷àñ, òîëüêî îäåíóñü.
     - ëßäü! - ñìà÷íî ñêàçàë ƒîëüöìàí. - € òî ß òåáß íå âèäåë.  ûëî áû  íà
÷òî ñìîòðåòü. Žòêðîé äâåðü, òåáå ãîâîðßò, ïîòîì îäåíåøüñß!
     Œèòß íàòßíóë òðóñû  è áðîñèëñß â ïðèõîæóþ, íàòûêàßñü  íà ñòåíû, çàäåâàß
çà óãëû ìåáåëè, ìàòåðßñü è òßæåëî äûøà.
     - —òî òàì òàêîå? - íåäîâîëüíî êðèêíóëà Žëüãà, ïîäíßâ íàêîíåö ãîëîâó.
     -  ‘åé÷àñ,  -  áóðêíóë  Œèòß, âîçßñü  ñ  äðåâíèìè,  ïëîõî  ïîääàþùèìèñß
çàìêàìè.
     -  ó, õîðîø! -  âåñåëî  âîñêëèêíóë  ƒîëüöìàí,  êîãäà Œèòß  ñïðàâèëñß ñ
äâåðüþ è, ðàñïàõíóâ åå, âñòàë íà ïîðîãå.
     - ðîõîäèòå.
     Œèòþ êà÷íóëî â ñòîðîíó, è îí ïðèâàëèëñß ê ñòåíå.
     - ’ðóñû íàäåíü íîðìàëüíî, - åõèäíî çàìåòèë ƒîëüöìàí, ïðîõîäß ìèìî. -  €
òî, ïî íàðîäíîé ïðèìåòå, îòõàðßò òåáß, ñèìïàòßãà òû ýòàêèé!
     ’ðóñû íà Œèòå äåéñòâèòåëüíî áûëè íàäåòû íàèçíàíêó.
     -  ƒäå  îíà? -  ñïðîñèë ƒîëüöìàí, ïîíèçèâ ãîëîñ,  êîãäà Œèòß  çàõëîïíóë
äâåðü è ïðîøåë âñëåä çà îðèñîì „ìèòðèåâè÷åì íà êóõíþ.
     - ’àì, - ìàõíóë ðóêîé Œàòâååâ. - …ùå ëåæèò.
     - €ãà. •îðîøî. ’û, äðóã ìîé, äàâàé-êà îäåâàéñß, ìîéñß è äóé íà âîêçàë.
     - € ÷òî òàì?
     -  “  òåáß,  Œèòß,  ìîçãè  ñîâñåì  çàñïèðòîâàëèñü  çà  íî÷ü.  "ƒðîòåñê"
ïðèåçæàåò èç Œîñêâû. ‚ñòðå÷àòü íàäî. “ íèõ, ìåæäó ïðî÷èì, ñåãîäíß êîíöåðò.
     - ‘åãîäíß?!
     Œèòß ñõâàòèëñß çà ãîëîâó.
     - îðèñ „ìèòðèåâè÷, ó âàñ âîäêè ñëó÷àéíî íåòó?
     - …ñòü. —òî, ïîïðàâèòüñß íàäî?
     - å òî ñëîâî.
     ƒîëüöìàí ïîëåç â íåäðà îáúåìèñòîé êîæàíîé ñóìêè, êîòîðàß  âèñåëà ó íåãî
íà ïëå÷å, è âûòàùèë îòòóäà áóòûëêó âîäêè.
     - ’åáå, Œèòß, òîëüêî íà "ïîïðàâèòüñß". îïðàâèøüñß - è äóé íà âîêçàë. “
òåáß ÷àñ âðåìåíè. Šàê ðàç õâàòèò, ÷òîáû ñåáß  â ïîðßäîê ïðèâåñòè. ˆ ÷òîáû íå
áóõàë ñåãîäíß. îíßë?
     - Šîíå÷íî. € âû?
     - € ß çäåñü çàéìóñü äåëîì. ’û  òàì  ïðîêîíòðîëèðóé âñå, òâîß  çàäà÷à  -
òîëüêî âñòðåòèòü. î êîíöåðòó ìîæåøü íå ðàáîòàòü, ëþäè åñòü,  âñå íîðìàëüíî,
ñïðàâßòñß.  î  âîò âñòðåòèòü  -  óæå  ðåáßò  íå  õâàòàåò. „à  òû ýòîò ñàìûé
"ƒðîòåñê" âñå-òàêè ëó÷øå çíàåøü, òåáå ñïîäðó÷íåé. „à?
     - Šîíå÷íî. € òðàíñïîðò?
     - €âòîáóñ áóäåò íàø.
     - ˆ êóäà èõ âåçòè?
     - ‚ "îññèþ". îìåðà çàêàçàíû, îïëà÷åíû. ‚ñå ïîíßë?
     - ‚ñå.
     - €âòîáóñ çà íèìè ïðèäåò ê ãîñòèíèöå â  òðè ÷àñà. Žòâåçåøü â "Šðåïîñòü"
- ïóñòü ïîîáåäàþò, òàì òîæå çàêàçàíî. îòîì "ñàóíä÷åê" â çàëå è â ñåìü ÷àñîâ
êîíöåðò. îæðóò îíè, è òû ñâîáîäåí. ‡àôèêñèðîâàë?
     - óäåò ñäåëàíî.
     - „îáðîå óòðî, ãîñïîäà õîðîøèå!
     ‚ äâåðßõ êóõíè ñòîßëà Žëß.
     - ‡äðàâñòâóéòå, îðèñ „ìèòðèåâè÷! —òî ýòî âû, ñ óòðà ïîðàíüøå?
     - „à âîò, Žëß, ðåøèë çàåõàòü, ïîñìîòðåòü, êàê âû òóò... Šàê òû, òî÷íåå.
     - € ÷òî ß? Ÿ íè÷åãî. ‚îò Œèòß ìíå ïðîïàñòü íå äàåò. Ž! ‚îäî÷êà!
     óòàßñü â äëèííûõ ïîëàõ õàëàòà, âîëî÷àùèõñß ïî ïîëó, ‘òàäíèêîâà ïîäîøëà
ê ñòîëó è âçßëà áóòûëêó.
     - €ãà. •îðîøàß...
     - € óæ ïîëåçíàß! - íå óäåðæàëñß Œèòß. - îëåçíàß-òî - ïðîñòî áàëüçàì...
     - ó, äàâàéòå ïîäëå÷èìñß!
     Žëüãà íà÷àëà èñêàòü ãëàçàìè ñòàêàíû, îäíîâðåìåííî îòêðó÷èâàß ïðîáêó.
     - îãîäè, Žëß.  -  ƒîëüöìàí îòîáðàë ó  íåå  áóòûëêó.  -  îãîäè.  „àâàé
ñíà÷àëà ïîãîâîðèì.
     - Šàê òàê? € çà ‚àñèëüêà, ÷òî æå, íå âûïüåì, ÷òî ëè?
     -  ó  ëàäíî,  - íåîæèäàííî áûñòðî ñîãëàñèëñß ƒîëüöìàí. - Œèòß, òû ïîêà
îäåâàéñß, ìîéñß, çóáû ÷èñòè...
     - € ÷òî, ó âàñ äåëà, ÷òî ëè? - ñïðîñèëà Žëüãà. - Ÿ äóìàëà - ïîñèäèì...
     -  îñèäèì,  ïîñèäèì,  -  óñïîêîèë  åå ƒîëüöìàí. -  ‘åãîäíß ìû ñ  òîáîé
ïîñèäèì. …ñòü î ÷åì ïîãîâîðèòü. ’û ìíå ñêàæè - òû êàê ñàìà-òî?
     - ‚ ñìûñëå?
     - ó, ìîæåøü ïî äåëàì ãîâîðèòü? ˆëè íà çàâòðà îòëîæèì?
     ‘òàäíèêîâà ïðîâîäèëà ãëàçàìè Œèòþ, êîòîðûé, óíûëî ïîãëßäåâ íà áóòûëêó â
ðóêàõ ƒîëüöìàíà, ïîêà÷èâàßñü, ïîáðåë â âàííóþ.
     - ‡íàåøü, îðß, - ñêàçàëà îíà, êîãäà ñïèíà Œàòâååâà èñ÷åçëà  çà äâåðüþ.
- ‡íàåøü ÷òî? Ÿ î äåëàõ âïîëíå ãîòîâà ðàçãîâàðèâàòü. Ÿ òåáß è æäàëà íà ñàìîì
äåëå. ðèøëî âðåìß óæå ìíå ñàìîé î äåëàõ ïîãîâîðèòü.
     ƒîëüöìàí    óäèâëåííî   ïîäíßë    áðîâè.   Šóäà   äåâàëñß   ïîõìåëüíûé,
èãðèâî-êàïðèçíûé  òîí  ïèòåðñêîé áîãåìíîé  àëêîãîëè÷êè? ’îí, î÷åíü  çíàêîìûé
ƒîëüöìàíó, áëàãî ñèëüíî ïüþùèõ  äàì â åãî îêðóæåíèè áûëî â äîñòàòêå. ‚ñå îíè
èçúßñíßëèñü  ïðèìåðíî  îäèíàêîâî, è  ïî èõ  ðå÷àì ìîæíî áûëî äîâîëüíî  òî÷íî
îïðåäåëèòü, â êàêîé ñòàäèè îíè â äàííûé ìîìåíò íàõîäßòñß.
     î ‘òàäíèêîâà ãîâîðèëà ñåé÷àñ ïî-äðóãîìó.  å÷ü åå  áûëà ðàññóäèòåëüíà,
ãîëîñ  ñåðüåçåí,  è  â  íåì  ñëûøàëàñü  êàêàß-òî ãëóáîêàß çëîñòü.  ‡ëîñòü  è
íåîæèäàííàß ñèëà.
     "„à...  ˆíòåðåñíî  äåâêè ïëßøóò...  î ÷åòûðå  øòóêè  âðßä,  -  ïîäóìàë
ƒîëüöìàí. - Šàæåòñß, ß ïîïàë ïî àäðåñó".
     - îäîæäè,  îðß. Ží óéäåò,  ïîòîì, - ñêàçàëà Žëüãà.  - àåäèíå õî÷ó  ñ
òîáîé ïîãîâîðèòü. ‘ íèì î äåëàõ íå áóäó.
     - „à? - ƒîëüöìàí äàæå ðàñòåðßëñß. - ó ëàäíî. Šàê ñêàæåøü.
     Œèòß ïîßâèëñß  íà óäèâëåíèå áûñòðî. Ží  áûë  îäåò, îáóò, ëèöî áîëåå èëè
ìåíåå ÷èñòî  âûáðèòî, ïðàâäà, êðàñíûå  ãëàçà è ïðèïóõëîñòü ùåê, íàëèòûå âåíû
íà  ëáó  è  çåëåíîâàòàß  áëåäíîñòü âûäàâàëè  òßæåëóþ ñòåïåíü  ïîõìåëüß, íî â
ïðèíöèïå,  ïî ðàçóìåíèþ ƒîëüöìàíà,  Œàòâååâ  áûë  âïîëíå  ãîòîâ  ê  òðóäó  è
îáîðîíå. ’åì áîëåå ÷òî ðàáîòà ïðåäñòîßëà íåñëîæíàß. îäóìàåøü,  âñòðåòèòü íà
âîêçàëå êîëëåêòèâ, îòâåçòè â ãîñòèíèöó è íàêîðìèòü îáåäîì. „ëß òàêîãî âîëêà,
êàê Œàòâååâ, ýòî âîîáùå íå çàäà÷à.
     - „àâàéòå,  ðåáßòêè, ïîäëå÷èìñß, -  ñêàçàë  îðèñ „ìèòðèåâè÷,  ðàçëèâàß
âîäêó ïî ñòàêàíàì. - ˆ çàîäíî ïîìßíåì íàøåãî òîâàðèùà.
     Žëüãà èçäàëà ãîðëîì ñòðàííûé çâóê, ñëîâíî åå íåîæèäàííî çàòîøíèëî.
     ƒîëüöìàí  áûñòðî âçãëßíóë  íà íåå,  íî  ‘òàäíèêîâà ñïîêîéíî  ïðîãëîòèëà
âîäêó è ñ ãðîìêèì ñòóêîì ïîñòàâèëà ñòàêàí íà ñòîë.
     -  ‚ñå,  Œèòß, äóé íà âîêçàë, - ñêàçàë  ƒîëüöìàí.  - € ß  íåíàäîëãî òóò
çàäåðæóñü. Žáñóäèì íàøè òåêóùèå äåëà.
     -  îíßë,  - ñêàçàë Œèòß, ñ  ñîæàëåíèåì âçãëßíóâ íà  áóòûëêó.  -  îêà,
Žëåíüêà. „åðæèñü.
     - „à ëàäíî òåáå, - îòâåòèëà ‘òàäíèêîâà. - ‘ïàñèáî, ÷òî çàøåë.

     "îáåäà!"
     ‚  ãîëîâå ó Œèòè  ñèäåëî îäíî òîëüêî ñëîâî -  "îáåäà!!!"  ‘  òðåìß,  ñ
ïßòüþ, ñ äåñßòüþ âîñêëèöàòåëüíûìè çíàêàìè.
     "Ÿ  ñäåëàë  ýòî!   -   ïîäóìàë   îí,  ïîäíßâ   ðóêó  ÷òîáû   îñòàíîâèòü
ïðèáëèæàþùååñß  òàêñè. - ‘äåëàë!  ‘êîëüêî ëåò... ˆ  âñå-òàêè  ñäåëàë! óñêàé
ïîñëå  åãî ñìåðòè,  íî  âñå  ðàâíî  - îí ñãîðåë, êàê ñâèíüß,  òîð÷îê ñðàíûé,
íàïûùåííûé ñàìîâëþáëåííûé áîëâàí, à ß  òðàõàþ  åãî æåíó!  ’ðàõàþ  Žëüêó! ‚îò
îíà, ñïðàâåäëèâîñòü! ‚ñå ïðàâèëüíî, êàæäîìó ïî çàñëóãàì... Šàæäîìó âîçäàåòñß
òî, ÷òî îí çàñëóæèë!.."
     - à Œîñêîâñêèé âîêçàë, - ñêàçàë Œàòâååâ âîäèòåëþ, ñàäßñü â ìàøèíó.
     ˜îôåð,  ïîæèëîé  ìóæèê  â  òðàäèöèîííîé,  ñòàðîìîäíîé  êîæàíîé  êóðòêå,
ïîêîñèëñß íà Œèòþ è óñìåõíóëñß.
     - —òî? —òî-òî íå òàê? - ñïðîñèë Œàòâååâ.
     - „à íåò... îðìàëüíî. ‡àâèäóþ.
     - —åìó? - ñïðîñèë Œèòß, çàðàíåå ïîíèìàß, ÷òî îòâåòèò âîäèëà, êîòîðûé çà
ãîäû ðàáîòû õîðîøî íàó÷èëñß ïîíèìàòü ñîñòîßíèå ñâîèõ êëèåíòîâ.
     - „à òàê. ‚èæó, íåïëîõî íî÷ü ïðîâåëè?
     - å áåç ýòîãî, - óëûáíóëñß Œàòâååâ. - Ž÷åíü äàæå íå áåç ýòîãî.
     -  ‘ðàçó  âèäíî,  êîãäà  ÷åëîâåêó  õîðîøî.  ðèßòíî  ýòî.  åäêî ñåé÷àñ
óâèäèøü. ‚ñå çëûå. ˆëè, åñëè âåñåëûå, òîæå êàê  çâåðè. àæðóòñß  è îðóò... €
âû - ïðßìî êàê â êèíî. îñëå ïåðâîãî ñâèäàíèß... “æ èçâèíèòå, ÷òî ß òàê...
     - è÷åãî.  ‚ñå  õîðîøî, - ñêàçàë Œèòß.  - ‚ñå, çíàåòå ëè,  ïî÷òè  òàê è
åñòü.
     - ‚îò è ñëàâíî, - êèâíóë âîäèòåëü. - òîìó è çàâèäóþ.
     "åðâîå ñâèäàíèå,  - ïîäóìàë  Œèòß. - …ñëè áû ïåðâîå... î âñå ðàâíî, â
ïåðâûé ðàç âåäü ß  ñ íåé,  â ïåðâûé ðàç! ‘êîëüêî ëåò, ñêîëüêî ëåò åå  õîòåë,
ñêîëüêî áàá ÷åðåç ìåíß ïðîøëî!  € ýòà - íó íè â êàêóþ!  „àæå íå ïîäîéòè! —òî
îíà, áîßëàñü ìåíß, ÷òî ëè? ˆëè -  áðåçãîâàëà?  ’îãäà  ïî÷åìó ñåé÷àñ  âñå òàê
ïðîñòî? åò, íå áðåçãîâàëà è íå áîßëàñü. òà ñâîëî÷ü ‚àñèëåê åå äåðæàë.  Šàê
óäàâ êðîëèêà. ‘óêà ïîãàíàß! ‘äî