öåâ.  -  Œåáåëü åñòü. Ží áåðåò. ‚ñå â
ïîðßäêå.
     - Šàê-òî òû áåçðàäîñòíî ýòî ãîâîðèøü.
     - „à ïðîñòî íå õî÷ó ñ íèì èìåòü íèêàêèõ äåë. åïðèßòíî, çíàåøü ëè.
     - ‹àäíî òåáå! „åíüãè-òî ïëàòèò, è õîðîøî.
     - ‚ñå, çàêîí÷èëè áàçàð. „àâàé ëó÷øå î òåáå ïîäóìàåì. ’àê  ÷òî,  çâîíèòü
‹åíêå?  Žíà ñåé÷àñ çäåñü,  íà  èêîëèíîé.  ðßìî  è  ðåøèì âîïðîñ.  îêóðèì,
âûïüåì... €?
     - ‡âîíè.
     îìàí áûñòðî íàáðàë ‹åíêèí íîìåð,  îíà ïðèáûëà ÷åðåç ÷àñ - ýòî âðåìß çà
äâóìß íîâûìè ñàìîêðóòêàìè ïðîëåòåëî äëß ’îëèêà íåçàìåòíî, -  à åùå ÷åðåç ÷àñ
âñå áûëî ðåøåíî.
     - ‚îò âèäèøü,  -  óëûáíóëñß  îìàí ïîñëå ïðîèçíåñåííîãî ‹åíêîé  "äà". -
‚èäèøü,  êàê ó íàñ  â Œîñêâå-ìàòóøêå?  ‚ñå ïðîñòî  è ïî-äåëîâîìó.  ó äà  òû
çäåñü, ’îëèê, ïðèæèâåøüñß, ß â ýòîì íå ñîìíåâàþñü.
     ‘âàäüáà áûëà íàçíà÷åíà íà äåâßòíàäöàòîå àâãóñòà.
     Žôèöèàëüíàß ïðîöåäóðà ðåãèñòðàöèè  îñîáî íå  èíòåðåñîâàëà  íè ‹åíêó, íè
òåì áîëåå  ’îëèêà  - ãëàâíîå, ÷òîáû ðàñïèñàëè, à ãäå è êàê, íå âàæíî. î âñå
îñòàëüíîå   -  òîðæåñòâåííîå  çàñòîëüå,  ãîñòè,  ïðàçäíèê,  ðàñïëàíèðîâàííûé
Šóäðßâöåâûì,  êîòîðûé  ñòðàøíî  ëþáèë  óñòðàèâàòü  ïîäîáíûå  àêöèè,  -  áûëî
ïîäãîòîâëåíî ñ âåëè÷àéøèì ïðîôåññèîíàëèçìîì è òùàòåëüíîñòüþ.
     Œåñòîì  ïðîâåäåíèß ñâàäüáû âûáðàëè  äà÷ó Šóäðßâöåâà:  åãî  ó÷àñòîê  áûë
ãîðàçäî  áîëåå  îáøèðåí è  æèâîïèñåí, íåæåëè âëàäåíèß ñåìüè íåâåñòû  - ‹åíêè
îññ.
     ‚  äåíü,  êîãäà áûëà  íàçíà÷åíà ðåãèñòðàöèß è  âñå  îñòàëüíîå, æåíèõ  è
íåâåñòà   ïðîñíóëèñü  íà  ýòîé  ñàìîé  äà÷å   â  îäíîé  ïîñòåëè.  •îòü  áðàê
ïðåäïîëàãàëñß  ôèêòèâíûì,  íî  åùå  äî ñâàäüáû  ’îëèê è  ‹åíêà  ñòàëè êàê-òî
"ïðèòèðàòüñß" äðóã ê äðóãó. åëüçß ñêàçàòü, ÷òî ìåæäó íèìè âñïûõíóëà ñèëüíàß
ëþáîâü,  îäíàêî  íî÷åâàòü, ïî  êðàéíåé ìåðå, ïîñëåäíþþ íåäåëþ,  ïðåäïî÷èòàëè
âìåñòå. "€  åùå ãîâîðßò, ÷òî áðàêè  çàêëþ÷àþòñß íà  íåáåñàõ, - óñìåõàëñß  ïî
ýòîìó ïîâîäó îìàí. - Ÿ-òî çíàþ òåïåðü, ãäå îíè çàêëþ÷àþòñß", -  è îí õëîïàë
ñåáß ëàäîíüþ ïî âûñîêîìó ëáó.
     ’îëèê âñêî÷èë ñ êðîâàòè, ïîãëàäèë  ñïßùóþ  ‹åíêó ïî  ñïèíå è íàïðàâèëñß
áûëî â âàííóþ êîìíàòó, íî ïîßâèâøèéñß â êîðèäîðå îìàí ïðåãðàäèë åìó äîðîãó.
     - ‘ äîáðûì óòðîì, - ñêàçàë îí ìðà÷íî, ñëèøêîì ìðà÷íî äëß òîðæåñòâåííîãî
äíß.
     - —òî-òî ñëó÷èëîñü? - ñïðîñèë ’îëèê.
     -  „à,  ÷åðò  áû èõ ïîäðàë...  Ÿ  íå  óâåðåí,  ÷òî ðåãèñòðàöèß  ñåãîäíß
ñîñòîèòñß.
     - € â ÷åì äåëî?
     - óò÷ ó íèõ, ïîíèìàåøü ëè, ó óðîäîâ, ñëó÷èëñß!
     - —òî-÷òî? Šàêîé åùå ïóò÷?
     - € òû òåëåâèçîð ïîñìîòðè.
     îñëå íåñêîëüêèõ òåëåôîííûõ  çâîíêîâ  è ïðîñìîòðà  âûïóñêà  íîâîñòåé, â
êîòîðîì äèêòîðû  ñ ñîâåòñêèìè ëèöàìè ñîîáùàëè íàðîäó îá î÷åðåäíîì ñ÷àñòëèâîì
áóäóùåì áåç áàíäèòîâ,  âçßòî÷íèêîâ, êàïèòàëèñòîâ è ïðî÷åé íå÷èñòè,  à  òàêæå
îáåùàëè ïðèíóäèòåëüíûé âûåçä ÷àñòè íàñåëåíèß íà ñåëüñêîõîçßéñòâåííûå ðàáîòû,
’îëèê çàìåòíî ïðèóíûë.
     - ‘ëóøàé, îìà. —òî òåïåðü áóäåò-òî? èçäåö íàì ïðèøåë, êàæåòñß...
     -  „à  ïåðåñòàíü  ïàíèêîâàòü. „íß  â  òðè âñå  îáðàçóåòñß. ’û  ÷òî,  íå
ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî èãðû? Œåíß áîëüøå âîëíóåò âîïðîñ - îòêðûò ‡€ƒ‘ èëè íåò? ˆ
âîîáùå,  ìîæíî ëè â Œîñêâó íà ìàøèíå  âúåõàòü?  Šàæåòñß,  äîðîãè  ïåðåêðûòû.
’àíêè òàì, âñßêàß òàêàß õåðíß...
     -  îìà, ó  ìåíß  æå  âàëþòà...  -  åñìîòðß íà ïðîãíîç ñâîåãî îïûòíîãî
äðóãà, ’îëèê ìåäëåííî, íî âåðíî ïîãðóæàëñß â  ïó÷èíó ïàíèêè. -  ’åïåðü òî÷íî
ïîñàäßò...
     -  „à íå ññû  òû,  íèêòî òåáß  íå  ïîñàäèò. ƒîâîðþ  æå  - â òðè äíß âñå
êîí÷èòñß.
     - € òû îòêóäà çíàåøü?
     - Žò âåðáëþäà. ’û ëó÷øå äóìàé, êàê òåáå æåíèòüñß ñåãîäíß.
     - —åðò, è â èòåðå ó ìåíß äåëà çàïóùåíû...
     -  åðåñòàíü, ’îëèê.  “  òåáß  êòî-òî  åñòü â  ‹åíèíãðàäå?  —òîáû  òåáß
ïðèêðûë?
     - ó åñòü.
     - Šòî ýòî? Ÿ åãî çíàþ?
     - óðîâ òàêîé. Œåíò.
     -  óðîâ... åò, íå  ñëûøàë. ó òåì áîëåå, ìåíòîâ ñåé÷àñ âñå îäíî íèêòî
íå  òðîíåò. Œåíòû ïðè ëþáîé âëàñòè ìåíòû.  ‹àäíî, íå  ïàäàé äóõîì, ìîé  þíûé
äðóã. ðîðâåìñß.
     ’îëèê ïîøåë â âàííóþ, à îìàí ïðèíßëñß íàçâàíèâàòü ïî òåëåôîíó.
     Šîãäà îßí, ïîñâåæåâøèé ôèçè÷åñêè, íî åùå  áîëåå îïóñòîøåííûé ìîðàëüíî,
âûøåë èç âàííîé, Šóäðßâöåâ ïîñìîòðåë íà íåãî áåç óëûáêè.
     - îõîæå, ó íàñ ñëîæíîñòè.
     - —òî òàêîå? - ïîõîëîäåâ ñïðîñèë îßí.
     - „à  òàê... è÷åãî  ñåðüåçíîãî.  î  åõàòü ìíå  ñåãîäíß  â ñòîëèöó  íå
õî÷åòñß... Œîãóò íå âïóñòèòü â ãîðîä. ƒîâîðßò, ïîñòû íà âñåõ äîðîãàõ. Œàøèíû
òîðìîçßò... ‹àäíî, - ïîñëå êîðîòêîé ïàóçû ñêàçàë Šóäðßâöåâ. - îïðîáóþ óæ...
àäè òàêîãî äíß.
     Ží ñíîâà ïîêðóòèë äèñê òåëåôîíà.
     - €ëëî! ƒåîðãèé ƒåîðãèåâè÷? Šóäðßâöåâ áåñïîêîèò... „à, çíàþ, êîíå÷íî, à
êàê æå! ‚û òàê äóìàåòå? Ÿ è íå âîëíóþñü îñîáåííî, íî âñå-òàêè... „à?
     îìàí ïîêîñèëñß íà ’îëèêà è âçãëßäîì ïîïðîñèë åãî âûéòè èç êîìíàòû.
     - îæàëóéñòà, - ðàçâåë ðóêàìè îßí. - ‘åêðåòû, ß ïîíèìàþ...
     ‚ûõîäß â êîðèäîð, ’îëèê, îäíàêî, óñïåë óñëûøàòü ñëîâà Šóäðßâöåâà, ÷òî ó
åãî äðóãà ñâàäüáà è îí î÷åíü ïðîñèò... ‚ äîëãó, ðàçóìååòñß, íå îñòàíåòñß...
     —åðåç òðè ìèíóòû îìàí âûøåë íà âåðàíäó, ãäå ñèäåë îßí.
     - Šàæåòñß, ðàñïèøóò âàñ. „àâàé áóäè ‹åíêó, ïîðà ñòîë ãîòîâèòü.
     - —òî? - âñêèíóëñß ’îëèê. - óäåì ïðàçäíîâàòü?
     - € òû êàê äóìàë? —òî ß, èç-çà èõ ìîçãîåáñòâà, áóäó  ïðàçäíèê îòìåíßòü?
òî æå íè â êàêèå âîðîòà! óäè íåâåñòó!
     —åðåç ïîë÷àñà íà äà÷å  ïîßâèëñß  íå  èçâåñòíûé  ’îëèêó, äà, êàæåòñß,  è
îìàíó,  ìîëîäîé ÷åëîâåê  â  äåøåâîì  ñåðåíüêîì  êîñòþì÷èêå. Ží ïîøåïòàëñß ñ
Šóäðßâöåâûì íà êóõíå,  ïîñëå  ÷åãî îìàí âûçâàë ’îëèêà è, íå  ïðåäñòàâèâ åãî
ãîñòþ,  ïîïðîñèë  ïðèíåñòè ïàñïîðòà æåíèõà è íåâåñòû. ’îëèê îòäàë  äîêóìåíòû
Šóäðßâöåâó.  îìàí  âðó÷èë èõ ñåðåíüêîìó ãðàæäàíèíó,  òîò  ñóíóë ïàñïîðòà âî
âíóòðåííèé êàðìàí ïèäæàêà è, íå ïðîùàßñü, âûøåë.
     - —òî ýòî çíà÷èò? - ñïðîñèë ’îëèê.
     - ‚ñå íîðìàëüíî. àì ïîìîãóò. ‚åðíåå, âàì.
     „âà ÷àñà  îßí, Šóäðßâöåâ, ‹åíêà è ‘âåòà - äîìðàáîòíèöà,  êîòîðóþ îìàí
ñïåöèàëüíî âûçâàë èç Œîñêâû, -  õëîïîòàëè âîêðóã ïðàçäíè÷íîãî  ñòîëà.  Šîãäà
õîçßèí,  îêèíóâ âçãëßäîì âåðàíäó,  ãäå  ïðåäïîëàãàëîñü  óñòðîèòü  ïèðøåñòâî,
çàßâèë, ÷òî â îáùèõ ÷åðòàõ âñå ãîòîâî, ñåðåíüêèé ãðàæäàíèí ñíîâà  âîçíèê  íà
äà÷å.
     è íà  êîãî  íå ãëßäß, îí ïîäîøåë ê îìàíó, ñóíóë åìó ïàñïîðòà ’îëèêà è
‹åíêè è, íåëîâêî ïîòîïòàâøèñü, âûòàùèë èç êàðìàíà ìàëåíüêóþ êîðîáî÷êó.
     - òî ƒåîðãèé ƒåîðãèåâè÷ ïðîñèë ïåðåäàòü íîâîáðà÷íûì.
     Žòäàâ êîðîáî÷êó,  ñåðåíüêèé ìóæè÷îê èñ÷åç òàê æå, êàê è â ïåðâûé ðàç, -
òèõî, íè ñ êåì íå ïîïðîùàâøèñü, òîëüêî øàðêíóëè ïîäîøâû åãî äåøåâûõ áîòèíîê.
—åðåç ìèíóòó ôûðêíóë äâèãàòåëü íåâèäèìîé ìàøèíû, è âñå - òàèíñòâåííîãî ãîñòß
êàê è íå áûëî.
     - —òî ýòî? - ñïðîñèë îßí.
     - „åðæè, - Šóäðßâöåâ ïðîòßíóë  åìó ïàñïîðòà ñî øòàìïàìè î ðåãèñòðàöèè è
ñâèäåòåëüñòâî î áðàêå.
     - è ôèãà ñåáå... Žíè ÷òî, íà òàíêå, ÷òî ëè, â Œîñêâó ïðîðâàëèñü?
     Šóäðßâöåâ ïîñìîòðåë â îêíî è òèõî îòâåòèë:
     - ‚ñå ìîæåò áûòü...
     ’îëèê âçãëßíóë íà êîðîáî÷êó.
     - åðè, áåðè,  -  ñêàçàë îìàí, ïðîäîëæàß ñìîòðåòü â îêíî. Šàæåòñß, åãî
ñîâåðøåííî íå èíòåðåñîâàë ïîäàðîê  ƒåîðãèß ƒåîðãèåâè÷à, ïåðåäàííûé ñåðåíüêèì
ïîñûëüíûì.
     îßí  îòêðûë  ñàôüßíîâóþ  òßæåëóþ  êðûøå÷êó   è  óâèäåë  â  óãëóáëåíèßõ
áàðõàòíîãî íóòðà äâà òîíêèõ çîëîòûõ êîëüöà ñ áëåñòßùèìè áåëûìè êàìåøêàìè.
     - “õ òû!.. ‘ìîòðè, îìà...
     - €?
     Šóäðßâöåâ  âçßë îäíî èç êîëåö, ïîâåðòåë ïåðåä ãëàçàìè, ïîòîì,  ïå÷àëüíî
âçäîõíóâ, ïðîòßíóë ’îëèêó:
     - ðèìåðü.
     - „óìàåøü, ïîäîéäåò?
     - îäîéäåò,  - óâåðåííî  ñêàçàë Šóäðßâöåâ. - ’î÷íî ãîâîðþ, ïîäîéäåò.  ˆ
‹åíêå ïîäîéäåò.
     - ‘ ÷åãî  áû  ýòî òàêèå ïîäàðêè? - âîñòîðæåííî ñïðîñèë ’îëèê, íàäåâ  íà
ïàëåö êîëüöî. Žíî, êàê è ãîâîðèë îìàí, ïðèøëîñü âïîðó.
     - å çíàþ... å çíàþ, ’îëß.
     - „à? ˆ  ‹åíêå,  ãîâîðèøü, ïîäîéäåò? Ží, ÷òî, ýòîò ƒåîðãèé  ƒåîðãèåâè÷,
ßñíîâèäßùèé?
     - î÷òè, - êèâíóë îìàí.
     - € ïî÷åìó îí ðàñùåäðèëñß-òî? Ží æå ìåíß ñîâñåì íå çíàåò.
     - ‡àòî  ìåíß çíàåò, - ñêàçàë îìàí. - € òû ìîé äðóã. ‚îò, òàêèì îáðàçîì
âûêàçûâàåò ìíå ñâîå  óâàæåíèå.  Ží ÷åëîâåê âîñòî÷íûé. Šàê  òàì ó íèõ?  "„ðóã
ìîåãî äðóãà - ìîé äðóã"...
     - åò, òàì âðîäå "äðóã ìîåãî âðàãà - ìîé âðàã"... ˆëè "âðàã ìîåãî âðàãà
- ìîé äðóã"... å ïîìíþ.
     - å âàæíî. ‹àäíî, äàâàéòå ãëßíåì, ÷òî òóò åùå íóæíî ñäåëàòü.
     îìàí  ñíîâà ïðèíßëñß îñìàòðèâàòü ñòîë, ßâíî  æåëàß  ïåðåâåñòè áåñåäó â
äðóãîå ðóñëî.
     ‘âàäüáà óäàëàñü íà ñëàâó è ïðîäîëæàëàñü âìåñòî çàïëàíèðîâàííûõ äâóõ âñå
÷åòûðå  äíß. ’îëèê âûïëàòèë  ‹åíêå ïðè÷èòàâøèéñß åé ãîíîðàð, íî  âîñïðèíèìàë
ýòè äåíüãè  óæå íå  êàê  ïëàòó  çà ïðîïèñêó,  à  êàê ñâîé  ëè÷íûé  ñâàäåáíûé
ïîäàðîê.
     „åéñòâèòåëüíî, ‹åíêà ïðèøëàñü åìó ïî ñåðäöó, äà è îí åé, êàæåòñß, òîæå.
‚î âñßêîì  ñëó÷àå, îíè ñòàëè  æèòü îäíèì äîìîì,  è âñå áû õîðîøî, äà  òîëüêî
äåíüãè  îßíà,  îñòàâøèåñß  îò ïîñëåäíèõ  õóäîæåñòâåííûõ  àêöèé,  óñòðîåííûõ
€ëæèðîì âñêîðå ïîñëå ñâàäåáíûõ òîðæåñòâ, çàêîí÷èëèñü ïîä÷èñòóþ.
     Šîãäà ’îëèê ïîíßë, ÷òî ÷åðåç íåäåëþ ó íåãî íå îñòàíåòñß äåíåã íå òî ÷òî
íà ïîñåùåíèå íî÷íûõ êëóáîâ è  ïîåçäêè íà òàêñè, íî äàæå íà  êîëáàñó è  ñàõàð
äëß óòðåííåãî êîôå, íå ãîâîðß óæå î ñàìîì êîôå, åãî, êàê  óæå ÷àñòî áûâàëî â
ïîñëåäíèå ãîäû, îçàðèëà íîâàß ìûñëü.
     ˆäåß  áûëà äî  ñìåøíîãî ïðîñòà, ëåæàëà  íà  ïîâåðõíîñòè è  âìåñòå ñ òåì
ñóëèëà  õîðîøèå äèâèäåíäû. € ãëàâíîå, â òîì, ÷òî  îí  çàäóìàë, ’îëèê îáõîäèë
€ëæèðà, êîòîðûé åùå íå ïðèñòóïàë ê ðàçðàáîòêå ýòîãî íàïðàâëåíèß.
     îñëå  ïðîâàëà  ïóò÷à,  êîãäà  äðóçüß-àâàíãàðäèñòû  íåæèëèñü  â   ëó÷àõ
ïîáåäèâøåé äåìîêðàòèè è òåøèëè ñåáß íàäåæäîé î ñêîðîì ïðèøåñòâèè êàïèòàëèçìà
â îññèè, ’îëèê  ðåøèë  â  î÷åðåäíîé  ðàç  ðàçûãðàòü  êàðòó  äèññèäåíòà è  â
ðåçóëüòàòå äîáèòüñß òîãî, ÷åãî ìíîãèå  èç äèññèäåíòîâ óñïåøíî äîáèâàëèñü. ’î
åñòü, èçîáðàçèòü ñîêðóøåííîãî íåñ÷àñòüßìè è ãîíèìîãî õóäîæíèêà è ïîïðîñèòü ó
áîãàòûõ çàïàäíûõ ïàðòíåðîâ äåíåã. „à ïîáîëüøå. ‚ðåìåíà óæå íå òå, ÷òîáû ïàðà
ñîòåí  äîëëàðîâ ìîãëà ñïàñòè  íåñ÷àñòíîãî òàëàíòëèâîãî õóäîæíèêà. Šàêàß  òàì
ïàðà ñîòåí, êàêàß  òàì äàæå  ïàðà òûñß÷  - ó íåãî âåäü ãëîáàëüíûå ïðîåêòû, ó
íåãî íåøóòî÷íàß èçâåñòíîñòü, åãî ïàðîé òûñß÷ íå ñïàñåøü. ’óò ðàçãîâîð äîëæåí
èäòè î ãîðàçäî áîëåå ñåðüåçíûõ âåùàõ. Ž ïåðñïåêòèâíîì ñîòðóäíè÷åñòâå.
     îä  ïåðñïåêòèâíûì  ñîòðóäíè÷åñòâîì  ’îëèê   ïîíèìàë  äîëãîâðåìåííîå  è
ïîñòîßííîå  îáåñïå÷åíèå  çàïàäíîé ñòîðîíîé ñåáß  è  ñâîåé æåíû. —òî-òî âðîäå
ñòèïåíäèè, íå÷òî òèïà ìåöåíàòñêîé ïîìîùè,  ÷òîáû îí ìîã íîðìàëüíî ðàáîòàòü è
æèòü â îññèè. € ïðîèçâåäåíèß åãî - ïîæàëóéñòà, çàáèðàéòå, óâàæàåìûå ãîñïîäà
ñïîíñîðû, ïîëüçóéòåñü,  âûñòàâëßéòå  ó  ñåáß â ãàëåðåßõ,  ïðîäàâàéòå, äàðèòå
ëþáîâíèöàì èëè ëþáîâíèêàì...
     îâèçíà  çàêëþ÷àëàñü â  êà÷åñòâåííî  èíîì  ïîäõîäå ê ïîèñêó  ñïîíñîðîâ.
€ëæèð èñêàë ïðîñòî áîãàòûõ ëþäåé, íå îáðàùàß  âíèìàíèß  íè íà èõ  ñîöèàëüíóþ
ïðèíàäëåæíîñòü,  íè  íà  êðóã  èíòåðåñîâ, íè  íà ïîëîæåíèå â îáùåñòâå. ’îëèê
ðåøèë  ïðîáëåìó  ïî-äðóãîìó. ‘äåëàâ ìíîæåñòâî  òåëåôîííûõ çâîíêîâ  â  ˜òàòû,
ïîáîëòàâøèñü  ïî  ìîñêîâñêèì íî÷íûì  êëóáàì  òàê  íàçûâàåìîé  íåòðàäèöèîííîé
îðèåíòàöèè,  îí  æåñòêî  îïðåäåëèë äëß ñåáß íàïðàâëåíèå ñëåäóþùåãî óäàðà  ïî
âàëþòíûì ðåçåðâàì èíîñòðàííûõ áîãàòååâ.
     óäó÷è ñâîáîäíûì îò ðàçíîãî ðîäà ïðåäðàññóäêîâ, îí ðåøèë âûäàòü ñåáß çà
ãåß,  ñòðàäàþùåãî,  íåñìîòðß  íà  âñå äîñòèæåíèß ïîáåäèâøåé  äåìîêðàòèè,  îò
ãîíåíèé   ãîñóäàðñòâà   è  ñóäà  îáùåñòâåííîãî   ìíåíèß,  çà   ïðåñëåäóåìîãî
ãîìîñåêñóàëèñòà, êîòîðîìó  íå äàþò ïîëíîöåííî ðàáîòàòü â  îññèè è  êîòîðîãî
ñòàðàþòñß  âñåìè  ñèëàìè óíè÷òîæèòü  íå ïðîñòî êàê õóäîæíèêà, à, ÷åãî óæ òàì
ìåëî÷èòüñß, â ñàìîì ÷òî íè íà åñòü ôèçè÷åñêîì ñìûñëå.
     ’îëèê  äèâó äàâàëñß òîìó, êàê  ýòî  íèêòî èç åãî äðóæêîâ-õóäîæíèêîâ  íå
âûøåë íà ýòó èäåþ ðàíüøå - ñòåñíßëèñü îíè, ÷òî ëè? îßëèñü êîñûõ âçãëßäîâ íà
ðîäèíå?
     ‘òîèëî åìó çàáðîñèòü â üþ-‰îðê èíôîðìàöèþ î ñåáå êàê î ñòðàäàþùåì ãåå,
êàê  â äîì ‹åíêè  îññ  ïîñûïàëèñü ïèñüìà,  çàòðåùàëè  òåëåôîííûå  çâîíêè  ñ
ïðèãëàøåíèßìè â íüþ-éîðêñêóþ "êîììüþíèòè", ðåêîé ïîëèëèñü îáåùàíèß, ÷òî  âñß
Šðèñòîôåð-ñòðèò  æäåò íå äîæäåòñß ãîíèìîãî è òàëàíòëèâîãî ðóññêîãî ïåäåðàñòà
è ÷òî ëó÷øèå ãàëåðåè ƒðèíâè÷-âèëëèäæ áóäóò ðàäû ïðèíßòü åãî ðàáîòû.
     ’îëèê áûñòðî îôîðìèë âûåçäíûå äîêóìåíòû, ïîëó÷èë âèçû,  ñúåçäèë íà äåíü
â åòåðáóðã  äëß êîíñóëüòàöèé ñ óðîâûì, âåðíóëñß â Œîñêâó è òóò æå  âûëåòåë
âìåñòå ñ ìîëîäîé æåíîé  â üþ-‰îðê, âçßâ ñ ñîáîé  íåñêîëüêî  êàðòèí, êîòîðûå
ñîñòðßïàë íà äà÷å îìàíà çà äâå íåäåëè "ìåäîâîãî ìåñßöà".
     Žäíàêî ñîáûòèß â üþ-‰îðêå íà÷àëè ðàçâèâàòüñß ñîâåðøåííî íåïðåäâèäåííûì
îáðàçîì.   "ƒîëóáûå"  ñ  Šðèñòîôåð-ñòðèò   âñòðåòèëè  îßíà  è  åãî  ñóïðóãó
íàñòîðîæåííî - îáâåñòè èõ âîêðóã ïàëüöà îêàçàëîñü ñîâñåì íå òàê  ïðîñòî, êàê
ìîëîäîìó àâàíòþðèñòó âèäåëîñü èç Œîñêâû. î ïðàâäå ãîâîðß, îáâåñòè èõ âîêðóã
ïàëüöà îêàçàëîñü ïðîñòî íåâîçìîæíî. óæíî áûëî äîêàçàòü  ñâîþ ïðèíàäëåæíîñòü
ê ýòîìó âåñåëîìó, ïåñòðîìó è î÷åíü èçîëèðîâàííîìó "ñåêñóàëüíîìó ìåíüøèíñòâó"
íà  äåëå, à íå íà ñëîâàõ. ƒðîìêèõ çàßâëåíèé â àìåðèêàíñêèõ ãàçåòàõ áûëî ßâíî
íåäîñòàòî÷íî.
     Žñîáåííóþ íåïðèßçíü  äåëåãàöèè íüþ-éîðêñêèõ  ãååâ,  âñòðå÷àâøèõ îßíà â
àýðîïîðòó, âûçâàëî  ïîßâëåíèå åãî  æåíû. Šàê  ’îëèê íè  ïûòàëñß  íà  ëîìàíîì
àíãëèéñêîì îáúßñíèòü  ãîñïîäàì â êîëüöàõ,  ñåðüãàõ è áðàñëåòàõ, ÷òî  ‹åíêà -
òîæå  ïðåäñòàâèòåëü ìîñêîâñêîãî  ñåêñóàëüíîãî  ìåíüøèíñòâà,  èçâåñòíåéøàß  â
Œîñêâå  ëåñáèßíêà, è ÷òî áðàê èõ - ÷èñòàß ôèêöèß, ëèöà àìåðèêàíñêèõ ãååâ  íå
ðàñöâåòàëè îáßçàòåëüíûìè óëûáêàìè.
     ‚ ïåðâûé  æå âå÷åð ’îëèêó  áûë  óñòðîåí  èìïðîâèçèðîâàííûé  ýêçàìåí  íà
ïðî÷íîñòü   -   âå÷åðèíêà,   îðãàíèçîâàííàß  â   îäíîì   èç   íî÷íûõ  êëóáîâ
ƒðèíâè÷-âèëëèäæ, ïëàâíî  ïåðåòåêëà â äâóõýòàæíóþ êâàðòèðó  íà  ëèêåð-ñòðèò,
ïðèíàäëåæàâøóþ  õîçßèíó  êëóáà,  è  òàì  îáùåå  âåñåëüå ãðîçèëî  çàêîí÷èòüñß
íåïðèíóæäåííîé  ãðóïïîâóõîé ñîâåðøåííî  êîíêðåòíîé  íàïðàâëåííîñòè  -  êðîìå
‹åíêè, íè îäíîé æåíùèíû â ðàñïîßñàâøåéñß â ïðßìîì è ïåðåíîñíîì  ñìûñëå ñëîâà
êîìïàíèè íå áûëî.
     îñëå  êîðîòêîãî  âûßñíåíèß  îòíîøåíèé   ‹åíêà  ñî  ñêàíäàëîì  ïîêèíóëà
ïîìåùåíèå, à  ’îëèê âñþ  íî÷ü ïûòàëñß ñâåñòè  àêòèâíûå äåéñòâèß  ñâîèõ íîâûõ
äðóçåé ê ñâåòñêîé áåñåäå, ÷åì âûçâàë èõ ãëóáî÷àéøåå ðàçî÷àðîâàíèå.
     Šîí÷èëîñü  âñå òåì, ÷òî, çàêóñèâ ãóáó, îí òàêè îêàçàëñß â îäíîé ïîñòåëè
ñ  äèðåêòîðîì  íî÷íîãî  êëóáà,  íî ðàçî÷àðîâàë è åãî  -  â  êàêîé-òî ñòåïåíè
àìåðèêàíñêîìó ïðîôåññèîíàëó îäíîïîëîé ëþáâè óäàëîñü ðåàëèçîâàòü ñâîè æåëàíèß
â îòíîøåíèè ìîñêîâñêîãî ãîñòß, íî, ê åãî óäèâëåíèþ  è ðàçî÷àðîâàíèþ, ãîíèìûé
õóäîæíèê  îêàçàëñß  äåâñòâåííèêîì,  ïóãëèâûì,  íåóìåëûì  è,  êàæåòñß,  áîëåå
îðèåíòèðîâàííûì íà ïëàòîíè÷åñêèå îòíîøåíèß.
     îñëå íåóäà÷íîé âå÷åðèíêè  "ãîëóáûå" ìãíîâåííî îõëàäåëè  ê  ’îëèêó. Žíè
ïåðåñòàëè  îòâå÷àòü  íà  åãî  òåëåôîííûå  çâîíêè  è  äåìîíñòðèðîâàëè  ïîëíîå
îòñóòñòâèå æåëàíèß íå  òî ÷òî ôèíàíñèðîâàòü åãî òâîð÷åñòâî,  íî  äàæå ïðîñòî
âñòðåòèòüñß è âûïèòü êîôå.
     åàêöèß ‹åíêè  áûëà  åùå áîëåå  íåîæèäàííîé  è  òßæåëîé.  Šîãäà  ’îëèê,
èçìó÷åííûé íî÷íûìè àòàêàìè äèðåêòîðà  ãåé-êëóáà, ßâèëñß â ãîñòèíèöó, ãäå äëß
îßíà è åãî  "ôèêòèâíîé ñóïðóãè" áûë ñíßò íîìåð, ‹åíêè òàì íå  îêàçàëîñü. …å
âåùè èñ÷åçëè òîæå.
     ‚ âàííîé -  âèäèìî, ‹åíêà  ñïåøèëà èëè ïðîñòî  î÷åíü  íåðâíè÷àëà  è  íå
ïîòðóäèëàñü  íàéòè  äëß  ñâîåãî  ïîñëàíèß  áîëåå ïîäõîäßùåãî ìåñòà  -  ’îëèê
îáíàðóæèë çàïèñêó,  â  êîòîðîé  ‹åíêà  ñîîáùàëà, ÷òî  ñ  òàêèì óðîäîì,  à  â
îñîáåííîñòè  ñ åãî  äðóæêàìè-ïèäîðàìè,  îíà íå  õî÷åò èìåòü íèêàêîãî äåëà  è
óëåòàåò  â  ‘àí-”ðàíöèñêî ê  ñâîåìó  ñòàðîìó  äðóãó  ýìèãðàíòó Šîëå  îðòêî,
êîòîðûé óæå  äåñßòü  ëåò æèâåò  òàì è  ïðåêðàñíî ñåáß  ÷óâñòâóåò,  çàíèìàßñü
êîìïüþòåðíûì áèçíåñîì.
     ’îëèê ïðîáîëòàëñß â üþ-‰îðêå ìåñßö, íî÷åâàë ó çíàêîìîãî çâóêîîïåðàòîðà
ƒåíêè,  ñáåæàâøåãî  èç Œîñêâû òðè ãîäà  íàçàä, âå÷åðàìè òîð÷àë â  êëóáå, ãäå
ƒåíêà ñèäåë  çà  äèñê-æîêåéñêèì ïóëüòîì,  è  íàñòðîåíèå åãî,  óïàâøåå åùå  â
ïåðâûé íüþ-éîðêñêèé äåíü, òàê è íå ñòàíîâèëîñü ëó÷øå.
     îßíó óäàëîñü ïðîäàòü äâå ñâîè ðàáîòû - çà ìèçåðíûå äåíüãè. Šàæåòñß, èõ
êóïèëè ïðîñòî èç æàëîñòè ê  ìîëîäîìó  è  ñîâåðøåííî ïîòåðßâøåìó âèä ðóññêîìó
õóäîæíèêó.
     ‘ïóñòß  ìåñßö ƒåíêà  ìßãêî íàìåêíóë, ÷òî äðóæáà - äðóæáîé, íî íà õàëßâó
æèòü â  €ìåðèêå  íå ïðèíßòî. ’îëèê  ïðàâèëüíî  ïîíßë òîâàðèùà, íå  îáèäåëñß,
ïîæàë åìó ðóêó, ïîáëàãîäàðèë çà ïðèþò è ÷åðåç òðè äíß óëåòåë â Œîñêâó...

     ’îëèê âîøåë â  îôèñ ñòóäèè è ïåðâûì, êîãî îí óâèäåë íà êîæàíîì  äèâàíå,
ïðåäíàçíà÷åííîì äëß îòäûõà ìóçûêàíòîâ, îêàçàëñß  íå êòî èíîé, êàê  Šóäðßâöåâ
ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé.
     îìàí  áûë ñèëüíî ïüßí. „àâíî íå ìûòûå âîëîñû ñëèïøèìèñß ïðßäßìè ïàäàëè
íà  ëîá.  åáðèòûå ùåêè è ïîäáîðîäîê,  ìßòûé êîñòþì  è  êðàñíûå ãëàçà äåëàëè
ðåñïåêòàáåëüíîãî, ñâåòñêîãî Šóäðßâöåâà  ïîõîæèì íà îáûêíîâåííîãî ìîñêîâñêîãî
áîìæà.
     - ‡äîðîâî, îìà, - óäèâëåííî ñêàçàë ’îëèê. - ’û ÷òî ýòî òàêîé...
     - Šàêîé? - èêíóâ, ñïðîñèë îìàí.
     - îìßòûé.
     - €-à... íàäîåëî âñå, - îòâåòèë Šóäðßâöåâ, ìàõíóâ ðóêîé.
     - ’û ÷òî çäåñü äåëàåøü-òî?
     - —òî äåëàþ? îâûé ïðîåêò, ìàòü åãî òàê, çàïóñêàþ.
     - Šàêîé ïðîåêò?
     - „à çàêàçàë ìíå ‚àâèëîâ, ïîíèìàåøü...
     - ‚àâèëîâ? Ÿ â÷åðà ó íåãî áûë...
     - ‡íàþ, ñîîáùèëè óæå... ’û òàì êîíòðàêò ñ íèì çàêëþ÷èë?
     - ‡àêëþ÷èë.
     - Žòëè÷íî. Œîæåò, äîëã ìíå îòäàøü?
     ’îëèê óäèâèëñß. Ží áûë äîëæåí îìàíó óæå íåñêîëüêî ëåò,  íî òîò íèêîãäà
íå íàïîìèíàë  îßíó  î  äåíüãàõ,  çíàß, ÷òî  ’îëèê  î÷åíü  äîðîæèò  õîðîøèìè
îòíîøåíèßìè ìåæäó íèìè è îòäàñò äåíüãè ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè. ‡íàë îí è ïðî
âñå íåñ÷àñòüß, ñëó÷èâøèåñß ñ îßíîì ñ òåõ ïîð, êàê îí ïåðååõàë â ñòîëèöó.
     - € òû ÷åãî ïðèñêàêàë-òî? - ñïðîñèë Šóäðßâöåâ, ïðèùóðèâøèñü è ïî÷åñûâàß
äàâíî íå ìûòóþ øåþ.
     - „à âåäü ß òåáß è èùó! ’û ìíå íóæåí, îìà, äåëî íà ñòî òûù...
     - ‘åé÷àñ âîò ïîåäåì â îäíî ìåñòî, âñå ìíå ïî äîðîãå è ðàññêàæåøü.
     - •îðîøî. € â êàêîå ìåñòî?
     - ‚ õîðîøåå.
     Šóäðßâöåâ ïîäíßëñß ñ äèâàíà, åãî êà÷íóëî â ñòîðîíó. ’îëèê  ïîäóìàë, ÷òî
íèêîãäà åùå íå âèäåë ñâîåãî òîâàðèùà â òàêîì ðàçîáðàííîì ñîñòîßíèè.
     - îìà, ÷òî ýòî ñ òîáîé?
     - ‚ êàêîì ñìûñëå?
     - ’û â çàïîå, ÷òî ëè? ’åáß âåñü ãîðîä ðàçûñêèâàåò. åñêîëüêî äíåé óæå.
     - „à? ‚åñü ãîðîä, ãîâîðèøü? ˆ ÷òî æå? å íàøëè?
     ’îëèê òîëüêî ïîæàë ïëå÷àìè.
     -  Šîìó  íàäî,  êàê  âèäèøü,  íàõîäßò.  ˆ òû íàøåë.  ˆ  ìåíòû  çàïðîñòî
âû÷èñëßþò, ñóêè.  ’àê ÷òî íåò ïðîáëåì, ’îëèê. ‚ñå òâîè çàìîðî÷êè -  ýòî òàê,
íàíîñíîå...
     îßí   ïîíèìàë,   ÷òî   ñåé÷àñ   Šóäðßâöåâà  ïîíåñåò,   ïîéäåò  îáû÷íûé
ïîõìåëüíî-ïüßíûé áðåä è "ìåñòå÷êî",  êóäà îí ñîáèðàåòñß åõàòü, íàâåðíßêà  íå
áîëåå ÷åì î÷åðåäíàß òî÷êà äëß ïðîäîëæåíèß çàòßíóâøåéñß ïüßíêè.
     - îìà, ó ìåíß ïðàâäà ñåðüåçíîå äåëî...
     Šóäðßâöåâ âäðóã ïîñìîòðåë íà îßíà ñîâåðøåííî ßñíûì, òðåçâûì âçãëßäîì.
     - ’û  ÷òî, ’îëåíüêà, äóìàåøü, ß  ñîâñåì ãîëîâó  ïîòåðßë?  “  ìåíß òîæå,
äðóæèùå,  ñåðüåçíîå äåëî.  ‚îò  ïîåäåì  ñî  ìíîé,  îáî  âñåõ  íàøèõ  äåëàõ è
ïîòîëêóåì. ˆ  î  òâîèõ, è  î ìîèõ.  òè ìîè äåëà  òåáß òîæå ìîãóò êîñíóòüñß,
êñòàòè. îíßë?
     - å ïîíßë, - ÷åñòíî îòâåòèë ’îëèê.
     - ‘åé÷àñ ïîéìåøü. îåõàëè. ’û íà ìàøèíå?
     - åò.
     -  ‹àäíî. ’àêñè  âîçüìåì. Ÿ ñåé÷àñ  çà ðóëåì âðßä ëè âûäþæó... „àæå  ïî
Œîñêâå... îåõàëè, äðóæèùå. „åëà íà ñàìîì äåëå ñåðüåçíûå. …ñòü íàì ñ òîáîé î
÷åì ïîãîâîðèòü.
     îìàí åùå ðàç âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë â ëèöî ’îëèêà, çàìåòèë â åãî ãëàçàõ
èñïóã, óñìåõíóëñß è ïîòåïëåâøèì ãîëîñîì ïðîèçíåñ:
     - “ñïîêîéñß, ’îëèê! è÷åãî ñòðàøíîãî íå  ñëó÷èëîñü.  …ñëè  íå  ñ÷èòàòü,
êîíå÷íî, ïîæàðà ñ ‹åêîâûì... î äåëî íå â ýòîì. ðîñòî ß îòâàëèâàþ.
     - ‚ êàêîì ñìûñëå?
     - ‚ ïðßìîì. “åçæàþ çà êîðäîí. •âàòèò, íàãóëßëñß. ’àê ÷òî ñåé÷àñ,  ìîæíî
ñêàçàòü, ïðîùàëüíûé ïîëåò. ’û íå âîëíóéñß, äåëà òóò ó ìåíß  åùå îñòàëèñü, èõ
íàäî  áóäåò äîäåëàòü... Œîæåò, ïîäêëþ÷èøüñß? ’îãäà è  ñ äîëãàìè  ðàçáåðåìñß.
‚ïðî÷åì, âñå ýòî ìóðà. ƒëàâíîå - ñâîáîäà. à ñâîáîäó õî÷ó... Žò  ýòîãî... Žò
âñåãî   ýòîãî   äåðüìà...  „à.  ’àê   ÷òî  ïîåõàëè,   ’îëèê.   ˆ   ðàçãîâîðû
ïîðàçãîâàðèâàåì, è îòäûõ ïîîòäûõàåì.
     - ’û ÷òî, ñåðüåçíî çà ãðàíèöó ñâàëèâàåøü? àâñåãäà?
     Šóäðßâöåâ ïîäíåñ ïàëåö ê ìîêðûì ãóáàì.
     - ’ñ-ñ-ñ! Ÿ òåáå ïåðâîìó ñêàçàë. îíßë? èêòî åùå íå çíàåò. „óìàþò, ÷òî
ìåíß ñìåðòü ‹åêîâà òàê ñ íàðåçêè ñáèëà. € íè ôèãà! å â ýòîì äåëî!
     - ’îãäà â ÷åì?
     - “çíàåøü. “çíàåøü, ’îëß. ‚ñåìó ñâîå âðåìß. ‚ñå óçíàåøü...

        3
     -  èòü ÷òî  áóäåòå?  - ñïðîñèë ˜óðèê,  óñàæèâàßñü  íàïðîòèâ óðîâà  çà
ìàëåíüêèé  ñòîëèê,  ðàñïîëîæåííûé  â ñàìîì  êîíöå  ïîëóòåìíîãî  óçêîãî  çàëà
ðåñòîðàí÷èêà "ƒîðà".
     òî áûëà  óæå íå ïåðâàß  âñòðå÷à  ˜óðèêà  ñ  óðîâûì. ‘îáñòâåííî, ïîñëå
ïåðâîãî çíàêîìñòâà íà  ïîæàðèùå  âîçëå òðóïà ïîãèáøåãî ‹åêîâà  îíè  âèäåëèñü
ïî÷òè êàæäóþ  íåäåëþ.  ‚ñòðå÷è  ýòè íîñèëè  ïðèßòåëüñêèé  õàðàêòåð, î  äåëàõ
ãîâîðèëè  ïîâåðõíîñòíî,  áåñåäû  âåëè  íåîáßçàòåëüíûå,  ñëîâíî   îòäûõàß  îò
íàïðßæåííîé ðàáîòû, êîãäà íóæíî êîíòðîëèðîâàòü êàæäîå ñëîâî, êàæäîå äåéñòâèå
è  âíèìàòåëüíî ñëåäèòü çà ñîáåñåäíèêîì, èùà â  åãî îòâåòàõ ïîäòåêñò, ñêðûòûé
ñìûñë èëè ïûòàßñü ïîéìàòü íà îòêðîâåííîé ëæè.
     Žíè  ïîêà  íå  áûëè  íè÷åì  îáßçàíû  äðóã  äðóãó, è äëß êàæäîãî  èç íèõ
ïîäîáíûå îòíîøåíèß ïðåäñòàâëßëèñü áîëüøîé ðåäêîñòüþ. óðîâ, êàæåòñß, ïîëó÷àë
îò ýòèõ âñòðå÷ òàêîå æå óäîâîëüñòâèå, êàê è ßáîé.
     ‡àâåäåíèþ, â  êîòîðîì  ñîñòîßëàñü  èõ  ïåðâàß  âñòðå÷à è  êîòîðîå ñòàëî
ìåñòîì åæåíåäåëüíûõ ñîâìåñòíûõ óæèíîâ, áîëåå ïîäîøëî áû  íàçâàíèå "åùåðà" -
ïîëóïîäâàëüíîå ïîìåùåíèå  ñ  óçåíüêèìè  áîéíèöàìè îêîí  ïîä  ñàìûì ïîòîëêîì,
êðóãëûå  ñóòêè çàòßíóòûìè ïëîòíûìè øòîðêàìè, íè îäíîé äåòàëüþ  èíòåðüåðà  íå
ïîäòâåðæäàëî è íå îáúßñíßëî ñîáñòâåííîå íàçâàíèå.
     Šñòàòè,  â "ƒîðå"  ÷àñòåíüêî  ñîáèðàëèñü ìîñêîâñêèå  äèããåðû, ñäåëàâøèå
çàâåäåíèå  ÷åì-òî âðîäå  ñâîåãî  êëóáà.  Ž äèããåðàõ õîäèëî ìíîãî ñëóõîâ,  íî
òîëêîì î íèõ íå çíàë íèêòî, â òîì ÷èñëå  è äèðåêöèß "ƒîðû". Žäíàêî áëàãîäàðß
çðèìîìó  è íåçðèìîìó ïðèñóòñòâèþ äèããåðîâ ðåñòîðàí óæå ìíîãî  ëåò  îáõîäèëñß
áåç áàíäèòñêîé "êðûøè".
     "àåçäû" íà ïåðâûõ ïîðàõ, êîíå÷íî, ñëó÷àëèñü, íî ýòî áûëî íà ñàìîé çàðå
ïåðåñòðîéêè, è ïðàâà íà íîâóþ "òî÷êó" ïðåäúßâëßëè  îáûêíîâåííûå îòìîðîçêè  â
øèðîêèõ êëåò÷àòûõ øòàíàõ.
     —åðåç  òðè äíß ïîñëå ïåðâîé ïîïûòêè, êîãäà ñòàðøåìó ìåíåäæåðó çàâåäåíèß
áûëè íàíåñåíû ëåãêèå ïîáîè, äâîå  èç  êëåò÷àòîøòàííûõ áûëè íàéäåíû  â öåíòðå
Œîñêâû... òî÷íåå, ïîä öåíòðîì, â îäíîì èç êàíàëèçàöèîííûõ ñòîêîâ.
     Žáà ëþáèòåëß ëåãêîé íàæèâû óæå íå ïðåäñòàâëßëè ñîáîé  íèêàêîé óãðîçû íè
äëß àäìèíèñòðàöèè  "ƒîðû", íè  äëß êîãî áû òî íè áûëî íà çåìëå ðóññêîé. „àæå
õóäûì ñëîâîì  íå ìîãëè îíè  áîëüøå íàðóøèòü îáùåñòâåííûé ïîðßäîê èëè ñìóòèòü
äóøè ñîãðàæäàí, èáî ãëîòêè èõ áûëè ïëîòíî çàáèòû ôåêàëèßìè äî ñàìûõ ëåãêèõ.
     ‘   îñòàëüíûìè   ïðåäñòàâèòåëßìè   "ðàêåò÷èêîâ",   êàê   ïî   òîãäàøíåé
ðàííåïåðåñòðîå÷íîé  òåðìèíîëîãèè èìåíîâàëè ìîëîäûõ è ãëóïûõ áàíäèòîâ, ñêîðåå
âñåãî, áûëè ïðîâåäåíû ïðîôèëàêòè÷åñêèå áåñåäû,  ëèáî æå  îíè  ñàìè ðåøèëè íå
ëåçòü íà ðîæîí. ’àê èëè  èíà÷å, íî "ƒîðó" îñòàâèëè â  ïîêîå.  „àæå íåñêîëüêî
ëåò ñïóñòß,  êîãäà íà  ñìåíó ãðóáûì "ðàêåò÷èêàì" ïðèøëè  âåæëèâûå  áàíäèòû ñ
ïèñòîëåòàìè è ãðàíàòîìåòàìè,  íà çàâåäåíèå íèêòî  íå ïðåäúßâèë íèêàêèõ ïðàâ.
‚èäèìî, äèããåðû,  õîçßåâà ïîäçåìíîé Œîñêâû,  ßâëßëè ñîáîé  äîñòàòî÷íî ìîùíóþ
ñèëó, è íà òèõîå ìåñòå÷êî, êîòîðîå îíè çàñòîëáèëè çà ñîáîé, íèêòî íå ðåøèëñß
ïîêóøàòüñß.
     óðîâ îñìîòðåëñß. Šðîìå íèõ ñ ˜óðèêîì, â ðåñòîðàíå áûëî âñåãî íåñêîëüêî
ïîñåòèòåëåé, ñ âèäó âïîëíå îáû÷íûõ è íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûõ. „âîå ìóæèêîâ â
êîñòþìàõ,  çàñêî÷èâøèõ ßâíî íà ÷àøå÷êó  êîôå,  ñåìåéíàß ïàðà - ñêîðåå âñåãî,
ïðàçäíîøàòàþùèåñß òóðèñòû, ìîëîäîé ïàðåíü ñ äåâ÷îíêîé, ßâíî âûáðàâøèå "ƒîðó"
ìåñòîì  ñâèäàíèß  è,  ñóäß ïî êîëè÷åñòâó áëþä  íà  èõ ñòîëå, íå ñîáèðàâøèåñß
çàñèæèâàòüñß â ïîëóòåìíîì çàëå ðåñòîðàíà.
     - èòü? - ïåðåñïðîñèë óðîâ. - …ñëè áû âèíà õîðîøåãî...
     - Ÿ  òîæå, çíàåòå,  âèíà âûïüþ, - êèâíóë ˜óðèê, çàêðûâàß ïàïêó ñ êàðòîé
âèí.
     - € çà ðóëåì - íè÷åãî? - óðîâ óëûáíóëñß.
     -  € âàì  - íè÷åãî?  - çàäàë  âñòðå÷íûé  âîïðîñ ˜óðèê. - ‡íàåòå,  êàê ó
àìåðèêàíöåâ?
     - Šàê? - óðîâ ïðîäîëæàë óëûáàòüñß.
     -  òî  - ìîß  ïðîáëåìà. €  ýòî -  òâîß ïðîáëåìà. ’àê ÷òî  áóäåì êàæäûé
ðåøàòü ñâîþ ïðîáëåìó  ñ ƒ€ˆ.  …ñëè  îíà, êîíå÷íî, âîçíèêíåò. îêàë  õîðîøåãî
âèíà åùå íèêîãî äî áåäû íå äîâîäèë.
     -  ‚åðíî,  âåðíî... òî  âû,  €ëåêñàíäð Œèõàéëîâè÷,  ñîâñåì ïî-ïèòåðñêè
ãîâîðèòå.
     - ó, êîíå÷íî. € êàê æå ß åùå ìîãó ãîâîðèòü?
     -  ‘òðàííî, - ïîêà÷àë ãîëîâîé óðîâ.  - ‘òðàííî âñå-òàêè, ÷òî ìû ñ âàìè
òàì íå âñòðå÷àëèñü, €ëåêñàíäð Œèõàéëîâè÷.
     - —òî òóò ñòðàííîãî?  Ÿ âåäü â êèíîøíîé òóñîâêå êðóòèëñß. €  âû, €íäðåé
åòðîâè÷, ñ íåé, êàæåòñß, íå ïåðåñåêàëèñü.
     - î÷åìó æå? Šîå-êîãî  çíàë.  î,  êîíå÷íî, çíàêîìûõ òàì  ó  ìåíß î÷åíü
ìàëî. ˆ âñåõ ïîìíþ.

     óðîâ  èìåë  îòëè÷íóþ  ïàìßòü.  Ží  ïîìíèë  ëèöà  è  èìåíà  âñåõ  ñâîèõ
îäíîêëàññíèêîâ, âñåõ ñîêóðñíèêîâ ïî ‹åíèíãðàäñêîìó  óíèâåðñèòåòó, ãäå ó÷èëñß
íà  þðèäè÷åñêîì,  âñåõ  òîâàðèùåé  ïî  êîìñîìîëüñêîé   äðóæèíå,  ïî   ŒŠ–  -
Œîëîäåæíî-êóëüòóðíîìó  öåíòðó äîñóãà, êîòîðûé îí  âîçãëàâëßë  â ñâîå âðåìß â
ãîðîäå íà åâå. ‚ïðî÷åì, íå òîëüêî ëèöà, íå òîëüêî èìåíà. óðîâ ìîã è ñåé÷àñ
äàòü êðàòêèå áèîãðàôè÷åñêèå ñïðàâêè î êàæäîì èç ýòèõ ëþäåé, ñïðàâêè, êîòîðûå
èìåëè  áû  ñòðàííûé  êðåí â ñòîðîíó  òîãî  èëè  èíîãî  êîìïðîìàòà  -  êòî-òî
çàíèìàëñß  â þíîøåñêèå ãîäû ôàðöîâêîé, êòî-òî  áàëîâàëñß íàðêîòîé, îäèí èìåë
ñëàáîñòü ê  æåíñêîìó ïîëó, äðóãîé - ê âûïèâêå, òðåòèé ïðîñòî áîëòàë  ñëèøêîì
ìíîãî è íå ñ òåìè, ñ êåì ñëåäîâàëî.
     ‡à êàæäûì ÷òî-òî áûëî. ˆ ÷åì âçðîñëåå ñòàíîâèëèñü çíàêîìûå óðîâà,  òåì
áîëüøå íàêàïëèâàëîñü î íèõ èíôîðìàöèè â ãîëîâå €íäðþøè, èõ òîâàðèùà, äðóãà è
êîëëåãè ïî ðàçíîãî ðîäà ðàáîòàì.
     Šîíå÷íî, äàëåêî  íå âñå òîâàðèùè äîðîãèå áûëè ïðîñòà÷êàìè, è óðîâ  áûë
óâåðåí,  çíàë  íàâåðíßêà,  ÷òî ìíîãèå  èç  åãî ñîáóòûëüíèêîâ è  ñîòðóäíèêîâ,
äðóçåé è çíàêîìûõ  èìåþò  êîå-÷òî íà  íåãî ñàìîãî è ìîãóò ýòîé èíôîðìàöèåé â
íóæíîì ñëó÷àå âîñïîëüçîâàòüñß  ñîâåðøåííî îäíîçíà÷íî. ’î åñòü, â çàâèñèìîñòè
îò ñèòóàöèè è ñîáñòâåííûõ èíòåðåñîâ ëèáî øàíòàæèðîâàòü ñâîåãî äðóæêà óðîâà,
ëèáî ïðîñòî ñäàòü åãî íà÷àëüñòâó. ’àê áûëî  ïðèíßòî  â  òîì êðóãó, â êîòîðîì
ðîñ è  ìóæàë  íûíåøíèé ñòàðøèé ñëåäîâàòåëü Œîñêîâñêîé ãîðîäñêîé  ïðîêóðàòóðû
€íäðåé åòðîâè÷  óðîâ,  ïåðååõàâøèé  â ñòîëèöó  â ÷èíå êàïèòàíà  ìèëèöèè  è
âçßòûé â ïðîêóðàòóðó  ïî  ðåêîìåíäàöèè ñâîèõ  äàâíèõ çíàêîìûõ.  òè çíàêîìûå
èìåëè î÷åíü  ìîùíûå ñâßçè ñ  ”‘,  ãäå  óðîâ  èìåë  ðåïóòàöèþ èñêëþ÷èòåëüíî
ïîëåçíîãî ñîòðóäíèêà.
     ‚ïðî÷åì, íå âñå, íå âñå øëî  ãëàäêî â æèçíè €íäðåß åòðîâè÷à. àïðèìåð,
ñàì  ïåðååçä, ê êîòîðîìó  óðîâ, â îáùåì-òî,  íèêîãäà íå  ñòðåìèëñß,  èáî  â
èòåðå  ó íåãî  áûëî "âñå ñõâà÷åíî", âûðàæàßñü  ßçûêîì  åãî ïîäñëåäñòâåííûõ,
ïðîèçîøåë ïî ïðè÷èíå ÷ðåçâû÷àéíî íåïðèßòíûõ ñîáûòèé.
     ‚ íà÷àëå äåâßíîñòûõ, êîãäà äëß ñëåäîâàòåëß óðîâà íàñòóïèë çâåçäíûé ÷àñ
è   äåíüãè  ïîòåêëè  ê  íåìó  ñ  òàêîé  ñêîðîñòüþ,  ÷òî  îí  íå  óñïåâàë  èõ
ïðèñòðàèâàòü,  êîãäà  åìó  êàçàëîñü, ÷òî îí çàùèùåí ñî âñåõ ñòîðîí è íèêàêàß
îïàñíîñòü åìó ïðîñòî íå ìîæåò ãðîçèòü, ñëó÷èëàñü áåäà. Šàê ýòî ÷àñòî áûâàåò,
îíà ãðßíóëà ñ òîé ñòîðîíû, îòêóäà óðîâ åå íèêàê íå æäàë.
     „î ýòîãî æèçíü €íäðåß ëåòåëà ñòðåìèòåëüíî, è ðàáîòà åãî ïðèíîñèëà òàêèå
ïëîäû,  î  êîòîðûõ îí è ìå÷òàòü íå ìîã, êîãäà, îêîí÷èâ â  1977  ãîäó  øêîëó,
ðåøèë ïîéòè íà þðèäè÷åñêèé.
     ðîòèâ ýòîãî âûáîðà ñèëüíî  âîçðàæàëè åãî ðîäèòåëè, ñ÷èòàâøèå, ÷òî  äëß
ìóæ÷èíû âàæíî èìåòü õîðîøóþ, íàñòîßùóþ ïðîôåññèþ,  âðîäå ñòðîèòåëß, ïëîòíèêà
èëè  ôðåçåðîâùèêà.  Žòåö  €íäðåß,  ïîòîìñòâåííûé  ðàáî÷èé  åâñêîãî  çàâîäà,
îòêðîâåííî ïðåçèðàë þðôàê.
     -  Šóäà òû, €íäðþõà, ëåçåøü? - ãîâîðèë îí ñûíó  âå÷åðàìè, ñèäß íà êóõíå
çà áóòûëêîé ïèâà. - ’àì âåäü îäíè æèäû.
     -  ’û ÷åãî,  ïà?  -  óðîâ-ìëàäøèé  íå õîòåë ñïîðèòü  ñ îòöîì,  ïîíèìàß
áåñïåðñïåêòèâíîñòü  ëþáîé  äèñêóññèè,  êàêóþ  áû  òåìó îíà  íè  çàòðàãèâàëà.
óðîâ-ñòàðøèé, êîòîðîìó â ïîäñîçíàíèå õîðîøî âáèëè àçû ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêîé
ôèëîñîôèè  ñ  åå  ñïåöèàëüíûìè ïðèåìàìè  áåçäîêàçàòåëüíîãî óáåæäåíèß, ñ÷èòàë
ñâîå ìíåíèå ïî âñåì  âîïðîñàì åäèíñòâåííî âåðíûì è íå ïîäëåæàùèì îáñóæäåíèþ.
- ’û  ÷åãî?  - ãîâîðèë ñûí îòöó ïðîñòî äëß  ïðîôîðìû, çíàß, ÷òî åãî ìîë÷àíèå
ìîæåò  áûòü ðàñöåíåíî  ðîäèòåëåì  êàê çàòàåííîå ñîìíåíèå èëè, ÷òî åùå  õóæå,
íåñîãëàñèå.  - å  òîëüêî æèäû.  Œíîãî ðàçíûõ  ëþäåé.  ’û  âîò "‡íàòîêîâ" ïî
òåëåêó ñìîòðèøü?
     - ’àê òàì è ñëåäàê - æèä. ‚ ÷èñòîì âèäå. ˆ òåòêà ýòà, Šèáðèò, - ÷òî, íå
æèäîâêà, ñêàæåøü?
     -  „à ëàäíî òåáå, ïà, ó íàñ âñßêèé òðóä ïî÷åòåí.  Šòî-òî  âåäü äîëæåí ñ
æóëüåì áîðîòüñß. „à èëè íåò?
     - îðîòüñß... îðîòüñß ñ æóëüåì íå òàê íàäî. Žíè, àäâîêàòû ýòè ÷åðòîâû,
îíè ñàìè - ïåðâîå æóëüå è åñòü. ˆ ñóäüè òîæå.
     óðîâ-ñòàðøèé  â  ïßòèäåñßòûå  ãîäû  îòñèäåë òðè ãîäà  çà õóëèãàíñòâî è
ðàçãîâàðèâàë î ñóäîïðîèçâîäñòâå ñî çíàíèåì äåëà.
     - €äâîêàòû -  ïåðâîå æóëüå, ñûí, òû ìåíß ñëóøàé, ß çíàþ,  î ÷åì ãîâîðþ.
Žíè ïðîñòîãî ÷åëîâåêà òàê è íîðîâßò çàñàäèòü. ëàí ó íèõ, ñóê.
     - ’èøå, òèøå, - õëîïîòëèâî âñòóïàëà ìàòü. - å ðóãàéñß òû...
     -  „à ëàäíî... € òî îí íå ñëûøàë, - îòâå÷àë óðîâ-ñòàðøèé,  îòìàõèâàßñü
îò æåíû øèðî÷åííîé ëàäîíüþ, ÷åðíîé îò ìåòàëëè÷åñêîé ïûëè. - —òî ß ñêàçàë-òî?
     - å-å, - ñíîâà  íà÷èíàë îí,  ïîñëå  òîãî êàê  æåíà,  ïîêà÷àâ  ãîëîâîé,
âûõîäèëà  èç  êóõíè.  -  å-å,  €íäðþõà,  ó  ìóæèêà äîëæíà  áûòü  ïðîôåññèß.
ðî-ôåñ-ñè-ß!  ‚  ðóêàõ  äîëæíî  áûòü äåëî, â ðóêàõ.  ˆíà÷å ýòî  íå ìóæèê, à
òàê...
     óðîâ-ñòàðøèé íàêëîíßë ñâîþ ãîëîâó ê óõó ñûíà.
     - ˆíà÷å ýòî íå ìóæèê, à òàê - íàñðàíî! - ãîâîðèë îí øåïîòîì è óëûáàëñß.
- îíßë, íåò?
     - „à âñå ß ïîíßë, ïà, ÷åãî òû...
     -  ˆ  â àðìèè äîëæåí  ìóæèê îòñëóæèòü. Žáßçàòåëüíî! €  òî  - èøü,  ìîäó
âçßëè. ‘òóäåíòîâ íå áåðóò! ëîäßò êàêèõ-òî íåäîíîøåííûõ...
     - ó õâàòèò, îòåö, ß âñå ïîíßë! “ ìåíß çàâòðà ýêçàìåí...
     - ‹àäíî, èäè, ó÷è,  - îòïóñêàë  ñûíà óðîâ-ñòàðøèé. - ˆäè, ó÷è óæ... å
ïîçîðü íàñ ñ ìàòåðüþ...
     ‚ ïðèíöèïå, €íäðåé ïîíèìàë, ÷òî åãî îòíîøåíèß ñ ðîäèòåëßìè  ìîæíî  áûëî
íàçâàòü èäåàëüíûìè. „à è "ïðåäêè", êàê ïðèíßòî áûëî íàçûâàòü ðîäèòåëåé ñðåäè
îäíîêëàññíèêîâ, åìó äîñòàëèñü ñîâñåì íåïëîõèå.
     €íäðåé  íå  ññîðèëñß  ñ îòöîì,  à  òîò,  õîòß è  áûë  äî  ìîçãà  êîñòåé
ðàáîòßãîé, òåì íå ìåíåå, ïðîòèâîðå÷à òðàäèöèîííîìó îáðàçó çàâîäñêîãî ìóæèêà,
íå ïèë, åñëè íå ñ÷èòàòü åæåâå÷åðíåé áóòûëêè "†èãóëåâñêîãî", íå êóðèë è ïî÷òè
íå  ðóãàëñß  ìàòîì. ’îëüêî èíîãäà, âñïîìèíàß ñâîþ  äàâíþþ  îòñèäêó, ïîçâîëßë
ñåáå êðåïêîå  ñëîâöî,  äà è òî, ðóãíóâøèñü,  áðîñàë íà ñûíà áûñòðûé âçãëßä è
íðàâîó÷èòåëüíî âòîëêîâûâàë, ÷òî äàæå  â  òþðüìå ðóãàòüñß  ìàòîì íå ïðèíßòî è
íàñòîßùèé, ñåðüåçíûé ïðåñòóïíèê íèêîãäà íå ïîçâîëèò ñåáå ëèøíèõ ñëîâ.
     - ‡íàåøü, êàê òàì ãîâîðßò? "‡à áàçàð îòâåòèøü..." - Žòåö êà÷àë òßæåëîé,
íà÷èíàþùåé ëûñåòü ãîëîâîé. - ’àì íà  ñàìîì  äåëå ìíîãîìó ìîæíî íàó÷èòüñß. î
óïàñè òåáß áîã òóäà ïîïàñòü. ‹ó÷øå óæ ìåíß ñëóøàé. òî òåáå íå òàì...
     "‡äåñü âàì íå  òóò", - åõèäíî äóìàë €íäðåé, íî ïîñëóøíî êèâàë, íå æåëàß
ñåðäèòü îòöà.
     “÷èëñß €íäðþøà õîðîøî, â îòëè÷íèêè  íå ëåç, íî è â  îòñòàþùèõ íå õîäèë,
íå  êóðèë,  íå áîëòàëñß ïî  ïîäúåçäàì,  âñòóïèë  â êîìñîìîë  è  òóò æå  ñòàë
êîìñîðãîì êëàññà, à çàòåì è âñåé øêîëû.
     ƒîòîâßñü  â  óíèâåðñèòåò è  îêîí÷àòåëüíî ñäåëàâ ñâîé âûáîð, îí ðåøèë íå
ïîñâßùàòü îòöà â ïåðèïåòèè âñòóïèòåëüíûõ ýêçàìåíîâ, è ýòî îêàçàëîñü äëß íåãî
÷ðåçâû÷àéíî  ïðîñòûì  äåëîì. Žáëàäàß îòëè÷íîé  ïàìßòüþ, €íäðåé áûñòðî ïîíßë,
÷òî âñå ñëîæíîñòè øêîëüíîé ïðîãðàììû ñèëüíî ïðåóâåëè÷åíû, à  ýêçàìåíû,  äàæå
óíèâåðñèòåòñêèå, - ëèøü ôîðìàëüíîñòü äëß òîãî, êòî óñâîèë  ìàòåðèàë, êîòîðûì
îïåðèðîâàëè ó÷èòåëß ñðåäíåé øêîëû.
     Šðîìå çíàíèé, êîòîðûìè €íäðåé äåéñòâèòåëüíî îáëàäàë,  ñûãðàëà ñâîþ ðîëü
è åãî êîìñîìîëüñêàß ðàáîòà. Ží ïðåäóñìîòðèòåëüíî çàâåë çíàêîìñòâà â âåðõóøêå
óíèâåðñèòåòñêîé êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè, è ïðè ïîñòóïëåíèè ýòî ïîìîãëî åìó
ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì óìåíèå îïåðèðîâàòü âåëèêèì ìíîæåñòâîì äàò, öèôð è ôàêòîâ
èç îáëàñòè èñòîðèè è ëèòåðàòóðû, ÷åì äîñêîíàëüíîå çíàíèå äëèííûõ è ïîäðîáíûõ
áèîãðàôèé ñîâåòñêèõ è ïàðòèéíûõ ðóêîâîäèòåëåé.
     ‘ ìîìåíòà ïîñòóïëåíèß â óíèâåðñèòåò è íà÷àëàñü íàñòîßùàß êàðüåðà €íäðåß
óðîâà.
     “æå  íà   ïåðâîì  êóðñå  €íäðåé   ñàìûì  àêòèâíåéøèì  îáðàçîì   çàíßëñß
îáùåñòâåííîé  ðàáîòîé,  çíàß, ÷òî èìåííî ýòà äåßòåëüíîñòü  äëß íåãî ãëàâíàß.
‹åêöèè,  ñåìèíàðû,  êîëëîêâèóìû  - âñå ýòî  ïðåõîäßùåå, à  âîò  îáùåñòâåííàß
ðàáîòà â óñëîâèßõ ñîâåòñêîé  âëàñòè - øòóêà âå÷íàß. ’îëüêî îíà ìîæåò îòêðûòü
äîðîãó ê  âåðøèíàì, îáåñïå÷èòü âîçìîæíîñòü  ðîñòà è  äàòü  õîðîøèå øàíñû  íà
áåçáåäíóþ, ñïîêîéíóþ æèçíü.
     ‚ïðî÷åì, êàê ðàç ê ïîêîþ €íäðåé è íå ñòðåìèëñß. å çàáûâàß îá ó÷åáå, îí
ñ  óäîâîëüñòâèåì  âêëþ÷èëñß â ðàáîòó  äîáðîâîëüíîé êîìñîìîëüñêîé  äðóæèíû è,
ïîñòîßííî   âûäâèãàß   íà   ñîáðàíèßõ  ðàçëè÷íûå  è   äîâîëüíî   íåîæèäàííûå
ïðåäëîæåíèß,  çíà÷èòåëüíî ðåôîðìèðîâàë  åå  äåßòåëüíîñòü,  à  ïîòîì,  çàâåäß
õîðîøèå  ñâßçè  â  ìèëèöèè,  ñäåëàë  òàê,  ÷òî îòðßäû óíèâåðñèòåòñêèõ áîéöîâ
ïðèíßëèñü  êîíòðîëèðîâàòü íå òîëüêî ‚àñèëüåâñêèé îñòðîâ,  íî è ñàìûå âàæíûå,
ñàìûå îòâåòñòâåííûå ó÷àñòêè ãîðîäà - åâñêèé ïðîñïåêò, ˆñààêèåâñêóþ ïëîùàäü,
ãîñòèíèöó "…âðîïà".
     ‚ êîíöå êîíöîâ îòðßä óðîâà, áëàãîäàðß çíàíèþ òåððèòîðèè è åùå øêîëüíûì
ñâßçßì   €íäðåß  â   ñðåäå  ìîëîäûõ  ôàðöîâùèêîâ  ìåëêîãî  êàëèáðà,  ïîëó÷èë
âîçìîæíîñòü îïåêàòü ñàìûå "õëåáíûå" ìåñòà ‹åíèíãðàäà.
     Šîíå÷íî, óðîâ  òî÷èë çóá è  íà Œîñêîâñêèé  ïðîñïåêò.  ’àì èìåëèñü  òðè
îòëè÷íûõ  ìåñòå÷êà  -  êàôå  "îçà  ‚åòðîâ", ãîñòèíèöà "Œèð" è, êîíå÷íî  æå,
çíàìåíèòàß  "óëß",  òî  åñòü  ñàìàß,  ïîæàëóé,  ñòèëüíàß  ïî  òåì  âðåìåíàì
ãîñòèíèöà "óëêîâñêàß".
     Ž Œîñêîâñêîì ïðîñïåêòå €íäðåé äóìàë ïîñòîßííî - óäàëåííîñòü îò öåíòðà è
îáèëèå ìåëêèõ "ìàæîðîâ", íå ñïëî÷åííûõ â îðãàíèçîâàííûå ãðóïïû, äåëàëè "Œèð"
è  "îçó"  î÷åíü  çàìàí÷èâûìè.  î  â  òî  æå  âðåìß óðîâ çíàë,  ÷òî "óëþ"
êîíòðîëèðîâàëà  ìîùíàß,  èçâåñòíàß  âñåìó  ãîðîäó,  ëåãåíäàðíàß  ãðóïïèðîâêà
”åîêòèñòîâà, à ñâßçûâàòüñß ñ ”åêîé äåâßòíàäöàòèëåòíåìó îïåðîòðßäîâöó áûëî íå
ïî çóáàì. €íäðåé ïðåêðàñíî ïðåäñòàâëßë ñåáå, ÷òî ýòî çà ôèãóðà, è, â îòëè÷èå
îò ñâîèõ äîâîëüíî íàèâíûõ òîâàðèùåé ïî äðóæèíå, çíàë: ñòîèò  ïåðåéòè ðåáßòàì
”åêè äîðîãó - óáüþò è íå ïîìîðùàòñß. ðè÷åì óáüþò, ñêîðåå  âñåãî, íå  ñàìè -
ïðîñòî  íàéìóò  êàêèõ-íèáóäü ãîïíèêîâ.  ‚  òîì,  ÷òî  ýòà  êîìàíäà ìàëî  ÷åì
óñòóïàåò  çàïàäíîé  ìàôèè,  î  êîòîðîé  â ‘îâåòñêîì ‘îþçå çíàëè ïîêà  òîëüêî
ïîíàñëûøêå, óðîâ íå ñîìíåâàëñß íè ìèíóòû.
     ‚ öåíòðå, êîíå÷íî,  èìåëèñü  ñâîè  ñëîæíîñòè:  òîò  æå ”åêà  ñîòîâàðèùè
ñèæèâàë è â "‘åâåðå", è â "…âðîïå", - íî çäåñü  áûëî  ïðîùå. Œèëèöèß  õîðîøî
çíàëà  óíèâåðñèòåòñêèõ ðåáßò,  è â ñëó÷àå  ÷åãî €íäðåþ áûëî  êóäà áåæàòü  çà
ïîäìîãîé, äà è â ñðåäå "áîìáèë-ìàæîðîâ" èìåëèñü îïðåäåëåííûå ñâßçè.
     “æå òîãäà óðîâ âçßë íà âîîðóæåíèå ïðîñòîé ïðèåì, êîòîðûé  âïîñëåäñòâèè
ñòàë îáùåóïîòðåáèòåëüíûì êàê  ñðåäè áàíäèòîâ, òàê è ñðåäè  ïðîñòûõ  ãðàæäàí.
€íäðåé õîðîøî  çíàë, ÷òî ñ ëþáûì ÷åëîâåêîì ìîæíî äîãîâîðèòüñß. €  íàðó÷íèêè,
îòäåëåíèå  ìèëèöèè, ñàïîãàìè  ïî ïî÷êàì - ýòî  òîëüêî â ñàìîì êðàéíåì ñëó÷àå
ëèáî æå äåìîíñòðàöèè ðàäè, äëß  îñòðàñòêè,  ÷òîáû ïîó÷èòü îñîáåííî  òóïûõ  è
íåðàäèâûõ. ’åõ, êòî åùå íå íàó÷èëñß äîãîâàðèâàòüñß.
     ‡à  ïîëãîäà  àêòèâíîé ðàáîòû  €íäðåé óðîâ  êðåï÷àéøèìè óçàìè êîððóïöèè
ïîâßçàë  âñåõ  ñâîèõ  ïîä÷èíåííûõ - áîéöîâ  îïåðîòðßäà.  ‚  ïàóòèíå, êîòîðóþ
€íäðåé ðàñêèíóë ïî  ãîðîäó, ïîìèìî  ñòóäåíòîâ-ýíòóçèàñòîâ  îêàçàëîñü  íåìàëî
ïðîôåññèîíàëîâ    -    íåñêîëüêî   îïåðóïîëíîìî÷åííûõ,   äåñßòîê    ïîñòîâûõ
ìèëèöèîíåðîâ,  äâà-òðè  ó÷àñòêîâûõ  è  äàæå  íà÷àëüíèê îäíîãî  èç  îòäåëåíèé
ìèëèöèè Šóéáûøåâñêîãî ðàéîíà.
     ‘óòü  îïåðàöèé  óðîâà  áûëà  ïðèìèòèâíà,   íî  äåéñòâåííà.  Ží  ïðîñòî
îáêëàäûâàë  äàíüþ íàèáîëåå  "íàäåæíûõ"  çíàêîìûõ åìó ôàðöîâùèêîâ.  Œåëêèõ  è
áåçîïàñíûõ îáèðàë  ñàì  èëè  îòäàâàë íà ðàñïðàâó ñâîèì æå  îïåðîòðßäîâöàì, à
êðóïíûõ äåëüöîâ  ñäàâàë  ìèëèöèè,  ïîëüçóßñü èíôîðìàöèåé, êîòîðóþ ïîñòàâëßëè
åìó  çíàêîìûå  "áîìáèëû". Ží íàâîäèë  îïåðàòèâíèêîâ  íà êâàðòèðû,  â êîòîðûõ
õðàíèëîñü áîëüøîå êîëè÷åñòâî èìïîðòíîé  ðàäèîàïïàðàòóðû, òþêè  ñ  äæèíñàìè è
ïðî÷èìè äåôèöèòíûìè òðßïêàìè, ÷àñû, æåâàòåëüíàß ðåçèíêà, ïëàñòèíêè, äà è âñå
îñòàëüíîå, íà  ÷åì äåëàëè ñâîé  ìàëåíüêèé  áèçíåñ ïåðâûå ñîâåòñêèå  ëàñòî÷êè
ñâîáîäíîé òîðãîâëè.
     ëàãîäàðß   äåéñòâèßì  óäàëîãî   âîæàêà  êîìñîìîëüñêîé  äðóæèíû   ñðåäè
ëåíèíãðàäñêèõ ôàðöîâùèêîâ  íà  íåêîòîðîå âðåìß çàìåòíî  óáàâèëîñü êîëè÷åñòâî
"êèäêîâ", îáìàíîâ è çàäåðæåê ñ âûïëàòàìè äîëãîâ.
     åëüçß  ñêàçàòü, ÷òî  óðîâ ñòàðàëñß óãîäèòü è âàøèì è íàøèì. ðîñòî îí
íå  õîòåë ïîðòèòü  îòíîøåíèß ñ îñíîâíîé  ìàññîé  ôàðöîâùèêîâ è, êàê ïðàâèëî,
çàêëàäûâàë òåõ, êòî íàðóøàë  íåïèñàíûå, íî  î÷åíü æåñòêèå ïðàâèëà ïîäïîëüíîé
òîðãîâëè è íåçàêîííûõ âàëþòíûõ îïåðàöèé.
     îëó÷èâ êîîðäèíàòû è êðàòêîå îïèñàíèå ïðîñòóïêà òîãî èëè èíîãî  áàðûãè,
ôàðöîâùèêà  èëè ÷èñòîãî âàëþò÷èêà, €íäðåé ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ  íàçíà÷àë åìó
íàêàçàíèå. àïðèìåð, ïðîâèíèâøåãîñß €íäðåé ìîã  ïðîñòî ñõâàòèòü íà óëèöå - ñ
ïßòüþ-øåñòüþ äðóçüßìè-êîìñîìîëüöàìè  è  äâóìß  ìèëèöèîíåðàìè â ôîðìå ñäåëàòü
ýòî áûëî ñîâñåì íåñëîæíî, - à ìîã ñîîáùèòü  ìèëèöèè àäðåñ ïîäïîëüíîãî ñêëàäà
äåôèöèòà; èëè æå ìîã îñòàâèòü ñêëàä â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè, íî ïîäëîâèòü íà
òîâàðîîáìåíå  ñ  èíîñòðàíöàìè,  - øêàëà êàðàòåëüíûõ  äåéñòâèé áûëà  äîâîëüíî
áîëüøîé.
     ’àêèì îáðàçîì, óðîâ  îòëè÷íî âûïîëíßë  ñâîþ ðàáîòó, ïîëó÷àë íåèçìåííûå
áëàãîäàðíîñòè  îò  íà÷àëüñòâà êàê ìèëèöåéñêîãî,  òàê è óíèâåðñèòåòñêîãî, è â
òîæå  âðåìß  óêðåïëßë ñâîé àâòîðèòåò ñðåäè ôàðöîâùèêîâ, áîëüøèíñòâî  êîòîðûõ
ñ÷èòàëè  €íäðåß  ÷óòü  ëè  íå  ñâîèì è  ëåãêî  ïëàòèëè  ïðèâû÷íóþ  äàíü,  íå
ïîäîçðåâàß,  ÷òî  ÷åðåç äâà  äåñßòêà  ëåò  íåóïîòðåáëßåìîå  åùå íà  "ƒàëåðå"
ñëîâå÷êî "ðýêåò" âîéäåò â ïîâñåäíåâíûé îáèõîä æèòåëåé áûâøåãî ‘‘‘.
     ˜ëè ãîäû. €íäðåé  áëåñòßùå  ñäàâàë  ñåññèè, åçäèë â ñòðîéîòðßäû.  “÷åáà
ïîäõîäèëà  ê êîíöó.  åðåéäß íà ïßòûé êóðñ, óðîâ ïîíßë, ÷òî âîçìîæíîñòè åãî
"îïåðàòèâíîé" ðàáîòû  âñå-òàêè  âåñüìà îãðàíè÷åíû. Ží  äîøåë äî  ïðåäåëà, çà
êîòîðûì  íà÷èíàëèñü óæå  áîëüøèå  äåëà  è  íàõîäèëèñü áîëüøèå  ëþäè.  ’àêèå,
êîòîðûå íå ïîòåëè ïðè âèäå  êîìñîìîëüöåâ ñ  êðàñíûìè  ïîâßçêàìè è íà ïðîñüáó
ó÷àñòêîâîãî ïðåäúßâèòü  äîêóìåíòû  îòâå÷àëè ëåãêîé  óëûáêîé. ‚ïðî÷åì,  òàêèå
ïðîñüáû âîçíèêàëè êðàéíå ðåäêî. ‹þäè ýòè çàíèìàëè ñîâñåì äðóãîå ïîëîæåíèå, è
óãðîæàòü èì áûëî íå ïðîñòî îïàñíî, à ñìåðòåëüíî îïàñíî.
     Žäíàæäû ïîçäíèì âå÷åðîì, êîãäà  óðîâ, ïîãðóæåííûé â  ìûñëè î  ðàçâèòèè
ñâîåãî  áèçíåñà,  âîçâðàùàëñß  äîìîé,  ðßäîì ñ  íèì òèõî  ïðèòîðìîçèëà ñåðàß
"‚îëãà".
     €íäðåé  äàæå íå çàìåòèë, êàê èç îñòàíîâèâøåéñß ìàøèíû âûøëè äâîå ìóæ÷èí
è ìãíîâåííî îêàçàëèñü ðßäîì.
     - óðîâ? €íäðåé åòðîâè÷?
     - „à, - ðàñòåðßííî îòâåòèë îí.
     -  ðîøó â ìàøèíó, -  ñêàçàë  òîò, ÷òî  ñòîßë ñëåâà, ñëåãêà ïðèäåðæèâàß
€íäðåß ïîä ëîêîòü.
     “ óðîâà äàæå ìûñëè íå âîçíèêëî ïîïðîñèòü  èõ ïðåäñòàâèòüñß, ïðåäúßâèòü
äîêóìåíòû, êàê-òî îáúßñíèòü ïðîèñõîäßùåå. Ží ïîñëóøíî ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ
è  ñëåäîì  çà  îäíèì  èç  êîíâîèðîâ âëåç íà çàäíåå  ñèäåíüå  ìàøèíû. ‚òîðîãî
ìóæ÷èíó  €íäðåé ñìîã  ðàçãëßäåòü  ïîëó÷øå -  ëåò ñîðîêà,  ñ  ãóñòûìè  óñàìè,
êîðîòêîé ñòðèæêîé è ïðèñòàëüíûì âçãëßäîì ñòðàííî áëåñòßùèõ, ÷åðíûõ ãëàç.
     Œàøèíà òðîíóëàñü îäíîâðåìåííî ñ õëîïêîì äâåðöû.
     - ó  ÷òî?  - ðàçäàëñß ãîëîñ ñ ïåðåäíåãî ñèäåíüß. €íäðåé ïîäíßë ãëàçà è
óâèäåë,  ÷òî ðßäîì  ñ  øîôåðîì ñèäèò  åùå  îäèí íåçíàêîìåö  -  øèðîêîïëå÷èé,
îñàíèñòûé, ïîñòàðøå òåõ, ÷òî  ñòèñêèâàëè åãî ñïðàâà è ñëåâà. - Šàê ïðèêàæåòå
ñ âàìè ïîñòóïàòü, ãðàæäàíèí óðîâ?
     - € ÷òî? - íåëåïî ñïðîñèë €íäðåé. - Ÿ...
     - ’û ïîíèìàåøü, ñ êåì ðàçãîâàðèâàåøü?
     - „à...
     "ƒýáýøíèêè, - ïîäóìàë îí. - —òî èì íàäî? —òî îíè çíàþò?.."
     - Œû âñå  ïðî  òåáß çíàåì, -  ñêàçàë  òîò, ÷òî  ñèäåë âïåðåäè, ñóäß  ïî
âñåìó, òåëåïàò. Ží  íå ïîâîðà÷èâàëñß, ãîâîðèë òèõî, íî  óðîâ ñëûøàë  êàæäîå
åãî ñëîâî. - ‚ñå. ’àê ÷òî ñîâåòóþ íå òðàòèòü íàøå è ñâîå âðåìß.
     - € ÷òî ß...
     - ‚îò ñåé÷àñ è ðàññêàæåøü, ÷òî äà êàê.
     Œóæ÷èíà  íà  ïåðåäíåì ñèäåíüå  çàìîë÷àë,  à  óðîâ  íà÷àë  êîñèòüñß  ïî
ñòîðîíàì, ïûòàßñü ïîíßòü, êóäà åãî âåçóò.
     "à ‹èòåéíûé, êàê ïèòü äàòü... ‚ îëüøîé „îì..."
     Žäíàêî "‚îëãà" ïðîíåñëàñü ïî  ‡àãîðîäíîìó  äî  ßòè “ãëîâ,  ñâåðíóëà íà
óáèíøòåéíà,  ÷óòü íå  äîåõàâ  äî  åâñêîãî,  ñâåðíóëà  íàëåâî, ïîïåòëßëà âî
äâîðàõ è âñòàëà.
     ‘èäßùèé ïî ïðàâóþ ðóêó îò €íäðåß ìîë÷à îòêðûë äâåðöó è âûøåë. ’îò,  ÷òî
íàõîäèëñß ñëåâà, ïîäòîëêíóë  óðîâà  ëîêòåì è  €íäðåé, âñå  ïðàâèëüíî ïîíßâ,
âûëåç íà ñâåò áîæèé, òî÷íåå, âî ìðàê ïèòåðñêîé îñåííåé íî÷è.
     - ‘þäà, - ñêàçàë ñòàðøèé, òîò, ÷òî  ñèäåë âïåðåäè. ƒýáýøíèêîâ,  âêëþ÷àß
âîäèòåëß,  áûëî ÷åòâåðî.  òî  ïî÷åìó-òî  îñîáåííî  íå  ïîíðàâèëîñü  €íäðåþ.
‘ëèøêîì  ìíîãî äëß íåãî  îäíîãî. ˆëè åãî ñ÷èòàþò òàêîé óæ âàæíîé ïòèöåé, ÷òî
ßâèëèñü àðåñòîâûâàòü öåëîé áðèãàäîé?
     €íäðåß ââåëè â ïîäúåçä ñòàðîãî äîìà. ƒðóïïà ïîäíßëàñü íà âòîðîé ýòàæ è,
ìèíîâàâ  äâåðü  îáûêíîâåííîé êâàðòèðû, îêàçàëàñü â íà÷àëå äëèííîãî êîðèäîðà,
îñâåùåííîãî ëàìïàìè äíåâíîãî ñâåòà. ‘óäß ïî âñåìó, äîì áûë ïåðåïëàíèðîâàí, è
âìåñòî ïðåäïîëàãàåìîé  êâàðòèðû  çà íåêàçèñòîé  äâåðüþ  íàõîäèëîñü  îãðîìíîå
ó÷ðåæäåíèå - óðîâ óâèäåë äåñßòêè äâåðåé.  ‚ïðî÷åì, âîçìîæíî, èõ áûëî íå òàê
óæ è ìíîãî - ïðîñòî ñòðàõ, îâëàäåâøèé €íäðååì, óâåëè÷èë èõ êîëè÷åñòâî.
     - ‚ïåðåä, - ñêîìàíäîâàëè ñçàäè, è óðîâ ïîøåë ïî êîðèäîðó.
     - ‘þäà. - à ýòîò ðàç êîìàíäó ïðîèçíåñ ñòàðøèé.
     Žäèí  èç  ïðîâîæàòûõ  ñêîëüçíóë  âïåðåä,  ìîëíèåíîñíî ñóíóë  â çàìî÷íóþ
ñêâàæèíó êëþ÷,  ïîâåðíóë  åãî,  ðàñïàõíóë  äâåðü  è  ïîñòîðîíèëñß, ïðîïóñêàß
íà÷àëüíèêà.
     - ‘âîáîäíû, - õìóðî áðîñèë ñòàðøèé è, âîéäß â òåìíîòó êàáèíåòà, ïîìàíèë
€íäðåß ïàëüöåì. - ‚õîäè, âõîäè. å áîéñß.
     - € ß è íå...
     Žäèí èç ïðîâîæàòûõ òîëêíóë åãî â ñïèíó, íå äàâ çàêîí÷èòü ôðàçó.
     - ‘àäèñü, - ïðîèçíåñ õîçßèí êàáèíåòà.
     ‚ òó æå  ñåêóíäó  âñïûõíóëà  íàñòîëüíàß ëàìïà, è óðîâ óâèäåë  êàðòèíó,
çíàêîìóþ  åìó ïî  õóäîæåñòâåííû