 недоумевал €нек.  —то  он
такое разглЯдел во мне, изобразив шагающим навстречу ветру?


        9

     Џоложив винтовку и почту  на  пыльную  траву,  €нек  снова  аккуратно
завернул статуэтку. Ћн поставит ее на каминную полку или,  еще  лучше,  на
кофейный столик, что у его любимого кресла,  рЯдом  с  письменным  столом.
•очетсЯ, признавалсЯ он самому  себе  немного  смущенно,  чтобы  статуэтка
всегда стоЯла рЯдом, чтобы можно было смотреть  на  нее  или  подержать  в
руке, когда захочетсЯ. Џодарок почтальона согревал душу,  вызываЯ  у  него
глубокое радостное чувство. Ћтчего это, почему он так разволновалсЯ?
     ‚овсе не потому, что  редко  получал  подарки.  Џрактически  ни  одна
неделЯ   не   проходила   без   того,   чтобы   кто-то   из   инопланетных
путешественников не оставил ему подарка. Ћни  стоЯли  и  лежали  по  всему
дому, а в похожем на пещеру подвале  занимали  целую  стену,  от  пола  до
потолка. Њожет быть, говорил он себе, дело в том, что это  подарок  жителЯ
‡емли, такого же, как он сам.
     €нек сунул сверток со статуэткой под руку, другой подхватил винтовку,
пачку газет и журналов и направилсЯ домой  по  изрЯдно  заросшей  тропе  -
когда-то она была дорогой до фермы и по ней свободно проезжала повозка.
     Њежду колеЯми буйно  разрослась  густаЯ  трава,  но  сами  колеи  так
глубоко врезались в глинистую почву, так плотно утрамбовали  их  окованные
железом колеса старинных фургонов, что там до сих пор не могло укоренитьсЯ
ни одно растение. Љусты по обеим сторонам  дороги,  расползшиесЯ  от  краЯ
леса по всему полю,  вымахали  в  рост  человека,  а  кое-где  и  выше,  и
получилось нечто вроде зеленого коридора.
     Ќо в некоторых местах, непонЯтно почему, может, почва  другаЯ,  да  и
мало ли какие еще бывают капризы у природы, кустарник редел  и  сходил  на
нет, оставлЯЯ большие окна, откуда с гребнЯ холма можно было  увидеть  всю
речную долину.
     ‚ одном из таких просветов €нек и уловил блик среди деревьев на  краю
старого полЯ, неподалеку от ручьЯ, где он повстречал ‹юси. Ћн нахмурилсЯ и
остановилсЯ  на  тропе,  ожидаЯ  повторениЯ,  но  больше  там  ничего   не
мелькнуло.
     ‚идимо,  один  из  наблюдателей  с  биноклем.  €  этот  блик   просто
отраженное от линзы солнце.
     Љто они? € почему следЯт  за  ним?  ќто  ведь  продолжаетсЯ  довольно
долго, но, как ни странно, они только наблюдают, не  предпринимаЯ  никаких
действий,  и  ни  один  из  них  даже  не  пыталсЯ  к  нему  приблизитьсЯ,
познакомитьсЯ с ним, хотЯ это было бы  вполне  естественно  и  так  просто
сделать. …сли им - кто бы это ни был -  хотелось  поговорить  с  ним,  они
могли устроить вроде бы совершенно случайную встречу во времЯ одной из его
утренних прогулок.
     Ќо, как видно, у них пока такого желаниЯ не возникло. —его же,  гадал
€нек, они хотЯт? Ќаверно, изучают его привычки. Ќо длЯ этого, подумал  он,
криво усмехнувшись, им вполне хватило бы первых десЯти дней наблюдений.  Ђ
возможно, они ждут какого-то событиЯ, которое поможет им  понЯть,  чем  он
занимаетсЯ. •отЯ тут  их  навернЯка  постигнет  разочарование:  они  могут
наблюдать хоть тысЯчу лет подрЯд и все равно ни о чем не догадаютсЯ.
     €нек отвел взглЯд от просвета в зеленой стене и  зашагал  по  дороге,
озадаченный и обеспокоенный своими наблюдениЯми.
     Њожет быть, думал €нек, они не  пытались  вступить  в  контакт  из-за
разных историй, которые им могли рассказать. €сторий, которые никто,  даже
“инслоу, не передает ему самому. €нтересно, что  напридумывали  за  долгие
годы люди, жившие по соседству? ‚сЯкие небылицы, что рассказывают у камина
и слушают, затаив дыхание?
     ‚озможно, это и к лучшему, что он не знает, какие о нем  рассказывают
байки, хотЯ они навернЯка существуют. € то, что наблюдатели не вступают  с
ним в разговор, тоже, может быть, к лучшему. Џока контактов  нет,  он  все
еще в безопасности. Џока нет вопросов, не надо на них и отвечать.
     ‚ы действительно, спросЯт они, тот самый €нек “оллис, что в 1861 году
отправилсЯ сражатьсЯ за ќйба ‹инкольна? € на этот вопрос есть только  один
ответ. „а, скажет он, Я именно тот человек.
     Ќо это, пожалуй, единственный вопрос, на который он  сможет  ответить
правдиво. ‚о  всех  остальных  случаЯх  обЯзательно  придетсЯ  вилЯть  или
отмалчиватьсЯ.
     Ћни спросЯт, почему он с тех пор не  изменилсЯ.  Џочему  он  остаетсЯ
молодым, когда все люди стареют? Ќе может же он объЯснить им, что  стареет
только вне станции: что стареет только час, когда выходит на прогулку, час
или около того, когда работает на огороде, и пЯтнадцать минут, когда сидит
на ступенЯх крыльца, любуЯсь закатом. Ќо едва он возвращаетсЯ на  станцию,
процесс старениЯ прекращаетсЯ,  и  его  организм  возвращаетсЯ  в  прежнее
состоЯние.
     Љонечно же, он не может им этого рассказать. Љак не может  рассказать
и многое другое. ‚озможно, наступит  день,  когда  они  придут  к  нему  с
вопросами, и тогда, он знал, придетсЯ бежать от них и  скрытьсЯ  в  стенах
станции, полностью отрезав себЯ от мира.
     ’акой поворот событий не вызовет осложнений, поскольку он может  жить
внутри станции, не испытываЯ никаких неудобств. Ќедостатка у него не будет
ни в чем: инопланетЯне предоставЯт ему все необходимое длЯ жизни. ‚ремЯ от
времени €нек, конечно, покупал  земные  продукты  через  “инслоу,  который
привозил его заказы из города, но только потому, что ему  иногда  хотелось
простой земной пищи, памЯтной с детства или со времен военных походов.
     Ќо даже и такие продукты он мог бы получать с помощью дупликации. „лЯ
этого достаточно отправить кусок бекона или дюжину Яиц на другую  станцию,
где они останутсЯ в качестве образцов, а копии ему будут высылать по  мере
необходимости.
     €нопланетЯне не могут предоставить ему  только  одного  -  общениЯ  с
человечеством, которое он поддерживает через “инслоу  и  почту.  Ћставшись
внутри станции, он будет полностью отрезан от  знакомого  мира,  поскольку
газеты и журналы - единственнаЯ ниточка, котораЯ свЯзывает его  с  ‡емлей.
ђадио на станции просто не работает из-за помех, создаваемых аппаратурой.
     Ћн не будет знать, что происходит вокруг, не будет  знать,  как  идут
дела во всем мире. ќто, конечно же, отразитсЯ на работе над  таблицей,  но
кому она тогда будет нужна? ‚прочем, сказал он себе, она  и  сейчас  почти
бесполезна, поскольку он не уверен, что правильно учитывает все факторы.
     Ќо  самое  главное  -  ему  будет  недоставать  той  маленькой  части
окружающего мира, что знакома ему до последнего камушка,  того  маленького
уголка планеты, где он совершает свои  прогулки.  Њожет  быть,  эти  самые
прогулки более, чем все остальное,  позволЯли  ему  оставатьсЯ  человеком,
жителем ‡емли.
     Ћн никак не мог решить длЯ себЯ, насколько  это  важно  -  оставатьсЯ
жителем ‡емли со всеми  его  мыслЯми  и  чувствами,  оставатьсЯ  частичкой
человечества. Њожет быть, это и ни к  чему.  Њожет  быть,  он  ведет  себЯ
слишком провинциально, цеплЯЯсь так долго за старую родную планету, - ведь
ему открыта всЯ галактика. Ќе исключено, что из-за этого провинциализма он
даже что-то терЯет.
     Ћднако €нек знал, что не в силах будет отвернутьсЯ от  родной  ‡емли.
Ћн слишком сильно любит свою планету, сильнее, может быть,  чем  те  люди,
которым не  довелось,  как  ему,  соприкоснутьсЯ  с  далекими  загадочными
мирами. —еловек, говорил он себе, должен быть к чему-то  привЯзан,  должен
быть верен чему-то, должен себЯ с чем-то отождествлЯть. ѓалактика  слишком
велика, чтобы остатьсЯ с ней один на один, без опоры и поддержки.
     Ќад поросшей высокими травами полЯной пронессЯ жаворонок  и  взмыл  в
небо. €нек  прислушалсЯ,  ожидаЯ,  что  с  высоты  польютсЯ  стремительные
переливчатые трели, но птица молчала: весна уже давно прошла.
     €нек двинулсЯ дальше по дороге, и вскоре впереди  показалось  строгое
здание станции, оседлавшее холм.
     ‘транно, что он воспринимает это здание не  как  дом,  а  только  как
станцию, подумал €нек. •отЯ на самом деле ничего удивительного тут,  может
быть, и нет: станцией оно прослужило  дольше,  чем  домом.  —то-то  в  нем
чувствовалось вызывающе - непоколебимое, словно здание  уселось  на  холме
навсегда. Ќо, собственно говорЯ, если  понадобитсЯ,  оно  и  простоит  там
целую вечность, ибо ничто не может причинить станции вреда.
     …сли он будет вынужден когда-нибудь остатьсЯ в  стенах  станции,  она
выдержит  любые  попытки  узнать  ее  природу.  Ќи  отколоть  кусочек,  ни
оцарапать, ни разрушить ее  просто  невозможно.  ‹юди  не  смогут  сделать
ровным счетом ничего. ‹юбые наблюдениЯ, предположениЯ, попытки анализа  не
принесут им ничего нового, кроме пониманиЯ, что на вершине холма  стоит  в
высшей степени необычное строение. Џотому что оно  в  состоЯнии  выдержать
любое воздействие, кроме, пожалуй, термоЯдерного взрыва, а  может,  и  его
тоже.
     ‡айдЯ во двор, €нек обернулсЯ и взглЯнул в  сторону  рощицы,  где  он
заметил блик, но не увидел ничего такого, что выдавало бы наблюдателЯ.


        10

     ‚ помещении станции жалобно свистел аппарат свЯзи.
     €нек повесил ружье на место, положил почту  и  статуэтку  на  стол  и
подошел к аппарату  в  другом  конце  комнаты.  Ќажал  кнопку,  передвинул
рычажок, и свист прекратилсЯ. Ќа экране возник текст:
        ЌЋЊ…ђ 406 302 ‘’ЂЌ–€€ 18 327. Џђ€Ѓ“„“ ђЂЌЋ ‚…—…ђЋЊ ЏЋ ’‚Ћ…Њ“ ‚ђ…Њ…Ќ€.
Џђ€ѓЋ’Ћ‚њ ѓЋђџ—€‰ ЉЋ”…. “‹€‘‘.
     €нек  улыбнулсЯ.  “лисс  и  его  кофе!   Ћн   оказалсЯ   единственным
инопланетЯнином, которому понравилось хотЯ  бы  что-то  из  земной  еды  и
напитков. „ругие тоже пробовали разок другой, но им ничего не нравилось.
     “ них с “лиссом вообще сложились странные  отношениЯ.  Ћни  с  самого
начала прониклись друг к другу теплыми чувствами, еще с  того  днЯ,  когда
сидели вдвоем на ступенЯх крыльца перед началом  грозы  и  с  лица  “лисса
сползла человеческаЯ маска, скрывавшаЯ его истинный облик.
     Џод ней оказалось ужасное лицо, некрасивое, даже отталкивающее. ‹ицо,
как подумалось €неку, жестокого клоуна. •отЯ еще в тот момент он  удивилсЯ
возникшему сравнению, потому что жестоких клоунов не бывает. Ћднако вот он
- лицо в цветных пЯтнах, плотно сжатые тЯжелые челюсти, узкаЯ щель рта.
     Џотом €нек увидел глаза, и это сразу изменило  впечатление.  Ѓольшие,
добрые глаза, светившиесЯ пониманием, - существо словно  тЯнулось  к  нему
взглЯдом, как земной человек протЯнул бы руку дружбы.
     ‘тремительно налетел дождь, прошелестел по траве,  потом  забарабанил
по крыше сараЯ, а потом косаЯ пелена придвинулась еще  ближе,  и  дождевые
капли ожесточенно  застучали  по  участку,  вколачиваЯ  в  землю  пыль,  а
перепачканные куры испуганно бросились под навес.
     €нек вскочил и, схватив гостЯ за руку, втащил под крышу. Ћни  стоЯли,
глЯдЯ друг на друга, и “лисс потЯнул за обвисшие краЯ маски, обнажаЯ лысую
голову, похожую на тупую пулю, и расцвеченное лицо - словно у разъЯренного
индейца, что вышел  на  тропу  войны,  хотЯ  в  нем  все  же  было  что-то
клоунское, какие-то нелепые мазки тут и там, точно лицо это  ЯвлЯло  собой
гротескный образ войны, нелепого и бессмысленного  занЯтиЯ.  Ќо  мгновение
спустЯ €нек понЯл, что это не грим, а естественнаЯ  пигментациЯ  существа,
прилетевшего из невообразимой звездной дали.
     Љонечно, он был удивлен, растерЯн, но ни на минуту не усомнилсЯ,  что
перед ним и вправду неземное существо. Ќе  человек.  ”игура  человеческаЯ:
две руки, две ноги, голова, лицо. € в  то  же  времЯ  было  в  нем  что-то
нечеловеческое, отталкивающее, чуждое.
     ‚ древности, подумал €нек, его, возможно, принЯли бы  за  демона,  но
давно уже минуло то времЯ (хотЯ, как знать, может, еще  не  везде),  когда
люди верили в демонов, призраков и прочую  нечисть,  что  в  представлении
людей некогда обитала на ‡емле.
     Џришелец со звезд, значит. Њожет, так оно и есть. •отЯ это просто  не
укладывалось у €нека в голове. ’акое  не  представить  даже  самой  смелой
фантазии. Ќе знаешь, что и делать, - ни  примеров,  ни  правил  длЯ  такой
ситуации нет. ‚ голове пустота,  полнаЯ  пустота!  Њожет,  со  временем  и
осенит какаЯ-нибудь мысль, но пока одно безмерное, бесконечное удивление.
     - Ќе торопитесь, - произнес  пришелец.  -  џ  понимаю,  вам  нелегко.
’олько не знаю, чем вам помочь. џ даже не могу убедительно  доказать,  что
действительно прилетел оттуда.
     - Ќо вы так хорошо говорите...
     - ‚ы имеете в виду, на вашем Языке? ќто совсем не сложно. …сли бы  вы
знали, как много  во  всей  галактике  различных  Языков,  то  понЯли  бы,
насколько не сложно.  ‚аш  Язык  относительно  прост.  ‚  нем  отсутствует
множество понЯтий - с какими-то ЯвлениЯми людЯм просто не приходилось  еще
сталкиватьсЯ.
     ‚озможно, так оно и есть, подумал €нек.
     - …сли хотите, - сказал пришелец, - Я могу уйти  днЯ  на  два,  чтобы
дать вам времЯ поразмыслить. Ђ потом, когда вы все обдумаете, вернусь.
     €нек  улыбнулсЯ  и  почувствовал,  что  улыбка  у   него   получилась
натЯнутаЯ, деревЯннаЯ.
     - Њне как раз хватит времени, чтобы разнести новость по всей  округе.
€ когда вы возвратитесь, тут будет ждать засада.
     Џришелец покачал головой.
     - “верен, что вы  этого  не  сделаете,  и  готов  рискнуть.  …сли  вы
хотите...
     - Ќет, - ответил €нек спокойно и сам удивилсЯ своему  спокойствию.  -
…сли уж на тебЯ что свалилось, то решать надо сразу. ќто Я  еще  на  войне
понЯл.
     - Ћтлично, - сказал пришелец. - Џросто отлично. џ не ошибсЯ в  вас  и
могу этим гордитьсЯ.
     - Ќе ошиблись?..
     - Ќе думаете же вы, что Я пришел сюда наугад? џ  много  знаю  о  вас,
€нек. Џочти столько же, сколько знаете о себе вы сами.  Ђ  может  быть,  и
больше.
     - ‚ы знаете, как менЯ зовут...
     - Љонечно.
     - ‹адно, - сказал €нек. - Ђ как зовут вас?
     - ќтот вопрос вызывает у менЯ крайнее смущение, - ответил пришелец, -
потому что у менЯ нет имени как такового.  …сть  опознавательный  признак,
соответствующий предназначению  моей  расы,  но  его  невозможно  передать
словами.
     ЌепонЯтно почему, но €нек вдруг  вспомнил  сутулую  фигуру  человека,
сидЯщего на верхней перекладине ограды с палкой в одной  руке  и  складным
ножом в другой.  —еловек  спокойно  обстругивал  палку.  Ќад  головой  его
свистели пушечные Ядра, а  всего  в  полумиле  от  него  трещали  мушкеты,
изрыгаЯ  свинец  и  клубы  порохового  дыма,  поднимавшегосЯ  над   рЯдами
солдат...
     - ‚ам нужно имЯ, - сказал €нек. - Џусть это будет имЯ  “лисс.  „олжен
же Я как-то вас называть.
     - ‘огласен, - ответил пришелец. - Ќо могу Я спросить,  почему  именно
“лисс?
     - Џотому что это имЯ великого представителЯ моего народа.
     „ико,  конечно.  Ћни  нисколько  не   были   похожи   -   сутуловатый
американский генерал времен ѓражданской войны и это существо,  что  стоЯло
напротив €нека на крыльце.
     - ‚от мы и познакомились. џ рад,  что  теперь  у  менЯ  есть  имЯ,  -
произнес “лисс. - Њне кажетсЯ, оно  звучит  возвышенно  и  благородно,  и,
между нами говорЯ, Я буду даже счастлив носить это  имЯ.  Ђ  тебЯ  Я  буду
звать просто €неком, как водитсЯ между  друзьЯми,  -  ведь  нам  предстоит
работать вместе много твоих лет.
     Њало-помалу к €неку возвращалось трезвое понимание  происходЯщего,  и
ему стало немного не по себе. Њожет быть, и к  лучшему,  подумал  он,  что
сначала менЯ все это так ошарашило. џ даже не мог понЯть, в чем дело.
     - —то ж, может,  и  так,  -  сказал  он,  инстинктивно  сопротивлЯЯсь
подсказываемому сознанием выводу, уж слишком  быстро  теснЯщему  привычный
ход мыслей. - џ могу предложить тебе перекусить. € приготовлю кофе.
     - Љофе... - “лисс причмокнул тонкими губами. - “ тебЯ есть кофе?
     - џ сделаю большой кофейник. € разобью туда сырое Яйцо,  чтобы  осела
гуща.
     - ‡амечательно! - воскликнул “лисс. - ‘колько Я напитков перепробовал
на разных планетах, но кофе мне понравилсЯ больше всего.
     Ћни прошли на кухню. €нек поворошил угли  в  печке  и  подбросил  еще
несколько поленьев. ‡атем налил в кофейник воды и поставил его  на  огонь.
Џринес из кладовой Яйца  и  слазил  в  подпол  за  окороком.  “лисс  сидел
неподвижно в кресле и наблюдал за его действиЯми.
     - ’ы ешь ветчину и Яйца? - спросил €нек.
     - џ ем все, - ответил “лисс. - ЊоЯ раса очень легко приспосабливаетсЯ
к чему  угодно.  Џо  этой  причине  менЯ  и  послали  на  твою  планету  в
качестве... Љак это называетсЯ? - ‚ысматривателЯ?
     - ђазведчика, - подсказал €нек.
     - „а, верно. ђазведчика.
     €нек удивлЯлсЯ, что с ним так  легко  разговаривать  -  почти  как  с
обычным человеком, хотЯ, видит бог, на человека “лисс совсем  не  походил.
‘корее, на какую-то дикую карикатуру на человека.
     - ’ы уже так долго живешь здесь, - сказал “лисс, - и, наверно, любишь
свой дом?
     - џ тут родилсЯ. Џравда, отсутствовал  четыре  года,  но  родной  дом
всегда родной.
     - џ тоже жду не дождусь, когда смогу вернутьсЯ домой. „авно Я там уже
не был. Ќо такие заданиЯ, как это, всегда отнимают много времени.
     €нек положил на стол нож, которым резал ветчину, и  тЯжело  опустилсЯ
на стул, глЯдЯ на “лисса, сидЯщего по другую сторону стола.
     - ’ы отправишьсЯ домой?
     - Љонечно, - ответил “лисс. - џ почти закончил свою работу, и у  менЯ
тоже есть дом. Ђ ты как думал?
     - Ќе знаю, - тихо произнес €нек. - џ еще ничего об этом не думал.
     ‚от оно как... …му и в голову не пришло, что у такого  существа  тоже
может быть дом. „ом, в его представлении, мог быть только у человека.
     - Џри случае, - сказал “лисс, - Я расскажу  тебе  о  своем  доме,  и,
возможно, ты даже будешь когда-нибудь моим гостем.
     - ’ам, среди звезд...
     - ‘ейчас тебе все кажетсЯ странным,  -  сказал  “лисс.  ’ы  не  сразу
привыкнешь. Ќо, узнав нас лучше  -  всех  нас,  ты  многое  поймешь.  €  Я
надеюсь, мы понравимсЯ тебе. ѓалактику  населЯет  множество  самых  разных
существ. € все мы, право же, неплохие соседи.
     ‡везды, застывшие в одиночестве космоса... €нек даже представить себе
не мог, насколько они далеки, и что они  такое,  и  длЯ  чего  существуют.
„ругой мир - нет, неверно! - много других миров. € там живут  люди.  Њного
других людей. ‘амые разные люди у каждой из этих  звезд.  €  один  из  них
сидит у него на кухне, ждет, когда закипит вода в кофейнике  и  поджаритсЯ
Яичница с ветчиной.
     - Ќо почему?.. - спросил €нек. - ‡ачем Я тебе нужен?
     - Њы все, путешественники. € нам нужна здесь пересадочнаЯ станциЯ. Њы
хотели бы превратить этот дом в станцию, а ты чтоб был ее смотрителем.
     - ќтот дом?
     - Њы не можем построить новую станцию, потому что  твои  люди  начнут
задавать вопросы: кто строит, длЯ  чего?  Њы  вынуждены  использовать  уже
существующие строениЯ и переделывать их длЯ наших целей. Ќо только внутри.
‘наружи мы оставлЯем все, как есть. џ хочу сказать, внешний вид  останетсЯ
прежним. Њы не хотим, чтобы кто-то задавал вопросы. ќто важно...
     - Ђ путешествиЯ?
     - Њы путешествуем от звезды до звезды быстрее, чем ты можешь об  этом
подумать, - сказал “лисс. - Ѓыстрее, чем ты моргнешь. “ нас есть  то,  что
ты назвал бы машинами. Ќо это не машины, во всЯком случае не  те,  которые
ты знаешь.
     - €звини, - произнес €нек в замешательстве, - но все это кажетсЯ  мне
совершенно невероЯтным.
     - ’ы помнишь, когда в Њилвилл пришла железнаЯ дорога?
     - Џомню. џ тогда был совсем еще мальчишкой.
     - ’огда представь себе: это просто еще одна железнаЯ дорога, и  ‡емлЯ
на ней - просто городок, а твой дом - станциЯ длЯ новой, необычной дороги.
ђазница только в одном: никто на ‡емле,  кроме  тебЯ,  не  будет  знать  о
существовании новой дороги. €  этой  станции.  ‘овсем  маленькаЯ  станциЯ,
место, где можно немного отдохнуть и пересесть на другой поезд. Ћднако  на
‡емле никто не сможет купить на него билет.
     ‚ таком виде, конечно, это звучало просто, но €нек чувствовал, что на
самом деле все несравненно сложнее.
     - ‚агоны в космосе? - спросил он.
     - Ќе вагоны, - ответил “лисс. - ќто нечто совсем иное, и  Я  даже  не
знаю, как тебе объЯснить...
     - Њожет, тебе стоит подыскать кого-то другого.  Љого-то,  кто  сможет
понЯть.
     - Џока что на этой планете нет никого, кто сумел бы понЯть менЯ пусть
даже приблизительно. ’ак что, €нек, ты устраиваешь нас так же,  как  любой
другой. € во многих отношениЯх даже больше, чем любой другой.
     - Ђ знаешь...
     - ’ы что-то хотел сказать?
     - Ќет, ничего.
     Ћн просто вспомнил, как сидел на крыльце и думал о том,  что  осталсЯ
совсем один и надо начинать новую жизнь. „а,  ничего  не  поделаешь,  надо
строить свою жизнь сначала.
     €  вдруг  вот  оно,  начало  -  удивительное,  пугающее.   ’акое   не
привиделось бы ему даже в самом безумном сне!


        11

     €нек отправил сообщение в архив и послал подтверждение:
        ЌЋЊ…ђ 406 302 ЏЋ‹“—…Ќ. ЉЋ”… ЌЂ Џ‹€’…. €Ќ…Љ.
     “брав текст с экрана,  он  подошел  к  приготовленному  перед  уходом
жидкостному контейнеру номер три. Џроверил температуру и уровень раствора,
еще раз убедилсЯ, что контейнер надежно закреплен под материализатором.
     Џосле этого €нек прошел ко второму материализатору, стоЯвшему в углу,
- длЯ официальных визитов и аварийных ситуаций -  и  внимательно  проверил
приборы. Љак всегда, все было в порЯдке, но  €нек  обЯзательно  осматривал
материализатор перед каждым визитом “лисса. ‘ам он, конечно, починить  его
не мог, и в случае поломки ему полагалось просто послать срочное сообщение
в ѓалактический –ентр, после чего на станцию через рейсовый материализатор
ЯвилсЯ бы кто-нибудь, кто в состоЯнии справитьсЯ с этой задачей.
     ’акой порЯдок объЯснЯлсЯ  тем,  что  материализатор  длЯ  официальных
визитов и аварийных ситуаций предназначалсЯ только длЯ  тех  целей,  какие
предполагало название: длЯ визитов сотрудников ѓалактического –ентра и длЯ
возможных непредвиденных обстоЯтельств. € управление осуществлЯлось не  со
станции, а из ѓалактического –ентра.
     ‚ качестве инспектора этой и нескольких  других  станций  “лисс  имел
право пользоватьсЯ материализатором в любое времЯ и без уведомлениЯ. Ќо за
все годы их дружбы, вспоминал €нек с гордостью, “лисс  ни  разу  не  забыл
предупредить его о предстоЯщем визите. ‘воего рода знак вниманиЯ,  и,  как
€нек знал, его заслужили далеко не все станции огромной транспортной  сети
галактики, хотЯ навернЯка  есть  смотрители,  к  которым  в  ѓалактическом
–ентре относЯтсЯ с таким же уважением.
     ‘егоднЯ, подумал €нек, он, может быть, расскажет “лиссу о  начавшейсЯ
слежке. Ќаверно, следовало сделать это раньше, но очень уж не хотелось все
это объЯснЯть - ведь тем самым  он  признал  бы,  что  человечество  может
создать длЯ галактической системы какие-то сложности.
     Ѓезнадежное дело, конечно, эта его одержимость, стремление  доказать,
что люди ‡емли добры и разумны. Џотому что они довольно часто бывают и  не
добры, и не разумны. —еловечество, наверно, просто еще не повзрослело. „а,
землЯне стремительно прогрессируют, они, случаетсЯ, проЯвлЯют друг к другу
сострадание и даже  способны  понЯть  друг  друга,  но  как  же  жалки  их
достижениЯ во многих других областЯх...
     …сли бы только поЯвилсЯ у людей шанс,  говорил  себе  €нек,  если  бы
как-то помочь им, если дать понЯть, какой огромный  мир  там,  в  космосе,
тогда бы они спохватились,  поумнели,  и  со  временем  их  принЯли  бы  в
огромное братство звездных народов.
     Ђ когда их примут, они докажут, что достойны  его,  и  многое  смогут
свершить, потому что люди -  еще  молодаЯ  раса,  энергичнаЯ.  Џорой  даже
слишком энергичнаЯ.
     €нек трЯхнул головой, прошел через  комнату  и  сел  за  стол,  затем
освободил пачку газет и журналов от бечевки, которой их перевЯзал “инслоу,
и разложил  почту  на  столе:  несколько  ежедневных  газет,  еженедельник
новостей, два журнала. "Џрирода" и "Ќаука" - и письмо.
     Ћтодвинув газеты в сторону, он взЯл в руки письмо: авиа, на  штемпеле
- ‹ондон, а над обратным адресом - незнакомое ему имЯ. ‘транно, с чего это
вдруг незнакомый человек пишет ему из ‹ондона. ‚прочем, напомнил он  себе,
любой человек из ‹ондона или еще откуда-нибудь будет длЯ него  незнакомым.
Ќи в ‹ондоне, ни где-то еще он никого не знает.
     €нек разрезал конверт, развернул листок и пододвинул  лампу  поближе,
чтобы свет падал прЯмо на письмо.
     "“важаемый сэр, - прочел он, - Я подозреваю, что ‚ы менЯ  не  знаете,
но  Я  один  из  редакторов  британского  журнала  "Џрирода",  который  ‚ы
выписываете много лет подрЯд. џ не  воспользовалсЯ  редакционным  бланком,
поскольку это письмо личное, неофициальное  и,  возможно,  даже  несколько
бестактное.
     ‚ам, быть может, будет небезынтересно узнать, что ‚ы ЯвлЯетесь  нашим
старейшим подписчиком. “же более восьмидесЯти  лет  мы  высылаем  ‚ам  наш
журнал.
     ЏонимаЯ, что это,  строго  говорЯ,  менЯ  не  касаетсЯ,  мне  все  же
хотелось бы спросить у ‚ас, выписывали ли ‚ы весь этот  срок  журнал  сами
или, или его выписал в свое времЯ ваш отец (или кто-то из близких),  а  ‚ы
просто оставили подписку на его имЯ?
     Њой   вопрос,   безусловно,   свидетельствует    о    непрошеном    и
непростительном любопытстве, поэтому, если ‚ы, сэр,  предпочтете  оставить
его без ответа, - это, разумеетсЯ,  ‚аше  право,  и  ‚ы  поступите  вполне
естественно. Ћднако, если ‚ы все же сочтете возможным ответить мне, Я буду
‚ам чрезвычайно признателен.
     ‚ свое оправдание могу только сказать, что  Я  проработал  в  журнале
очень долгое времЯ и испытываю определенную гордость от того,  что  кто-то
считал его  достойным  вниманиЯ  более  восьмидесЯти  лет  подрЯд.  —естно
говорЯ,  Я  сомневаюсь,  что  многие  изданиЯ  могут  похвастатьсЯ   столь
продолжительным интересом со стороны одного человека.
     Џозвольте заверить ‚ас в моем бесконечном уважении.
     €скренне ‚аш."
     € подпись.
     €нек отодвинул письмо в сторону.
     ‚от оно, снова, подумал он. …ще один наблюдатель. ‚прочем, вежливый и
корректный. Ќикаких осложнений здесь, скорее всего, не будет.
     Ќо тем не менее  это  еще  один  наблюдатель,  который  его  заметил,
который заинтересовалсЯ, обнаружив, что один и тот же  человек  выписывает
журнал в течение восьмидесЯти с лишним лет.
     ‘ годами таких любопытствующих будет все больше и больше. ‚идимо, ему
следует  беспокоитьсЯ  не  только  из-за  наблюдателей,  засевших   вокруг
станции, - ведь сколько еще будет других! —еловек, как бы он ни  старалсЯ,
не может спрЯтатьсЯ от мира. ђано или поздно мир его заметит и соберетсЯ у
порога его жилища сгорающей от любопытства толпой, чтобы узнать, почему он
прЯчетсЯ.
     €нек отдавал себе отчет в том, что времени у него почти не  осталось.
’олпа уже подступала к порогу.
     —то им от менЯ нужно,  думал  он.  Њожет  быть,  они  отстанут,  если
объЯснить им, в чем дело? Ќо объЯснить-то он как раз и не мог.  „аже  если
рассказать  им  правду,  все  равно  найдутсЯ  такие,  что  не  уйдут,  не
отвЯжутсЯ...
     Њатериализатор в другом конце комнаты подал сигнал, и €нек обернулсЯ.
     Џрибыл  путешественник  с  ’убана.  ‚   контейнере   плавала   темнаЯ
шарообразнаЯ масса, а над ней покачивалсЯ на поверхности раствора какой-то
прЯмоугольный предмет.
     ‚идимо,  багаж,  подумал  €нек.  •отЯ  в  сообщении  говорилось,  что
путешественник будет без багажа. Ћн заторопилсЯ к контейнеру и на  полпути
услышал  доносЯщиесЯ  из  контейнера  частые  щелчки  -  гость  с   ’убана
заговорил:
     - Џодарок. „лЯ тебЯ. Њертвое растение.
     €нек уставилсЯ на плавающий в контейнере куб.
     - ‚озьми, - прощелкал инопланетЯнин. - ќто тебе.
     ‚ ответ €нек  неуверенно  простучал  пальцами  по  прозрачной  стенке
контейнера:
     - Ѓлагодарю тебЯ, милостивый странник.
     Ќазвав это шарообразное существо "милостивым странником", он  тут  же
засомневалсЯ, правильное ли выбрал обращение. ‡а долгие годы он так  и  не
разобралсЯ до конца в тонкостЯх галактического этикета и  иногда  допускал
ошибки.  ‘  некоторыми  существами  полагалось  разговаривать  таким   вот
цветистым стилем (само обращение  тоже  зависело  от  каждого  конкретного
случаЯ), с другими можно было общатьсЯ при помощи вполне обычных,  простых
слов.
     €нек склонилсЯ над контейнером, извлек куб и увидел,  что  это  кусок
тЯжелой древесины - черной, как эбеновое  дерево,  и  такой  плотной,  что
поверхность ее казалась гладкой, будто камень. €нек усмехнулсЯ  про  себЯ:
благодарЯ “инслоу он уже стал в некотором роде экспертом, понимает толк  в
дереве.
     Џоложив куб на пол, он повернулсЯ к контейнеру.
     - Ќе объЯснишь ли ты мне, - обратилсЯ к  нему  инопланетЯнин,  -  длЯ
чего оно вам нужно? “ нас это совершенно бесполезнаЯ вещь.
     €нек помедлил, тщетно пытаЯсь отыскать в памЯти код,  соответствующий
слову "вырезать".
     - „лЯ чего же? - повторил гость.
     - Џрошу прощениЯ, милостивый странник. џ  не  очень  часто  пользуюсь
этим Языком. Њне не хватает слов.
     - Џожалуйста, не называй менЯ  "милостивым  странником".  џ  -  самое
обычное существо.
     - Њы придаем ему форму, - простучал €нек. -  „ругую  форму.  …сли  ты
обладаешь способностью видеть, Я могу показать тебе такую вещь.
     - Ќет, Я не обладаю этой способностью,  -  ответил  гость.  Њы  можем
многое другое, но видеть нам не дано.
     Џрибыл путешественник с ’убана в  форме  шара,  но  теперь  он  начал
медленно растекатьсЯ в стороны.
     - ’ы, - прощелкал он, - существо двуногое?
     - „а.
     - ’воЯ планета твердаЯ?
     ’вердаЯ? Ђ, твердаЯ или жидкаЯ - вот что интересует гостЯ,  догадалсЯ
€нек.
     - Џоверхность на одну  четверть  твердаЯ.  ЋставшаЯсЯ  часть  покрыта
жидкостью.
     - ЊоЯ планета почти всЯ жидкаЯ. ‘овсем  мало  тверди.  Ћчень  удобный
мир.
     - џ хотел задать тебе вопрос, - прощелкал €нек.
     - ‘прашивай.
     - ’ы математик? џ имею в виду, вы все математики?
     - „а, - ответило  существо.  -  ‡анЯтие  математикой  -  превосходный
отдых.
     - ’ы хочешь сказать, что вы не используете математику в  практических
областЯх?
     - Љогда-то использовали. Ќо теперь в этом нет необходимости. ‚се, что
нам нужно, у нас уже есть. ’еперь это отдых.
     - џ слышал о вашей системе счислениЯ...
     -  Ћна  сильно  отличаетсЯ  от  тех,  что  распространены  на  других
планетах. Ќаша система гораздо лучше.
     - ’ы можешь рассказать мне о ней?
     - Ђ  ты  знаком  с  системой  счислениЯ,  которой  пользуютсЯ  жители
Џолариса-7?
     - Ќет, - ответил €нек.
     - ’огда это бессмысленно. ‘начала нужно изучить их систему.
     ‚от так, подумал €нек. ќтого следовало ожидать. ‚ галактике накоплено
так много знаний, а он ознакомилсЯ лишь с крохотной их частью и  при  этом
понЯл только малую долю того, с чем ознакомилсЯ.
     Ћднако на ‡емле есть люди, которые способны  понЯть  гораздо  больше.
‹юди, которые отдадут последнее даже за то немногое,  что  стало  доступно
ему, и навернЯка найдут способ употребить эти знаниЯ в дело.
     ’ам, среди звезд, накопилсЯ  колоссальный  запас  знаний  -  и  новые
открытиЯ в развитие тех, что уже известны человечеству, и такие  науки,  о
которых человечество еще даже  не  догадываетсЯ.  Њожет  быть,  так  и  не
догадаетсЯ, если по прежнему будет предоставлено само себе.
     Ќу хорошо, пройдет еще лет сто... ‘колько нового  узнает  он  за  сто
лет? ‡а тысЯчу?
     - ’еперь Я хочу отдохнуть, - прощелкал гость с ’убана. ЏриЯтно было с
тобой поговорить.


        12

     Џовернувшись к контейнеру спиной, €нек поднЯл с пола брусок. Ќа  полу
осталась маленькаЯ блестЯщаЯ лужица натекшей с него жидкости.
     Ћн отнес подарок к окну в противоположном конце  комнаты  и  принЯлсЯ
внимательно его разглЯдывать: чернаЯ тЯжелаЯ  древесина  с  очень  плотной
структурой, в одном месте осталсЯ кусок коры. ‚идно было, что  куб  опален
со всех сторон. Љто-то подгонЯл его размеры, чтобы  он  тут,  на  станции,
поместилсЯ в контейнер.
     €неку вспомнилась статьЯ, которую он прочел в одной  из  газет  всего
день или два назад. Ђвтор этой статьи, ученый, утверждал, что на планетах,
не имеющих суши, разумнаЯ жизнь возникнуть не может.
     ђазумеетсЯ, ученый ошибалсЯ, потому что цивилизациЯ ’убана-6 возникла
именно на такой планете,  и  в  галактическое  содружество  входило  много
других миров, поверхность которых сплошь покрыта жидкостью.  —еловечеству,
если оно  когда-нибудь  узнает  о  существовании  галактической  культуры,
предстоит не только учитьсЯ, но во многом еще и переучиватьсЯ.
     Ќапример, представление о том, что скорость света - это предел...
     …сли бы ничто не могло двигатьсЯ быстрее света,  тогда  галактическаЯ
транспортнаЯ система была бы просто невозможна.
     Ћднако не стоит слишком строго судить за это  человечество,  напомнил
себе  €нек.  ЌаблюдениЯ  -  это  единственный  способ  получениЯ   данных,
посредством которого человек - или, если на то пошло, кто угодно  -  может
делать выводы о  природе  ‚селенной.  €  поскольку  человечество  пока  не
обнаружило ничего такого, что движетсЯ быстрее скорости света, оно  вправе
предположить, что ничто и в самом деле  не  может  двигатьсЯ  быстрее.  Ќо
только  предположить.  Ќе   больше.   Џотому   что   импульснаЯ   система,
переносившаЯ путешественников от звезды к звезде, работала почти мгновенно
независимо от расстоЯниЯ...
     ђазмышлЯЯ об этом, €нек призналсЯ себе, что даже ему самому  порой  с
трудом в это веритсЯ.
     ‘екунду назад существо, плавающее в контейнере, находилось в таком же
контейнере на другой станции, где материализатор скопировал его целиком  -
не  только  тело,  но  и  то  неуловимое  нечто,  делавшее  его  существом
одушевленным, а затем практически мгновенно перенес в виде импульса  через
бездну пространства в материализатор этой станции, воссоздавшей и тело,  и
разум, и памЯть, и жизнь  существа,  оставшегосЯ  за  много  световых  лет
отсюда и теперь уже мертвого.
     ‚ контейнере возникло новое тело с новым разумом, памЯтью,  жизнью  -
совершенно новое существо, но точно такое же, как  прежде.  …го  личность,
его сознание остались неизменными, и  лишь  на  ничтожно  малое  мгновение
прервалось  течение  мысли  -  так  что  существо  это  осталось  во  всех
отношениЯх прежним.
     ђазумеетсЯ, возможности импульсной системы были не безграничны, но не
скорость накладывала  ограничениЯ,  поскольку  импульс  мог  пересечь  всю
галактику практически мгновенно.  Џроблема  заключалась  в  том,  что  при
определенных  условиЯх  характеристики  импульса  нарушались,   и,   чтобы
воспрепЯтствовать этому, требовалось много пересадочных станций  -  многие
тысЯчи станций. Џылевые облака, скоплениЯ  межзвездного  газа,  области  с
высокой ионизацией - все это могло разрушить  импульс,  и  в  тех  районах
галактики, где встречались подобные опасности, станции  строились  гораздо
ближе  друг  к  другу.  Ќередко  их  строителЯм  приходилось  прокладывать
маршруты в обход больших концентраций газа или  пыли,  способных  исказить
сигнал.
     ‘колько уже безжизненных тел, подумал  €нек,  оставило  это  существо
позади, на других станциЯх, расположенных вдоль пути его следованиЯ? ’аких
же безжизненных, каким станет это тело,  плавающее  в  контейнере,  спустЯ
несколько часов, когда существо в виде импульса отправитсЯ дальше.
     „линнаЯ цепочка безжизненных тел, протЯнувшаЯсЯ среди звезд, - каждое
из них должно быть уничтожено кислотой и смыто в  глубинный  резервуар,  а
само существо тем временем продолжает свой путь от станции к станции, пока
не доберетсЯ туда, куда влечет его цель путешествиЯ. Ќо что, какие  задачи
влекут в дорогу жителей галактики от станции к станции, через  космическую
бездну? €х так много, этих существ, а значит, и цели у них разные.  €ногда
из разговоров с гостЯми €нек узнавал о целЯх путешествиЯ,  но  по  большей
части оставалсЯ в неведении, да и не считал он  себЯ  вправе  вмешиватьсЯ.
‚едь он всего лишь смотритель. •озЯин постоЯлого двора, думал  €нек,  хотЯ
многим существам он и в такой роли не всегда нужен. Ќо во  всЯком  случае,
человек, который следит за надежностью станции, работает  здесь,  готовит,
что надо, к приему путешественников и отправлЯет их дальше, когда подходит
времЯ. Ђ также выполнЯет мелкие просьбы и поручениЯ, если в этом возникает
необходимость.
     €нек взглЯнул на деревЯнный куб и  представил  себе,  как  обрадуетсЯ
“инслоу. ’акое дерево - черное и плотное - попадалось крайне редко.
     Љак бы повел себЯ “инслоу, если бы узнал, что его статуэтки  вырезаны
из дерева, выросшего на неизвестной  планете  за  много  световых  лет  от
‡емли? „олжно быть, он не раз задавал себе вопрос,  откуда  беретсЯ  такое
дерево и как €неку удаетсЯ  его  добывать.  Ќо  он  никогда  не  спрашивал
напрЯмую. Љонечно же, “инслоу чувствовал, что  в  этом  человеке,  который
каждый день встречает его у почтового Ящика, есть что-то странное.  Ќо  он
ни о чем его не расспрашивал, никогда.
     ‚идимо, потому, что они друзьЯ, говорил себе €нек.
     € этот кусок древесины, что он  держал  в  руке,  тоже  свидетельство
дружбы - дружбы, установившейсЯ между жителЯми звезд и обычным, незаметным
смотрителем станции, затерЯвшейсЯ в одном из спиральных рукавов галактики,
далеко далеко от ее центра.
     Ћчевидно, с годами по  галактике  разнессЯ  слух,  что  на  этой  вот
станции  есть  смотритель,  который  коллекционирует  экзотические  породы
дерева, - и он стал получать подарки. Ќе только от тех существ, которых он
считал своими друзьЯми, но и  от  незнакомцев  вроде  этого,  что  отдыхал
сейчас в контейнере.
     €нек положил полешко на стол и подошел к холодильнику.  „остал  кусок
выдержанного сыра, что привез “инслоу  несколько  дней  назад,  и  пакетик
фруктов, который днем раньше подарил ему путешественник с ‘ирра-10.
     - Џроверено, - сказал он €неку. - ’ы можешь употреблЯть  это  в  пищу
без всЯкого вреда. Ќикакой опасности длЯ метаболизма. Њожет быть,  ты  уже
пробовал их раньше? Ќет? †аль. ‚осхитительный вкус. …сли тебе  понравитсЯ,
Я в следующий раз привезу еще.
     €з шкафа рЯдом с холодильником €нек достал небольшую плоскую  буханку
хлеба - часть рациона, ежедневно предоставлЯемого  ѓалактическим  –ентром.
•леб, испеченный из неизвестной на ‡емле муки, слегка  отдавал  орехами  и
какими-то инопланетными специЯми.
     €нек разложил все на кухонном столе - так он  его  называл,  хотЯ  на
самом деле кухни как таковой в доме  не  было,  затем  поставил  на  плиту
кофейник и вернулсЯ к письменному столу.
     ђаскрытое письмо все еще лежало посередине. Ћн сложил его и  убрал  в
Ящик.
     ‘нЯв коричневые обертки с газет, он отобрал "Ќью-‰орк  таймс"  и  сел
читать в свое любимое кресло.
     „ЋѓЋ‚Ћђ…ЌЌЋ‘’њ Ћ ЌЋ‚Ћ‰ Њ€ђЌЋ‰ ЉЋЌ”…ђ…Ќ–€€ - значилось  на  первой  же
странице.
     Љризис назревал уже больше месЯца - последний из серии кризисов,  что
уже несколько лет подрЯд угрожали миру и  спокойствию  на  ‡емле.  €  хуже
всего,  говорил  себе  €нек,  это  то,  что  большинство  из  них  созданы
искусственно, - то одна сторона, то другаЯ пытаетсЯ добитьсЯ преимуществ в
бесконечном шахматном  матче  силовой  политики,  начавшемсЯ  сразу  после
второй мировой войны.
     ‚  посвЯщенных  конференции   статьЯх   "’аймс"   ощущалсЯ   какой-то
отчаЯнный, почти фаталистический подтекст, словно их авторы, а может быть,
и дипломаты, и все остальные непосредственные участники событий уже знали,
что конференциЯ ни к чему не приведет и, возможно, даже углубит кризис еще
больше.
     "‘толичные обозреватели, - (писал один из сотрудников  вашингтонского
бюро "’аймс"), - отнюдь не убеждены, что конференциЯ оттЯнет конфликт, как
случалось на прошлых  конференциЯх,  или  послужат  продвижению  вперед  в
спорных вопросах. Њногие источники  почти  не  скрывают,  что  конференциЯ
может вместо этого еще сильнее раздуть пламЯ вражды, так и не выработав  в
качестве  компенсации  каких-либо  решений,   которые   откроют   пути   к
компромиссу.   ЉонференциЯ,    предположительно,    должна    предоставить
возможность длЯ трезвой оценки фактов и  спорных  доводов,  однако  сейчас
мало кто верит, что предстоЯщаЯ встреча послужит этой цели в полной мере."
     Љофейник закипел, и €нек, отложив газету,  бросилсЯ  к  плите,  чтобы
успеть его снЯть. Џотом достал из шкафа чашку и поставил ее на стол.
     Ќо прежде чем принЯтьсЯ за еду, он снова достал из  Ящика  таблицу  и
развернул ее на письменном столе. ‚ который раз уже его посетили сомнениЯ,
имеет  ли  она  какую-либо  практическую  ценность,  хотЯ  временами   ему
казалось, что в определенных случаЯх таблица все же себЯ оправдывает.
     ’аблица  основывалась  на  статистической  теории,  выработанной   на
Њицаре, но в силу природы изучаемого  объекта  он  был  вынужден  заменить
кое-какие величины и сместить влиЯние определенных факторов. Џоэтому  €нек
в тысЯчный раз задавал себе вопрос: не сделал  ли  он  где-нибудь  ошибку?
Њожет быть, эти подстановки и замены свели  достоверность  результатов  на
нет? € если так,  то  каким  образом  он  может  исправить  ошибки,  чтобы
восстановить объективность метода?
     ‚от  они,  факторы,  думал  €нек,  все  здесь:  скорость  прироста  и
численность  населениЯ  ‡емли,  смертность,  официальные  курсы   денежных
единиц, рост стоимости жизни,  сведениЯ  о  числе  исповедующих  различные
религии, успехи медицины, прогресс технологии, т