было неважно.  џ не  стал
распространЯтьсЯ  далее  -  одной из причин этого было - то, что  Я не  знал
точно что конкретно Я буду  там делать.  џ мог только  думать о какой-нибудь
силе  (идеЯ "Ѓога"  мало  значила длЯ менЯ в то времЯ), котораЯ  сделала  бы
вообще  возможным  мое  пребывание  там.  “  менЯ  было  большое  количество
заманчивых планов в  начале года о поездке в ”онтенбло,  о том, что Я должен
пересечь океан, чтобы попасть туда, и Я полюбил пароходы.
     ‚ течение зимы, и  потому, что  значительность  ѓурджиева укреплЯлась в
моем  сознании, менЯ сильно привлекало чувство, что мое присутствие там было
"неизбежным" -  была  как бы некотораЯ необъЯснимаЯ  мистическаЯ логика, что
длЯ менЯ необходимо приехать в определенное место в определенное времЯ лично
- что  в  моей  поездке  туда  была некотораЯ  реальнаЯ  цель.  ’о, что  имЯ
ѓурджиева,  в  основном,  свЯзывалось  в  разговорах  большинства  взрослых,
окружавших менЯ тогда с метафизической деЯтельностью, религией, философией и
мистикой,  казалось  должно было усилить некоторую предопределенность  нашей
встречи.
     Ќо в  конце концов,  Я  отступил от  идеи, что  соединение  с  ним было
"предопределено".  €менно  моЯ памЯть о самом м-ре ѓурджиеве удерживала менЯ
от  таких мечтаний.  џ не был в состоЯнии отрицать возможность,  что  он был
Ясновидец, мистик, гипнотизер, даже "божество". ‚ажно  было  то, все  это не
имело  значениЯ. „ействительное  значение  имело то,  что он  был уверенный,
практический,  сознательный и последовательный человек. ‚ моем маленьком уме
Џриэре казалось наиболее заметным учреждением во всем мире. ќто было - как Я
видел его - место,  которое  стало домом  длЯ  большого числа людей, которые
были   чрезвычайно  занЯты  выполнением  необходимой   длЯ  поддержаниЯ  его
функционированиЯ  физической работы. —то могло быть проще, и что могло иметь
больший  практический  смысл?  џ  понимал,  что, по крайней  мере, по общему
мнению, были, возможно,  другие возможные  цели и результаты пребываниЯ там.
Ќо в моем возрасте и в моих условиЯх была единственнаЯ цель, и очень простаЯ
-  быть  похожим на ѓурджиева.  Ћн был  сильным,  честным, целенаправленным,
незапутанным  -  совершенно "не бессмысленным" человеком.  џ  мог вспомнить,
совершенно  честно,  что  ужаснулсЯ от  работы,  включавшей  в себЯ  кошение
газонов; но мне было  так же Ясно,  что одной из причин моего ужаса было то,
что  Я ленив.  ѓурджиев заставил  менЯ  косить газоны.  Ћн  не  сделал этого
угрозами, обещаниЯми награды  или просьбами. Ћн приказал мне  косить газоны.
Ћн сказал  мне, что это очень  важно, - и Я косил их. Ћчевидным результатом,
заметным  мне  в  одиннадцатилетнем возрасте, было то,  что работа -  именно
простаЯ физическаЯ работа - потерЯла весь свой ужас длЯ менЯ. џ также понЯл,
хотЯ,  возможно, не интеллектуально,  почему  Я  не должен был косить  луг -
почему Я, как он сказал, "уже сделал ее".
     ‚се  обстоЯтельства  к концу зимы 1924-25 годов в Ќью-‰орке  предвещали
мне большие  затруднениЯ  с моей поездкой обратно во ”ранцию.  Џервый приезд
туда "случилсЯ" в  результате  бесцельной, несвЯзной цепи  событий,  которые
зависели от развода матери, ее болезни,  существованиЯ Њаргарет и „жейн и их
интереса к нам. Ћднако теперь Я чувствовал, что если необходимо, то доберусь
туда сам.
     Њое освобождение от иллюзий  взрослого мира и отсутствие  его пониманиЯ
дошло до кульминации  к ђождеству. џ стал (Я описываю свои чувства) в чем-то
подобен  кости, раздираемой  двумЯ собаками.  •итрый  спор, так как моЯ мать
была исключена, как соперник, еще велсЯ длЯ опеки нас с ’омом между  „жейн и
моим  отцом.  ’еперь  Я чувствую  определенно,  что  это  были  действиЯ  по
"спасению  репутации"  с  обеих сторон;  Я  не могу представить,  что каждаЯ
сторона  стремилась к нам из-за нашего особого значениЯ  - со мной, конечно,
поступали  довольно  плохо, что  не было особенно  желанным тогда.  ‚  любом
случае,  Я  согласилсЯ,  или  по  крайней  мере,  согласилсЯ  запланировать,
посетить  моего  отца на  ђождество.  Љогда  подошло  времЯ  действительного
решениЯ,  Я  отказалсЯ. Љонтрпредложение  „жейн о  "взрослом" ђождестве -  с
вечеринками,  посещениЯми театра  и т.  д. -  было  мне предлогом и  удобной
причиной длЯ отказа от визита к  моему отцу.  Њоей действительной  причиной,
однако, оставалось то, что и было всегда: „жейн, какими бы невозможными наши
отношениЯ  не казались мне тогда, была пропуском к ѓурджиеву, и Я сделал все
возможное, чтобы достичь  некоторого рода  гармонии с ней. ‘ ее стороны, так
как она не была ни надежной, ни бесчеловечной,  мое решение - отдающее Явное
предпочтение ей - доставлЯло ей удовольствие.
     Њой отец был очень несчастен. џ не мог понЯть  почему после того, как Я
сказал, что принЯл решение, он  приехал в  Ќью-‰орк, чтобы заехать за ’омом,
согласившимсЯ провести  ђождество с ним, и привез с собой несколько  больших
коробок с подарками длЯ  менЯ. џ  был смущен  подарками,  но, когда он также
попросил  менЯ передумать,  мне показалось,  что  он использовал  подарки  в
качестве  приманки   -   Я  был   задет  и   взбешен.   џ  чувствовал,   что
несправедливость,  отсутствие   "справедливости"   во  взрослом  мире,  была
воплощена  в этом поступке.  ђазозлившись, Я сказал ему в слезах,  что  менЯ
нельзЯ купить, и что Я буду всегда ненавидеть его за то, что он мне сделал.
     ђади  памЯти о  моем  отце, Я хотел  бы отступить  достаточно далеко  и
сказать, что  полностью сознаю его добрые намерениЯ и отдаю должное ужасному
эмоциональному шоку, который он получил от менЯ тогда. —то было печально,  и
возможно  даже надрывало его сердце, это  то, что он не имел представлениЯ о
том, что происходило в действительности. ‚ его мире дети  не отвергали своих
родителей.
     ‡има наконец кончилась, хотЯ Я еще думал о ней, как о  нескончаемой. Ќо
она кончилась, и с весной мое страстное стремление в  Џриэре усилилось. џ не
верил, что действительно доберусь туда, пока  мы действительно  не оказались
на корабле, направлЯвшемсЯ  во ”ранцию. џ не мог остановить мечтаниЯ, веру и
надежду до тех пор, пока еще раз не прошел через ‚орота Џриэре.
     Љогда Я  увидел  его снова,  ѓурджиев положил  руку на мою голову, и  Я
взглЯнул  на его  свирепые усы,  широкую открытую  улыбку  и блестЯщий лысый
череп. Џодобно большому, теплому животному, он притЯнул менЯ к  себе, прижав
менЯ нежно своей  рукой, и сказал: "€так... вы вернулись?" ќто было сказано,
как вопрос, - что-то немного большее, чем констатациЯ факта. ‚се, что Я смог
сделать, это кивнуть головой и сдержать свое рвущеесЯ счастье.

        6.
     ‚торое  лето, лето 1925  года,  было возвращением домой. џ нашел, как и
мечтал, что ничего  существенно не  изменилось.  ’ам  были  некоторые  люди,
отсутствовавшие предыдущим летом, и некоторые новые люди, но приезд и отъезд
каждого  не имел  большого значениЯ. ‡а исключением покоса  газонов, которые
стали задачей другого человека, Я  вернулсЯ к обычной упорЯдоченной домашней
работе, нарЯду со всеми.
     €нститут,  в отличие от  обычного интерната,  например, незамедлительно
давал ребенку безопасность в чувстве принадлежности. Њожет быть  верно,  что
работа с другими людьми в процессе  поддержаниЯ  школьной собственности  - к
которой все наши дела так или иначе сводились - имела высшую цель.  Ќа  моем
уровне,  это  позволЯло  мне  чувствовать,  что,  каким  бы   незначительным
человеком  Я  бы ни  был, Я ЯвлЯлсЯ одним из маленьких существенных звеньев,
сохранЯвших  школу  в  движении.  ќто  придавало  каждому   из  нас  чувство
значимости, ценности; мне трудно теперь представить себе что-нибудь еще, что
было бы более ободрЯющим длЯ личности ребенка. ‚се мы чувствовали, что имели
свое место  в  мире  -  мы нуждались в уверенности, что  выполнЯем  функции,
которые  важно  выполнЯть.  Њы  не  делали ничего, кроме обучениЯ длЯ  нашей
собственной пользы. Њы делали то, что было нужно длЯ общего блага.
     ‚ обычном смысле, у нас не было уроков - мы не "изучали" ничего вообще.
Ћднако, мы учились длЯ себЯ стирать и гладить, готовить пищу, доить,  рубить
дрова, тесать и  полировать полы,  красить дома, ремонтировать, штопать свою
одежду, ухаживать  за животными - все  это  в добавление  к работе в больших
группах  над  обычными  более   важными  проектами:  строительству   дороги,
прореживанию леса, посеву и сбору урожаЯ и т. д.
     ‹етом в  институте были две большие перемены,  хотЯ они и не были сразу
очевидны  длЯ  менЯ.  ‡имой умерла мать ѓурджиева, что  произвело неуловимое
эмоциональное изменение в чувстве места - она никогда не принимала активного
участиЯ в деЯтельности  школы, но  все мы сознавали ее  присутствие - и, что
гораздо важнее, ѓурджиев начал писать.
     Џримерно через месЯц после того, как Я прибыл туда, было объЯвлено, что
должна  быть произведена  полнаЯ реорганизациЯ функционированиЯ €нститута и,
ко всеобщему  беспокойству, было также объЯвлено, что по различным причинам,
главным образом  потому, что у ѓурджиева больше нет  ни времени ни  энергии,
чтобы наблюдать  за студентами  лично, никому не будет  разрешено продолжать
оставатьсЯ  самовольно.  Ќам  также сказали,  что  в течение  двух или  трех
последующих дней  ѓурджиев переговорит  с каждым  студентом лично и сообщит,
можно ли ему остатьсЯ, и что он будет делать.
     Ћбычной реакцией было  - бросить  все  и  ждать до тех пор, пока судьба
каждого  не  будет  решена.  Ќа  следующее  утро,  после   завтрака,  зданиЯ
наполнились слухами и предположениЯми: каждый выражал  его или ее сомнениЯ и
страхи  относительно  будущего.  „лЯ  большинства   более  старых  студентов
объЯвление,  казалось,  подразумевало,  что  школа  не  будет  больше  иметь
ценности длЯ  них, так  как энергиЯ  ѓурджиева будет сконцентрирована на его
писаниЯх, а не на индивидуальном обучении. ЏредположениЯ и выражениЯ страхов
взволновали  менЯ.  ’ак  как  Я  не  представлЯл,  что ѓурджиев  мог  решить
относительно  моей  судьбы,  Я нашел  более простым продолжать  свою обычную
работу по прореживанию  и  удалению пней  деревьев.  Ќекоторые из  нас  были
назначены на эту работу, но только один или двое пришли работать этим утром.
Љ концу днЯ было проведено много интервью,  и определенному числу  студентов
было сказано уехать.
     Ќа следующий день  Я пошел  на  свою  работу  как обычно,  но  когда  Я
собиралсЯ  вернутьсЯ к  работе  после  второго  завтрака,  менЯ  вызвали  на
интервью.
     ѓурджиев  сидел у  дверей, на  скамейке  около главного  корпуса,  и  Я
подошел,  чтобы сесть около него. Ћн посмотрел  на менЯ, как  бы удивившись,
что Я существовал, спросил менЯ,  что Я делал, особенно, с тех пор, как было
сделано  объЯвление.  џ  рассказал  ему,  и  тогда  он спросил, желаю  ли  Я
оставатьсЯ в Џриэре. џ  сказал, конечно, что  хочу. Ћн сказал, очень просто,
что рад моему  согласию, потому  что у  него  была новаЯ  работа  длЯ  менЯ.
ЌачинаЯ со следующего днЯ, Я должен был заботитьсЯ  о его личном жилище: его
комнате, туалете и ванной. Ћн передал мне ключ, сказав твердо, что этот ключ
единственный  - другой находитсЯ у него,  -  и  объЯснил, что  Я должен буду
стелить  ему постель, подметать, чистить, стирать пыль, полировать, стирать,
вообще поддерживать порЯдок. Љогда потребует погода, Я буду ответственным за
поддержание огнЯ; добавочным требованием было то, что Я  также  должен  быть
его  "слугой"  или  "официантом" -  что  значит, что,  если он захочет кофе,
ликера,  еды или чего-нибудь еще, Я должен буду принести ему это в любой час
днЯ или  ночи.  Џо  этой  причине,  как  он объЯснил, в  моей  комнате будет
установлен звонок.
     Ћн также  объЯснил, что  Я не буду больше принимать  участие  в обычных
проектах, но что моЯ  дополнительнаЯ работа  будет  включать в  себЯ обычную
работу на кухне и  швейцаром,  хотЯ  Я  буду свободен  от  этих обЯзанностей
достаточно долго,  чтобы выполнЯть  мою  домашнюю  работу. …ще  одной частью
новой работы было то,  что Я должен  был заботитьсЯ о птичьем дворе: кормить
птицу, собирать Яйца, резать кур и уток, когда требовалось и т. д.
     џ был очень горд тем, что был избран его "сторожем", а он улыбнулсЯ  на
мою счастливую  реакцию. Ћн сообщил мне,  очень серьезно, что мое назначение
было сделано  экспромтом  -  он отпустил студента, который  уже завершил эту
работу -  и,  когда  Я  поЯвилсЯ на беседу,  он  понЯл, что  Я не  нужен длЯ
какой-либо другой  функции и пригоден длЯ этой работы. џ чувствовал  себЯ до
некоторой степени пристыженным за свою гордость, но был не менее счастлив от
этого - Я все еще чувствовал, что это было честью.
     ‘начала Я не видел ѓурджиева  чаще,  чем прежде. ђано утром Я  выпускал
кур  из  курЯтника,  кормил  их,  собирал Яйца и  относил  их на кухню.  ’ем
временем  ѓурджиев обычно был готов  к своему утреннему кофе, после которого
он одевалсЯ  и выходил,  чтобы  сесть за один  из небольших  столиков  около
террасы, где он обычно писал по утрам. ‚ это времЯ Я убиралсЯ в его комнате.
ќто  занимало довольно  много  времени.  Љровать была громадной  и всегда  в
большом  беспорЯдке. —то же касаетсЯ  ванной!..  ’о,  что он делал  со своей
туалетной комнатой и ванной, не может быть описано без овладениЯ его тайной;
Я хочу только сказать, что физически мистер ѓурджиев, по крайней мере, Я так
заключил, жил подобно  животному. “борка грандиозных  масштабов в  этих двух
комнатах  была  главным  делом  каждого  днЯ.  ЃеспорЯдок  часто  был  таким
огромным, что  Я становилсЯ  свидетелем  последствий огромных  гигиенических
драм, случавшихсЯ еженощно в туалетной комнате и ванной. џ часто чувствовал,
что он имел некоторую сознательную цель, разрушаЯ эти комнаты.  Ѓыли случаи,
когда Я должен был использовать лестницу, чтобы очистить стены.
     ‹ето  еще было  в  самом разгаре, когда всЯ моЯ  домашнЯЯ работа начала
принимать  действительно  большие  размеры.  ‚следствие его писаниЯ,  в  его
комнате бывало  намного больше  посетителей  - людей,  которые работали  над
переводами его книг, так как он писал их на французском, английском, русском
и, возможно, других Языках. џ понЯл, что оригинал был комбинацией армЯнского
и  русского  Языков: он говорил, что не  мог найти ни  одного Языка, который
давал  бы достаточную свободу выражениЯ его  усложненных идей и теорий. Њоей
главной дополнительной  работой было выполнение  обЯзанностей  прислуги. ќто
подразумевало подносить кофе и арманьЯк, а также значило, что комната должна
быть по крайней мере приведена в порЯдок после этих конференций. ѓурджиев во
времЯ таких встреч предпочитал ложитьсЯ в кровать. „ействительно, если он не
входил или не  выходил из комнаты, Я едва  ли помню, чтобы он  когда-либо не
лежал  в  большой  кровати,  когда  Я  его  видел.  „аже  питье  кофе  могло
потребовать последующей уборки - он  пил кофе повсюду в  комнате,  обычно  в
кровати,  котораЯ,  конечно,  должна  была  застилатьсЯ  каждый  раз  свежим
полотном.
     Ѓыли слухи тогда, и Я не был в состоЯнии отрицать их, что в его комнате
происходило гораздо больше,  чем  просто  питье  кофе или арманьЯка. Ћбычное
состоЯние  его комнаты по  утрам  указывало  на  то,  что  ночью  там  могла
происходить почти любаЯ человеческаЯ  деЯтельность. Ѓыло несомненно, что его
комнаты были обитаемы в полном смысле этого слова.
     џ никогда не  забуду,  как первый  раз Я был  вовлечен в инцидент в его
комнате,  который был чем-то большим, чем обычное  исполнение  моей домашней
работы. “  него был почетный посетитель  в тот  день, Ђ. ђ. Ћрадж,  человек,
которого  мы  все  хорошо знали  и  считали,  уполномоченным учителем теории
ѓурджиева.  Џосле  завтрака  в  тот  день  они вдвоем  удалились  в  комнату
ѓурджиева, и  Я  был вызван,  чтобы принести обычный кофе.  Ћрадж  был такой
фигурой, что все мы обращались к нему с большим уважением, несомненно, из-за
его   ума,   преданности   и   честности.   ‚добавок,   он  был   сердечным,
сострадательным человеком, к которому Я имел большую личную привЯзанность.
     Љогда Я подошел к  двери комнаты ѓурджиева с  подносом кофе и бренди, Я
заколебалсЯ, испуганный сильными звуками взбешенных криков ѓурджиева внутри.
џ постучал и, не получив ответа, вошел. ѓурджиев  стоЯл  у  своей кровати  в
состоЯнии, как  мне показалось, совершенно неконтролируемой Ярости. Ћн был в
Ярости  на Ћраджа,  который стоЯл  спокойный и  очень  бледный,  выделЯЯсь у
одного из окон. џ должен был пройти между ними,  чтобы  поставить  поднос на
стол.  џ  так и сделал, чувствуЯ, как  мурашки бегают по коже,  при Яростном
голосе ѓурджиева, и затем вернулсЯ, стараЯсь  быть незаметным. Љогда Я дошел
до  двери,  то не мог удержатьсЯ, чтобы не посмотреть  на  них обоих: Ћрадж,
высокий, казалсЯ засохшим  и съежившимсЯ,  а ѓурджиев, в действительности не
очень высокий, выглЯдел огромным  -  полным воплощением Ярости. •отЯ  Ярость
выражалась  по-английски,  Я не  мог разобрать слов - выражение  гнева  было
слишком сильным. ‚незапно, в одно мгновение, голос ѓурджиева смолк, весь его
вид изменилсЯ, он подарил мне широкую улыбку - посмотрев невероЯтно спокойно
и внутренне тихо - показал мне жестом уйти, а затем возобновил свою тираду с
неослабевшей силой. ќто  случилось  так  быстро, что  Я не думаю, что мистер
Ћрадж даже заметил нарушение в ритме.
     Љогда  Я  впервые услышал  звук  голоса  ѓурджиева  снаружи  комнаты, Я
ужаснулсЯ.  ’о,  что  этот  человек, которого Я  уважал  больше  всех других
человеческих "существ, мог  так полностью  потерЯть  контроль,  было ужасным
ударом по моему чувству  уважениЯ и восхищениЯ им.  Љогда  Я  проходил между
ними, чтобы поставить поднос на  стол, Я не чувствовал ничего, кроме жалости
и состраданиЯ к мистеру Ћраджу.
     ’еперь, выйдЯ  из комнаты,  мои чувства полностью изменились. џ был еще
испуган  Яростью, которую Я увидел в  ѓурджиеве;  ужасалсЯ  его. ‚ известном
смысле, Я даже больше ужаснулсЯ, когда Я  вышел из комнаты, так как Я понЯл,
что это было не только  не "неконтролируемое", но,  в действительности,  под
огромным  контролем  и  при  совершенно  сознательном  его  участии.  џ  еще
чувствовал жалость к мистеру Ћраджу,  но Я был убежден, что он, должно быть,
сделал что-то ужасное - в  глазах ѓурджиева -  чтобы  дать право на вспышку.
Њне вообще не приходило  в голову, что  ѓурджиев мог  в  чем бы  то  ни было
ошибатьсЯ  - Я верил  в  него всем  своим существом,  совершенно. Ћн не  мог
ошибатьсЯ. „овольно  странно, и Я нахожу  трудным объЯснить  каждому, кто не
знал его лично, но моЯ преданность к нему не была  фанатичной.  џ не верил в
него, как  верю  в  Ѓога. Ћн всегда был  правдив  со  мной,  прост, логичен,
разумен. …го обычный "образ жизни", даже такие  вещи,  как беспорЯдок  в его
комнате, требование кофе в любое времЯ днЯ и ночи, казалсЯ значительно более
логичным,  чем  так называемый  нормальный образ жизни. Ћн делал все, что он
делал, когда он хотел или нуждалсЯ.  Ћн был неизменно  заботлив с другими  и
внимателен  к ним. Ћн никогда не забывал, например,  поблагодарить  менЯ или
извинитьсЯ, когда Я, полусонный, должен  был принести ему кофе  в  три  часа
утра. џ  знаю подсознательно,  что  такое  внимание  было чем-то значительно
большим, чем обычной приобретенной учтивостью. €, возможно, это был ключ, он
был заинтересован.  Љогда бы Я не видел его, когда  бы он ни приказывал мне,
он совершенно знал менЯ, был полностью сосредоточен на каждом слове, которое
он  говорил  мне; его внимание  никогда не блуждало, когда Я  разговаривал с
ним. Ћн всегда знал точно,  что Я делал,  что Я сделал. џ думаю,  что мы все
должны были  чувствовать, когда он был с кем-нибудь из нас, что получаем его
полное внимание. џ не могу  придумать ничего более лестного длЯ человеческих
отношений.

        7.
     ‚ середине лета  ѓурджиев спросил менЯ однажды утром, несколько  резко,
хочу ли Я еще учитьсЯ. Ћн напомнил мне, скорее сардонически, о моем  желании
изучить "все" и спросил менЯ, не изменил ли Я свое намерение. џ ответил, что
нет.
     "Џочему вы не спрашиваете тогда об этом, если не передумали?"
     џ сказал, смущенный и стесненный, что  Я не упоминал об этом  снова  по
нескольким  причинам. Ћдной из  них было  то,  что  Я уже  спрашивал  его  и
предполагал, что он не забыл об  этом, а второй то, что он был уже так занЯт
писанием и совещаниЯми с  другими людьми, что  Я думал, что у него не  будет
времени.
     Ћн сказал, что Я должен изучать мир. "…сли хотите чего-то, то вы должны
спросить. ‚ы должны работать. ‚ы ожидаете, что Я  вспомню о вас; Я уже много
работаю, намного больше,  чем вы даже можете  представить себе; вы  не правы
также,  если ожидаете, что Я  всегда помню  то,  что  вы  хотите".  ‡атем он
добавил,  что Я  ошибсЯ в предположении, что он был  слишком занЯт. "…сли  Я
занЯт, то это мое дело, а не ваше дело. …сли Я говорю, что обучаю, вы должны
напомнить  мне,  помочь мне,  спрашиваЯ  опЯть.  ќто покажет, что  вы хотите
учитьсЯ".
     џ согласилсЯ,  робко,  что  Я  ошибалсЯ,  и  спросил,  когда  мы начнем
"уроки". ќто было в понедельник утром, и он попросил менЯ  встретитьсЯ с ним
в его  комнате в десЯть часов на  следующее утро, во вторник. Љогда Я пришел
туда на следующее утро, то услышал  у двери,  что он  несомненно встал, -  Я
постучал  и вошел.  ѓурджиев  стоЯл  посреди  комнаты  полностью  одетый. Ћн
посмотрел на менЯ, как  будто удивившись. "‚ы хотите что-нибудь?"  - спросил
он неприветливо. џ  объЯснил, что пришел на свой урок. Ћн посмотрел на менЯ,
как иногда  смотрел в  других случаЯх, как будто он  никогда  не  видел менЯ
прежде.
     "‚ы решили, что  прийти  нужно  этим утром?" -  спросил он,  как  будто
совершенно забыв.
     "„а, - сказал Я, - в десЯть часов".
     Ћн посмотрел на часы  на своем ночном столике. Ћни показали около  двух
минут одиннадцатого, а Я  был  там  по  крайней  мере целую минуту. ‡атем он
обернулсЯ ко мне, смотрЯ на менЯ,  как если бы мое объЯснение сильно помогло
ему: "ќтим  утром, Я помню, должно  было быть  что-то  в десЯть часов,  но Я
забыл что. Џочему вы здесь не были в десЯть часов?"
     џ посмотрел на свои собственные часы и сказал, что Я был здесь в десЯть
часов.
     Ћн  покачал головой.  "Ќа десЯть секунд позже. —еловек может умереть за
десЯть секунд. џ живу по своим  часам - не по вашим.  …сли  хотите учитьсЯ у
менЯ, то должны быть здесь, когда мои  часы показывают десЯть часов. ‘егоднЯ
нет урока".
     џ не спорил с  ним, но набралсЯ смелости спросить его, означало ли это,
что  Я никогда не получу каких-нибудь  "уроков" у  него.  Ћн сделал мне знак
удалитьсЯ. "Ќесомненно, уроки будут. Џриходите в следующий вторник  в десЯть
часов.  …сли  необходимо, можете прийти  раньше  и  ждать -  это  способ  не
опоздать,  - добавил  он затем, и не без злобы, - если вы не слишком занЯты,
чтобы ждать “чителЯ".
     ‚ следующий вторник Я был там в четверть  десЯтого. Ћн  вышел  из своей
комнаты,  когда Я был  готов постучать  -  за несколько минут  до десЯти,  -
улыбнулсЯ  и  сказал мне,  что  рад, что Я  пришел вовремЯ. ‡атем он спросил
менЯ, как долго Я ждал. џ ответил  ему, и  он покачал головой, раздраженный.
"џ  сказал на прошлой неделе, -  сказал он, - что  если не занЯты, то можете
прийти  раньше  и ждать. џ не  говорил  терЯть почти час  времени. ’еперь мы
поедем". Ћн  велел принести термос с кофе  из кухни и  встретитьсЯ  с ним  у
автомобилЯ.
     Њы  проехали  очень короткое расстоЯние по узкой, наезженной дороге,  и
ѓурджиев остановил машину.  Њы вышли; он велел мне взЯть с  собой кофе, и мы
пошли,  чтобы  сесть   на  упавшее  дерево,  недалеко  от  краЯ  дороги.  Ћн
остановилсЯ примерно в ста Ярдах от группы  работающих, которые  выкладывали
камнем  канаву в  стороне  от  дороги. €х  работа заключалась  в перенесении
камней  из  двух больших  куч  в  стороне от  дороги  к незаконченной секции
канавы, где другие рабочие  укладывали их в грунт. Њы безмолвно наблюдали за
ними,  пока ѓурджиев пил  кофе и курил,  но он не  сказал мне ничего.  —ерез
некоторое  времЯ, по  крайней мере через полчаса,  Я, наконец, спросил  его,
когда начнетсЯ урок.
     Ћн посмотрел на менЯ со снисходительной улыбкой. "“рок началсЯ в десЯть
часов, - сказал он. - —то вы видите? ‡амечаете что-нибудь?".
     џ сказал, что Я вижу людей, и что единственной необычной вещью, которую
Я заметил, было то, что один из людей ходил к куче, котораЯ была дальше, чем
другие.
     "Џочему, вы думаете, он это делает?"
     џ сказал, что не знаю,  но кажетсЯ он создает себе  лишнюю  работу, так
как должен носить тЯжелые камни каждый раз дальше. …му было бы намного легче
ходить к ближней куче камней.
     "ќто  верно, - сказал тогда ѓурджиев, - но нужно всегда  посмотреть  со
всех сторон, прежде чем делать выводы. ќтот человек также совершает приЯтную
короткую  прогулку в тени вдоль дороги,  когда он возвращаетсЯ за  следующим
камнем. Љ  тому же, он неглуп. ‡а  один день  он не носит  так много камней.
‚сегда  есть  логическаЯ  причина,  почему  люди делают что-то  определенным
способом;  необходимо  находить  все  возможные  причины, прежде чем  судить
людей".
     џзык ѓурджиева, хотЯ он уделЯл очень мало вниманиЯ  именам собственным,
был всегда безошибочно Ясным и определенным. Ћн не сказал больше ничего, и Я
чувствовал, что он,  отчасти своей собственной сосредоточенностью, заставлЯл
менЯ наблюдать  все,  что происходило вокруг, с возможно  большим вниманием.
Ћстаток часа прошел быстро, и мы вернулись в  Џриэре: он - к своим писаниЯм,
а Я - к своему домашнему хозЯйству.  џ должен был прийти в следующий вторник
в то  же времЯ  на  следующий урок. џ не жил тем, что Я учил или  не учил; Я
начал  понимать,  что  "обучение"  в  гурджиевском  смысле  не  зависело  от
неожиданных или  очевидных результатов, и что никто  не мог  ожидать никаких
немедленных прорывов знаний или пониманиЯ. Ѓольше и больше Я чувствовал, что
он  расточал  знание  тем,  как  он  жил;  рассеЯнное,   оно  принималось  и
направлЯлось кому-нибудь во благо.
     ‘ледующий урок был совершено непохож на первый. Ћн велел мне убрать все
в комнате, кроме кровати,  где он  лежал. Ћн наблюдал за мной все времЯ,  не
делаЯ замечаний, пока Я не разжег огонь - было дождливое, сырое летнее утро,
и в комнате было  холодно, и, когда Я зажег огонь, он безжалостно задымил. џ
прилежно  добавил  сухих дров, подул на угли - но с небольшим успехом. Ћн не
стал наблюдать мои усилиЯ слишком  долго, а  внезапно встал с кровати,  взЯл
бутылку коньЯка, потеснил менЯ и плеснул коньЯком на угасающий огонь - огонь
вспыхнул в  комнате, и  затем дрова  разгорелись. Ѓезо всЯких объЯснений  он
пошел  затем  в туалетную комнату и оделсЯ, пока Я  убирал  его  кровать.  €
только, когда  он был готов выйти  из комнаты, то сказал мимоходом: "…сли ‚ы
хотите получить нужный результат  немедленно, то  должны использовать  любые
средства".  ‡атем  он  улыбнулсЯ.  "Љогда менЯ нет, у вас есть  времЯ  - нет
необходимости использовать превосходный старый арманьЯк".
     € это  был конец  того  урока. “борка  туалетной  комнаты,  которую  он
безмолвно разрушил в несколько минут, занЯла остаток утра.
     Љак часть "полной реорганизации" школы, мистер ѓурджиев сказал нам, что
он собираетсЯ назначить "директора", который будет наблюдать за студентами и
их деЯтельностью. Ћн объЯснил, что этот директор будет регулЯрно докладывать
ему, и что он будет полностью информирован относительно всего, происходЯщего
в Џриэре. Ћднако, его личное времЯ будет посвЯщено почти полностью  писанию,
и он будет проводить намного больше времени в Џариже.
     „иректором стала  некаЯ мисс Њерстон - незамужнЯЯ  дама  (как все  дети
называли ее),  котораЯ до того времени заведовала главным образом цветочными
садами.  „лЯ  большинства детей она всегда была  немного комической фигурой.
Ћна  была  высокой,  неопределенного возраста,  костлЯвой, угловатой  формы,
завершающейсЯ до некоторой степени неопрЯтным гнездом поблекших  красноватых
волос.  Ћна  обычно  шествовала  по  цветочным  садам,  несЯ  садовый совок,
украшеннаЯ нитками рафии, привЯзанными к ее поЯску и ниспадающими потоком от
талии при ходьбе. Ћна взЯлась за директорство с рвением и увлечением.
     •отЯ  ѓурджиев  сказал  нам,  что  мы  должны  оказывать  мисс  Њерстон
всЯческое  уважение,  как если бы  она  была им самим,  Я,  по крайней мере,
сомневалсЯ, вполне ли она  заслуживает этого уважениЯ; а так же  подозревал,
что  ѓурджиев  не  будет  так же  хорошо  информирован, как когда  он  лично
наблюдал за  работой. ‚о всЯком  случае, мисс  Њерстон  стала весьма  важной
фигурой в нашей жизни. Ћна начала с учреждениЯ рЯда правил и предписаний - Я
часто удивлЯлсЯ, не происходила ли она из английской военной семьи - которые
официально   должны   были  упростить  работу   и,   вообще  говорЯ,  ввести
эффективность в то, что она называла бессистемной работой школы.
     ’ак как мистер ѓурджиев теперь  отсутствовал по крайней  мере  половину
каждой недели, мисс Њерстон почувствовала, что мне не было достаточно просто
заботитьсЯ о курЯтнике и его комнате. Љроме  этого, Я был назначен ухаживать
за одной  из наших  лошадей и ослом, а так же выполнЯть некоторые  работы на
цветочных клубах  под непосредственным личным  наблюдением  мисс  Њерстон. ‚
добавление  к этому, Я был подчинен, как  и все, большому количеству обычных
мелких  правил.  Ќикто не должен был  покидать территории  без  специального
разрешениЯ  мисс Њерстон;  наши  комнаты  должны  были  осматриватьсЯ  через
определенное времЯ; короче говорЯ, была усилена  обычнаЯ дисциплина военного
стилЯ.
     „альнейшим   изменением,   вызванным   "реорганизацией"   школы,   было
прекращение ночных демонстраций  танцев  или гимнастики.  Џо этой гимнастике
все еще были классы, но они длились только приблизительно час после обеда  в
те  дни,  когда  ѓурджиев  привозил  на  выходные  гостей  в  Џриэре,  и  мы
"выступали", и были редкими событиЯми. €з-за этого наши вечера были свободны
все лето, и многие из нас ходили  вечерами в город  ”онтенбло - пешком около
двух миль. „етЯм нечего было делать в городе, кроме как пойти иногда в кино,
на  местную  Ярмарку или  на  карнавал.  ќто  последнЯЯ  ненаблюдаемаЯ  -  в
действительности, неупоминаемаЯ  - привилегиЯ была важной  длЯ всех  нас. „о
этого времени никто не беспокоилсЯ о том, что кто-нибудь из нас делал в свое
свободное  времЯ, если мы присутствовали  утром и  были  готовы работать.  ‚
соответствии с новым порЯдком,  мы должны  были  иметь какую-нибудь причину,
чтобы получить "разрешение" пойти в город - нам было сказано,  что мы должны
представить  "уважительную причину" длЯ каждой отлучки  с территории школы -
мы  протестовали. Ѓыл общий договор  противодействиЯ или игнорированиЯ этого
правила.  €ндивидуально никто  не повиновалсЯ ему;  никто  никогда не просил
"пропуска".
     Њы  не  только не спрашивали разрешениЯ,  чтобы  уйти с  территории, но
ходили  в город даже тогда, когда у нас не было причины  и желаниЯ идти. Њы,
конечно, не уходили передними воротами, где  надо было  показывать "пропуск"
тому, кто выполнЯл обЯзанности  швейцара - мы просто лазили через стену, при
уходе и возвращении.  Њисс Њерстон не отреагировала немедленно, но мы вскоре
узнали, хотЯ и не  могли представить  себе  как  это  было возможно, что она
имела точные данные о каждом отсутствовавшем. Њы узнали о существовании этих
данных от м-ра  ѓурджиева, когда, в  одно  из его возвращений в Џриэре после
нескольких дней  отсутствиЯ,  он  объЯвил  всем  нам, что мисс Њерстон имеет
"черную книжечку", в которую она заносит все "проступки" студентов. ѓурджиев
также сказал нам, что пока держит при себе свое мнение о нашем поведении, но
напоминает нам,  что  он  назначил мисс  Њерстон  директором,  и мы  обЯзаны
слушатьсЯ  ее.  •отЯ это казалось технической победой длЯ мисс Њерстон,  эта
победа  была  совершенно  пустой; она ничуть не способствовала  усилению  ее
дисциплины.
     Њои  отношениЯ  с  мисс  Њерстон осложнились  из-за кур. Ћднажды  после
обеда, как раз после того, как ѓурджиев уехал в Џариж, Я узнал от кого-то из
детей  - Я убирал его комнату в это времЯ - что мои цыплЯта, по крайней мере
несколько  из них, нашли  лазейку  с птичьего  двора  и  случайно  поклевали
цветочные  клумбы  мисс  Њерстон.  Љогда Я пришел на  место разрушениЯ, мисс
Њерстон  неистово преследовала цыплЯт  по  всему  саду,  и вместе  мы сумели
вернуть их всех назад в загон. “щерб цветам был нанесен небольшой, и Я помог
мисс  Њерстон,  по ее приказу,  исправить все повреждениЯ. ‡атем она сказала
мне, что это  Я виноват в побеге цыплЯт, так как не содержал забор в должном
порЯдке; а  также, что мне не будет  позволено покидать территорию €нститута
одну неделю. Ћна добавила,  что если обнаружит цыпленка  в  саду еще раз, то
лично убьет его.
     џ  исправил изгородь, но, по-видимому плохо  -  один или  два  цыпленка
убежали  на следующий „ень и  пошли опЯть на цветочные клумбы.  Њисс Њерстон
сдержала свое обещание и скрутила шею первому пойманному цыпленку. ’ак как Я
был  очень привЯзан к цыплЯтам - у  менЯ  было личное отношение к каждому из
них, и Я даже дал им имена - Я отомстил мисс Њерстон разрушением одной из ее
любимых посадок. ‚добавок, чисто длЯ  личного удовлетворениЯ, Я также  ночью
ушел с территории в ”онтенбло.
     Њисс Њерстон подвергла менЯ серьезному испытанию на следующее утро. Ћна
сказала, что если мы не  можем прийти к  пониманию  вместе, она должна будет
иметь дело с м-ром ѓурджиевым, и что она  знает, что он не допустит никакого
пренебрежениЯ ее авторитетом. Ћна также сказала, что Я, в  то времЯ, занимал
первое место в списке нарушителей в ее черной книжке. ‚ свою защиту Я сказал
ей, что  цыплЯта  полезны, а сад - нет; что она не имела права убивать моего
цыпленка.  Ћна возразила,  что Я  не могу судить, что она  вправе  делать, и
также, что м-р ѓурджиев Ясно заЯвил, что ей надо повиноватьсЯ.
     ’ак как мы не пришли к примирению или согласию, инцидент был вынесен на
рассмотрение м-ра  ѓурджиева, когда он  вернулсЯ  из  Џарижа в конце недели.
‘разу  же  после  возвращениЯ,  он  пригласил, как  обычно,  мисс Њерстон  и
закрылсЯ с  ней в  своей комнате  на долгое времЯ.  џ беспокоилсЯ  в течение
всего  этого времени.  ‚  конце  концов, каковы бы  ни были  мои  доводы,  Я
подчинЯлсЯ ей, и  не  был  уверен, что  ѓурджиев посмотрит на все это с моей
точки зрениЯ.
     ‚ тот вечер, после ужина, он заказал кофе и, когда Я его  принес, велел
мне сесть. ‡атем он  спросил о моей жизни в его отсутствие и об отношениЯх с
мисс Њерстон. Ќе знаЯ, что она рассказала ему, Я ответил  осторожно, что жил
хорошо и полагаю, что мисс Њерстон мною довольна, но что Џриэре стало другим
с тех пор, как она стала заведовать.
     Ћн серьезно посмотрел на менЯ и спросил: "’еперь другое?"
     џ ответил,  что мисс  Њерстон ввела слишком много правил, слишком много
дисциплины.
     Ћн  ничего не ответил на это замечание, но  затем сказал мне, что  мисс
Њерстон  рассказала  ему  о  разорении  цветочных клумб,  и  что  она  убила
цыпленка, и он хотел  бы знать мой взглЯд на эту историю. џ  рассказал ему о
своих  чувствах  по отношению к ней,  и,  особенно, что  Я  считал, что мисс
Њерстон не имела права убивать цыпленка.
     "—то вы сделали с убитым цыпленком?" - спросил он менЯ.
     џ сказал, что очистил его, и отнес на кухню длЯ еды.
     Ћн обдумал это,  кивнул  головой и сказал, что, в этом случае, Я должен
понЯть, что  цыпленок не был потерЯн; а также, что в то времЯ, как цыпленок,
хотЯ  и умер, был  использован,  погибшие цветы, которые Я вырвал с корнем в
гневе, не могли служить такой цели - не могли, например, быть съедены. ‡атем
он  спросил менЯ, исправил ли Я изгородь. џ сказал,  что исправил  ее второй
раз, после того  как  цыплЯта  снова  выбежали, он сказал,  что это хорошо и
послал менЯ привести мисс Њерстон.
     џ  пошел  за ней,  удрученный. џ не  мог  отрицать логику  того, что он
сказал  мне,  но Я еще  чувствовал,  обиженно,  что  мисс  Њерстон  не  была
полностью права. џ нашел  ее в ее комнате, и она бросила на менЯ всезнающий,
полный  превосходства взглЯд и проследовала со мной в  комнату ѓурджиева. Ћн
велел нам сесть, а затем сказал ей, что уже  рассказал мне о проблеме цыплЯт
и сада,  и что он уверен -  он посмотрел  на менЯ, говорЯ это - что здесь не
должно  быть  больше  затруднений. ‡атем  он сказал  неожиданно, что  мы оба
обманули его ожиданиЯ. џ  обманул его  ожиданиЯ  тем,  что  не  помогал  ему
повиновением мисс Њерстон, так как он назначил ее директором, а она обманула
его  ожидание  тем,  что  убила  цыпленка,  который был, между  прочим,  его
цыпленком; он не только был в его курЯтнике, но был  моей  ответственностью,
которую он поручил мне, и  что, когда Я держал их  в  загоне,  она не  имела
права брать это убийство на себЯ.
     ‡атем он  сказал мисс Њерстон  удалитьсЯ, но добавил,  что  он потратил
много времени, хотЯ был  очень занЯт, на объЯснение этих вещей  о цыпленке и
саде, и что  одной из  обЯзанностей директора  было освободить его от  таких
занимающих времЯ, незначительных проблем.
     Њисс Њерстон  покинула комнату  -  он показал, чтобы Я осталсЯ, - и  он
спросил  менЯ,  чувствовал  ли  Я,  что Я  что-нибудь узнал. џ  был  удивлен
вопросом и  не знал как ответить, кроме  как  сказать, что не  знаю.  €менно
тогда, Я думаю, он впервые упомЯнул прЯмо об одной из основных задач и целей
€нститута. Ћн сказал, пренебрегаЯ моим  неудовлетворительным  ответом на его
вопрос  о знании, что в жизни  наиболее трудной вещью, которую  надо успешно
выполнЯть в будущем, и, возможно, наиболее важной надо научитьсЯ уживатьсЯ с
"неприЯтными  проЯвлениЯми  других". Ћн сказал,  что историЯ, которую мы оба
рассказали ему, была, сама по  себе,  совершенно  незначительной. –ыпленок и
клумба не имели значениЯ. —то было  важно, это поступки мои и мисс  Њерстон;
что,  если бы  каждый  из  нас  "осознавал"  свое  поведение,  а  не  просто
реагировал  на  поведение   другого,   проблема   была  бы  решена  без  его
вмешательства.  Ћн  сказал,  что, в известном  смысле, ничего  не случилось,
кроме  того, что мисс Њерстон и  Я уступили своей обоюдной  враждебности. Ћн
ничего не добавил к этому объЯснению, и Я  был смущен и сказал  ему об этом.
Ћн ответил, что Я вероЯтно пойму это позже, в жизни. ‡атем он  прибавил, что
мой урок состоитсЯ следующим  утром, хотЯ это и не вторник; и извинилсЯ, что
из-за  другой  своей  работы  он  не  может  проводить  уроки  регулЯрно  по
расписанию.

        8.
     Љогда  Я  пришел  на урок  следующим  утром,  ѓурджиев  выглЯдел  очень
утомленным. Ћн сказал, что очень тЯжело работал -  большую часть ночи, - что
писание ЯвлЯетсЯ  очень сложным делом. Ћн был  еще в кровати и оставалсЯ там
весь урок.
     Ћн  начал рассказывать мне об упражнении, которое  всем нам  дали, и на
которое  Я ссылалсЯ выше,  как на "самонаблюдение". Ћн сказал, что это очень
трудное   упражнение,  и  он  хочет,  чтобы  Я  делал  его,  со  всей  своей
концентрацией, как  можно более устойчивой. Ћн  также сказал,  что  основной
трудностью в этом упражнении, как и во многих  упражнениЯх, которые он давал
- или даст - мне, - было то, что, чтобы делать их как следует, необходимо не
ожидать результатов. ‚ этом особом упражнении важным было то, что нужно было
видеть себЯ, наблюдать свое механическое, автоматическое, противодействующее
поведение  без  толкованиЯ,  не  делаЯ  какой-либо  попытки   изменить   это
поведение. "…сли менЯете, - сказал он, -  то никогда  не увидите реальность.
Ѓудете  только  видеть  изменение.  Љогда  вы  начнете  изучать  себЯ, тогда
изменение придет,  или вы сможете изменитьсЯ,  если захотите  -  если  такое
изменение желательно".
     Ћн продолжал говорить, что его работа не только  очень трудна, но может
быть также опасной длЯ некоторых людей. "ќта работа не длЯ каждого, - сказал
он,  - например, если кто-нибудь  хочет  учитьсЯ,  чтобы  стать миллионером,
необходимо  посвЯтить всю раннюю  жизнь этой  цели, а не  другой.  Љто хочет
стать  свЯщенником, философом, учителем  или  бизнесменом - не придут  сюда.
‡десь учатсЯ только возможности стать человеком, таким,  которого не знают в
новое времЯ, особенно в западном мире".
     ‡атем  он  попросил  менЯ посмотреть  в окно и  рассказать ему,  что  Я
увидел.  џ сказал, что из  этого окна Я  могу видеть  только дуб.  "Ђ что на
дубе?" - спросил он. џ ответил: "†елуди".
     "Љак много желудей?"
     Љогда  Я  ответил,  несколько  неуверенно,  что  не  знаю,  он   сказал
нетерпеливо: "Ќе точно, Я спросил не это. Џредположите, как много!"
     џ сказал, что полагаю на нем было их несколько тысЯч.
     Ћн согласилсЯ, а затем  спросил менЯ, сколько желудей станут  взрослыми
деревьЯми.  џ  ответил, что,  полагаю,  только  пЯть  или  шесть  из  них  в
действительности разовьетсЯ в деревьЯ, не больше.
     Ћн кивнул.  "‚озможно  только  один,  возможно  даже ни  одного.  Ќужно
учитьсЯ у Џрироды. —еловек это тоже организм.  Џрирода делает много желудей,
но возможность стать деревом существует только длЯ немногих желудей. ’о же и
с человеком - рождаетсЯ  много людей,  но  только некоторые прорастают. ‹юди
думают, что остальные  терЯютсЯ,  думают, что Џрирода приходит  к концу.  Ќе
так.  Ћстальные  становЯтсЯ  удобрением,  идут  назад  в   землю  и  создают
во