’ри вопроса менестрелЯм

Ћцените этот текст:
’ри вопроса менестрелЯм

ћ.‚избор отвечает на вопросы журнала "Ђврора", 1981, N 12.

1. Њальчики с гитарами - это дань моде или потребность юности?
‚ чем видите причину песенного бума?

2. Љак и почему вы сами начали писать песни? Љакова судьба вашей
первой песни? Љак вы относитесь к ней теперь?

3. ‚аши любимые ансамбли, исполнители.

1. ‘начала давайте договоримсЯ о терминологии. Љто такой
"мальчик с гитарой". Љак ни странно, но слово само, несмотрЯ на
высокое и уважительное окуджавское "до свиданиЯ, мальчики" -
все же приобрело некий негативный оттенок, и он, на мой взглЯд,
слегка проник в смысл вопроса. Ќаверное, необходимо выразитьсЯ
еще более определенно: насколько Я понимаю, речь идет не о
дворовых бездельниках и не об уличной шпане, а о молодых людЯх,
сочинЯющих песни и аккомпанирующих себе на гитаре. „аже
подставив к "мальчикам" более академический инструмент -
"мальчики с фортепьЯнами" или "мальчики с контрабасами", мы
получим тот же пренебрежительно-иронический оттенок.

„алее. Џочему гитара? Џочему инструмент, признанный в первой
половине века как чуть ли не официальный признак мещанства и
обывательщины (в спектаклЯх того времени положительный герой
просто не имел права играть на гитаре, а отрицательный ЯвлЯлсЯ
именно с ней и обЯзательно с бантом у колков грифа) - почему
именно гитара несомненно победила в скоростном соревновании на
выживаемость?

ѓитара демократична. Ћна легка, доступна, универсальна.
Ќаверно, это самый легкий (по весу) музыкальный инструмент. ќто
прозаическое обстоЯтельство немаловажно в наш век всеобщего
передвижениЯ. ќто недорогой инструмент, и родители навернЯка не
почесывают затылки, собравшись у семейной вечерней лампы и
обсуждаЯ покупку гитары своему чаду. ѓитара как инструмент
стоически терпит и дворовое брЯканье, и пощипывание и позволЯет
исполнЯть возвышенную музыку самых сложных классических
произведений. Ќаконец, гитара - великолепный аккомпаниатор в
тех случаЯх, когда певец и музыкант соединены в одном лице. Ћна
предоставлЯет свободу пластике, не накладывает на певца никаких
обЯзательств (только сидЯ, только стоЯ и тому подобное).
Ќаконец, гитара сравнительно несложна на первом этапе обучениЯ.
‚се эти "бойцовские" качества и обеспечили ей житейский
приоритет. (Ђ вот однажды Я видел железную гитару. Ћна была
железнаЯ не в переносном, а в прЯмом смысле этого слова - и
дека и гриф! - все было сделано из дюралЯ. Ќу, доложу вам, это
было зрелище! ‡вук у нее был, естественно, кастрюльный, но по
прочности она вполне могла сравнитьсЯ с ледорубом.)

’еперь по существу дела. Њода ли это - играть на гитаре,
сочинЯть песни и их распевать? …сли мы под словом "мода"
предположим нечто захлестывающее всех и через короткое времЯ
быстро исчезающее (вроде узких брюк), то Я думаю, что нет, не
мода. ѓитарнаЯ песнЯ, или как ее принЯто называть
"самодеЯтельнаЯ" (с этим термином Я совершенно не согласен), -
это прЯмое музыкальное и литературное творчество - его широкое
распространение имеет несколько причин. Ќапример, желание
высказать свое отношение к миру, к войне, к цветам, к любви, к
себе как части мира. ’о есть причины-то оказались теми же
самыми, что порождают творчество как таковое. Ќо длЯ того,
чтобы не возникло разночтениЯ, будем придерживатьсЯ
общепринЯтого - самодеЯтельнаЯ песнЯ.

ЏрисутствуЯ бесчисленное количество раз на всевозможнейших
песенных фестивалЯх, прослушиваЯ в жюри сотни песен (иногда и
по несколько сотен), Я получал возможность как бы одновременно
взглЯнуть на общую картину самодеЯтельной песни. € картина эта
была в какой-то степени похожа на саму гитару: от самых низов
бесхитростных самокопательских сочинений она поднималась иной
раз (к сожалению, не часто) до снеговой границы волнующего
вдохновениЯ.

ћностью ли ограничиваетсЯ страсть к сочинению песен? Ќе
думаю. Ќа фестивалЯх памЯти куйбышевского студента-песенника
‚алериЯ ѓрушина лично мне доводилось встречатьсЯ с авторами
песенных произведений в диапазоне от девЯти до пЯтидесЯти пЯти
лет. ’алант же не ЯвлЯетсЯ прерогативой одной юности.

‘уществует ли песенный "бум"? ‘корее, существует большое
количество людей, сочинЯющих песни по собственной инициативе в
свЯзи со склонностью характера. ќти сочинители в подавлЯющем
большинстве объединены в клубы самодеЯтельной песни, которые на
общественных началах проводЯт самую разнообразную работу:
концерты, фестивали, конкурсы, авторские семинары.

„олгое времЯ на берегу ‚олги под открытым небом
куйбышевскими областными молодежными организациЯми проводилсЯ
фестиваль памЯти куйбышевского студента-песенника ‚алериЯ
ѓрушина. € так как туда мог прибыть любой желающий, а мест длЯ
палаток на огромном поле было предостаточно, он в первый год
собрал шестьсот человек, а через двенадцать лет на полЯне было
сто тысЯч. ќто люди приезжали со всех концов страны на свои
деньги, в счет отпусков, чтобы послушать самодеЯтельные песни.
—естно говорЯ, мне трудно представить иное мероприЯтие
подобного рода, которое может собрать такую заинтересованную
аудиторию при этих же условиЯх. ’акова тЯга к песне. Њожно
назвать ее и "бумом".

…сть и другие причины. Џрежде всего все эти песни имеют одну
общую черту: они написаны среди своих, спеты среди своих и
часто адресованы только своим. ‡десь не существует сценической
границы между смокингом певца и повседневной одеждой
слушателей. ќто песнЯ в свитере и в ковбойке, и доверительность
ее никак не ЯвлЯетсЯ художественным приемом, это первейшее
условие самого ее существованиЯ. Џравда, и профессиональный
певец может натЯнуть на себЯ свитер, однако суть его исполнениЯ
от этого не изменитсЯ. ‘уть этих художественных "одеЯний" - в
позиции певца.

‘амодеЯтельнаЯ песнЯ, на мой взглЯд, как художественное
Явление крайне беззащитна. Џевцу не спрЯтатьсЯ ни за хитроумную
аранжировку оркестра, ни за смертельные длЯ уха децибелы
электронных громыханий, ни за косметику, ни за немыслимые
прыжки на сцене. …му не помогает и режиссер за телевизионным
пультом, нет и звукорежиссера радиостудии, тонко скрывающего
недостатки и выЯвлЯющего достоинства. Њенестрель, бард един во
всех лицах. Ћн пишет музыку, он сочинЯет слова, он сам
исполнЯет свое произведение. ‚ наш век индустриализации
песенного творчества, когда музыку пишет один, слова другой,
аранжирует третий, дирижирует четвертый, поет пЯтый, а
записывает шестой - эта старомоднаЯ привЯзанность к творческой
монополии, согласитесь, весьма опасна: всегда можно найти
огрехи в музыке и стихах, и в исполнении, в голосе, в конце
концов, - в мастерстве владениЯ гитарой. Ћднако эта
многоканальнаЯ уЯзвимость становитсЯ, как ни странно,
достоинством в глазах любителей самодеЯтельной песни. Ћна,
песнЯ, ее музыкальный строй, стихи, самое искреннее волнение
автора, его манера держатьсЯ на сцене - все это вместе и
ЯвлЯетсЯ как бы крохотным, но живым и волнующим сколом
человеческой души; и всЯ эта картина, это живое отражение души,
взглЯда человека на мир и называетсЯ песней.

2. џ начал писать песни давно, страшно даже сказать -
тридцать лет назад. ’огда Я училсЯ на первом курсе Њосковского
педагогического института имени ‚.€. ‹енина. ‚ институте уже
существовали только что образовавшиесЯ песенные традиции,
свЯзанные в основном с туристскими походами. ’уризм тех лет,
надо сказать, имел мало общего с нынешней индустрией
путешествий. ‚о всЯком случае, мы часто чувствовали себЯ чуть
ли не первопроходцами. †ители мест, которые мы посещали,
неизменно задавали нам вопрос об оплате за такое напрЯженное
передвижение с тЯжелыми рюкзаками. ’огда никому, кроме нас, и в
голову не могло прийти, что это - вид отдыха. ‚ походах
писались песни. ЏовторЯю, что Я пришел на это поле, уже
вспаханное моими старшими товарищами-сочинителЯми. ‚последствии
они стали известными литераторами. ќто Њаксим Љусургашев,
‚севолод ‘урганов, ћрий ђЯшенцев, ‚италий Љоржиков. ’олько что
миновало времЯ замечательных военных песен, а времЯ мирных
песен еще не наступило. € возникший вакуум требовал заполнениЯ.

‘начала писались песенки длЯ участников одного похода или
одной группы. € понЯтны они были только этим людЯм. ‡атем
тематическаЯ граница как-то стала расширЯтьсЯ. Љак-то к
студенческому капустнику вместе с ћрием ђЯшенцевым и ‚ладимиром
Љрасновским мы написали вступительную песню:

Њного впереди путей-дорог
€ уходит поезд на восток.
‘ветлые года
Ѓудем мы всегда
‚споминать.

Њного впереди хороших встреч,
Ќо мы будем помнить и беречь
Ќовогодний зал,
Њилые глаза,
€нститут.

’ак уж вышло, что песнЯ эта полюбилась и нашему и другим
институтам. —ерез несколько лет, когда сменились студенческие
поколениЯ, песнЯ эта официально и торжественно стала называтьсЯ
гимном нашего института.

Џотом Я работал учителем и служил в армии. Џотом вернулсЯ и
стал заниматьсЯ журналистикой, но со студенческих времен уже не
расставалсЯ с песней. Ќаконец, в журнале "Љругозор" Я стал
использовать песни как своеобразный журналистский прием,
изобрелсЯ жанр песни-репортажа.

Џервую же песню Я написал после своего первого похода. ќто
было супер-ррромантическое произведение. Ќазывалась песнЯ
"Њадагаскар", хотЯ, откровенно говорЯ, ни к острову, ни к
республике Њадагаскар эта песнЯ не имела отношениЯ. ќто была
бесхитростнаЯ дань увлечению Љиплингом. Ќасколько мне известно,
эта песнЯ получила некоторое распространение, мало того,
неизвестный мне соавтор дописал еще один куплет: "Џомнишь южный
порт, и накрашенные губы, и купленный за доллар поцелуй..."
„умаю, что он был морЯком...

Љак Я отношусь к этой песне теперь? Љак к воспоминанию о тех
наивных временах, когда романтичным казалось все - лес за
полем, река, блеснувшаЯ на закате, перестук колес электрички,
звезда на еловой лапе. ‚прочем, мне и сейчас все это дорого.

3. ‚ свое времЯ, когда поЯвились вокально-инструментальные
ансамбли, на какой-то мир показалось, что вот-вот случитсЯ
переворот в песенно-эстрадном направлении, что новые
возможности в молодых руках обернутсЯ новыми невиданными
достижениЯми. Ќа мой взглЯд, этого не случилось. “ нас не
возникло ни своих "Ѓиттлз", ни "ЂЃЃЂ", ни "‘кальдов". ‚прочем,
в тех случаЯх, когда прозорливые руководители ‚€Ђ пытались
оперетьсЯ на традиции народной культуры, эти коллективы
приближались к тому, что мы можем назвать "своим лицом". Ќо
таких случаев было крайне мало. (‚ысказываю свою, сугубо личную
точку зрениЯ по этому вопросу.) Њне кажетсЯ, что вопрос унылой
похожести, безликости упираетсЯ не столько в репертуар или
программу, сколько в отсутствие индивидуальности, человеческой
индивидуальности самих участников ‚€Ђ. Њне кажетсЯ, что дело
именно в этом.

џ испытываю глубочайшее удовольствие, когда слышу или вижу,
как поет человек. Ќе работает, не выступает, не зарабатывает на
хлеб, а творит при тебе искусство - живое, волнующее, свое.
ЏеснЯ - и не только своЯ собственнаЯ, но и та, которую ты
исполнЯешь, - наделена некой тайной познаниЯ другой души. Љогда
не происходит такого познаниЯ - скучно, друзьЯ. Ѓольше всего Я
люблю слышать и видеть, как поет Ѓулат Ћкуджава, хотЯ слово
"исполнитель" врЯд ли подходит к этому необыкновенному мастеру.
џ часто думал - почему его прекрасные песни так мало
исполнЯютсЯ профессиональными певцами? Ќе побоюсь повторитьсЯ
опЯть дело упираетсЯ в индивидуальность певца.

Њне кажетсЯ, что невозможно слушать исполнение одного из
самых глубоких произведений о войне - песни "’емнаЯ ночь",
отрешась от Њарка Ѓернеса. ќту песню пытались исполнЯть очень
хорошие певцы, чьи вокальные данные были несомненно выше данных
первоисполнителЯ. Ќо та мера боли, вложеннаЯ Ѓернесом в сорок
третьем году именно в исполнение этой песни, делает это
произведение, на мой взглЯд, совершенно недосЯгаемой вершиной
исполнительского творчества. ’акже, думаетсЯ мне, обстоит дело
и с песнЯми Ћкуджавы. ’олько песнЯ, пропущеннаЯ, как кровь,
через сердце, становитсЯ высоким, волнующим искусством.

1981

Last-modified: Sat, 01 Feb 1997 11:57:39 GMT
Ћцените этот текст: