    „âåðü îòâîðèëàñü,  è  â  êîìíàòó,  ñèßß  óëûáêîé,  âîøëà  âñêëîêî÷åííàß
áîðîäàòàß ôèãóðà â ÷åðíîé ðßñå; íà  ãðóäè  âîøåäøåãî  âèñåë  çîëîòîé  êðåñò;
ïðåïîäîáíóþ ãîëîâó âåí÷àë öèëèíäð áåç ïîëåé.
     - Ÿ àðõèìàíäðèò €íòîíèîñ, - ñêàçàë îí. - Ÿ âõîäèòü ïîæàëóéñòà?
     - ‚õîäèòå, âàøå âûñîêîïðåïîäîáèå. ‘àäèòåñü, ïîæàëóéñòà.
     - Ÿ ãîâîðèë, êàê  ìåíß  èçãíàíßëè  èç  ‘îôèß.  Žíè  ñêàçàëè,  ß  äîëæåí
ãîâîðèòü âàì.
     - ‚û áûëè â íàøåì îòäåëå ðåëèãèè?
     - Ÿ ãîâîðèë ñâßùåííèêàì âàøåé êîíòîðà î ìîåì èçãíàíèè. îëãàðû ãîâîðßò,
ýòî çà áëóäîäåßíèß, íî ýòî çà ïîëèòèêà. ˆç  ‘îôèß  íå  èçãíàíßþò  ïðîñòî  çà
áëóäîäåßíèß,  à  òîëüêî  âìåñòå  ñ  ïîëèòèêà.  ’àê  ÷òî  òåïåðü  ß   ñîþçíèê
âåëèêîáðèòàí, ðàç áîëãàðû ãîâîðßò, ÷òî çà áëóäîäåßíèß.
     - „à, äà, ß âàñ âïîëíå ïîíèìàþ, òîëüêî ýòî íå ïî íàøåìó îòäåëó.
     - ‚û íå âåäàåòå äåëà áîëãàðîâ?
     - ‚åäàþ, íî, ìíå êàæåòñß, âàøå  äåëî  ïîçâîëßåò  ïîäíßòü  áîëåå  âàæíûé
âîïðîñ. ‚àì ñëåäóåò îáðàòèòüñß ê ìèñòåðó îëèíãó. Ÿ ïîçàáî÷óñü î òîì,  ÷òîáû
âàñ ïðîâîäèëè. Œèñòåð îëèíã çàíèìàåòñß èñêëþ÷èòåëüíî òàêèìè äåëàìè.
     - òî òàê? “ âàñ åñòü çäåñü îòäåë áëóäîäåßíèé?
     - „à, âû ñâîáîäíî ìîæåòå íàçâàòü åãî òàê.
     - Ÿ íàõîæó ýòî õîðîøî. ‚ ‘îôèß òàêîãî îòäåëà íåò.  …ãî  ïðåïîäîáèå  áûë
îòîñëàí ïî íàçíà÷åíèþ.
     - ’àê âû, ñòàëî áûòü, õîòèòå âèäåòü „èãáè-‘ìèòà?
     - àçâå?
     - åñîìíåííî. ‹èáåðèß åãî â âûñøåé ñòåïåíè çàèíòåðåñóåò.
     Ÿâèëñß åùå ïîñûëüíûé è óâåë åçèëà.  ‚  êîðèäîðå  èõ  îñòàíîâèë  ùóïëûé
íèçêîðîñëûé ÷åëîâåê ñ ÷åìîäàíîì â ðóêå.
     - ðîøó ïðîùåíèß, âû íå ñêàæåòå, êàê ìíå ïîïàñòü â ëèæíèé ‚îñòîê?
     - òî çäåñü, - îòâåòèë åçèë. - ‚îò  çäåñü.  ’îëüêî  òîëêó  âû  òàì  íå
äîáüåòåñü.
     - Ž, èõ íå ìîæåò íå çàèíòåðåñîâàòü òî, ÷òî ó ìåíß âîò òóò. òèì  âñßêèé
çàèíòåðåñóåòñß. îìáû. ’åì, ÷òî ó ìåíß âîò òóò, ìîæíî ñíåñòè êðûøó  ñî  âñåé
ýòîé ëàâî÷êè, - ñêàçàë ñóìàñøåäøèé. - ’àñêàþ èõ ñ  ìåñòà  íà  ìåñòî  ñ  òîãî
ñàìîãî äíß, êàê íà÷àëàñü ýòà ÷åðòîâà âîéíà, è ÷àñòî äóìàþ, íó  õîòü  áû  îíè
âäðóã âçîðâàëèñü.
     - Šòî ïîñëàë âàñ íà ëèæíèé ‚îñòîê?
     - Šàêîé-òî ìàëûé ïî èìåíè ‘ìèò, „èãáè-‘ìèò. Ž÷åíü  èíòåðåñîâàëñß  ìîèìè
áîìáàìè.
     - € ó îëèíãà âû óæå áûëè?
     - “ îëèíãà? ûë â÷åðà. Ž÷åíü  èíòåðåñîâàëñß  ìîèìè  áîìáàìè.  ˆìè  âñå
èíòåðåñóþòñß, ìîæåòå ìíå ïîâåðèòü.  Ží-òî  è  ïîñîâåòîâàë  ìíå  ïîêàçàòü  èõ
„èãáè-‘ìèòó.

     åíòëè  ïîäðîáíî  ðàñïðîñòðàíßëñß  î  òðóäíîñòßõ  è  áåçîáðàçèßõ  æèçíè
áþðîêðàòà.
     - …ñëè á íå æóðíàëèñòû è ÷èíóøè, - ãîâîðèë îí, -  âñå  áûëî  áû  ñîâñåì
ïðîñòî. òîò íàðîä ïîëàãàåò, áóäòî ìèíèñòåðñòâî  ñóùåñòâóåò  òîëüêî  äëß  èõ
óäîáñòâà. Šîíå÷íî, ñòðîãî ãîâîðß, ìîå äåëî -  êíèãè,  ìíå  íå  ñëåäîâàëî  áû
ñâßçûâàòüñß ñ æóðíàëèñòàìè, íî âñå ñïèõèâàþò èõ íà ìåíß, êàê òîëüêî òåðßþò ñ
íèìè òåðïåíèå. ˆ íå òîëüêî æóðíàëèñòîâ. ‘åãîäíß óòðîì ó ìåíß áûë  ÷åëîâåê  ñ
ïîëíûì ÷åìîäàíîì áîìá.
     - „æåôðè, - ïðîèçíåñ íàêîíåö ìáðîóç. - Šàê ïî-âàøåìó, ïðî  ìåíß  ìîæíî
ñêàçàòü, ÷òî ß äîâîëüíî èçâåñòíûé ëåâûé ïèñàòåëü?
     - ó, ðàçóìååòñß, äîðîãîé êîëëåãà. Ž÷åíü äàæå èçâåñòíûé.
     - ˆìåííî ëåâûé?
     - àçóìååòñß. Ž÷åíü äàæå ëåâûé.
     - ˆçâåñòíûé èìåííî âíå ëåâîãî êðûëà?
     - ó êîíå÷íî. € ÷òî?
     - ’àê ïðîñòî.
     ’óò èõ íà íåñêîëüêî ìèíóò ïðåðâàë àìåðèêàíñêèé  âîåííûé  êîððåñïîíäåíò.
Ží òðåáîâàë, ÷òîáû åíòëè ïîäòâåðäèë ñëóõ î ïîëüñêîé ïîäâîäíîé ëîäêå,  áóäòî
áû çàøåäøåé â ‘êàïà-”ëîó {‘êàïà-”ëîó -  àíãëèéñêàß  âîåííî-ìîðñêàß  áàçà  íà
Žðêâåéñêèõ îñòðîâàõ.}; âûäàë åìó ïðîïóñê, ÷òîáû îí ìîã  ïîïàñòü  òóäà  è  âî
âñåì óáåäèòüñß ñàìîëè÷íî; îáåñïå÷èë åãî ïåðåâîä÷èêîì ñ ïîëüñêîãî;  îáúßñíèë,
êàêîãî ÷åðòà î ïîäâîäíîé ëîäêå  ñîîáùèëè  ýòîìó  íåäîìåðêó  àïïåíõàêåðó  èç
òðåñòà •åðñòà, à íå åìó ñàìîìó.
     - Ž ãîñïîäè, - ñêàçàë åíòëè. - î÷åìó âàñ ïðèñëàëè êî ìíå?
     - îõîæå ß ïðèêðåïëåí ê âàì, à íå ê ïðåññ-áþðî.
     ‚ûßñíèëîñü, ÷òî ýòî òàê. Šàê àâòîð "àöèñòñêîé ñóäüáû" -  èñòîðè÷åñêîãî
ñî÷èíåíèß äëß ìàññîâîãî ÷èòàòåëß, ðàçîøåäøåãîñß áàñíîñëîâíûì òèðàæîì ïî  îáå
ñòîðîíû €òëàíòèêè,  êîððåñïîíäåíò  ÷èñëèëñß  â  ñïèñêàõ  ëèòåðàòîðîâ,  à  íå
æóðíàëèñòîâ.
     - ó ÷òî æå,  -  ñêàçàë  åìó  åíòëè.  -  “  íàñ  â  ñòðàíå  ëèòåðàòîðû
êîòèðóþòñß ãîðàçäî âûøå æóðíàëèñòîâ.
     - ‘ìîãó ß â êà÷åñòâå ëèòåðàòîðà ïîïàñòü â ‘êàïà-”ëîó?
     - åò.
     - ‘ìîãó ß â êà÷åñòâå ëèòåðàòîðà ïîëó÷èòü ïîëüñêîãî ïåðåâîä÷èêà?
     - åò.
     - ó òàê íà êîé ÷åðò ìíå çíà÷èòüñß ëèòåðàòîðîì?
     - Ÿ ïåðåâåäó âàñ, - ñêàçàë åíòëè. - ‚àøå ìåñòî â ïðåññáþðî.
     - Žäèí ìîëîäîé íàõàë òàì, â áþðî,  ãëßäèò  íà  ìåíß  ñëîâíî  íà  äåðüìî
êîøà÷üå, - ïîæàëîâàëñß àâòîð "àöèñòñêîé ñóäüáû".
     - Ží ïåðåñòàíåò, êàê òîëüêî âû ïðèêðåïèòåñü ê íåìó. îçâîëüòå ñïðîñèòü,
ðàç óæ âû òóò, âû íå âçßëèñü áû íàïèñàòü äëß íàñ êíèãó?
     - åò.
     - åò? ó ÷òî æ, æåëàþ âàì áëàãîïîëó÷íî äîáðàòüñß äî  ‘êàïà-”ëîó...  Ží
íå ïîïàäåò òóäà, - äîáàâèë åíòëè, êàê òîëüêî êîððåñïîíäåíò çàêðûë çà  ñîáîé
äâåðü. - è çà ÷òî íå ïîïàäåò, ìîæåòå áûòü àáñîëþòíî óâåðåíû. ‚û ÷èòàëè  åãî
êíèãó? —ðåçâû÷àéíî ãëóïàß êíèãà. Ží óòâåðæäàåò, ÷òî ƒèòëåð  òàéíî  æåíàò  íà
åâðåéêå. å çíàþ, ÷åãî îí òàì åùå ïîíàïèøåò, åñëè ïóñòèòü åãî â ‘êàïà-”ëîó.
     - € ÷òî îí ñêàæåò, åñëè åãî íå ïóñòßò?
     - å ñîìíåâàþñü - ÷òî-íèáóäü î÷åíü îñêîðáèòåëüíîå. î ìû  íå  áóäåì  çà
ýòî îòâå÷àòü. î êðàéíåé ìåðå, ß òàê äóìàþ.
     - „æåôðè, êîãäà âû ãîâîðèòå "èçâåñòíûé  ëåâûé  ïèñàòåëü",  îçíà÷àåò  ëè
ýòî, ÷òî, åñëè ôàøèñòû ïðèäóò ó íàñ ê âëàñòè, ß îêàæóñü â èõ ÷åðíûõ ñïèñêàõ?
     - ó êîíå÷íî, äîðîãîé êîëëåãà.
     - Žíè òâîðèëè ÷óäîâèùíûå âåùè íàä ëåâûìè èíòåëëèãåíòàìè ˆñïàíèè.
     - ó äà.
     - ˆ òâîðßò ñåé÷àñ â îëüøå.
     - „à, òàê ãîâîðßò ó íàñ â îòäåëå ïå÷àòè.
     - Ÿ ïîíèìàþ.
     ’óò íà ìèíóòó çàãëßíóë  àðõèìàíäðèò.  Ží  ñ  âåëè÷àéøåé  îõîòîé  áðàëñß
íàïèñàòü êíèãó î ïðîèñêàõ ñòðàí îñè â ‘îôèè.
     - ‚û äóìàåòå, - ýòî  ïîìîæåò  ïðèâëå÷ü  îëãàðèþ  íà  íàøó  ñòîðîíó?  -
ñïðîñèë åíòëè.
     - Ÿ ïëþþ â ëèöî áîëãàðîâ, - îòâåòèë åãî âûñîêîïðåäîäîáèå.
     - Ÿ óâåðåí, ÷òî îí ñìîã áû  íàïèñàòü  î÷åíü  õîðîøóþ  àâòîáèîãðàôèþ,  -
ñêàçàë åíòëè, êîãäà ñâßòîé îòåö óøåë. - ‚ ìèðíîå âðåìß ß áû çàêëþ÷èë ñ  íèì
äîãîâîð.
     - „æåôðè, âû ñåðüåçíî ïîëàãàåòå, ÷òî ß ïîïàäó â ÷åðíûé ñïèñîê êàê ëåâûé
èíòåëëèãåíò?
     - ‘îâåðøåííî ñåðüåçíî. ‚û îòêðîåòå ñïèñîê. ‚û, àðñíèï
     è èìïåðíåëë.
     ìáðîóç âçäðîãíóë ïðè çâóêå çíàêîìûõ èìåí.
     - ˆì-òî ÷òî, - ñêàçàë îí. - Žíè â €ìåðèêå.

     åçèë è ìáðîóç âñòðåòèëèñü ïðè âûõîäå èç ìèíèñòåðñòâà. Žíè çàäåðæàëèñü
íà ìèíóòó,  íàáëþäàß  æèâóþ  ñöåíêó  îáúßñíåíèß  ìåæäó  àâòîðîì  "àöèñòñêîé
ñóäüáû"  è  ïîëèñìåíîì  ó  ïðîõîäíîé;  îêàçàëîñü,  àìåðèêàíåö   â   ïðèïàäêå
ðàçäðàæåíèß ðàçîðâàë êëî÷îê áóìàãè, ïî êîòîðîìó åãî âïóñòèëè, è  òåïåðü  åãî
íå õîòåëè âûïóñêàòü.
     - …ìó ìîæíî ïîñî÷óâñòâîâàòü, - ñêàçàë ìáðîóç. - å òî ýòî  ìåñòî,  ãäå
áû ìíå õîòåëîñü ïðîòîð÷àòü äî êîíöà âîéíû,
     - Œíå ïðåäëîæèëè çäåñü ðàáîòó, - ñîâðàë åçèë.
     - åò, ýòî ìíå ïðåäëîæèëè ðàáîòó, - îòâåòèë ìáðîóç.
     Žíè ïîøëè âìåñòå ñóìðà÷íûìè óëèöàìè ëóìñáåðè.
     - Šàê ïîæèâàåò óïêà? - ïîñëå íåêîòîðîãî ìîë÷àíèß ñïðîñèë åçèë.
     - îñëå  âàøåãî  èñ÷åçíîâåíèß  îíà  ïðßìî-òàêè  âîñïðßëà  äóõîì.  èøåò
êàðòèíû, êàê ïàðîâîç,
     - àäî áóäåò çàãëßíóòü ê íåé êàê-íèáóäü. îñëåäíåå âðåìß ß  áûë  çàíßò.
‚åðíóëàñü €íäæåëà. Šóäà ìû èäåì?
     - å çíàþ. Œíå íåêóäà èäòè.
     - òî ìíå íåêóäà èäòè.
     à óëèöå óæå òßíóëî âå÷åðíåé ïðîõëàäîé.
     - à ïðîøëîé, íå òî ïîçàïðîøëîé íåäåëå ìåíß ÷óòü áûëî  íå  ïðîèçâåëè  â
ãâàðäåéñêèå áîìáàðäèðû, - ñêàçàë åçèë.
     - Šîãäà-òî îäèí ìîé áîëüøîé äðóã ñëóæèë â áîìáàðäèðàõ êàïðàëîì.
     - å çàñêî÷èòü ëè íàì ê ’ðàìïèíãòîíàì?
     - Ÿ íå âèäåëñß ñ íèìè öåëóþ âå÷íîñòü.
     - ó òàê ïîåõàëè. - åçèëó íóæíî áûëî,  ÷òîáû  êòî-íèáóäü  çàïëàòèë  çà
òàêñè.
     ‚îéäß â ìàëåíüêèé äîì íà —åñòåð-ñòðèò, îíè çàñòàëè òàì òîëüêî ‘îíþ. Žíà
óêëàäûâàëà âåùè.
     - €ëàñòýðà íåò, - îáúßñíèëà îíà. - “øåë â àðìèþ - ðßäîâûì. …ìó ñêàçàëè:
òàêèì ñòàðûì îôèöåðñêîãî çâàíèß íå äàþò.
     - îæå ìîé, êàê ýòî íàïîìèíàåò ÷åòûðíàäöàòûé ãîä!
     - Ÿ âûåçæàþ ê íåìó. Ží ïîä ðóêâóäîì.
     - ‚àì òàì áóäåò  ÷óäåñíî  ðßäîì  ñ  åêðîïîëåì,  -  ñêàçàâ  ìáðîóç.  -
ðåëåñòíåéøåå ìåñòî. ƒîñïîäè áîæå,  òðè  ïèâíûõ  äà  êëàäáèùå,  ïðßìî  ñðåäè
ìîãèë. Ÿ ñïðàøèâàë ó áóôåò÷èöû, ñèëüíî ëè íàãðóæàþòñß ðîäñòâåííèêè  óìåðøèõ,
è îíà ñêàçàëà: "åò. ‚îò êîãäà ïðèõîäßò ñíîâà, ïîñèäåòü íà  ìîãèëêå,  òîãäà,
ïîõîæå,  èì  áåç  ýòîãî  òðóäíî".  €  åùå,  çíàåòå  ëè,  ó   àðòåëè   áûâøèõ
âîåííîñëóæàùèõ åñòü òàì îñîáîå ìåñòî äëß ïîãðåáåíèé. …ñëè €ëàñòýð îòëè÷èòñß,
åãî ìîãóò ñäåëàòü ïî÷åòíûì ÷ëåíîì...
     ìáðîóç áîëòàë áåç óìîëêó. ‘îíß óêëàäûâàëà âåùè. åçèë  èñêàë  âçãëßäîì
áóòûëêè.
     - ‚ûïèòü íåò?
     - ‚ñå óïàêîâàíî, ìèëûé. ’û óæ èçâèíè. î âåäü ìîæíî êóäà-íèáóäü ïîéòè.
     —óòü ïîçæå, êîãäà ñ óïàêîâêîé áûëî ïîêîí÷åíî, îíè ïðîøëè ïî çàòåìíåííûì
óëèöàì â áàð. ’àì ê íèì ïðèñîåäèíèëîñü åùå íåñêîëüêî çíàêîìûõ.
     - Œîé ïðîåêò àííåêñèè ‹èáåðèè íèêîãî íå çàèíòåðåñîâàë.
     - ‘êîòû.
     - “ ëþäåé íåò âîîáðàæåíèß. € ïðèíèìàòü ïîäñêàçêó îò ïîñòîðîííåãî îíè íå
æåëàþò. îíèìàåøü ëè, ‘îíß, âîéíà ñòàíîâèòñß ÷åì-òî âðîäå  îãîðîæåííûõ  ìåñò
íà èïïîäðîìå òîëüêî äëß ÷ëåíîâ êëóáà. …ñëè ó òåáß íåò çíà÷êà, òåáß ïðîñòî íå
âïóñêàþò.
     - Œíå êàæåòñß, è ó €ëàñòýðà áûëî òàêîå æå îùóùåíèå.
     - ‹àäíî,  âîéíà  áóäåò  çàòßæíîé.  ‘ïåøèòü  íåêóäà.  îäîæäó,  ïîêà  íå
ïîäâåðíåòñß ÷òî-íèáóäü çàíßòíîå.
     - îþñü, îò ýòîé âîéíû íè÷åãî òàêîãî æäàòü íå ïðèõîäèòñß. ‚îò è âåñü èõ
ðàçãîâîð, äóìàë ïðî ñåáß ìáðîóç; î ðàáîòå äà  î  òîì,  êàêîé  áóäåò  âîéíà.
‚îéíà  â  âîçäóõå,  âîéíà  íà   èçìîð,   òàíêîâàß   âîéíà,   âîéíà   íåðâîâ,
ïðîïàãàíäèñòñêàß  âîéíà,  âîéíà  à  ãëóáîêîé  îáîðîíå,  ìàíåâðåííàß   âîéíà,
íàðîäíàß âîéíà, òîòàëüíàß âîéíà, íåðàçäåëüíàß âîéíà,  âîéíà  íåîãðàíè÷åííàß,
âîéíà  íåïîñòèæèìàß,   âîéíà   ñóùíîñòåé   áåç   àêöèäåíöèé   è   àòðèáóòîâ,
ìåòàôèçè÷åñêàß âîéíà, âîéíà â ïðîñòðàíñòâå-âðåìåíè, âå÷íàß  âîéíà...  ‚ñßêàß
âîéíà - àáñóðä, äóìàë  ìáðîóç.  å  íóæíà  ìíå  èõ  âîéíà.  Œåíß  âîéíà  íå
ïðèùåìèò.  î  áóäü  ß  îäíèì   èç   íèõ,   äóìàë   ìáðîóç,   íå   áóäü   ß
åâðååì-êîñìîïîëèòîì, ìàðìåëàäíûì ïàïàøêîé, íå áóäü  ß  îëèöåòâîðåíèåì  âñåãî
òîãî, ÷òî èìåþò â âèäó ôàøèñòû, ãîâîðß î "äåãåíåðàòàõ", íå áóäü ß åäèíè÷íûì,
òðåçâî ìûñëßùèì èíäèâèäîì, áóäü ß ÷àñòüþ ñòàäà, îäíèì èç íèõ,  íîðìàëüíûì  è
îòâåòñòâåííûì çà áëàãîïîëó÷èå ìîåãî ñòàäà, ïðàõ ìåíß ðàçäåðè, äóìàë ìáðîóç,
òàê áû ß è ñòàë ðàññèæèâàòü è ðàçãëàãîëüñòâîâàòü î òîì, êàêîé áóäåò âîéíà. Ÿ
áû ñäåëàë åå âîéíîé íà ìîé ëàä. Ÿ  áû  ÷òî  åñòü  ìî÷è  ïðèíßëñß  óáèâàòü  è
òîïòàòü òî âðàæäåáíîå ñòàäî. …æ âàñ çàáîäàé, äóìàë  ìáðîóç,  óæ  â  ìîåì-òî
ñòàäå íèêòî èç æèâîòíûõ íå øíûðßë áû â ïîèñêàõ çàíßòíîé ðàáîòû.
     -  åðòè  íàäååòñß  óñòðîèòüñß  êîíòðîëåðîì  ãîðþ÷åãî  íà   ˜åòëàíäñêèõ
îñòðîâàõ.
     - ëäæåðíîí îòïðàâèëñß â ‘èðèþ ñ ÷ðåçâû÷àéíî ñåêðåòíûì çàäàíèåì.
     - åäíßãà „æîí ïîêà åùå áåç ìåñòà.
     Œàòü ÷åñòíàß, äóìàë ìáðîóç, íó è ñòàäî.
     Žïàäàëè ëèñòüß, ãîðîä çàòåìíßëñß âñå ðàíüøå è ðàíüøå, îñåíü  ïåðåøëà  â
çèìó.


        ƒ‹€‚€ ‚’Ž€Ÿ

        ‡èìà

        I

     ‡èìà íàñòóïèëà ñóðîâàß. îëüøà áûëà ðàçáèòà; íà  çàïàäå  â  íà  âîñòîêå
ïëåííûõ óâîçèëè â ðàáñòâî. €íãëèéñêàß ïåõîòà âàëèëà äåðåâüß è  ðûëà  òðàíøåè
âäîëü áåëüãèéñêîé ãðàíèöû. ‚ûñîêîïîñòàâëåííûå âèçèòåðû ïà÷êàìè  íàåçæàëè  íà
ëèíèþ  Œàæèíî  è   âîçâðàùàëèñü   ñ   ïàìßòíûìè   ìåäàëßìè,   ñëîâíî   ïîñëå
ïàëîìíè÷åñòâà. åëèøó ïðîãíàëè; ðàäèêàëüíûå ãàçåòû ïîäíßëè êðèê, ’ðåáóß  åãî
âîçâðàùåíèß, çàòåì âäðóã óìîëêëè. îññèß âòîðãëàñü â ”èíëßíäèþ, è âñå ãàçåòû
áûëè  ïîëíû  ñîîáùåíèé  îá  àðìèßõ  â  áåëûõ  õàëàòàõ,  ðûñêàþùèõ  â  ëåñàõ.
€íãëèéñêèå ñîëäàòû-îòïóñêíèêè ðàññêàçûâàëè î õèòðîñòè è äåðçîñòè  ôàøèñòñêèõ
ïàòðóëåé, î òîì, íàñêîëüêî ëó÷øå ïîñòàâëåíà ñâåòîìàñêèðîâêà â àðèæå. Œíîãèå
çàßâëßëè ñïîêîéíî è òâåðäî, ÷òî —åìáåðëåí äîëæåí óéòè â  îòñòàâêó.  ”ðàíöóçû
ãîâîðèëè,  ÷òî  àíãëè÷àíå  íåñåðüåçíî  îòíîñßòñß   ê   âîéíå,   ìèíèñòåðñòâî
èíôîðìàöèè ãîâîðèëî,  ÷òî  ôðàíöóçû  îòíîñßòñß  ê  âîéíå  ñëèøêîì  ñåðüåçíî.
‘åðæàíòû, îáó÷àþùèå ñîëäàò, æàëîâàëèñü íà íåäîñòà÷ó ó÷åáíûõ ïîñîáèé.
     Šàê ìîæíî íàó÷èòü ÷åëîâåêà òðåì ïðàâèëàì ïðèöåëèâàíèß, íå  èìåß  ðó÷íîé
óêàçêè?
     Žïàëè ëèñòüß è â ïîäúåçäíîé àëëåå Œýëôðè,  è  åñëè  îáû÷íî  èõ  óáèðàëè
äâåíàäöàòü ìóæ÷èí, â ýòîì ãîäó óáîðùèêîâ áûëî ÷åòâåðî ìóæ÷èí è äâà ìàëü÷èêà.
”ðåääè, ïî åãî ñîáñòâåííîìó âûðàæåíèþ, "íåñêîëüêî óìåðèë ñâîé ïûë". ‘àëîí  ñ
îòäåëêîé ƒðèíëèíãà ƒèááîíñà è îêðóæàâøèå åãî ãîñòèíûå è ãàëåðåè áûëè çàêðûòû
è çàêîëî÷åíû, êîâðû ñâåðíóòû, ìåáåëü îáòßíóòà ÷åõëàìè, êàíäåëßáðû óêóòàíû  â
ìåøêè, îêíà  çàêðûòû  ñòàâíßìè,  à  ñòàâíè  ïðèïåðòû  çàñîâàìè;  ïðèõîæàß  è
ëåñòíèöà ñòîßëè òåìíûå è ïóñòûå. àðáàðà  æèëà  â  ìàëåíüêîé  âîñüìèóãîëüíîé
ãîñòèíîé îêíàìè â öâåòíèê; äåòñêóþ îíà ïåðåâåëà â ñïàëüíè  ðßäîì  ñî  ñâîåé;
÷àñòü äîìà, íàçûâàâøàßñß "õîëîñòßöêîå êðûëî" â  âèêòîðèàíñêóþ  ýïîõó,  êîãäà
õîëîñòßêè áûëè êðåïûøàìè è çàïðîñòî ìèðèëèñü ñ  íåïðèõîòëèâîñòüþ  áàðàêîâ  è
îáùåæèòèè  ïðè  êîëëåäæàõ,  áûëà  îòäàíà  ýâàêóèðîâàííûì.  ”ðåääè   ïðèåçæàë
ïîáàëîâàòüñß îõîòîé. ‘âîèõ ãîñòåé â ýòîì ãîäó îí ïîìåùàë  â  ðàçíûõ  ìåñòàõ:
îäíîãî íà ôåðìå, òðîèõ â äîìå óïðàâëßþùåãî, äâîèõ  â  ãîñòèíèöå.  ‘åé÷àñ,  â
êîíöå ñåçîíà,  îí  ïðèãëàñèë  íåñêîëüêèõ  îäíîïîë÷àí  ïîñòðåëßòü  òåòåðåâîâ;
äîáû÷è â îõîòíè÷üèõ ñóìêàõ áûëî ìàëî, è âñå áîëüøå òåòåðêè.
     Šîãäà ”ðåääè ïðèåçæàë  íà  ïîáûâêó,  ïóñêàëîñü  öåíòðàëüíîå  îòîïëåíèå.
Žñòàëüíîå âðåìß â äîìå öàðèë æåñòîêèé õîëîä. Žòîïëåíèå ðàáîòàëî ïî  ïðèíöèïó
âñå èëè íè÷åãî; îíî íèêàê íå õîòåëî îáîãðåâàòü îäèí òîëüêî óãîë,  â  êîòîðîì
þòèëàñü àðáàðà, à íåïðåìåííî äîëæíî áûëî ñ òóêàíüåì è áóëüêàíüåì ãíàòü âîäó
ïî âñåé ìíîãîìåòðîâîé ñèñòåìå òðóá, åæåäíåâíî ïîæèðàß  âîçû  êîêñà.  "•îðîøî
åùå, ó íàñ ïîëíî äðîâ", - ãîâàðèâàë ”ðåääè. ‘ûðûå,  íå  âûëåæàâøèåñß  ÷óðêè,
ïðèíîñèìûå  èç  ïàðêà,  åäâà  òëåëè  â  êàìèíàõ.  —òîáû  ñîãðåòüñß,  àðáàðà
çàáèðàëàñü â îðàíæåðåþ. "’àì íàäî ïîäòàïëèâàòü, - ãîâàðèâàë ”ðåääè. - ’àì  ó
íàñ âñßêàß ðåäêàß øòóêîâèíà. îòàíèê èç Šüþ óòâåðæäàåò, ÷òî åñòü äàæå ëó÷øèå
ýêçåìïëßðû âî âñåé ñòðàíå". ˆ âîò àðáàðà  ïåðåíåñëà  òóäà  ñâîé  ïèñüìåííûé
ñòîë è íåëåïî âîññåäàëà ñðåäè òðîïè÷åñêîé çåëåíè, â òî âðåìß êàê ñíàðóæè, çà
êîëîííàäîé, ñòûëà çåìëß è äåðåâüß áåëåëè íà ñâèíöîâîì íåáå.
     ‡àòåì, çà äâà äíß äî ðîæäåñòâà, ïîëê ”ðåääè ïåðåáðîñèëè â äðóãîå ìåñòî.
’àì ñîâñåì ðßäîì ó åãî çíàêîìûõ áûë ïðîñòîðíûé  äîì,  è  îí  ïðîâîäèë  êîíåö
íåäåëè ñ íèìè; òðóáû îòîïëåíèß òåïåðü íèêîãäà íå  ïðîãðåâàëèñü,  è  ñòóæà  â
äîìå èç ïðîñòîãî îòñóòñòâèß òåïëà ñòàëà ÷åì-òî ãðîçíî ïðèñóòñòâóþùèì. ‚ñêîðå
ïîñëå ðîæäåñòâà ðàçðàçèëñß ñèëüíûé  ñíåãîïàä,  è  âìåñòå  ñî  ñíåãîì  ßâèëñß
åçèë.
     Ží ßâèëñß, êàê îáû÷íî, áåç ïðåäóïðåæäåíèß. àðáàðà, ïèñàâøàß ïèñüìà ïîä
ñåíüþ  ïàïîðîòíèêîâ  è  ïàëüì,  ïîäíßëà  ãëàçà  è  óâèäåëà  åãî   â   ïðîåìå
çàñòåêëåííîé äâåðè. ‘ ðàäîñòíûì âñêðèêîì îíà ïîäáåæàëà è ïîöåëîâàëà åãî.
     - òî ïðîñòî ÷óäåñíî, ìèëûé! ’û íàäîëãî?
     - „à. Œàòü ñêàçàëà, òû ñåé÷àñ îäíà.
     - „àé ïîäóìàþ, ãäå æå ýòî òåáß ïîìåñòèòü... ’óò ó íàñ âñå òàê íåîáû÷íî.
àäåþñü, òû íèêîãî ñ ñîáîé íå ïðèâåç?
     åçèë, êàê ïðàâèëî, ßâëßëñß íå òîëüêî áåç ïðèãëàøåíèß, íî è $  êîìïàíèè
íåæåëàòåëüíûõ äðóçåé; ýòî áûëà îäíà èç îñíîâíûõ æàëîá ”ðåääè.
     - åò, íèêîãî. “ ìåíß ñåé÷àñ íèêîãî íåò. Ÿ ïðèåõàë ïèñàòü êíèãó.
     - €õ, åçèë! åäíßæêà! åóæòî òàê ïëîõî äåëî?
     Œåæäó áðàòîì è ñåñòðîé ìíîãîå ðàçóìåëîñü áåç ñëîâ. “æå íå  ïåðâûé  ãîä,
êîãäà äåëà ó åçèëà îáñòîßëè èç ðóê âîí ïëîõî, îí ñàäèëñß ïèñàòü êíèãó.  òî
áûëà ãðàíü êàïèòóëßöèè, è òîò ôàêò, ÷òî âñå åãî òâîðåíèß: äâà ðîìàíà,  êíèãà
ïóòåâûõ çàìåòîê, áèîãðàôèß, òðóä ïî ñîâðåìåííîé  èñòîðèè  -  íå  øëè  äàëüøå
ïåðâûõ   äåñßòè   òûñß÷   ñëîâ,   ñâèäåòåëüñòâîâàë   ëèøü   î    íåèñòîùèìîé
æèçíåðàäîñòíîñòè åãî íàòóðû.
     - Šíèãó ïî ñòðàòåãèè, - ñêàçàë åçèë.  -  Œíå  îñòî÷åðòåëî  âêîëà÷èâàòü
èäåè â ãîëîâû òåõ, êòî ñòîèò ó âëàñòè. …äèíñòâåííûé âûõîä -  ýòî  îáðàòèòüñß
÷åðåç èõ ãîëîâû ê ìûñëßùåé ïóáëèêå. Ÿ áóäó ðàçâèâàòü ãëàâíûì îáðàçîì  äîâîäû
â ïîëüçó àííåêñèè ‹èáåðèè,  íî  çàòðîíó  è  äðóãèå  æèâîòðåïåùóùèå  âîïðîñû.
’ðóäíî áóäåò òîëüêî  âîâðåìß  âûïóñòèòü  êíèãó,  ÷òîáû  îíà  óñïåëà  îêàçàòü
âîçäåéñòâèå íà óìû.
     - Œàìà ãîâîðèëà, òû õîòåë ïîñòóïèòü â ãâàðäåéñêèå áîìáàðäèðû.
     - ‚åðíî, òîëüêî èç ýòîãî íè÷åãî íå âûøëî. Œíå ñêàçàëè, îíè áåðóò òîëüêî
ìîëîäûõ. ’èïè÷íûé àðìåéñêèé ïàðàäîêñ. àì ãîâîðßò, ÷òî ìû  ñëèøêîì  ñòàðû  è
íàñ ïðèçîâóò ÷åðåç äâà ãîäà. Ÿ ñêàæó îá ýòîì â êíèãå.  ‚åäü  ëîãè÷íåå  âñåãî
ïîñêîðåå ïîñëàòü íà óáîé ñòàðè÷êîâ, ïîêà åùå â íèõ äóõ äåðæèòñß. ˆ íå òîëüêî
î ñòðàòåãèè ß áóäó ãîâîðèòü. Ÿ íàáðîñàþ ãåíåðàëüíóþ ëèíèþ äëß âñåãî íàðîäà.
     - ó, âñå ðàâíî ß ðàäà òåáß âèäåòü. Œíå òàê îäèíîêî,
     - òî ìíå îäèíîêî.
     - —òî íîâîãî ó çíàêîìûõ?
     - ‡íàþ, òû îá €íäæåëå. Žíà óåõàëà äîìîé.
     - „îìîé?
     - ó äà, â òîò äîì, ÷òî ìû îáû÷íî àçûâàåì çèêîì ‘åäðèêà. à  ñàìîì-òî
äåëå ýòî åå áçèê. ‘åäðèê âåðíóëñß â àðìèþ. ’ðóäíî ïîâåðèòü,  íî,  ïîõîæå,  â
ìîëîäîñòè îí áûë ëèõèì îôèöåðîì. ’àê âîò, äîì, áàíäþãà ñûí, à òóò åùå âëàñòè
ðåøèëè ðàçìåñòèòü â äîìå ãîñïèòàëü - âñå îäíî ê îäíîìó, è  €íäæåëå  ïðèøëîñü
âåðíóòüñß, áóäåò ïðèñìàòðèâàòü çà âñåì ñàìà. ’àì òåïåðü êðîâàòü íà  êðîâàòè,
ñèäåëêè è âðà÷è - ïîäæèäàþò æåðòâ âîçäóøíûõ íàëåòîâ, à  êîãäà  ó  æåíùèíû  â
ïîñåëêå ñëó÷èëñß àïïåíäèöèò, åå ïîâåçëè îïåðèðîâàòü çà  ñîðîê  ìèëü,  ïîòîìó
÷òî îíà íå æåðòâà, íó, îíà è óìåðëà â äîðîãå. €íäæåëà íà÷àëà ïî ýòîìó ïîâîäó
öåëóþ êàìïàíèþ, è ß ïðîñòî óäèâëþñü, åñëè îíà íè÷åãî  íå  äîáüåòñß.  îõîæå,
îíà ïðèøëà ê ìûñëè, ÷òî ìíå  ñëåäóåò  ïîãèáíóòü  íà  ôðîíòå.  Œàòü  òîãî  æå
ìíåíèß. —óäíî êàê-òî. ‚ áûëûå âðåìåíà, êîãäà ìåíß è  âïðßìü  íå  ðàç  õîòåëè
âçßòü ê íîãòþ, âñåì áûëî íàïëåâàòü. € òåïåðü, êîãäà ß íå ñâîåé âîëåé æèâó  â
ïðàçäíîñòè è áåçîïàñíîñòè, îíè âèäßò â ýòîì ÷òî-òî ïîñòûäíîå.
     - ˆ ó òåáß íå áûëî íîâûõ äåâóøåê?
     - ûëà îäíà, ïî èìåíè óïêà ƒðèí.  ’åáå  áû  îíà  íå  ïîíðàâèëàñü.  Œíå
æèëîñü î÷åíü ñêó÷íî. €ëàñòýð â ðóêâóäå, ñëóæèò ðßäîâûì. Ÿ åçäèë  ê  íèì.  “
íèõ ñ ‘îíåé îòâðàòíàß âèëëà, ó ñàìîé ïëîùàäêè äëß èãðû â ãîëüô, è îí  âñåãäà
òàì, êîãäà íå íà ñëóæáå. Ží  ãîâîðèò,  ÷òî  ñàìîå  õóäøåå  â  ñëóæáå  -  ýòî
ðàçâëå÷åíèß. “ íèõ ýòî äâà ðàçà â íåäåëþ, âñå ðàâíî  ÷òî  â  íàðßä.  ‘åðæàíò
âñåãäà âûáèðàåò €ëàñòýðà è ïðè ýòîì êàæäûé ðàç øóòèò: "îøëåì íàøåãî æóèðà".
‚ îñòàëüíîì, ãîâîðèò €ëàñòýð, ó íèõ âñå  ïî-êîìïàíåéñêè  è  íåïûëüíî.  èòåð
ïîïàë â ñåêðåòíûå ÷àñòè, èõ íàòàñêèâàþò äëß  âîéíû  â  €ðêòèêå.  “  íèõ  áûë
áîëüøîé îòïóñê, îíè òðåíèðîâàëèñü íà ëûæàõ â €ëüïàõ. ó, ìáðîóçà ‘èëêà  òû,
íàâåðíîå, íå ïîìíèøü. Ží çàäóìàë èçäàâàòü íîâûé  æóðíàë,  ÷òîáû  íå  óìèðàëà
êóëüòóðà.
     - åäíûé òû, áåäíûé... ó ëàäíî, îäíà íàäåæäà,  ÷òî  òåáå  íå  ïðèäåòñß
äîëãî ñèäåòü íàä êíèãîé.
     Œíîãîå, î÷åíü ìíîãîå ðàçóìåëîñü áåç ñëîâ ìåæäó áðàòîì è ñåñòðîé.

     åçèë íà÷àë ñâîþ êíèãó â òîò æå âå÷åð, òî÷íåå  ãîâîðß,  ëåã  íà  êîâðèê
ïåðåä ñòîëáîì  äûìà,  âàëèâøåãî  èç  êàìèíà  â  âîñüìèóãîëüíîé  ãîñòèíîé,  è
îòñòóêàë íà ìàøèíêå ïåðå÷åíü ïðåäïîëîæèòåëüíûõ íàçâàíèé.

     ‘ëîâî ê íåðàçóìíûì.
     ðîäðîìà ãèáåëè.
     åðëèí èëè —åëòåíåì: ÷òî âûáåðåò ãåíåðàëüíûé øòàá?
     îëèòèêà èëè ãåíåðàëüñòâî: íåñêîëüêî íåïðèßòíûõ âîïðîñîâ øòàòñêîãî ê
     ïðîôåññèîíàëüíûì ñîëäàòàì.
     îëèòèêà èëè ïðîôåññèîíàëèçì.
     ’îíêîå èñêóññòâî ïîáåæäàòü.
     ûëîå èñêóññòâî ïîáåæäàòü.
     Šàê âûèãðàòü âîéíó çà øåñòü ìåñßöåâ: ïðîñòîé ó÷åáíèê äëß ÷åñòîëþáèâûõ
     ñîëäàò.

     ‚ñå îíè âûãëßäåëè íåäóðíî â  åãî  ãëàçàõ,  è,  ëþáóßñü  ñïèñêîì,  åçèë
ñíîâà, â êîòîðûé óæå ðàç çà ïîñëåäíèå ÷åòûðå ìåñßöà, ïîðàæàëñß òîìó, êàê ýòî
÷åëîâåêó åãî ñïîñîáíîñòåé íå íàõîäèòñß ðàáîòû â íûíåøíèå-òî âðåìåíè. ó  ãäå
æå òóò ïîáåäèòü, äóìàë îí.
     àðáàðà ñèäåëà ðßäîì ñ íèì è ÷èòàëà. “ñëûøàâ åãî  âçäîõ,  îíà  âûòßíóëà
ðóêó è ñ ñåñòðèíñêîé íåæíîñòüþ ïîãëàäèëà åãî ïî âîëîñàì.
     - “ íàñ ñòðàøíî õîëîäíî,  -  ñêàçàëà  îíà.  -  å  çíàþ,  ìîæåò,  ñòîèò
çàòåìíèòü îðàíæåðåþ. ’îãäà ìîæíî áû ñèäåòü òàì ïî âå÷åðàì.
     ‚íåçàïíî â äâåðü ïîñòó÷àëè,  è  â  ãîñòèíóþ  âîøëà  çàêóòàííàß  ïîæèëàß
æåíùèíà â îòäåëàííûõ ìåõîì  ïåð÷àòêàõ;  â  ðóêàõ  ó  íåå  áûë  ýëåêòðè÷åñêèé
ôîíàðèê, ñòàðàòåëüíî çàêëååííûé ïàïèðîñíîé  áóìàæêîé;  íîñ  åå  áûë  êðàñåí,
ãëàçà ñëåçèëèñü; îíà òîïàëà âûñîêèìè ðåçèíîâûìè áîòàìè, îòðßñàß ñ íèõ  ñíåã.
òî áûëà ìèññèñ ”ðåìëèí. ’îëüêî äóðíàß âåñòü ìîãëà  çàñòàâèòü  åå  âûéòè  èç
äîìó â òàêóþ íî÷ü.
     - Ÿ âîøëà ñðàçó, - íåíóæíî ïîßñíèëà îíà.  -  å  õîòåëà  äîæèäàòüñß  íà
õîëîäå. “ ìåíß äóðíàß íîâîñòü: âåðíóëèñü Šîííîëè.
     òî è ïðàâäà áûëà äóðíàß íîâîñòü. ‡à  òå  íåñêîëüêî  ÷àñîâ,  ÷òî  åçèë
ïðîáûë â Œýëôðè, îí óæå íåìàëî íàñëóøàëñß î Šîííîëè.
     - Ž ãîñïîäè, - ñêàçàëà àðáàðà. - ƒäå îíè?
     - ’àì, â ïðèõîæåé.
     “ñòðîéñòâî ýâàêóèðîâàííûõ ïðîõîäèëî â Œýëôðè ïðèìåðíî òåì æå  ïîðßäêîì,
÷òî è ïî âñåé ñòðàíå, è â ñèëó  ýòîãî  îáñòîßòåëüñòâà  àðáàðà,  èñïîëíßâøàß
îáßçàííîñòè êâàðòèðüåðà, áûëà íå òîëüêî ïîñòîßííî çàíßòà, íî è  ïðåâðàòèëàñü
çà ïîñëåäíèå ÷åòûðå ìåñßöà èç ïîëüçóþùåéñß âñåîáùåé ëþáîâüþ æåíùèíû â ôèãóðó
ïîèñòèíå óñòðàøàþùóþ. ‡àâèäåâ åå ìàøèíó, ëþäè óäàðßëèñü â  áåãà  ïî  óêðûòûì
ïóòßì îòõîäà, ÷åðåç áîêîâûå äâåðè è êîíþøåííûå äâîðû, ïðßìî ïî  ñíåãó,  êóäà
óãîäíî, ëèøü áû íå  ñëûõàòü  åå  ïðîíèêíîâåííîãî  "âû,  áåçóñëîâíî,  ñìîæåòå
óñòðîèòü ó ñåáß  åùå  îäíîãî.  à  ñåé  ðàç  ýòî  ìàëü÷èê,  î÷åíü  ïîñëóøíûé
ìàëü÷óãàí", èáî ãîðîäñêèå âëàñòè ñòàðàòåëüíî ïîääåðæèâàëè ïðèòîê áåæåíöåâ, ñ
ëèõâîé ïîêðûâàâøèé óáûëü îò âîçâðàùàþùèõñß ê ðîäíûì ìåñòàì  íåäîâîëüíûõ.  å
ìíîãèå èç æåíùèí, óãðþìî ñèäåâøèõ íà ëóæàéêå â ïåðâîå óòðî âîéíû, îñòàâàëèñü
òåïåðü â äåðåâíå. åêîòîðûå óåõàëè îáðàòíî íåìåäëåííî,  äðóãèå  áåç  áîëüøîé
îõîòû ïîñëåäîâàëè çà íèìè, âñòðåâîæåííûå ãàäêèìè ñëóøêàìè î ïðîäåëêàõ  ñâîèõ
ìóæåé; îäíà âîîáùå îêàçàëàñü ìîøåííèöåé:  íå  èìåß  ñîáñòâåííûõ  äåòåé,  îíà
ïîõèòèëà èç êîëßñêè ÷óæîãî ðåáåíêà, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ñâîþ  áåçîïàñíîñòü,  äî
òàêîé ñòåïåíè íàïóãàëà åå àãèòàöèß ìåñòíûõ âëàñòåé. ’åïåðü íà  ëóæàéêå,  óæå
íå òàê óãðþìî, ñîáèðàëèñü âñå áîëüøå äåòè, ßâëßß ñåëü÷àíàì  ñöåíêè  æèçíè  â
äðóãîé ÷àñòè ñâåòà. ‘ íèìè ìèðèëèñü êàê ñ íåóäîáñòâîì  âîåííîãî  âðåìåíè,  à
èíûå äàæå ñíèñêàëè ëþáîâü ñâîèõ õîçßåâ. î âñå ìåñòíûå æèòåëè, êîãäà çàõîäèë
îáùèé ðàçãîâîð îá ýâàêóèðîâàííûõ, ñëîâíî  ïî  ìîë÷àëèâîìó  óãîâîðó  èçáåãàëè
óïîìèíàíèé î ñåìåéñòâå Šîííîëè.
     Žíè  ßâèëèñü  êàê  ñòèõèéíîå   áåäñòâèå,   áåç   êàêîãî-ëèáî   âèäèìîãî
÷åëîâå÷åñêîãî ñîäåéñòâèß; èõ èìåíà íå çíà÷èëèñü íè â îäíîì ñïèñêå;  ïðè  íèõ
íå áûëî íèêàêèõ äîêóìåíòîâ, çà íèõ íèêòî íå  îòâå÷àë.  ˆõ  íàøëè  â  ïîåçäå,
ïîñëå òîãî êàê âñå ïàññàæèðû âûøëè, â âå÷åð ïåðâîãî íàïëûâà - îíè  ïðßòàëèñü
ïîä ñèäåíüßìè. ˆõ âûòàùèëè è ïîñòàâèëè íà ïëàòôîðìå, íî íèêòî  èç  ïðèáûâøèõ
èõ íå çíàë, è òàê êàê îñòàâèòü èõ íà ñòàíöèè  áûëî  íåëüçß,  èõ  âêëþ÷èëè  â
ãðóïïó, îòïðàâëßþùóþñß àâòîáóñîì â Œýëôðè. ‘ ýòîãî ìîìåíòà îíè  ÷èñëèëèñü  â
ñïèñêå;  îíè  ïîëó÷èëè  îôèöèàëüíîå  ïðèçíàíèå,  è  èõ  ñóäüáà  íåðàñòîðæèìî
ïåðåïëåëàñü ñ ñóäüáîé Œýëôðè.
     ðîèñõîæäåíèå Šîííîëè íàâñåãäà îñòàëîñü ïîêðûòî òàéíîé. Šîãäà  óãðîçàìè
èëè óãîâîðàìè óäàâàëîñü  çàñòàâèòü  èõ  ãîâîðèòü  î  ñâîåì  ïðîøëîì,  îíè  ñ
îòâðàùåíèåì ãîâîðèëè î "òåòêå". î-âèäèìîìó, ê ýòîé æåíùèíå âîéíà ïðèøëà êàê
ïîñëàííîå ñàìèì áîãîì èçáàâëåíèå. Žíà ïðèâåçëà ñâîèõ èæäèâåíöåâ  íà  âîêçàë,
ñóíóëà â áóðëßùóþ òîëïó ìàëîëåòîê  è  ïîñïåøèëà  çàìåñòè  ñëåäû,  òîò÷àñ  æå
ñúåõàâ òàéêîì ñ êâàðòèðû. îëèöåéñêîå  ðàññëåäîâàíèå  â  êâàðòàëå,  ãäå,  ïî
ñëîâàì Šîííîëè, îíè ïðîæèâàëè, óñòàíîâèëî ëèøü îäèí ôàêò: æåíùèíó ýòó âèäåëè
òàì ðàíüøå, à òåïåðü åå òàì íåò. Žíà çàäîëæàëà  êàêóþ-òî  ìåëî÷ü  ìîëî÷íèöå.
„ðóãèõ âîñïîìèíàíèé â òîì íå øèáêî âïå÷àòëèòåëüíîì êâàðòàëå îíà íå îñòàâèëà.
     åðâîé øëà  „îðèñ,  ñî÷íî  ïîëîâîçðåëàß,  êîòîðîé,  ïî  åå  ñîáñòâåííûì
ðàçíîðå÷èâûì  ïîêàçàíèßì,  ìîãëî  áûòü  è  äåñßòü   ëåò,   è   âîñåìíàäöàòü.
ðåäïðèíßòàß ñ  íàëåòó  õèòðîóìíàß  ïîïûòêà  âûäàòü  åå  ðàíüøå  âðåìåíè  çà
âçðîñëóþ áûëà îïðîòåñòîâàíà âðà÷îì,  êîòîðûé  ïðè  îáñëåäîâàíèè  äàë  åé  íå
áîëüøå ïßòíàäöàòè. “  „îðèñ  áûëè  òåìíûå,  ïîæàëóé,  äàæå  ÷åðíûå,  êîðîòêî
ïîäñòðèæåííûå âîëîñû, áîëüøîé ðîò è  òåìíûå  ñâèíß÷üè  ãëàçêè.  ûëî  ÷òî-òî
ýñêèìîññêîå â åå ëèöå, íî íà ùåêàõ åå èãðàë ðóìßíåö, à îáõîæäåíèß  îíà  áûëà
ñàìîãî ðåçâîãî, ÷òî óæ íèêàê íå ñâîéñòâåííî  ïðåäñòàâèòåëßì  ýòîé  ïî÷òåííîé
ðàñû. ”èãóðà ó íåå áûëà ïðèçåìèñòàß, áþñò ïðîñòðàííûé, à ïîõîäêà,  ïåðåíßòàß
ïðßìî ñ ýêðàíà, èìåëà öåëüþ îáîëüùàòü.
     Œèêè, ìëàäøå åå  íà  ñðîê  äîâîëüíî  ñòðîãîãî  ïðèãîâîðà  çà  êðàæó  ñî
âçëîìîì, áûë áîëåå ñóáòèëüíîãî  òåëåñíîãî  ñêëàäà,  -  õóäîùàâûé,  ïîñòîßííî
íàõìóðåííûé ìàëåíüêèé ÷åëîâå÷åê, äèòß õîòü è íåìíîãîñëîâíîå,  íî  äîñòàòî÷íî
ñêâåðíîñëîâíîå.
     Œàðëèí, êàê ïîëàãàëè, áûëà åùå  íà  ãîä  ìëàäøå.  …ñëè  á  íå  ßðîñòíûå
îïðîâåðæåíüß Œèêè, îíè ìîãëè áû ñîéòè çà áëèçíåöîâ. Žíà áûëà ïëîäîì íåîáû÷íî
çàòßíóâøåãîñß ïåðèîäà ñîâìåñòíîãî  ïðåáûâàíèß  íà  ñâîáîäå  åå  ðîäèòåëåé  -
ïåðèîäà âåñüìà ïðèñêîðáíîãî  ñ  òî÷êè  çðåíèß  ñîöèîëîãà,  èáî  Œàðëèí  áûëà
äóðî÷êà. ðîñüáà î âûäà÷å åé ñâèäåòåëüñòâà â ñëàáîóìèè áûëà îòêëîíåíà òåì æå
âðà÷îì, êîòîðûé âûñêàçàë ìíåíèå, ÷òî  æèçíü  â  äåðåâíå  ìîæåò  ñîòâîðèòü  ñ
ðåáåíêîì ÷óäåñà.
     ˆ âîò â êàíóí âîéíû ýòè òðîå äåòåé ñòîßëè â äîìå îáùèíû â Œýëôðè,  îäèí
ïëîòîßäíî óñìåõàßñü, äðóãîé íàáû÷èâøèñü, òðåòèé  ïóñêàß  ïóçûðè,  è  ñåìåéêè
áîëåå  íåñèìïàòè÷íîé  åäâà  ëè  ìîæíî  áûëî  ñûñêàòü  âî  âñåì  Žáúåäèíåííîì
êîðîëåâñòâå. àðáàðà âçãëßíóëà íà íèõ ðàç, âçãëßíóëà äðóãîé,  êàê  áû  æåëàß
óáåäèòüñß, ÷òî íàòðóæåííûå ãëàçà íå îáìàíûâàþò åå, è îïðåäåëèëà èõ ê  Œàäæàì
èç ‚åðõíåãî ‹ýìñòîêà -  â  êðåïêóþ  ñåìüþ  àðåíäàòîðîâ,  õîçßéñòâîâàâøèõ  íà
îòäàëåííîé ôåðìå.
     € íåäåëþ ñïóñòß ñàì Œàäæ ßâèëñß â ïàðê, ïðèâåçß ñ ñîáîé  âñåõ  òðîèõ  â
êóçîâå ãðóçîâèêà äëß äîñòàâêè ìîëîêà.
     - å îáî ìíå ðå÷ü, ìèññèñ ‘îòèäë. Œåíß âåñü äåíü íåòó äîìà, à ïîä âå÷åð
ß ñîâñåì ñîííûé, äà è òî ñêàçàòü, âñå ñî ñêîòàìè  äà  ñî  ñêîòàìè,  òàê  ÷òî
ìíå-òî âñå  íèïî÷åì.  „åëî  â  ìîåé  ñòàðóøêå.  …å  òàê  ïðèïåêëî,  ÷òî  îíà
âçáóíòîâàëàñü. ‡àïåðëàñü â âåðõíèõ êîìíàòàõ è ãîâîðèò, ÷òî íå ñïóñòèòñß âíèç
äî òåõ ïîð, ïîêóäà îíè íå óáåðóòñß, è óæ êîëè îíà  òàê  ãîâîðèò,  òî  òàê  è
áóäåò, ìèññèñ ‘îòèëë. Œû ãîòîâû ïîìî÷ü âîéíå,  òîëüêî  ÷òîáû  ïî  ðàçóìó,  à
òåðïåòü ó ñåáß ýòè îòðîäüß áîëüøå íå ìîæåì, âîò è âåñü ìîé ñêàç.
     - Ž ãîñïîäè, êòî æå èç íèõ äîñòàâëßåò áåñïîêîéñòâî, ìèñòåð Œàäæ?
     - „à âñå îíè, ìýì. ‚çßòü õîòß áû ìàëü÷èøêó - îí ïîêàçàëñß ñíà÷àëà âðîäå
êàê ïîëó÷øå îñòàëüíûõ, õîòü è íå ïîíßòü áûëî, ÷òî îí òàêîå  áîëáî÷åò,  òàêîé
óæ ó íèõ òàì ãîâîð, â åãî ðîäíûõ-òî ìåñòàõ.  ’àê  âîò,  çíà÷èò,  ñðàçó  áûëî
âèäàòü, ÷òî îí ñêâåðíàâåö è íåëþäèì, íî îí âñå æå  íå  äåëàë  íè÷åãî  òàêîãî
ïàêîñòíîãî, ïîêóäà ß íå çàáèë ãóñß. Ÿ ïîçâàë åãî íà äâîð, ÷òîáû îí ïîñìîòðåë
è... íó, ðàçâëåêñß, ÷òî ëè, è îí-òàêè èçðßäíî  çàèíòåðåñîâàëñß,  òàê  ÷òî  ß
äàæå ïîäóìàë, ß åùå ñäåëàþ  èç  òåáß  ïàðíß  ÷òî  íàäî.  Ÿ  äàë  åìó  ãîëîâó
ïîèãðàòü, è îí âðîäå êàê îñòàëñß äîâîëåí. ó, à  ïîòîì,  òîëüêî  ß  óøåë  íà
ñâåêîëüíîå ïîëå, îí, ëîïíè ìîè ãëàçà, äîáðàëñß äî íîæà, è âîò  ïðèõîæó  ß  ê
óæèíó äîìîé - øåñòü ìîèõ óòîê ìåðòâûå ëåæàò, ß íàø ñòàðûé êîò òîæå. „à, ìýì,
ëîïíè ìîè ãëàçà, åñëè âðó, îí ñíßë ãîëîâó ñ íàøåãî ñòàðîãî ðûæåãî êîòà.  ó,
à ïîòîì èõ ìåíüøàß  -  ïðîøó  ïðîùåíèß,  ìýì,  ýòî  ãðßçíàß  äåâ÷îíêà.  Œàëî
ñêàçàòü, îíà ìî÷èòñß â ïîñòåëü - îíà ìî÷èòñß âåçäå, íà ñòóëüßõ, íà  ïîëó,  è
íå òîëüêî ìî÷èòñß, ìýì. îõîæå, ðîäèòåëè-òî íèêîãäà åå íå  ó÷èëè,  êàê  íàäî
ñîáëþäàòü ñåáß â äîìå.
     - € ðàçâå ñòàðøàß-òî äåâî÷êà íè÷åì íå ïîìîãàåò?
     - …æåëè õîòèòå çíàòü, ìýì, òàê îíà õóæå âñåõ èç èõ âûâîäêà. Œîß ñòàðóõà
ñëîâà áû íå ñêàçàëà, åæåëè á íå îíà. „îðèñ-òî è ïðîíèìàåò åå ïóùå òåõ  äâóõ.
‘ëàáà ïî ìóæñêîé ÷àñòè, ìýì. Žíà äàæå êî ìíå ïîäáèâàåòñß, à ß âåäü åé â äåäû
ãîæóñü. ó è íà ìèíóòó íå îòñòàåò îò íàøåãî ‚èëëè, à  îí,  ‚èëëè-òî,  ïàðåíü
ñòåñíèòåëüíûé, âîò è íèêàê íå èäåò ó íåãî íà ëàä ðàáîòà, êîãäà  îíà  ê  íåìó
ïîäñòóïàåòñß. ’àêèå âîò äåëà, ìýì. Œíå î÷åíü îãîð÷èòåëüíî, ÷òî íå  ìîãó  âàñ
óâàæèòü, òîëüêî ß îáåùàë ñòàðóøêå ñ íèìè íå  âîçâðàùàòüñß,  è  ß  îò  ñâîåãî
ñëîâà íå îòîïðóñü.
     Œàäæ áûë ïåðâûé, çà íèì ïîñëåäîâàëè äðóãèå. ‘ðîê ïðåáûâàíèß Šîííîëè  íà
îäíîì ìåñòå íèêîãäà íå ïðåâûøàë äåñßòè äíåé, à â  èíûõ  ñëó÷àßõ  ñâîäèëñß  ê
÷àñó ñ ÷åòâåðòüþ. —åðåç øåñòü  íåäåëü  ñëàâà  î  íèõ  ðàçíåñëàñü  äàëåêî  çà
ïðåäåëû ïðèõîäà. Šîãäà âëèßòåëüíûå ñòàðöû íà  ñêà÷êàõ  â  ‹îíäîíå,  ñáëèçßñü
ãîëîâàìè, íà÷èíàëè øóøóêàòüñß: "‚ñß ýòà  çàòåß  áûëà  îøèáêîé  ñ  íà÷àëà  äî
êîíöà.   ‚÷åðà   âå÷åðîì   ìíå   äîâåëîñü   óñëûøàòü,   êàê    âåäóò    ñåáß
ýâàêóèðîâàííûå..." - ìîæíî áûëî ðó÷àòüñß, ÷òî ñêàíäàë íà÷àëñß ñ Šîííîëè.  à
íèõ ññûëàëèñü â àëàòå îáùèí, èì ïîñâßùàëèñü àáçàöû â îôèöèàëüíûõ îò÷åòàõ.
     àðáàðà ïûòàëàñü ðàçäåëèòü èõ,  íî  â  ïåðâóþ  æå  íî÷ü  ðàçëóêè  „îðèñ
ñáåæàëà ÷åðåç îêíî ñâîåé êîìíàòû è äâà  äíß  ïðîïàäàëà  íåèçâåñòíî  ãäå;  åå
íàøëè â  àìáàðå  çà  âîñåìü  ìèëü  îò  äîìà,  îãëóøåííóþ  ñèäðîì;  îáúßñíèòü
ìàëî-ìàëüñêè ñâßçíî, ÷òî ñ íåþ ïðèêëþ÷èëîñü, îíà íå ìîãëà.  Œèêè  â  òîò  æå
âå÷åð óêóñèë æåíó äîðîæíîãî ðàáî÷åãî, ê êîòîðîìó áûë  îïðåäåëåí  íà  ïîñòîé,
òàê ÷òî ïðèøëîñü âûçûâàòü ìåäñåñòðó èç ðàéîíà, à ñ Œàðëèí ñëó÷èëñß  êàêîé-òî
ïðèïàäîê, ïîðîäèâøèé íåñáûâøèåñß íàäåæäû íà åå ñêîðóþ êîí÷èíó. ‚ñå ñõîäèëèñü
íà  òîì,  ÷òî  åäèíñòâåííî  ïîäîáàþùèì  ìåñòîì  äëß  Šîííîëè   äîëæíî   áûòü
"çàâåäåíèå", è â êîíöå êîíöîâ ïåðåä ñàìûì ðîæäåñòâîì, ïîñëå,  ôîðìàëüíîñòåé,
îñëîæíåííûõ íåßñíîñòüþ èõ ïðîèñõîæäåíèß, â çàâåäåíèå îíè áûëè  îòîñëàíû,  è;
Œýëôðè, óñïîêîèâøèñü, âçßëàñü ðàçâëåêàòü ñâîèõ ãîñòåé åëêîé è ôîêóñíèêîì  ñî
âçäîõîì, îáëåã÷åíüß, êîòîðûé áûë ñëûøåí  íà  ìíîãî  ìèëü  îêðåñò.  Šàçàëîñü,
áóäòî ïîñëå êîøìàðíîé íî÷è ïðîçâó÷àë ñèãíàë îòáîß âîçäóøíîé òðåâîãè.  ˆ  âîò
Šîííîëè ñíîâà çäåñü.
     - —òî ñëó÷èëîñü, ìèññèñ ”ðåìëèí? å ìîã æå ïðèþò, èõ îòîñëàòü.
     - Ží ýâàêóèðîâàí. ‚ñå äåòè ðàçîñëàíû ïî òåì ìåñòàì, îòêóäà èõ ïðèâåçëè.
„ëß Šîííîëè ó íèõ áûë åäèíñòâåííûé àäðåñ - Œýëôðè, è âîò îíè òóò. †åíùèíà èç
îðãàíèçàöèè êóëüòóðíî-áûòîâîãî óñòðîéñòâà ïðèâåçëà èõ â äîì îáùèíû.  Ÿ  áûëà
òàì ñ äåâî÷êàìè-ñêàóòàìè è ñêàçàëà, ÷òî ïðèâåäó èõ ê âàì.
     - •îòü áû îíè ïðåäóïðåäèëè.
     - àâåðíîå, äóìàëè, ÷òî áóäü ó íàñ âðåìß,  ìû  áû  ïîñòàðàëèñü  îò  íèõ
îòäåëàòüñß.
     - ˆ ïðàâèëüíî äóìàëè. Šîííîëè íàêîðìëåíû?
     - îõîæå, ÷òî òàê: Œàðëèí ñèëüíî ðâàëî â ìàøèíå.
     - ‘ìåðòü êàê õî÷ó óâèäåòü ýòèõ Šîííîëè, - ñêàçàë åçèë.
     - ‘åé÷àñ óâèäèøü, - ìðà÷íî ïîîáåùàëà ñåñòðà.  Žäíàêî  â  ïðèõîæåé,  ãäå
îñòàâèëè Šîííîëè, èõ íå îêàçàëîñü. àðáàðà äåðíóëà çà øíóð çâîíêà.
     - åíñîí, âû ïîìíèòå Šîííîëè?
     - Šàê ñåé÷àñ, ìàäàì.
     - Žíè ñíîâà çäåñü.
     - ‡äåñü, ìàäàì?
     - ‡äåñü. ƒäå-òî â äîìå. ‘ëåäîâàëî áû íà÷àòü ðîçûñêè.
     - ‘ëóøàþñü, ìàäàì. € êîãäà îíè íàéäóòñß, èõ òîò÷àñ îòîøëþò?
     - å òîò÷àñ. Žíè îñòàíóòñß ó íàñ íà íî÷ü.  “òðîì  ìû  ïîäûùåì  äëß  íèõ
ìåñòî â äåðåâíå.
     åíñîí ïîìåäëèë â íåðåøèòåëüíîñòè.
     - òî áóäåò íåëåãêî, ìàäàì.
     - „à, íåëåãêî, åíñîí.
     åíñîí ñíîâà ïîìåäëèë, êàê áû æåëàß ÷òî-òî ñêàçàòü, çàòåì  ïåðåäóìàë  è
òîëüêî äîáàâèë:
     - Ÿ ïðèñòóïëþ ê ðîçûñêàì, ìàäàì.
     - Ÿ çíàþ, ÷òî âñå ýòî çíà÷èò, - ñêàçàëà  àðáàðà,  êîãäà  îí  âûøåë.  -
åíñîí ñäðåéôèë.
     ‚ñåõ Šîííîëè íàêîíåö ðàçûñêàëè è ñâåëè  âîåäèíî.  „îðèñ,  çàáðàâøèñü  â
ñïàëüíþ àðáàðû, îïðîáîâàëà åå êîñìåòèêó.  Œèêè  ðàçäèðàë  â  áèáëèîòåêå  íà
÷àñòè îãðîìíûé ôîëèàíò, Œàðëèí,  ïîëçàß  íà  ÷åòâåðåíüêàõ  ïîä  ðàêîâèíîé  â
áóôåòíîé, ïîäúåäàëà îñòàòêè  ñîáà÷üèõ  îáåäîâ.  Šîãäà  èõ  âíîâü  ñîáðàëè  â
ïðèõîæåé, åçèë ïðîèçâåë èì ñìîòð. ’î, ÷òî  îí  óâèäåë,  ïðåâçîøëî  âñå  åãî
îæèäàíèß. ˆõ óâåëè â õîëîñòßöêîå êðûëî è ïîìåñòèëè  âñåõ  âìåñòå  â  áîëüøîé
ñïàëüíå.
     - Œîæåò, çàïåðåòü äâåðü?
     - è ê ÷åìó. ‚ñå ðàâíî óéäóò, åñëè çàõîòßò.
     - Œîæíî âàñ íà ìèíóòêó, ìàäàì? - ñïðîñèë  åíñîí.  ‚åðíóâøèñü,  àðáàðà
ñêàçàëà:
     - åíñîí äåéñòâèòåëüíî ñäðåéôèë. ƒîâîðèò, îí ýòîãî íå âûíåñåò.
     - •î÷åò óéòè?
     - ƒîâîðèò: èëè ß, èëè Šîííîëè, è åãî íåëüçß âèíèòü. ”ðåääè  íèêîãäà  íå
ïðîñòèò ìíå, åñëè ß åãî îòïóùó.
     - ýá, òû ðåâåøü.
     - ’óò âñßêèé çàðåâåò, - ñêàçàëà àðáàðà, äîñòàâàß ïëàòîê è íå íà  øóòêó
çàëèâàßñü ñëåçàìè. - ó, ñêàæè, êòî íå çàðåâåò?
     - å áóäü áàëäîé, - ñêàçàë åçèë, âïàäàß â æàðãîí êëàññíîé êîìíàòû, êàê
ýòî ÷àñòî áûâàëî, êîãäà îí îñòàâàëñß ñ àðáàðîé íàåäèíå. - Ÿ âñå óëàæó.
     - îõâàëüáèøêà. ‘àì áàëäà. „âîéíîé áàëäà.
     - „âîéíîé áàëäà ñ ôèíòèôëþøêàìè.
     - åçèë, ìèëûé, êàê õîðîøî, ÷òî òû ñíîâà çäåñü. Ÿ è âïðàâäó äóìàþ,  ÷òî
åñëè êòî è ìîæåò óëàäèòü ýòî äåëî, òàê òîëüêî òû,
     - ”ðåääè íå ñìîã áû, òàê âåäü?
     - ”ðåääè ñåé÷àñ íåò.
     - Ÿ óìíåå ”ðåääè. ýá, ñêàæè: ß óìíåå ”ðåääè.
     - Ÿ óìíåå ”ðåääè. —òî, ñúåë?
     - ýá, ñêàæè: òû ëþáèøü ìåíß áîëüøå, ÷åì ”ðåääè.
     - ’û ëþáèøü ìåíß áîëüøå, ÷åì ”ðåääè. …ùå ðàç ñúåë.
     - ‘êàæè: ß, àðáàðà, ëþáëþ òåáß, åçèëà, áîëüøå, ÷åì åãî, ”ðåääè.
     - å õî÷ó è íå ñêàæó... ‘êîòèíà, òû äåëàåøü ìíå áîëüíî.
     - ‘êàæè.
     - åçèë, ïåðåñòàíü ñåé÷àñ æå, èëè ß ïîçîâó ìèññ åíôîëä. Žíè ñíîâà áûëè
â êëàññíîé êîìíàòå, êàê äâàäöàòü ëåò íàçàä.
     - Œèññ åíôîëä! Œèññ åíôîëä! åçèë äåðãàåò ìåíß çà âîëîñû!
     Žíè ïðèíßëèñü âîçèòüñß íà äèâàíå. ‚íåçàïíî ÷åé-òî ãîëîñ ñêàçàë:
     - é, ìèññèñ, à ìèññèñ!
     òî áûëà „îðèñ.
     àðáàðà, çàïûõàâøàßñß è ðàñòðåïàííàß, ïîäíßëàñü ñ äèâàíà.
     - ó, „îðèñ, â ÷åì äåëî?
     - Œàðëèí îïßòü ïëîõî.
     - Ž ãîñïîäè! ‘åé÷àñ èäó. îéäåì âìåñòå.
     „îðèñ ñ èñòîìîé âçèðàëà íà åçèëà.
     - è÷åãî ïîîáæèìàëèñü? - ñêàçàëà îíà. - Ÿ ëþáëþ îáæèìàòüñß.
     - åãè ñ àðáàðîé, „îðèñ. ’û ïðîñòóäèøüñß.
     - Ÿ íå çàìåðçëà. îäåðãàéòå çà âîëîñû ìåíß, ìèñòåð. •îòèòå?
     - Œíå òàêîå è âî ñíå íå ïðèñíèòñß, - îòâåòèë åçèë.
     - € ìíå ïðèñíèòñß. Œíå âñßêèå ÷óäíûå âåùè ñíßòñß,  ìíîãî-ìíîãî.  -  Žíà
ïîäñòàâèëà åçèëó êîðîòêî îñòðèæåííóþ ãîëîâó, çàòåì,  õèõèêàß,  âûáåæàëà  èç
êîìíàòû.
     - ‚îò âèäèøü, - ñêàçàëà àðáàðà, - êàêîé òðóäíûé ðåáåíîê.
     îõëîïîòàâ íàä Œàðëèí, àðáàðà çàøëà ïðîñòèòüñß ñ åçèëîì íà íî÷ü.
     - Ÿ åùå ïîñèæó íåìíîãî, ïîðàáîòàþ íàä êíèãîé.
     - •îðîøî, ìèëûé. ‘ïîêîéíîé íî÷è. - Žíà ïåðåãíóëàñü ÷åðåç ñïèíêó  äèâàíà
è ïîöåëîâàëà åãî â ìàêóøêó.
     - îëüøå íå ðåâåøü?
     - åò, íå ðåâó.
     Ží âçãëßíóë íà íåå è óëûáíóëñß. Žíà óëûáíóëàñü â îòâåò. “ íèõ áûëà îäíà
óëûáêà. Šàæäûé âèäåë ñåáß â ãëàçàõ  äðóãîãî.  ‹ó÷øå  åçèëà  íèêîãî  íåò  íà
ñâåòå, äóìàëà àðáàðà, ãëßäß íà ñâîå îòðàæåíèå â åãî ãëàçàõ,  íèêîãî,  êîãäà
îí òàêîé ìèëûé.

        II

     àóòðî åçèëà ðàçáóäèë åíñîí, åäèíñòâåííûé ñëóãà-ìóæ÷èíà, îñòàâàâøèéñß
â äîìå ñ òåõ ïîð, êàê ”ðåääè íà÷àë "óìåðßòü ñâîé  ïûë".  (Ží  âçßë  â  àðìèþ
ñâîåãî êàìåðäèíåðà è ñîäåðæàë åãî òåïåðü çà ñ÷åò  êîðîëß  â  ãîðàçäî  õóäøèõ
óñëîâèßõ.) åçèë íàáëþäàë èç ïîñòåëè, êàê åíñîí ðàñêëàäûâàåò åãî îäåæäó,  è
ðàçìûøëßë ïðî ñåáß, ÷òî îí âñå åùå äîëæåí  åìó  êàêóþ-òî  ìåëî÷ü  ñî  ñâîåãî
ïðîøëîãî âèçèòà.
     - åíñîí, ß ñëûøàë, âû óõîäèòå?
     - Ÿ áûë íå â äóõå â÷åðà, ìèñòåð åçèë. Ÿ íå  ìîãó  îñòàâèòü  Œýëôðè,  è
ìèññèñ ‘îòèëë äîëæíà áû ýòî çíàòü. ’åì  áîëåå  ñåé÷àñ,  êîãäà  êàïèòàíà  íåò
äîìà.
     - Œèññèñ ‘îòèëë áûëà î÷åíü ðàññòðîåíà.
     - Ÿ òîæå, ìèñòåð åçèë. ‚û ïðîñòî íå çíàåòå, ÷òî òàêîå Šîííîëè. òî  íå
ëþäè.
     - Œû íàéäåì äëß íèõ êâàðòèðó.
     - ‚ çäåøíèõ ìåñòàõ íèêòî íå ïóñòèò ê ñåáå Šîííîëè. •îòü ñòî  ôóíòîâ  çà
íèõ äàâàé.
     - Ÿ äîëæåí âàì íåêîòîðóþ ñóììó, ß òàê ïîëàãàþ?
     - „îëæíû, ìèñòåð åçèë. „âåíàäöàòü ôóíòîâ äåñßòü øèëëèíãîâ.
     - ’àê ìíîãî? îðà áû âåðíóòü âàì äîëã.
     - „à, ïîðà.
     - Ÿ âåðíó åãî, åíñîí.
     - ‘ìåþ íàäåßòüñß, ñýð. Ÿ â ýòîì óâåðåí. åçèë â ðàçäóìüå  îòïðàâèëñß  â
âàííóþ. ‚ çäåøíèõ ìåñòàõ íèêòî íå ïóñòèò ê ñåáå Šîííîëè. „àæå çà ñòî ôóíòîâ.
„àæå çà ñòî ôóíòîâ.
     ‘ íà÷àëà âîéíû àðáàðà âçßëà â îáûêíîâåíèå çàâòðàêàòü  âíèçó,  îøèáî÷íî
ðàññóäèâ, ÷òî òàê áóäåò ìåíüøå õëîïîò.  …ñëè  ðàíüøå  åé  ïîäàâàëè  ïëåòåíûé
ïîäíîñ íà ñòîëèê ó êðîâàòè, òî òåïåðü ïðèõîäèëîñü  íàêðûâàòü  öåëûé  ñòîë  â
ìàëåíüêîé ñòîëîâîé, íà  äâà  ÷àñà  ðàíüøå  ðàçâîäèòü  îãîíü,  ÷èñòèòü  ìíîãî
ñåðåáðßíîé ïîñóäû è ïîäðåçàòü ôèòèëè ó êåðîñèíîê. òîãî íîâøåñòâà íå îäîáðßë
íèêòî.
     Šîãäà åçèë âîøåë, îíà ñèäåëà ñêëîíèâøèñü ê êàìèíó,  ñ  ÷àøêîé  êîôå  â
ðóêàõ; îíà ïîâåðíóëà ê íåìó ñâîþ êóð÷àâóþ  òåìíóþ  ãîëîâó  è  óëûáíóëàñü;  ó
îáîèõ áûëî ïîãèáåëüíîå ñî÷åòàíèå òåìíûõ âîëîñ  è  ïðîçðà÷íûõ  ãîëóáûõ  ãëàç.
àðöèññ ïðèâåòñòâîâàë àðöèññà èç èõ âîäíîé ãëóáè, êîãäà åçèë; öåëîâàë åå.
     - „óðà÷èíóøêà, - ñêàçàëà îíà.
     - Ÿ óëîìàë åíñîíà.
     - Šàêîé òû ñïîñîáíûé, ìèëûé.
     - ðèøëîñü äàòü ñòàðèêó ïßòåðêó.
     - ‚ðåøü.
     - ‹àäíî, íå õî÷åøü, íå âåðü.
     - ˆ íå ïîâåðþ. ‡íàþ ß åíñîíà, çíàþ è òåáß. îìíèòñß, â ïîñëåäíèé  ðàç,
êîãäà òû ó íàñ ãîñòèë,  ìíå  ïðèøëîñü  óïëàòèòü  åìó  ÷òî-òî  áîëüøå  äåñßòè
ôóíòîâ, êîòîðûå òû ó íåãî çàíèìàë.
     - ’û óïëàòèëà?
     - „à. îßëàñü, ÷òî îí ñïðîñèò ñ ”ðåääè.
     - ó è æóê! ’àê èëè èíà÷å, îí îñòàåòñß.
     - ó êîíå÷íî. Ÿ è ñàìà, êàê îáäóìàëà âñå  õîðîøåíüêî,  ïîíßëà,  ÷òî  îí
îñòàíåòñß. ðîñòî íå çíàþ, ïî÷åìó ß â÷åðà ïðèíßëà ýòî òàê áëèçêî  ê  ñåðäöó.
àâåðíîå, òàê îøåëîìèëà ìåíß âñòðå÷à ñ Šîííîëè.
     - ‘åãîäíß ìû äîëæíû èõ ãäå-òî ïðèñòðîèòü.
     - òî áåçíàäåæíî. ˆõ íèêòî íå ïóñòèò,
     - ’û èìååøü ïðàâî äåéñòâîâàòü â ïðèíóäèòåëüíîì ïîðßäêå.
     - „à, íî ß ïðîñòî íå ìîãó èì âîñïîëüçîâàòüñß,
     - ‡àòî ß ìîãó, - ñêàçàë åçèë. - ‡à ìèëóþ äóøó.

     îñëå çàâòðàêà îíè íàïðàâèëèñü èç ñòîëîâîé â  âîñüìèóãîëüíóþ  ãîñòèíóþ.
Šîðèäîð, êîòîðûì îíè øëè, õîòü è áûë  îäíèì  èç  êðóæíûõ  ïóòåé  äîìà,  èìåë
ïûøíûé êàðíèç è âûñîêèé îøòóêàòóðåííûé ïîòîëîê; äâåðíûå ïðîåìû áûëè óêðàøåíû
êëàññè÷åñêèìè ôðîíòîíàìè, â èñêðîøèâøèõñß àíòàáëåìåíòàõ êîòîðûõ ñòîßëè áþñòû
ôèëîñîôîâ è êîìïîçèòîðîâ. ’àêèå æå áþñòû ñòîßëè ñ ïðàâèëüíûìè èíòåðâàëàìè íà
ìðàìîðíûõ ïüåäåñòàëàõ. ‚ñå áûëî ãàðìîíè÷íî è âåëèêîëåïíî  â  Œýëôðè  -  âñå,
åñëè íå ñ÷èòàòü „îðèñ, êîòîðàß â ýòî óòðî ïîäñòåðåãàëà èõ â çàñàäå,  îáòèðàß
ñîáîé ïèëßñòðó, ñëîâíî êîðîâà ïåíü.
     - ðèâåò, - ñêàçàëà îíà.
     - ðèâåò, „îðèñ. € ãäå Œèêè è Œàðëèí?
     - ‚î äâîðå. å áåñïîêîéòåñü. Žíè íàøëè ñíåæíóþ  áàáó,  êîòîðóþ  ñäåëàëè
äðóãèå ðåáßòà, è òåïåðü óðîäóþò åå.
     - ó òàê áåãè ê íèì. - Ÿ õî÷ó áûòü çäåñü ñ âàìè - è ñ íèì. .
     - ó êîíå÷íî, - îòâåòèë åçèë. - ‚îò óæ íå ìå÷òàë î  òàêîì  ñ÷àñòüå.  Ÿ
ïîäûùó âàì õîðîøóþ êâàðòèðó çà ìíîãî-ìíîãî ìèëü îòñþäà.
     - Ÿ õî÷ó áûòü ñ âàìè.
     - ˆäè ïîìîãè óðîäîâàòü ñíåæíóþ áàáó.
     - òî äåòñêàß èãðà. € ß íå ðåáåíîê. î÷åìó âû â÷åðà âå÷åðîì íå çàõîòåëè
ïîòàñêàòü ìåíß çà âîëîñû, ìèñòåð? Œîæåò, âû ïîäóìàëè, ó ìåíß ãíèäû?  “  ìåíß
èõ áîëüøå íåò. ‘åñòðà â çàâåäåíèè âñå âû÷åñàëà è ñìàçàëà âîëîñû ìàñëîì.  ‚îò
ïî÷åìó îíè ó ìåíß ÷óòî÷êó ñàëüíûå.
     - Ÿ íå òàñêàþ äåâî÷åê çà âîëîñû.
     - ’àñêàåòå. Ÿ ñàìà âèäåëà. …å âîò òàñêàëè...  Ží  âàø  ìàëü÷èê,  äà?  -
ñïðîñèëà îíà, ïîâîðà÷èâàßñü ê àðáàðå.
     - Ží ìîè áðàò, „îðèñ.
     - €!.. - ñêàçàëà îíà, ãëßäß íà íèõ ñâîèìè òåìíûìè ñâèíß÷üèìè  ãëàçêàìè,
â êîòîðûõ ïðîãëßäûâàëà ìóäðîñòü òðóùîá. - î âû íà íåãî ãëàç ïîëîæèëè, äà? Ÿ
âèäåëà.
     - ðàâäà, æóòêèé ðåáåíî÷åê? - ñêàçàëà àðáàðà.

        III

     ðîáëåìó  ïîäûñêàíèß  æèëüß  äëß  Šîííîëè  åçèë  ðåøàë  ñ  ÷óâñòâîì  è
ìåòîäè÷íî, óäîáíî  óñòðîèâøèñü  çà  ñòîëîì  ñ  êàðòîé  âîåííî-ãåîäåçè÷åñêîãî
óïðàâëåíèß, ìåñòíîé ãàçåòíîé è íåáîëüøîé àäðåñíîé êíèãîé â  êðàñíîì  êîæàíîì
ïåðåïëåòå. Šíèãà ýòà â ÷èñëå ïðî÷èõ âåùåé äîñòàëàñü àðáàðå ïî íàñëåäñòâó îò
ïîêîéíîé ìèññèñ ‘îòèëë,  è  â  íåå  áûëè  âíåñåíû  èìåíà  âñåõ  ìàëî-ìàëüñêè
ñîñòîßòåëüíûõ ñîñåäåé â  ðàäèóñå  äâàäöàòè  ìèëü  îêðåñò,  â  áîëüøèíñòâå  ñ
ïîìåòîé ’..‘., ÷òî îçíà÷àëî: ’îëüêî äëß ðèåìà â ‘àäó.  àðáàðà,  íå  æàëåß
óñèëèé, ïîïîëíßëà ýòîò áåñöåííûé ñïðàâî÷íûé òðóä ïîñëåäíèìè äàííûìè è  âðåìß
îò âðåìåíè âû÷åðêèâàëà óìåðøèõ èëè óåõàâøèõ èç  ïðèõîäà  è  âïèñûâàëà  âíîâü
ïðèáûâøèõ.
     - Šàê íàñ÷åò •àðêíåññîâ èç „îìà â ñòàðîé Œåëüíèöå â ‘åâåðíîì ƒðýïëèíãå?
- ñïðîñèë åçèë.
     - òî ïîæèëàß ïàðà. Ží íà ïåíñèè ïîñëå  êàêîé-òî  ñëóæáû  çà  ãðàíèöåé.
Žíà, êàæåòñß, ìóçèöèðóåò. € ÷òî?
     - ‚îò îáúßâëåíèå, îíè ïðèãëàøàþò æèëüöîâ.
     Ží ñóíóë åé ãàçåòó, è â ðàçäåëå "†èëèùíûå óñëóãè" îíà ïðî÷ëà:
     - "ðèìåì æèëüöîâ, íà ïîëíûé ïàíñèîí â ÷óäåñíîé  ìåëüíèöå  ïßòíàäöàòîãî
âåêà ñ ñîâðåìåííûìè óäîáñòâàìè. ˆäåàëüíàß îáñòàíîâêà  äëß  ïîæèëûõ  ‹þäåé  è
õóäîæåñòâåííûõ  íàòóð,  æåëàþùèõ   óêðûòüñß   îò   òßãîò   âîéíû.   ðîäóêòû
èñêëþ÷èòåëüíî ìåñòíîãî ïðîèçâîäñòâà. “åäèíåííûå ñòàðèííûå ñàäû.  6  ãèíåé  â
íåäåëþ. ƒàðàíòèðóåì îòëè÷íûå ðåêîìåíäàöèè, òàêîâûå æå íåîáõîäèìû.' •àðêíåññ,
„îì â ‘òàðîé Œåëüíèöå, ‘åâåðíûé ƒðýïëèíã".
     - ó òàê êàê, ïîäîéäåò ýòî äëß Šîííîëè?
     - åçèë, òû íå ïîñìååøü!
     - …ùå êàê ïîñìåþ. ‘èþ æå ìèíóòó áåðó èõ â îáîðîò. ’åáå äàþò  äîáàâî÷íûé
áåíçèí äëß ðàçúåçäîâ ïî óñòðîéñòâó ýâàêóèðîâàííûõ?
     - „à, íî...
     - ðåëåñòíî. ‘åé÷àñ æå îòïðàâëßþñü  òóäà  ñ  Šîííîëè.  òî  ìîé  ïåðâûé
ñåðüåçíûé âêëàä â âîåííûå óñèëèß, ïîíèìàåøü?
     Žáû÷íî, êîãäà ìàøèíà âûåçæàëà èç ãàðàæà,  ìàëü÷èøêè  èç  ýâàêóèðîâàííûõ
êàê óãîðåëûå áðîñàëèñü ê íåé è  âèñëè  íà  ïîäíîæêàõ  ñ  êðèêîì:  "’åòåíüêà,
ïðîêàòèòå!" Žäíàêî â ýòî óòðî, âèäß íà çàäíåì ñèäåíüå ñòðàøèëèùíûõ  Šîííîëè,
ðåáßòèøêè ìîë÷à îòñòóïèëè. Œàòåðè íå ðàçðåøàëè èì èãðàòü ñ Šîííîëè.
     - € ïî÷åìó ìíå íåëüçß ñèäåòü ñ âàìè âïåðåäè, ìèñòåð?
     - ’û äîëæíà ñëåäèòü, ÷òîáû áðàò è ñåñòðà íå áàëîâàëèñü.
     - Žíè íå áóäóò áàëîâàòüñß.
     - òî òû òàê äóìàåøü.
     - Žíè íå áóäóò áàëîâàòüñß, åñëè ß èì ñêàæó, ìèñòåð.
     - ’îãäà ïî÷åìó æ îíè íå âåäóò