ДОНЬЮ  С  ЛИЦА  РАСТАЯВШИЙ СНЕГ, Я УЖЕ ЗНАЛ, КАК Я ПРОВЕДУ
ЭТОТ ВЕЧЕР. тО ЛИ ПУРГА, ИЗ КОТОРОЙ Я ТОЛЬКО  ЧТО  ВЫСКОЧИЛ,
СЛЕПАЯ,  СЛЕПЯЩАЯ,  СъЕВШАЯ  ОСТАТКИ  ДНЯ  ПУРГА  БЫЛА  ТОМУ
ПРИЧИНОЮ, ТО ЛИ ПРИЯТНЫЕ ПРЕДВКУШЕНИЯ, КОТОРЫХ Я, КАК И  ВСЕ
МОИ  БРАТЬЯ  И  СЕСТРЫ ПО РАЗУМУ, НЕ ЧУЖД, НО МНЕ СТАЛО ЯСНО
СОВЕРШЕННО: РАЗ УЖ СУЖДЕНО ЗАКОНЧИТЬ МНЕ ЭТОТ  ДЕНЬ  ДОМА  И
РАЗ  УЖ  РИТА МОЯ ВСЕ НЕ ВОЗВРАЩАЕТСЯ, ТО НЕ СТАНУ Я ЗВОНИТЬ
НИ ГОГЕ ЧАЧУА, НИ СЛАВКЕ КРУТОЯРСКОМУ, А ЗАКОНЧУ Я ЭТОТ ДЕНЬ
ПО-ОСОБЕННОМУ  -  НАЕДИНЕ  С  САМИМ СОБОЙ, НО НЕ С ТЕМ, КОГО
ЗНАЮТ ПО КОМИССИЯМ, СЕМИНАРАМ, РЕДАКЦИЯМ И КЛУБУ, А  С  ТЕМ,
КОГО НЕ ЗНАЮТ НИГДЕ.
     мЫ С НИМ СЕЙЧАС ОЧИСТИМ СТОЛ НА КУХНЕ, ПОСТАВИМ ЧАЙНИК,
РАСПОЛОЖИМ НА  ПЛЕТЕНЫХ  САЛФЕТКАХ  АЛЮМИНИЕВУЮ  ФОРМОЧКУ  С
ЗАЛИВНЫМ МЯСОМ ОТ ГОСТИНИЦЫ "ПРОГРЕСС", БЛЮДЦЕ С ПИРОЖНЫМИ И
РИТИНУ  ВАЗОЧКУ  С  "ОЙЛОМ  СОЮЗНЫМ",  МЫ  ВКЛЮЧИМ  ПО  ВСЕЙ
КВАРТИРЕ  СВЕТ  -  ПУСТЬ  БУДЕТ  СВЕТЛО!  -  и  ПЕРЕТАЩИМ ИЗ
КАБИНЕТА ТОРШЕР, МЫ С НИМ ОТКРОЕМ ЕДИНСТВЕННЫЙ  ЯЩИК  СТОЛА,
ЗАПИРАЕМЫЙ  НА  КЛЮЧ, ДОСТАНЕМ СИНЮЮ ПАПКУ И, КОГДА НАСТАНЕТ
МОМЕНТ, РАЗВЯЖЕМ ЗЕЛЕНЫЕ ТЕСЕМКИ.
     пОКА  Я  ОТРЯХИВАЛСЯ  ОТ  СНЕГА,  ПОКА  ПЕРЕОДЕВАЛСЯ  В
ДОМАШНЕЕ, ПОКА  ОСУЩЕСТВЛЯЛ  СВОЮ  НЕХИТРУЮ  ПРЕДВАРИТЕЛЬНУЮ
ПРОГРАММУ,  Я  НЕОТРЫВНО  ДУМАЛ,  КАК ПОСТУПИТЬ С ТЕЛЕФОНОМ.
вЫЯСНИЛОСЬ  ВДРУГ,  ЧТО  ИМЕННО  НЫНЧЕ  ВЕЧЕРОМ  МНЕ   МОГЛИ
ПОЗВОНИТЬ,  БОЛЕЕ  ТОГО  -  ДОЛЖНЫ  БЫЛИ  ПОЗВОНИТЬ МНОГИЕ И
МНОГИЕ, В ТОМ ЧИСЛЕ И НУЖНЫЕ. нО С ДРУГОЙ СТОРОНЫ, Я ВЕДЬ НЕ
ВСПОМНИЛ  ОБ  ЭТОМ,  КОГДА  ВСЕГО  ПОЛЧАСА НАЗАД НАМЕРЕВАЛСЯ
ПРОВЕСТИ ВЕЧЕР В КЛУБЕ, А ЕСЛИ И ВСПОМНИЛ БЫ, ТО НЕ ПОСЧИТАЛ
БЫ  ЭТИ  ЗВОНКИ  ЗА ДОСТАТОЧНО НУЖНЫЕ. и В САМЫЙ РАЗГАР ЭТИХ
ВНУТРЕННИХ  БОРЕНИЙ  РУКА  МОЯ  САМА  СОБОЙ  ПРОТЯНУЛАСЬ   И
ВЫКЛЮЧИЛА ТЕЛЕФОН.
     и  СРАЗУ  СТАЛО  СУГУБО  УЮТНО  И  ТИХО  В  ДОМЕ,  ХОТЯ
ПО-ПРЕЖНЕМУ  БРЕНЧАЛО  ЗА   СТЕНОЙ   НЕУМЕЛОЕ   ПИАНИНО,   И
ДОНОСИЛОСЬ  ЧЕРЕЗ  ОТДУШИНУ  В ПОТОЛКЕ КРЯКАНЬЕ И БОРМОТАНЬЕ
МАГНИТОФОННОГО БАРДА.
     и  ВОТ  МОМЕНТ  НАСТАЛ,  НО Я НЕ ТОРОПИЛСЯ, А НЕКОТОРОЕ
ВРЕМЯ СМОТРЕЛ  ЕЩЕ,  КАК  БЬЕТ  В  ОКОННОЕ  СТЕКЛО  С  СУХИМ
ШЕЛЕСТОМ ИЗ ЧЕРНОТЫ СОРВАВШАЯСЯ С ЦЕПИ ВЬЮГА. а ЖАЛКО, ПРАВО
ЖЕ, ЧТО ТАМ У МЕНЯ НЕ БЫВАЕТ ВЬЮГ. а ВПРОЧЕМ, МАЛО  ЛИ  ЧЕГО
ТАМ  НЕ БЫВАЕТ. зАТО ТАМ ЕСТЬ МНОГОЕ ИЗ ТОГО, ЧЕГО НЕ БЫВАЕТ
ЗДЕСЬ.
     я  НЕТОРОПЛИВО РАЗВЯЗАЛ ТЕСЕМКИ И ОТКИНУЛ КРЫШКУ ПАПКИ.
мЕЛЬКОМ Я  И  СКОРБНО  И  РАДОСТНО  ПОДУМАЛ,  ЧТО  НЕ  ЧАСТО
ПОЗВОЛЯЮ  СЕБЕ  ЭТО,  ДА  И  СЕГОДНЯ БЫ НЕ ПОЗВОЛИЛ, ЕСЛИ БЫ
НЕ... чТО? вЬЮГА? лЕНЯ ШИБЗД?
     тИТУЛА  НА ТИТУЛЬНОМ ЛИСТЕ У МЕНЯ НЕ БЫЛО. бЫЛ ЭПИГРАФ:
"...зНАЮ ДЕЛА ТВОИ И ТРУД ТВОЙ, И ТЕРПЕНЬЕ ТВОЕ И ТО, ЧТО НЕ
МОЖЕШЬ  СНОСИТЬ  РАЗВРАТНЫХ, И ИСПЫТАЛ ТЕХ, КОТОРЫЕ НАЗЫВАЮТ
СЕБЯ АПОСТОЛАМИ, А ОНИ НЕ ТАКОВЫ, И НАШЕЛ, ЧТО ОНИ ЛЖЕЦЫ..."
и  БЫЛА  НАКЛЕЕНА НА ТИТУЛЬНЫЙ ЛИСТ ДРЯННАЯ ФОТОРЕПРОДУКЦИЯ:
ПОД НАВИСШИМИ НОЧНЫМИ ТУЧАМИ  ЗАМЕРШИЙ  ОТ  УЖАСА  ГОРОД  НА
ХОЛМЕ,  А  ВОКРУГ  ГОРОДА И ВОКРУГ ХОЛМА ОБВИЛСЯ ИСПОЛИНСКИЙ
СПЯЩИЙ ЗМЕЙ С МОКРО ОТСВЕЧИВАЮЩЕЙ ГЛАДКОЙ КОЖЕЙ.
     нО  НЕ ЭТУ КАРТИНКУ, ЗНАКОМУЮ МНОГИМ И МНОГИМ, Я СЕЙЧАС
ВИДЕЛ ПЕРЕД СОБОЙ, А ВИДЕЛ Я СЕЙЧАС ТО, ЧЕГО НЕ ВИДЕЛ, КРОМЕ
МЕНЯ,  И  ВИДЕТЬ  НЕ  МОГ НИКТО ВО ВСЕМ БЕЛОМ СВЕТЕ. вО ВСЕЙ
ВСЕЛЕННОЙ НИКТО.  оТКИНУВШИСЬ  НА  СПИНКУ  ДиВАНА,  ВПИВШИСЬ
РУКАМИ В КРАЙ СТОЛА, Я НАБЛЮДАЛ, КАК НА СВОЕМ ОБЫЧНОМ МЕСТЕ,
ВСЕГДА  НА  ОДНОМ  И  ТОМ  ЖЕ  МЕСТЕ,  МЕДЛЕННО  РАЗГОРАЕТСЯ
МАЛИНОВЫЙ  ДИСК.  сНАЧАЛА  ДИСК  ДРОЖИТ,  СЛОВНО  ПУЛЬСИРУЯ,
СТАНОВИТСЯ ВСЕ ЯРЧЕ И ЯРЧЕ,  НАЛИВАЕТСЯ  ОРАНЖЕВЫМ,  ЖЕЛТЫМ,
БЕЛЫМ  СВЕТОМ,  ПОТОМ  УГАСАЕТ  НА  МГНОВЕНИЕ  И  ТОТЧАС  ЖЕ
ВСПЫХИВАЕТ ВО ВСЮ СИЛУ, ТАК ЧТО СМОТРЕТЬ НА НЕГО  СТАНОВИТСЯ
НЕВОЗМОЖНО.   нАЧИНАЕТСЯ   НОВЫЙ  ДЕНЬ.  нЕПРОГЛЯДНО  ЧЕРНОЕ
БЕЗЗВЕЗДНОЕ  НЕБО  ДЕЛАЕТСЯ  МУТНО-ГОЛУБЫМ,  ЗНОЙНЫМ,   ВЕЕТ
ЖАРКИМ, КАК ИЗ ПУСТЫНИ, ВЕТРОМ, И ВОЗНИКАЕТ ВОКРУГ КАК БЫ ИЗ
НИЧЕГО ГОРОД -  ЯРКИЙ,  ПЕСТРЫЙ,  ИСПОЛОСОВАННЫЙ  СИНЕВАТЫМИ
ТЕНЯМИ,  ОГРОМНЫЙ,  ШИРОКИЙ - ЭТАЖИ ГРОМОЗДЯТСЯ НАД ЭТАЖАМИ,
ЗДАНИЯ ГРОМОЗДЯТСЯ НАД ЗДАНИЯМИ, И НИ ОДНО ЗДАНИЕ НЕ  ПОХОЖЕ
НА  ДРУГОЕ,  ОНИ ВСЕ ЗДЕСЬ РАЗНЫЕ, ВСЕ... и СТАНОВИТСЯ ВИДНА
СПРАВА РАСКАЛЕННАЯ ЖЕЛТАЯ СТЕНА, УХОДЯЩАЯ В  САМОЕ  НЕБО,  В
НЕИМОВЕРНУЮ,  НЕПРОГЛЯДНУЮ  ВЫСЬ,  ИЗБОРОЖДЕННАЯ  ТРЕЩИНАМИ,
ОБРОСШАЯ РЫЖИМИ МОЧАЛАМИ ЛИШАЕВ И КУСТАРНИКОВ... а СЛЕВА,  В
ПРОСВЕТАХ  НАД КРЫШАМИ, ВОЗНИКАЕТ ГОЛУБАЯ ПУСТОТА, КАК БУДТО
ТАМ МОРЕ, НО НИКАКОГО МОРЯ ТАМ  НЕТ,  ТАМ  ОБРЫВ,  НЕОГЛЯДНО
СИНЕ-ЗЕЛЕНАЯ ПУСТОТА, СИНЕ-ЗЕЛЕНОЕ НИЧТО, ПРОПАСТЬ, УХОДЯЩАЯ
В НЕПРОГЛЯДНУЮ ГЛУБИНУ.
     бЕСКОНЕЧНАЯ  ПУСТОТА СЛЕВА И БЕСКОНЕЧНАЯ ТВЕРДЬ СПРАВА,
ПОНЯТЬ  ЭТИ  ДВЕ  БЕСКОНЕЧНОСТИ  НЕ  ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ  НИКАКОЙ
ВОЗМОЖНОСТИ.  мОЖНО ТОЛЬКО ПРИВЫКНУТЬ К НИМ. и ОНИ ПРИВЫКАЮТ
- ЛЮДИ, КОТОРЫМИ Я НАСЕЛИЛ ЭТОТ ГОРОД НА УЗКОМ, ВСЕГО В ПЯТЬ
ВЕРСТ  УСТУПЕ МЕЖДУ ДВУМЯ БЕСКОНЕЧНОСТЯМИ. оНИ ПОПАДАЮТ СЮДА
ПО ДОБРОЙ ВОЛЕ, ЭТИ ЛЮДИ, ХОТЯ И  ПО  РАЗНЫМ  ПРИЧИНАМ.  оНИ
ПОПАДАЮТ  СЮДА  ИЗ  САМЫХ  РАЗНЫХ  ВРЕМЕН И ЕЩЕ БОЛЕЕ РАЗНЫХ
ОБСТОЯТЕЛЬСТВ,  ИХ  ПРИГЛАШАЮТ  В  ГОРОД   НАЗЫВАЮЩИЕ   СЕБЯ
НАСТАВНИКАМИ  ДЛЯ  УЧАСТИЯ В НЕКОЕМ ЭКСПЕРИМЕНТЕ, НИ СМЫСЛА,
НИ ЗАДАЧ КОТОРОГО НИКТО НЕ ЗНАЕТ  И  ЗНАТЬ  НЕ  ДОЛЖЕН,  ИБО
ЭКСПЕРИМЕНТ  ЕСТЬ  ЭКСПЕРИМЕНТ,  И ЗНАНИЕ ЕГО СМЫСЛА И ЦЕЛЕЙ
НЕИЗБЕЖНО ОТРАЗИЛОСЬ БЫ  НА  ЕГО  РЕЗУЛЬТАТЕ...  у  МЕНЯ  ИХ
МИЛЛИОН  В  МОЕМ  ГОРОДЕ - БЕГЛЕЦОВ, ЭНТУЗИАСТОВ, ФАНАТИКОВ,
РАЗОЧАРОВАННЫХ,    РАВНОДУШНЫХ,    АВАНТЮРИСТОВ,    ДУРАКОВ,
СУМАСШЕДШИХ,   ЦЕЛЫЕ  СОНМИЩА  ЧИНОВНИКОВ,  ВОЯК,  ФЕРМЕРОВ,
БАНДИТОВ,  ПРОСТИТУТОК,  ДОБРОПОРЯДОЧНЫХ  БУРЖУА,   РАБОТЯГ,
ПОЛИЦЕЙСКИХ,   И   НЕОПИСУЕМОЕ  НАСЛАЖДЕНИЕ  ДОСТАВЛЯЕТ  МНЕ
УПРАВЛЯТЬ ИХ СУДЬБАМИ, ПРИВОДИТЬ ИХ В  СТОЛКНОВЕНИЕ  ДРУГ  С
ДРУГОМ  И  С  МРАЧНЫМИ  ЧУДЕСАМИ  ЭКСПЕРИМЕНТА. я, НАВЕРНОЕ,
НИКОГДА НЕ ЗАКОНЧУ ЭТУ ВЕЩЬ, НО Я БУДУ ЕЕ  ПИСАТЬ,  ПОКА  НЕ
ВПАДУ В МАРАЗМ, А МОЖЕТ БЫТЬ, И ПОСЛЕ ЭТОГО. кЛЯНЕШЬСЯ ЛИ ТЫ
И ДАЛЕЕ ПИСАТЬ И ПРИДУМЫВАТЬ ПРО ГОРОД ДО ТЕХ ПОР,  ПОКА  НЕ
ВПАДЕШЬ  В  ПОЛНЫЙ МАРАЗМ, А МОЖЕТ БЫТЬ, И ДАЛЕЕ? а КУДА МНЕ
ДЕВАТЬСЯ? кОНЕЧНО, КЛЯНУСЬ, СКАЗАЛ Я И РАСКРЫЛ РУКОПИСЬ.


        гЛАВА  II


     с   ВЕЧЕРА  Я  НЕ  ПРИНЯЛ  СУСТАК,  И  ПОЭТОМУ  С  УТРА
ЧУВСТВОВАЛ  СЕБЯ  ОЧЕНЬ  ВЯЛЫМ,   АПАТИЧНЫМ   И   НЕПРЕРЫВНО
ПРЕОДОЛЕВАЛ  СЕБЯ: УМЫВАЛСЯ ЧЕРЕЗ СИЛУ, ОДЕВАЛСЯ ЧЕРЕЗ СИЛУ,
ПРИБИРАЛСЯ, ЗАВТРАКАЛ... и ПОКА Я ВСЕ ЭТО ДЕЛАЛ,  БОЖЕ  МОЙ,
ДУМАЛ  Я, КАК ЭТО ВСЕ-ТАКИ ХОРОШО, ЧТО НЕТ НАДО МНОЙ КЛАРЫ И
ЧТО Я ВООБЩЕ ОДИН!
     пОЗВОНИЛА   КАТЬКА,   И  ОПЯТЬ  ПРИШЛОСЬ  МНЕ  ВРАТЬ  И
ОПРАВДЫВАТЬСЯ, ПОТОМУ ЧТО НАСЧЕТ ПОСТРОЙКИ ЕЙ ШУБЫ  В  НАШЕМ
АТЕЛЬЕ Я ОПЯТЬ НИЧЕГО НЕ ПРЕДПРИНЯЛ. вПРОЧЕМ, ЗВОНИЛА КАТЬКА
ВОВСЕ НЕ НАСЧЕТ ШУБЫ: ОКАЗАЛОСЬ, ЧТО ОНА НАМЕРЕНА  ЗАЙТИ  КО
МНЕ  СЕГОДНЯ  ИЛИ  ЗАВТРА ВЕЧЕРОМ И ПРИНЕСТИ МОЙ ПРОДУКТОВЫЙ
ЗАКАЗ. тОЛЬКО И ВСЕГО. мЫ ПОВЕСИЛИ ТРУБКИ, И Я  НА  РАДОСТЯХ
ССЫПАЛ  В ЧАШКУ ПОСЛЕДНИЕ ОСТАТКИ БРАЗИЛЬСКОГО КОФЕ, КОТОРЫЕ
ХРАНИЛ ДЛЯ ОСОБО ТОРЖЕСТВЕННОГО СЛУЧАЯ.
     а  ЗА  ОКНОМ ПОГОДА СДЕЛАЛАСЬ ЧУДЕСНАЯ. вЬЮГИ ВЧЕРАШНЕЙ
НЕ БЫЛО И В ПОМИНЕ, СОЛНЦЕ ВЫГЛЯНУЛО, КОТОРОГО НЕ ВИДНО БЫЛО
С  САМОГО  НОВОГО ГОДА, ПРИХОТЛИВО ИЗОГНУТЫЙ СУГРОБ У МЕНЯ В
ЛОДЖИИ ВЕСЕЛО ИСКРИЛСЯ, И, ВИДИМО, ПОДМОРОЗИЛО,  ПОТОМУ  ЧТО
ЗА  КАЖДОЙ  МАШИНОЙ  НА  ШОССЕ  ТЯНУЛСЯ  ШЛЕЙФ  БЕЛОГО ПАРА.
дАВЛЕНИЕ УСТАНОВИЛОСЬ, И НЕ УСМАТРИВАЛОСЬ  НИКАКОЙ  ПРИЧИНЫ,
МЕШАЮЩЕЙ СЕСТЬ ЗА СЦЕНАРИЙ.
     вПРОЧЕМ,  ПРЕДВАРИТЕЛЬНО Я ТРИЖДЫ ПОЗВОНИЛ В АТЕЛЬЕ - И
ВСЕ ТРИ РАЗА БЕЗ ВСЯКОГО ТОЛКА.  нАДО  СКАЗАТЬ,  ЗВОНКИ  ЭТИ
НОСИЛИ  ЧИСТО  РИТУАЛЬНЫЙ  ХАРАКТЕР:  ЕСЛИ  ЧЕЛОВЕК  ВСЕРЬЕЗ
НАМЕРЕН ПОСТРОИТЬ ДЛЯ  ДОЧЕРИ  ШУБУ,  ЕМУ  НАДЛЕЖИТ  ИДТИ  В
АТЕЛЬЕ САМОМУ, ПРОИЗВОДИТЬ МАССУ АЛЛеГОРИЧЕСКИХ ТЕЛОДВИЖЕНИЙ
И ПРОИЗНОСИТЬ МАССУ АЛЛеГОРИЧЕСКИХ ФРАЗ,  ВСЕ  ВРЕМЯ  РИСКУЯ
НАРВАТЬСЯ  ЛИБО  НА  ОТКРЫТУЮ  ГРУБОСТЬ,  ЛИБО НА ПОДЛЕНЬКУЮ
УВЕРТЛИВОСТЬ.
     зАТЕМ  Я  СЕЛ ЗА МАШИНКУ И НАЧАЛ ПРЯМО С ФРАЗЫ, КОТОРУЮ
ПРИДУМАЛ ЕЩЕ ВЧЕРА, НО НЕ ПУСТИЛ В ХОД, А СБЕРЕГ  СПЕЦИАЛЬНО
ДЛЯ  ЗАТРАВКИ  НА  СЕГОДНЯ: "ЭТО НЕ ПО НИМ, ЭТО ПО ТОВАРИЩАМ
СПРАВА..." и СНАЧАЛА ВСЕ У МЕНЯ ПОШЛО ЛИХО,  БОДРО,  ВЕСЕЛО,
ПО-СУВОРОВСКИ, НО УЖЕ ЧЕРЕЗ ЧАС С НЕБОЛЬШИМ Я ОБНАРУЖИЛ, ЧТО
СИЖУ В  РАССЛАБЛЕННОЙ  ПОЗЕ  И  ТУПО,  В  КОТОРЫЙ  УЖЕ  РАЗ,
ПЕРЕЧИТЫВАЮ  ПОСЛЕДНИЙ  АБЗАЦ:  "А  КОМИССАР  ВСЕ СМОТРИТ НА
ГОРЯЩИЙ ТАНК. иЗ-ПОД ОЧКОВ ТЕКУТ СЛЕЗЫ, ОН НЕ  ВЫТИРАЕТ  ИХ,
ЛИЦО ЕГО НЕПОДВИЖНО И СПОКОЙНО".
     я  УЖЕ  ЧУВСТВОВАЛ,  ЧТО ЗАСТРЯЛ, ЗАСТРЯЛ НАДОЛГО И БЕЗ
ВСЯКОГО ПРОСВЕТА. и НЕ В ТОМ БЫЛО ДЕЛО, ЧТО Я НЕ ПРЕДСТАВЛЯЛ
СЕБЕ,  КАК  СОБЫТИЯ  БУДУТ РАЗВИВАТЬСЯ ДАЛЬШЕ: ВСЕ СОБЫТИЯ Я
ПРОДУМАЛ НА ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ СТРАНИЦ  ВПЕРЕД.  нЕТ,  ДЕЛО  БЫЛО
ГОРАЗДО ХУЖЕ: Я ИСПЫТЫВАЛ ЧТО-ТО ВРОДЕ МОЗГОВОЙ ТОШНОТЫ.
     дА,  Я  ОТЧЕТЛИВО ВИДЕЛ ПЕРЕД СОБОЙ И ЛИЦО КОМИССАРА, И
ПОЛУОБРУШЕННЫЙ ОКОП, И  ГОРЯЩИЙ  "ТИГР".  нО  ВСЕ  ЭТО  БЫЛО
СЛОВНО  БЫ  ИЗ  ПАПЬЕ-МАШЕ.  иЗ  КАРТОНА  И  ИЗ РАСКРАШЕННОЙ
ФАНЕРЫ. кАК НА СЦЕНЕ ЗАХУДАЛОГО ДОМА КУЛЬТУРЫ.
     и  В  КОТОРЫЙ  РАЗ С УНЫЛЫМ УДОВЛЕТВОРЕНИЕМ ВСПОМНИЛ Я,
ЧТО ПИСАТЬ ДОЛЖНО ЛИБО О ТОМ, ЧТО ТЫ  ЗНАЕШЬ  ОЧЕНЬ  ХОРОШО,
ЛИБО О ТОМ, ЧЕГО НИКТО НЕ ЗНАЕТ. бОЛЬШИНСТВО ИЗ НАС ДЕРЖИТСЯ
ИНОГО МНЕНИЯ - НУ  И  ЧТО  ЖЕ?  мОЯ  ДОЧЬ  КАТЬКА  ПРАВИЛЬНО
СКАЗАЛА: НАДО ВСЕГДА ОСТАВАТЬСЯ В МЕНЬШИНСТВЕ.
     дА  ЧЕРТ  ЖЕ  ПОДЕРИ, ПОДУМАЛ Я ПОЧТИ С ОТЧАЯНИЕМ. вЕДЬ
ЕСТЬ ЖЕ У НАС  ЛЮДИ,  КОТОРЫМ  ЭТО  ДАНО,  КОТОРЫМ  ОТПУЩЕНО
СУДЬБОЮ  ЭТО В ПОЛНОЙ МЕРЕ... вЕРГИЛИИ НАШИ ПО КАТАКОМБАМ НИ
ЗА ЧТО НЕ ЗАБЫВАЕМОГО ОГНЕННО-ЛЕДЯНОГО ВАЛА... сИМОНОВ У НАС
ЕСТЬ,  НЕЖНО  МНОЙ  ЛЮБИМЫЙ  кОНСТАНТИН МИХАЙЛОВИЧ, И ВАСИЛЬ
бЫКОВ,  ГОРЬКИЙ  МАСТЕР,   И   НЕСРАВНЕННЫЙ   БОГОМОЛОВ,   И
ПОРАЗИТЕЛЬНЫЙ  "сАШКА"  ЕСТЬ  У НАС ВЯЧЕСЛАВА КОНДРАТЬЕВА, И
БАКЛАНОВ ГРИША, ТОЖЕ МОЙ ЛЮБИМЫЙ, И  РАННИЙ  БОНДАРЕВ...  дА
МНЕ  ИХ  ВСЕХ  И  НЕ  ПЕРЕЧИСЛИТЬ.  и НЕ НАДО. к ЧЕМУ МНЕ ИХ
ПЕРЕЧИСЛЯТЬ, МНЕ ПЛАКАТЬ НАДО, ЧТО НИКОГДА МНЕ НЕ БЫТЬ СРЕДИ
НИХ,  - НЕ ЗАСЛУЖИЛ Я ЭТОГО КРОВЬЮ, ПОТОМ, ГРЯЗЬЮ ОКОПНОЙ НЕ
ЗАСЛУЖИЛ И ТЕПЕРЬ НИКОГДА УЖЕ НЕ ЗАСЛУЖУ. вОТ И ВЫХОДИТ, ЧТО
НИКАКОЙ  НЕТ  РАЗНИЦЫ  МЕЖДУ  МАСТИТЫМ  ФЕЛИКСОМ СОРОКИНЫМ И
МАЛЬЧИШЕЧКОЙ ПЯТЬДЕСЯТ ЧЕТВЕРТОГО ГОДА  РОЖДЕНИЯ,  ВЗЯВШЕМСЯ
ВДРУГ  ПИСАТЬ  О  КУРСКОЙ ДУГЕ,- НЕ О БАМЕ, ЗАМЕТЬТЕ, ПИСАТЬ
ВЗЯВШЕМСЯ И НЕ О СКЛОКЕ В РОДНОМ НИИ, А О ТОМ, ЧТО ВИДЕЛ  ОН
ТОЛЬКО  В  КИНО,  У  ОЗЕРОВА ВИДЕЛ. тАКИЕ ВОТ ПИРОГИ, ФЕЛИКС
аЛЕКСАНДРОВИЧ,- ЕСЛИ ОТКРОВЕННО...
     я  ТЕРПЕТЬ  НЕ МОГУ ТАКИХ ВОТ ПИРОГОВ, Я ОТ НИХ ДЕЛАЮСЬ
БОЛЬНОЙ. и Я ТУТ ЖЕ РЕШИЛ, ЧТО НЕ ДАМ ЗАГНАТЬ СЕБЯ В УНЫНИЕ.
в КОНЦЕ КОНЦОВ, У МЕНЯ И БЕЗ ТОГО МНОГО ДЕЛ, НЕЧЕГО СИДЕТЬ И
КИСНУТЬ. мЕНЯ ЖДУТ НА БАННОЙ ЕЩЕ.
     тОРОПЛИВО,   СМИНАЯ   СТРАНИЦЫ,   Я  ЗАСУНУЛ  ЧЕРНОВИКИ
СЦЕНАРИЯ В СПЕЦИАЛЬНО ОТВЕДЕННЫЙ ДЛЯ НЕГО ПЛАСТИКОВЫЙ ФУТЛЯР
И  ПРИНЯЛСЯ ОДЕВАТЬСЯ. "в ДВИЖЕНЬИ МЕЛЬНИК ДОЛЖЕН ЖИТЬ...",-
бОРМОТАЛ Я, С КРЯХТЕНЬЕМ НАТЯГИВАЯ БАШМАКИ.  "вОДА  ПРИМЕРОМ
СЛУЖИТ  НАМ!..",-  сПЕЛ  Я  ВО ВЕСЬ ГОЛОС, УКЛАДЫВАЯ В ПАПКУ
БЛИСТАТЕЛЬНУЮ ПЬЕСУ "КОРЯГИНЫ". я ОТГОНЯЛ СТРАХ. "в  КРАЙНЕМ
СЛУЧАЕ  ОТДАМ  АВАНС!"- гРОМКО ПРОИЗНЕС Я, НАТЯГИВАЯ КУРТКУ.
нО ДЕЛО  БЫЛО  НЕ  В  АВАНСЕ.  чТО-ТО  УЖ  СЛИШКОМ  ЧАСТО  В
ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ СТАЛИ НАПАДАТЬ НА МЕНЯ ТАКИЕ ВОТ ПРОБУКСОВКИ
В РАБОТЕ, А ЕСЛИ ПРЯМО  ГОВОРИТЬ  -  ПРИСТУПЫ  ОТВРАЩЕНИЯ  К
РАБОТЕ, КОТОРАЯ МЕНЯ КОРМИТ.
     сТОЯ  НА ЛЕСТНИЧНОЙ ПЛОЩАДКЕ В ОЖИДАНИИ ЛИФТА, Я, ЧТОБЫ
НАВЕРНЯКА ОТВЛЕЧЬСЯ, СТАЛ ДУМАТЬ О ТОМ, ЧТО ВОТ  УЖЕ  ТРЕТИЙ
ДЕНЬ  ПОШЕЛ,  КАК  СО  МНОЙ  НЕ  СЛУЧАЕТСЯ НИЧЕГО НЕЛЕПОГО И
ДУРАЦКОГО - ПОХОЖЕ, ТОТ, КОМУ НАДЛЕЖИТ ВЕДАТЬ МОЕЙ  СУДЬБОЙ,
СОВСЕМ  ИССЯК  И  СТАЛ НЕ ГОДЕН ДАЖЕ НА ДУРАЦКИЕ ЧУДЕСА... а
ЛИФТЫ ВСЕ НЕ ПОДНИМАЛИСЬ, НИ БОЛЬШОЙ, НИ МАЛЫЙ, И Я ПОСТУЧАЛ
ПО  СТВОРКАМ  ОДНОГО  И  ДРУГОГО  И ПРИСЛУШАЛСЯ. сНИЗУ ГУЛКО
ДОНОСИЛИСЬ НЕВНЯТНЫЕ ГОЛОСА.  тОГДА  Я  ЧЕРТЫХНУЛСЯ  И  СТАЛ
СПУСКАТЬСЯ ПО ЛЕСТНИЦЕ.
     нА  ПЛОЩАДКЕ  ДЕСЯТОГО  ЭТАЖА  Я  УВИДЕЛ,  ЧТО  ДВЕРЬ В
КВАРТИРУ КОСТИ КУДИНОВА, ПОЭТА, НАСТЕЖЬ РАСПАХНУТА И ИЗ  НЕЕ
ВЫДВИГАЕТСЯ ОБШИРНАЯ СПИНА В БЕЛОМ ХАЛАТЕ. "нУ ВОТ, ОПЯТЬ",-
ПОДУМАЛ Я СРАЗУ ЖЕ. и НЕ ОШИБСЯ. кОСТЮ КУДИНОВА ВЫНОСИЛИ  НА
НОСИЛКАХ,  И  БОЛЬШОЙ  ЛИФТ БЫЛ РАСКРЫТ, ЧТОБЫ ВМЕСТИТЬ ЕГО.
кОСТЯ  БЫЛ  БЛЕДЕН  ДО   ЗЕЛЕНИ,   МУТНЫЕ   ГЛАЗА   ЕГО   ТО
ЗАКАТЫВАЛИСЬ, ТО СХОДИЛИСЬ К ПЕРЕНОСИЦЕ, ИСПАЧКАННЫЙ РОТ БЫЛ
ВЯЛО РАСПУЩЕН.
     мНЕ   ПОКАЗАЛОСЬ   ВНАЧАЛЕ,  ЧТО  КОСТЯ  ПРЕБЫВАЕТ  БЕЗ
СОЗНАНИЯ, И Я НЕ МОГУ  СКАЗАТЬ,  ЧТОБЫ  ЗРЕЛИЩЕ  ЭТО  ГОРЬКО
ПОТРЯСЛО  МЕНЯ  ИЛИ  ХОТЯ БЫ РАССТРОИЛО. мЫ С НИМ БЫЛИ ВСЕГО
ЛИШЬ ЗНАКОМЫЕ - СОСЕДИ ПО ДОМУ И  ЧЛЕНЫ  ОДНОЙ  ПИСАТЕЛЬСКОЙ
ОРГАНИЗАЦИИ, ВПОЛНЕ МНОГОЧИСЛЕННОЙ. кАК-ТО ДЕСЯТОК ЛЕТ НАЗАД
ВО ВРЕМЯ КАКОЙ-ТО КАМПАНИИ ОН ПУБЛИЧНО ВЫСТУПИЛ ПРОТИВ  МЕНЯ
-  ВЗДОРНО, КОНЕЧНО, ВЫСТУПИЛ, ОДНАКО ДОВОЛЬНО ЕДКО. пРАВДА,
ОН ПОТОМ ПРИНЕС  ИЗВИНЕНИЯ,  СКАЗАВШИ,  ЧТО  СПУТАЛ  МЕНЯ  С
ДРУГИМ  СОРОКИНЫМ,  С СОРОКИНЫМ ИЗ ДЕТСКОЙ СЕКЦИИ, ТАК ЧТО С
ТЕХ ПОР МЫ ПРИ ВСТРЕЧАХ ПРИВЕТЛИВО ЗДОРОВАЕМСЯ, ОБМЕНИВАЕМСЯ
СЛУХАМИ  И  ДОСАДУЕМ,  ЧТО  НИКАК  НЕ  УДАЕТСЯ  СОБРАТЬСЯ  И
ПОСИДЕТЬ. нО В ОСТАЛЬНОМ  ОН  БЫЛ  МНЕ  ВООБЩЕ-ТО  НИКЕМ,  И
ВДОБАВОК,  ПОГЛЯДЕВ  НА  НЕГО, РЕШИЛ БЫЛО Я, ЧТО ОН ПОПРОСТУ
ОПЯТЬ НАБРАЛСЯ СВЕРХ СВОЕЙ ОБЫЧНОЙ МЕРЫ.  сЛОВОМ,  ЕСЛИ  ВСЕ
ЭТО  БЫЛО ПРЕДОСТАВЛЕНО РАВНОДУШНОЙ ПРИРОДЕ, КОСТЮ КУДИНОВА,
ПОЭТА, ДОЛЖНЫ БЫЛИ БЫ СЕЙЧАС ЗАНЕСТИ В ПРИГОТОВЛЕННЫЙ  ЛИФТ,
СТВОРКИ  БЫ СДВИНУЛИСЬ, СКРЫВ ЕГО ОТ МОИХ ГЛАЗ, Я УТОЧНИЛ БЫ
У ВРАЧА, ЧТО ВСЕ-ТАКИ ПРОИЗОШЛО, А ВЕЧЕРОМ РАССКАЗАЛ  БЫ  ОБ
ЭТОМ НЕБОЛЬШОМ ПРОИСШЕСТВИИ КОМУ-НИБУДЬ В КЛУБЕ.
     нО   ТОТ,  КОМУ  НАДЛЕЖИТ  ВЕДАТЬ  МОЕЙ  СУДЬБОЙ,  БЫЛ,
ОКАЗЫВАЕТСЯ ЕЩЕ ПОЛОН СИЛ.
     -  фЕЛИКС!- пРОИЗНЕС КОСТЯ ТАКИМ ОТЧАЯННЫМ ГОЛОСОМ, ЧТО
САНИТАРЫ ВРАЗ ОСТАНОВИЛИСЬ,  ОЖИДАЯ  ПРОДОЛЖЕНИЯ.-  сАМ  БОГ
ТЕБЯ КО МНЕ ПОСЛАЛ, ФЕЛИКС...
     тУТ ГЛАЗА ЕГО ЗАКАТИЛИСЬ, И ОН УМОЛК. нО ЕДВА САНИТАРЫ,
НЕ  ДОЖДАВШИСЬ  ПРОДОЛЖЕНИЯ,  СТРОНУЛИСЬ  С  МЕСТА,  КАК  ОН
ЗАГОВОРИЛ  СНОВА.  гОВОРИЛ  ОН  СБИВЧИВО,  НЕ  ОЧЕНЬ ВНЯТНО,
СРЫВАЯСЬ  С  ХРИПА  НА  ШЕПОТ,  И  ВСЕ  ТРЕБОВАЛ,  ЧТОБЫ   Я
ЗАПИСЫВАЛ,  И  Я,  КОНЕЧНО,  ПОСЛУШНО  РАСКРЫЛ ПАПКУ, ДОСТАЛ
АВТОРУЧКУ  И  СТАЛ  ЗАПИСЫВАТЬ  НА  КЛАПАНЕ:  "М.сОКОЛЬНИКИ,
БОГОРОДСКОЕ   ШОССЕ,  АВТ.  239,  иНСТИТУТ,  МАРТИНСОН  иВАН
ДАВЫДОВИЧ.  мАФУСАЛЛИН".  тО  ЕСТЬ  МНЕ  ПРЕДСТОЯЛО   СЕЙЧАС
ПЕРЕТЬСЯ  НА ПРОТИВОПОЛОЖНЫЙ КРАЙ МОСКВЫ, ОТЫСКАТЬ ГДЕ-ТО НА
БОГОРОДСКОМ ШОССЕ КАКОЙ-ТО НЕВЕДОМЫЙ ИНСТИТУТ,  В  ИНСТИТУТЕ
ДОБРАТЬСЯ ДО НЕКОЕГО МАРТИНСОНА И ПОПРОСИТЬ У НЕГО ДЛЯ КОСТИ
ЭТОГО САМОГО МАФУСАЛЛИНА. ("хОТЬ  ДВЕ-ТРИ  КАПЛИ...  мНЕ  НЕ
ПОЛАГАЕТСЯ,  НО  ВСЕ  РАВНО,  ПУСТЬ ДАСТ... пОМРУ ИНАЧЕ...")
зАТЕМ СТВОРКИ ЛИФТА СДВИНУЛИСЬ,  И  Я  ОСТАЛСЯ  НА  ПЛОЩАДКЕ
ОДИН.
     бУДУ  СОВЕРШЕННО  ОТКРОВЕНЕН.  нЕ БЫЛО У МЕНЯ СОВСЕМ НИ
ЖАЛОСТИ КАКОЙ-ЛИБО, НИ ТЕМ  БОЛЕЕ  ЖЕЛАНИЯ  ПРОДЕЛЫВАТЬ  ЭТИ
СЛОЖНЕЙШИЕ  ЭВОЛЮЦИИ В ПРОСТРАНСТВЕ И В МОЕМ ЛИЧНОМ ВРЕМЕНИ.
с КАКОЙ СТАТИ? кТО ОН МНЕ? пОЛУЗНАКОМЫЙ УПИВШИЙСЯ  ПОЭТ!  дА
ЕЩЕ  ВЫСТУПАВШИЙ  ПРОТИВ  МЕНЯ  -  ПУСТЬ  ПО ОШИБКЕ, НО ВЕДЬ
ПРОТИВ, А НЕ ЗА! я БЫ, КОНЕЧНО, НИКУДА СЕЙЧАС НЕ  ПОЕХАЛ,  В
ТОМ  ЧИСЛЕ  И  НА  БАННУЮ, СЛИШКОМ ВСЕ ЭТО МЕНЯ РАССТРОИЛО И
РАЗДРАЖИЛО. нО ТУТ ИЗ КОСТИНОЙ КВАРТИРЫ ВЫШЕЛ И ВСТАЛ  РЯДОМ
СО  МНОЮ У ДВЕРИ ЛИФТА ЕЩЕ ОДИН ЧЕЛОВЕК В БЕЛОМ ХАЛАТЕ. сУДЯ
ПО ФОНЕНДОСКОПУ  И  РОГОВЫМ  ОЧКАМ  -  ВРАЧ,  ДОБРЫЙ  ДОКТОР
АЙБОЛИТ С НЕЗАКУРЕННОЙ "БЕЛОМОРИНОЙ" В УГЛУ РТА. и Я СПРОСИЛ
ЕГО, ЧТО С КОСТЕЙ, И ОН ОТВЕТИЛ МНЕ, ЧТО У КОСТИ  ПОДОЗРЕНИЕ
НА  БОТУЛИЗМ,  ТЯЖЕЛОЕ ОТРАВЛЕНИЕ КОНСЕРВАМИ. я ИСПУГАЛСЯ. я
САМ ТРАВИЛСЯ КОНСЕРВАМИ  НА  КАМЧАТКЕ,  ЧУТЬ  БОГУ  ДУШУ  НЕ
ОТДАЛ...
     сТВОРКИ  ЛИФТА  РАЗДВИНУЛИСЬ,  МЫ  С  ВРАЧОМ ВОШЛИ, И Я
СПРОСИЛ, СВЕРИВШИСЬ С ЗАПИСЬЮ НА КЛАПАНЕ ПАПКИ,  ПОМОЖЕТ  ЛИ
КОСТЕ  ЭТОТ  САМЫЙ  МАФУСАЛЛИН.  вРАЧ  НЕПОНИМАЮЩЕ  НА  МЕНЯ
ВЗГЛЯНУЛ, И Я ПРОЧИТАЛ ЕМУ ПО СЛОГАМ: МА-ФУ-САЛ-ЛИН.  оДНАКО
ВРАЧ  НИЧЕГО  ПРО  МАФУСАЛЛИН НЕ ЗНАЛ, И Я СДЕЛАЛ ВЫВОД, ЧТО
ЭТО ЛЕКАРСТВО НОВОЕ И ДАЖЕ НОВЕЙШЕЕ.
     у  "НЕОТЛОЖКИ" МЫ РАССТАЛИСЬ. нЕСЧАСТНОГО КОСТЮ ПОВЕЗЛИ
В БИРЮЛЕВО, В НОВУЮ БОЛЬНИЦУ, А Я НАПРАВИЛСЯ К МЕТРО.
     еХАТЬ  МНЕ  НИКУДА  НЕ  ХОТЕЛОСЬ  ПО-ПРЕЖНЕМУ. я ЧЕСТНО
ПРИЗНАЛСЯ СЕБЕ - ЭТО БЫЛО КАК ОТКРОВЕНИЕ,- ЧТО КОСТЯ НИКОГДА
НЕ  БЫЛ  МНЕ  СИМПАТИЧЕН:  СОВЕРШЕННО  ЧУЖОЙ,  СУЩЕГЛУПЫЙ  И
БЕСТАЛАННЫЙ   ЧЕЛОВЕК.   бОТУЛИЗМ   ЕГО   ВЫЗЫВАЛ,   ПРАВДА,
ОПРЕДЕЛЕННОЕ СОЧУВСТВИЕ, НО И РАЗДРАЖЕНИЕ ОН ВЫЗЫВАЛ ТОЖЕ, И
С КАЖДОЙ МИНУТОЙ РАЗДРАЖЕНИЕ  ЭТО  СТАНОВИЛОСЬ  ВСЕ  СИЛЬНЕЕ
СОЧУВСТВИЯ.  кАКОГО  ЧЕРТА  Я,  ПОЖИЛОЙ  И  БОЛЬНОЙ ЧЕЛОВЕК,
ДОЛЖЕН  ТАЩИТЬСЯ  ЧЕРЕЗ  ВЕСЬ  ГОРОД  В  КАКОЙ-ТО  НЕВЕДОМЫЙ
ИНСТИТУТ  К  КАКОМУ-ТО  НЕВЕДОМОМУ  МАРТИНСОНУ  ЗА  КАКИМ-ТО
НЕВЕДОМЫМ  МАФУСАЛЛИНОМ,  О  КОТОРОМ  ДАЖЕ  ВРАЧ  НИЧЕГО  НЕ
ЗНАЕТ...  бРОДИТЬ, РАССПРАШИВАТЬ, ИСКАТЬ, А ПОТОМ ИСКАТЕЛЬНО
УПРАШИВАТЬ, ВЕДЬ КОСТЯ САМ ПРИЗНАЛ, ЧТО ЕМУ НЕ ПОЛАГАЕТСЯ...
и  ВЕДЬ  НЕПРЕМЕННО ВЫЯСНИТСЯ, ЧТО НИКАКОГО ТАКОГО ИНСТИТУТА
НЕТ,  А  ЕСЛИ  ИНСТИТУТ  И  ЕСТЬ,  ТО  НЕТ  В  НЕМ  НИКАКОГО
МАРТИНСОНА... чТО ВСЕ ЭТО ВООБЩЕ КОСТИН БРЕД, ПОЛУОБМОРОЧНЫЕ
ВИДЕНИЯ, ОТРАВЛЕН ЖЕ ЧЕЛОВЕК, И ОТРАВЛЕН СИЛЬНО...
     уВЯЗАЯ   В  НЕУБРАННОМ  ДВОРНИКАМИ  СНЕГУ,  ТО  И  ДЕЛО
ОСКАЛЬЗЫВАЯСЬ НА СКРЫТЫХ ЛЕДЯНЫХ РЫТВИНАХ,  Я  ПРОБИРАЛСЯ  К
МЕТРО,  ПРИДУМЫВАЯ  СЕБЕ  ВСЕ НОВЫЕ И НОВЫЕ ОПРАВДАНИЯ, ХОТЯ
ЗНАЛ УЖЕ СОВЕРШЕННО ТВЕРДО,  ЧТО  ЧЕМ  БОЛЬШЕ  ОПРАВДАНИЙ  Я
ПРИДУМАЮ, ТЕМ ВЕРНЕЕ ПОВЕЗЕТ МЕНЯ КРИВАЯ ЧЕРЕЗ ВСЮ МОСКВУ ЗА
СОКОЛЬНИКИ К МАРТИНСОНУ иВАНУ ДАВЫДОВИЧУ, А  ПОТОМ  С  ТРЕМЯ
КАПЛЯМИ  ДРАГОЦЕННОГО МАФУСАЛЛИНА ОБРАТНО ЧЕРЕЗ ВСЮ МОСКВУ В
БИРЮЛЕВО СПАСАТЬ СОВЕРШЕННО МНЕ НЕНУЖНОГО  И  НЕСИМПАТИЧНОГО
КОСТЮ КУДИНОВА, ПОЭТА...
     сЛАВА  БОГУ, МЕТРО ОТ НАС ДО СОКОЛЬНИКОВ БЕЗ ПЕРЕСАДОК,
НАРОДУ В ЭТО ВРЕМЯ (ОКОЛО ДВУХ) НЕМНОГО, Я ЗАБРАЛСЯ В УГОЛ И
ЗАКРЫЛ    ГЛАЗА.   мЫСЛИ   МОИ   ПРИНЯЛИ   НЕСКОЛЬКО   ИНОЕ,
ПРОФЕССИОНАЛЬНОЕ, ЕСЛИ МОЖНО ТАК ВЫРАЗИТЬСЯ, НАПРАВЛЕНИЕ.
     в КОТОРЫЙ УЖЕ РАЗ ПОДУМАЛ Я О ТОМ, ЧТО ЛИТЕРАТУРА, ДАЖЕ
САМАЯ    РЕАЛИСТИЧЕСКАЯ,    ЛИШЬ    ОЧЕНЬ     ПРИБЛИЗИТЕЛЬНО
СООТВЕТСТВУЕТ  РЕАЛЬНОСТИ, КОГДА РЕЧЬ ИДЕТ О ВНУТРЕННЕМ МИРЕ
ЧЕЛОВЕКА.  я  ПЫТАЛСЯ  ПРИПОМНИТЬ  ХОТЬ  ОДНО   ЛИТЕРАТУРНОЕ
ПРОИЗВЕДЕНИЕ,  ГДЕ  ГЕРОЙ,  ОКАЗАВШИЙСЯ  В  МОЕМ ИЛИ ПОХОЖЕМ
ПОЛОЖЕНИИ, ПОЗВОЛИЛ БЫ СЕБЕ  СКОЛЬКО-НИБУДЬ  ОТЧЕТЛИВО,  БЕЗ
ВСЯКИХ  ЭКИВОКОВ,  ВЫРАЗИТЬ  НЕЖЕЛАНИЕ  ЕХАТЬ.  чИТАТЕЛЬ  НЕ
ПРОСТИЛ БЫ ЕМУ ЭТОГО  НИКОГДА.  пУСТЬ  ГЕРОЙ  ВСЕ  РАВНО  БЫ
ПОЕХАЛ,  ПРЕОДОЛЕЛ БЫ ТЫСЯЧИ ПРЕПЯТСТВИЙ, СОВЕРШИЛ БЫ ЧУДЕСА
ГЕРОИЗМА, НО ВСЕ РАВНО ТАК И ОСТАЛСЯ БЫ С  НЕКИМ  НЕОПРЯТНЫМ
ПЯТНОМ - В ГЛАЗАХ ЧИТАТЕЛЯ И УЖ ТЕМ БОЛЕЕ В ГЛАЗАХ ИЗДАТЕЛЯ.
     вООБЩЕ-ТО   ПОЛОЖИТЕЛЬНОМУ  ГЕРОЮ  В  НАШИ  ЛИБЕРАЛЬНЫЕ
ВРЕМЕНА РАЗРЕШАЕТСЯ ИМЕТЬ МНОГИЕ НЕДОСТАТКИ. оН  МОЖЕТ  БЫТЬ
ПЛОХИМ  СЕМЬЯНИНОМ,  РАЗГИЛЬДЯЕМ  И  НЕУМЕХОЙ, ОН МОЖЕТ БЫТЬ
ЧЕЛОВЕКОМ СОВЕРШЕННО ЛЕГКОМЫСЛЕННЫМ  И  ПОВЕРХНОСТНЫМ.  оДНО
ЗАПРЕЩАЕТСЯ  ПОЛОЖИТЕЛЬНОМУ ГЕРОЮ: ПРАКТИЧЕСКАЯ МИЗАНТРОПИЯ.
лЕГЧЕ  ВЕРБЛЮДУ  ПРОЛЕЗТЬ  СКВОЗЬ  ИГОЛЬНОЕ   УШКО,   НЕЖЕЛИ
ЛИТЕРАТУРНОМУ  ГЕРОЮ  СТАТЬ  ПОЛОЖИТЕЛЬНЫМ,  ЕСЛИ ОН, ГЕРОЙ,
ХОТЬ РАЗ ПОЗВОЛИТ  СЕБЕ  ПРОЙТИ  РАВНОДУШНО  МИМО  ПТИЧКИ  С
ПЕРЕБИТЫМ   КРЫЛЫШКОМ.   вОТ   И   ВЫХОДИТ,  ЧТО  Я,  ФЕЛИКС
аЛЕКСАНДРОВИЧ  СОРОКИН,  ПО  ВСЕМ  ЛИТЕРАТУРНЫМ  НОРМАМ,-  В
ЛУЧШЕМ СЛУЧАЕ ЯВЛЯЮСЬ НРАВСТВЕННЫМ КАЛЕКОЙ.
     эТОТ   ВЫВОД   РАЗВЕСЕЛИЛ   МЕНЯ  И  ПРИВЕЛ  В  ХОРОШЕЕ
НАСТРОЕНИЕ. вО-ПЕРВЫХ, СЕГОДНЯ ОПЯТЬ МОЖНО БЫЛО НЕ ЕХАТЬ  НА
БАННУЮ  ПОД  ПРЕДЛОГОМ  НЕ  ТОЛЬКО  ВПОЛНЕ  ЗАКОННЫМ,  НО  И
ВЫСОКОГУМАННЫМ.    вО-ВТОРЫХ...    вО-ВТОРЫХ,     ДОСТАТОЧНО
ВО-ПЕРВЫХ.  нА  ОБРАТНОМ  ПУТИ Я ВОЗЬМУ ТАКСИ; ДЕНЬГИ, СЛАВА
БОГУ, ЕСТЬ. сМОТАЮСЬ В БИРЮЛЕВО, ОТДАМ ЭТОТ МАФУСАЛЛИН И  НА
ТОМ ЖЕ ТАКСИ ПРЯМИКОМ В КЛУБ...
     я  СТАЛ  ЗАДРЕМЫВАТЬ  И ПОДУМАЛ СКВОЗЬ ДРЕМУ, КАКОЕ ЖЕ,
ОДНАКО,  У  ЭТОГО  НОВЕЙШЕГО  ЛЕКАРСТВА  СТРАННОЕ  НАЗВАНИЕ.
мАФУСАЛЛИН.   оНО  ВЫЗЫВАЕТ  АССОЦИАЦИИ.  тУРЦИЯ...  бЛИЖНИЙ
ВОСТОК ПОЧЕМУ-ТО. мАФУСАИЛ... бИБЛИЯ?..
     иНСТИТУТ   Я   НАШЕЛ  БЕЗ  ТРУДА.  аВТОБУС  ОСТАНОВИЛСЯ
НАПРОТИВ ПРОХОДНОЙ, В ОБЕ СТОРОНЫ ОТ КОТОРОЙ  ТЯНУЛСЯ  ВДОЛЬ
ПУСТЫННОЙ  УЛИЦЫ  БЕСКОНЕЧНЫЙ  ВЫСОЧЕННЫЙ  ЗАБОР. вЫВЕСКИ НА
ПРОХОДНОЙ НЕ БЫЛО,  А  У  КРЫЛЬЦА  СТОЯЛ,  РУКИ  В  КАРМАНЫ,
КАКОЙ-ТО  МУЖЧИНА БЕЗ ПАЛЬТО, НО В ШАПКЕ-УШАНКЕ С ЗАДРАННЫМИ
УШАМИ. оН ПОКОСИЛСЯ НА  МЕНЯ,  НО  НИЧЕГО  НЕ  СКАЗАЛ,  И  Я
ВСТУПИЛ  В ЖАРКО НАТОПЛЕННУЮ БУДКУ. нАВЕРНОЕ, МНЕ СЛЕДОВАЛО,
НЕ  ГЛЯДЯ  НИ  НАПРАВО,  НИ  НАЛЕВО,   ПРОТОПАТЬ   СЕБЕ   ПО
КОРИДОРЧИКУ  И  ДАЛЬШЕ  НАРУЖУ,  НО Я ТАК НЕ УМЕЮ. я СУНУЛСЯ
ЛИЦОМ К КРОШЕЧНОМУ ОКОШЕЧКУ И СПРОСИЛ ИСКАТЕЛЬНО:
     - к МАРТИНСОНУ иВАНУ ДАВЫДОВИЧУ КАК МНЕ ПРОЙТИ?
     зА  ОКОШЕЧКОМ  ПИЛ  ИЗ  БЛЮДЦА ЧАЙ ВПРИКУСКУ СМОРЩЕННЫЙ
СТАРИКАШКА В  ЗАСАЛЕННОМ  КИТЕЛЕ.  оН  НЕТОРОПЛИВО  ПОСТАВИЛ
ДЫМЯЩЕЕСЯ  БЛЮДЦЕ  НА  СТОЛ,  ДОСТАЛ ИЗ-ПОД СТОЛА ЗАСАЛЕННУЮ
ФУРАЖЕЧКУ С КАНТОМ И АККУРАТНО НАПЯЛИЛ ЕЕ СЕБЕ НА ПЛЕШЬ.
     - пРОПУСК,- СКАЗАЛ ОН.
     я  СКАЗАЛ,  ЧТО  ПРОПУСКА  У  МЕНЯ  НЕТ.  эТО ПРИЗНАНИЕ
ПОДТВЕРДИЛО САМЫЕ ХУДШИЕ ЕГО ОПАСЕНИЯ. сЛОВНО С УТРА ЕЩЕ ЕГО
ПРЕДУПРЕДИЛИ, ЧТО ПОЛЕЗЕТ СЕГОДНЯ ОДИН БЕЗ ПРОПУСКА, ТАК ВОТ
ЕГО НИ В КОЕМ  СЛУЧАЕ  ПУСКАТЬ  НЕЛЬЗЯ.  оН  ВЫБРАЛСЯ  ИЗ-ЗА
СТОЛА, ВЫДВИНУЛСЯ В КОРИДОРЧИК И ЗАГОРОДИЛ СОБОЙ ТУРНИКЕТ. я
ПРИНЯЛСЯ  НЫТЬ  И  КЛЯНЧИТЬ.  чЕМ  ЖАЛОБНЕЙ   Я   НЫЛ,   ТЕМ
НЕПРЕКЛОННЕЙ  СТАНОВИЛСЯ  ЖЕСТОКИЙ  СТАРИК, И ДЛИЛОСЬ ЭТО ДО
ТОЙ МИНУТЫ, ПОКА Я НЕ ОСОЗНАЛ, ЧТО ПЕРЕДО МНОЙ НЕПРЕОДОЛИМОЕ
ПРЕПЯТСТВИЕ,  А  ПОТОМУ  МОЖНО С ЛЕГКИМ СЕРДЦЕМ ГНАТЬ ОТСЮДА
ПРЯМО В КЛУБ. я С НАСЛАЖДЕНИЕМ  ОБОЗВАЛ  СТАРИКАШКУ  ДРЕВНЕЙ
ГНИДОЙ И, ОЧЕНЬ ДОВОЛЬНЫЙ, ПОВЕРНУЛСЯ И ВЫШЕЛ ИЗ БУДКИ.
     аХ, НЕ ТУТ-ТО БЫЛО!
     - нЕ ПУСКАЕТ,- УТВЕРДИТЕЛЬНО ПРОИЗНЕС МУЖЧИНА В ШАПКЕ С
ЗАДРАННЫМИ УШАМИ.
     - гНИДА СТАРАЯ, ПЕРСИДСКАЯ,- ОБъЯСНИЛ Я ЕМУ.
     и  ТОГДА  МУЖЧИНА,  КОТОРОГО НИКТО ОБ ЭТОМ НЕ ПРОСИЛ, С
БОЛЬШОЙ ОХОТОЙ РАССКАЗАЛ  МНЕ,  ЧТО  ЧЕРЕЗ  ПРОХОДНУЮ  НЫНЧЕ
НИКТО  НЕ  ХОДИТ, НЕ ПУСКАЮТ НИКОГО ЧЕРЕЗ ПРОХОДНУЮ, А ХОДЯТ
НЫНЧЕ ВСЕ СКВОЗЬ ЗАБОР, В СТА ШАГАХ  ОТСЮДА  ЕСТЬ  В  ЗАБОРЕ
ДЫРА, ЧЕРЕЗ НЕЕ ВСЕ НЫНЧЕ И ХОДЯТ, ПОТОМУ ЧТО КОМУ ЭТО ОХОТА
ПО БОГОРОДСКОМУ ВДОЛЬ ЗАБОРА ТРИ ВЕРСТЫ КРЮКА ДАВАТЬ, А  ТАК
ТЫ СКВОЗЬ ЗАБОР, ЧЕРЕЗ ТЕРРИТОРИЮ И СНОВА СКВОЗЬ ЗАБОР, И ТЫ
У ВИННОГО.
     чТО  МНЕ  ОСТАВАЛОСЬ  ДЕЛАТЬ?  я  ПОБЛАГОДАРИЛ  ДОБРОГО
ЧЕЛОВЕКА И В ТОЧНОСТИ ПОСЛЕДОВАЛ ЕГО УКАЗАНИЯМ. оТ ПРОЛОМА В
ЗАБОРЕ  ЧЕРЕЗ  ЗАНЕСЕННУЮ  СНЕГОМ  ОГРОМНУЮ  ТЕРРИТОРИЮ ВЕЛА
ХОРОШО УТОПТАННАЯ ДОРОЖКА. сПРАВА  ОТ  ДОРОЖКИ  ГРОМОЗДИЛАСЬ
КАКАЯ-ТО  ЗАКОНСЕРВИРОВАННАЯ  СТРОЙКА,  А  СЛЕВА  ВОЗВЫШАЛСЯ
ПЯТИЭТАЖНЫЙ  КОРПУС  БЕЛОГО  КИРПИЧА  С  ШИРОКИМИ  ШКОЛЬНЫМИ
ОКНАМИ.  вИДИМО,  ЭТО  И  БЫЛ СОБСТВЕННО ИНСТИТУТ. к НЕМУ ОТ
ДОРОЖКИ ОТВЕТВЛЯЛАСЬ ТРОПА, ТОЖЕ ХОРОШО УТОПТАННАЯ.
     у  ВХОДА  В  ИНСТИТУТ  (ШИРОКОЕ НИЗКОЕ КРЫЛЬЦО, ШИРОКАЯ
ЗАСТЕКЛЕННАЯ ДВЕРЬ  ПОД  ШИРОКИМ  БЕТОННЫМ  КОЗЫРЬКОМ)  ТРОЕ
МУЖЧИН, ОПЯТЬ-ТАКИ БЕЗ ПАЛЬТО И В ШАПКАХ С ЗАДРАННЫМИ УШАМИ,
ВСКРЫВАЛИ КОНТЕЙНЕР, ЗАЛЯПАННЫЙ  ИНОСТРАННЫМИ  НАДПИСЯМИ.  я
МИНОВАЛ ИХ, ПОДНЯЛСЯ ПО СТУПЕНЬКАМ И ВСТУПИЛ В ВЕСТИБЮЛЬ.
     эТО  БЫЛО  ОБШИРНОЕ  ПОМЕЩЕНИЕ,  ЗАЛИТОЕ СВЕТОМ РТУТНЫХ
ЛАМП, И БЫЛО В НЕМ ПОЛНО ЛЮДЕЙ, КОТОРЫЕ, ПО-МОЕМУ, НИЧЕМ  НЕ
ЗАНИМАЛИСЬ,  А  ТОЛЬКО  СТОЯЛИ  КУЧКАМИ  И КУРИЛИ. нАУЧЕННЫЙ
ГОРЬКИМ ОПЫТОМ, Я НИКОГО НИ О  ЧЕМ  НЕ  СТАЛ  СПРАШИВАТЬ,  А
ДВИНУЛСЯ  ПРЯМО  К  ГАРДЕРОБУ,  ГДЕ  РАЗДЕЛСЯ, ДЕРЖА НА ЛИЦЕ
ХМУРО-ОЗАБОЧЕННОЕ ВЫРАЖЕНИЕ И  СТАРАЯСЬ  ВЫСТАВЛЯТЬ  НАПОКАЗ
СВОЮ ПАПКУ.
     пОТОМ   Я  ПРИЧЕСАЛСЯ  ПЕРЕД  ЗЕРКАЛОМ  И  ПОДНЯЛСЯ  ПО
ЛЕСТНИЦЕ НА  ВТОРОЙ  ЭТАЖ.  пОЧЕМУ  ИМЕННО  НА  ВТОРОЙ  -  Я
ОБъЯСНИТЬ  БЫ  НЕ  СУМЕЛ,  ДА  И  НЕ  СПРАШИВАЛ НИКТО У МЕНЯ
ОБъЯСНЕНИЙ ПО  ЭТОМУ  ПОВОДУ.  зДЕСЬ  ТОЖЕ  ПОЛ  БЫЛ  ПОКРЫТ
ПЛИТКОЙ,  ТОЖЕ  СИЯЛИ  РТУТНЫЕ  ЛАМПЫ, И ТОЖЕ СТОЯЛИ КУЧКАМИ
ЛЮДИ С СИГАРЕТАМИ. я ВЫСМОТРЕЛ МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА,  СТОЯВШЕГО
ОТДЕЛЬНО. у НЕГО ТОЖЕ БЫЛО ХМУРО-ОЗАБОЧЕННОЕ ВЫРАЖЕНИЕ ЛИЦА,
И Я ПОДУМАЛ, ЧТО УЖ ОН-ТО НЕ СТАНЕТ ВЫЯСНЯТЬ, КТО Я, ЗАЧЕМ Я
ЗДЕСЬ И ИМЕЮ ЛИ Я ПРАВО.
     я  НЕ  ОШИБСЯ.  оН  РАССЕЯННО,  ДАЖЕ  НЕ ГЛЯДЯ НА МЕНЯ,
ОБъЯСНИЛ, ЧТО МАРТИНСОН СКОРЕЕ ВСЕГО У СЕБЯ В  НУЖНИКЕ,  ЭТО
НА ТРЕТЬЕМ ЭТАЖЕ СРАЗУ ЗА СКЕЛЕТАМИ НАПРАВО, А НОМЕР НУЖНИКА
- ТРИДЦАТЬ СЕМЬ.
     нИКАКИХ  СКЕЛЕТОВ  Я  НА ТРЕТЬЕМ ЭТАЖЕ НЕ ОБНАРУЖИЛ, НЕ
ЗНАЮ, ЧТО ИМЕЛ В ВИДУ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК С  ОБРАЗНОЙ  РЕЧЬЮ,  А
НУЖНИК  НОМЕР  ТРИДЦАТЬ СЕМЬ ОКАЗАЛСЯ БОЛЬШОЙ, ОЧЕНЬ СВЕТЛОЙ
КОМНАТОЙ. бЫЛО ТАМ МНОЖЕСТВО СТЕКЛА И МИГАЮЩИХ ОГОНЬКОВ,  НА
ЭКРАНАХ,  КАК И ПОЛОЖЕНО, ЗМЕИЛИСЬ ЗЕЛЕНОВАТЫЕ КРИВЫЕ, ПАХЛО
ИСКУССТВЕННОЙ ЖИЗНЬЮ  И  РАЗУМНЫМИ  МАШИНАМИ,  А  ПОСЕРЕДИНЕ
КОМНАТЫ,  СПИНОЙ  КО  МНЕ,  СИДЕЛ  КАКОЙ-ТО ЧЕЛОВЕК И ГРОМКО
РАЗГОВАРИВАЛ ПО ТЕЛЕФОНУ.
     -  бРОСЬ!-  гРЕМЕЛ  ОН.-  кАКОЙ ЗАКОН? нАПИРАЙ ПЛОТНЕЙ!
оСТАВЬ! пРИ ЧЕМ ЗДЕСЬ ЛОМОНОСОВ-ЛАВУАЗЬЕ?  гЛАВНОЕ,  НАПИРАЙ
ПЛОТНЕЙ!
     пОТОМ ОН БРОСИЛ ТРУБКУ, ПОВЕРНУЛСЯ КО МНЕ И РЯВКНУЛ:
     - в МЕСТКОМ, В МЕСТКОМ!
     я  СКАЗАЛ,  ЧТО  МНЕ  НУЖЕН  иВАН ДАВЫДОВИЧ. оН НАЛИЛСЯ
КРОВЬЮ.  бЫЛ  ОН  ОГРОМЕН,  ПЛЕЧИСТ,  С  МОГУЧЕЙ  ШЕЕЙ  И  С
ВСКЛОКОЧЕННОЙ ПЕГОЙ ШЕВЕЛЮРОЙ.
     - я СКАЗАЛ - В МЕСТКОМ!- гАРКНУЛ ОН.- с ТРЕХ ДО ПЯТИ! а
ЗДЕСЬ У НАС РАЗГОВОРА НЕ БУДЕТ, ВАМ ЯСНО?
     - я ОТ КОСТИ КУДИНОВА,- ПРОИЗНЕС Я.
     оН КАК БЫ СПОТКНУЛСЯ.
     - оТ КОСТИ? а В ЧЕМ ДЕЛО?
     я  РАССКАЗАЛ. пОКА Я РАССКАЗЫВАЛ, ОН ВСТАЛ, ОБОШЕЛ МЕНЯ
И ПЛОТНО ЗАКРЫЛ ДВЕРЬ.
     - а ВЫ, СОБСТВЕННО, КТО ТАКОЙ?- сПРОСИЛ ОН. кРАСКА УШЛА
С ЕГО ЛИЦА, И ТЕПЕРЬ ОН БЫЛ СКОРЕЕ БЛЕДЕН. в ГЛАЗА ОН МНЕ НЕ
СМОТРЕЛ.
     - я ЕГО СОСЕД.
     -  эТО  Я ПОНЯЛ,- СКАЗАЛ ОН НЕТЕРПЕЛИВО.- кТО ВЫ ТАКОЙ,
ВОТ ЧТО Я СПРАШИВАЮ...
     я ПРЕДСТАВИЛСЯ.
     -  мНЕ  ЭТО  ИМЯ  НИЧЕГО  НЕ  ГОВОРИТ,-  ОБъЯВИЛ  ОН  И
УСТАВИЛСЯ МНЕ В ПЕРЕНОСИЦУ. гЛАЗА У НЕГО БЫЛИ ЧЕРНЫЕ, БЛИЗКО
ПОСАЖЕННЫЕ, ДВУСТВОЛКА ДА И ТОЛЬКО.
     я   РАЗОЗЛИЛСЯ.  чЕРТ  ПОДЕРИ!  оПЯТЬ  МЕНЯ  ЗАСТАВЛЯЮТ
ОПРАВДЫВАТЬСЯ!
     -  а  МНЕ  ВАШЕ  ИМЯ  ТОЖЕ,  МЕЖДУ  ПРОЧИМ,  НИЧЕГО  НЕ
ГОВОРИТ,- СКАЗАЛ Я.- оДНАКО ВОТ Я ЧЕРЕЗ  ВСЮ  МОСКВУ  К  ВАМ
ПЕРСЯ...
     -  дОКУМЕНТ У ВАС ЕСТЬ КАКОЙ-НИБУДЬ?- пРЕРВАЛ ОН МЕНЯ.-
хОТЬ ЧТО-НИБУДЬ...
     дОКУМЕНТОВ У МЕНЯ НЕ БЫЛО. нЕ НОШУ. оН ПОДУМАЛ.
     -  лАДНО.  я САМ ЭТИМ ЗАЙМУСЬ. в КАКОЙ, ВЫ ГОВОРИТЕ, ОН
БОЛЬНИЦЕ?
     я ПОВТОРИЛ.
     -  чТОБ  ЕГО  ТАМ...-  пРОБОРМОТАЛ  ОН.- дЕЙСТВИТЕЛЬНО,
ДРУГОЙ КОНЕЦ МОСКВЫ... нУ, ЛАДНО, ИДИТЕ. я ЗАЙМУСЬ.
     вНУТРЕННЕ  КЛОКОЧА,  Я  ПОВЕРНУЛСЯ,  ЧТОБЫ  ИДТИ, И УЖЕ
ВЗЯЛСЯ ЗА ДВЕРНУЮ РУЧКУ, КАК ОН ВДРУГ СПОХВАТИЛСЯ.
     -  пА-АЗВОЛЬТЕ!-  пРОРОКОТАЛ  ОН.-  а  КАК  ЖЕ  ВЫ СЮДА
ПОПАЛИ? бЕЗ ПРОПУСКА! у ВАС ДАЖЕ ДОКУМЕНТОВ НЕТ!
     - а ЧЕРЕЗ ДЫРУ!- сКАЗАЛ Я ЯДОВИТО.
     - чЕРЕЗ КАКУЮ ДЫРУ?
     -  а  В  ЗАБОРЕ!-  сКАЗАЛ  Я МСТИТЕЛЬНО И ВЫШЕЛ. вЕСЬ В
БЕЛОМ.
     я  СПУСКАЛСЯ  ПО  ЛЕСТНИЦЕ, КОГДА МЕНЯ ПОРАЗИЛА УЖАСНАЯ
МЫСЛЬ: ВДРУГ ЭТОТ ЛЮТЫЙ МАРТИНСОН КАК РАЗ СЕЙЧАС  ЗВОНИТ  ПО
ТЕЛЕФОНУ,  И  ЧЕРЕЗ  МИНУТУ  КО  ВСЕМ ДЫРАМ В ЗАБОРЕ ПОБЕГУТ
ВОХРОВЦЫ ВПЕРЕМЕЖКУ С ПЛОТНИКАМИ, И Я ОКАЖУСЬ В  МЕШКЕ,  КАК
КАКОЙ-НИБУДЬ  БИТЫЙ ПАУЛЮС... нЕ УДЕРЖАВШИСЬ, Я ПОБЕЖАЛ САМ,
МЫСЛЕННО СНОВА  И  СНОВА  ПРОКЛИНАЯ  КОСТЮ  КУДИНОВА  С  ЕГО
БОТУЛИЗМОМ И СВОЮ ХРОМУЮ СУДЬБУ. тОЛЬКО ЗАМЕТИВ, ЧТО НА МЕНЯ
ОГЛЯДЫВАЮТСЯ, Я СУМЕЛ ВЗЯТЬ СЕБЯ В  РУКИ  И  ПОЯВИЛСЯ  ПЕРЕД
ГАРДЕРОБЩИКОМ   КАК  ПОДОБАЕТ  ДЕЛОВОМУ,  ХМУРО-ОЗАБОЧЕННОМУ
ЧЕЛОВЕКУ С КАРМАНАМИ, НАБИТЫМИ ПРОПУСКАМИ И ДОКУМЕНТАМИ.
     сПУСТИВШИСЬ  С  КРЫЛЬЦА,  Я ПОЧЕМУ-ТО ОГЛЯНУЛСЯ. сАМ НЕ
ЗНАЮ, ПОЧЕМУ. и ВОТ ЧТО  Я  УВИДЕЛ:  ЗА  СТЕКЛЯННОЙ  ДВЕРЬЮ,
УПЕРШИСЬ  В  СТЕКЛО  ОГРОМНЫМИ  ЛАДОНЯМИ  И ВЫСТАВИВ БЛЕДНОЕ
ЛИЦО,  ПРИСТАЛЬНО  СМОТРЕЛ  МНЕ  В  СПИНУ   иВАН   ДАВЫДОВИЧ
МАРТИНСОН,   СОБСТВЕННОЙ  ПЕРСОНОЙ.  сЛОВНО  ВУРДАЛАК  ВСЛЕД
УСКОЛЬЗНУВШЕЙ ЖЕРТВЕ.
     сТЫДНО  ПРИЗНАТЬСЯ, НО Я СНОВА ПЕРЕШЕЛ НА БЕГ. нЕСМОТРЯ
НА МОИ СОСУДЫ.  нЕСМОТРЯ  НА  МОЕ  БРЮХО.  нЕСМОТРЯ  НА  МОЮ
ПЕРЕМЕЖАЮЩУЮСЯ   ХРОМОТУ.  лИШЬ  КОГДА  Я,  НЫРНУВ  В  ДЫРУ,
ВЫНЫРНУЛ  НА   БОГОРОДСКОЕ   ШОССЕ,   ЧУВСТВО   СОБСТВЕННОГО
ДОСТОИНСТВА  МОЕГО  ВОЗОПИЛО,  НАКОНЕЦ,  И Я ПЕРЕШЕЛ НА ШАГ,
ЗАСТЕГИВАЯ КУРТКУ И  ПОПРАВЛЯЯ  СБИВШУЮСЯ  ШАПКУ.  оЧЕНЬ  НЕ
НРАВИЛОСЬ  МНЕ  ЭТО  ПРИКЛЮЧЕНИЕ, И ОСОБЕННО НЕ НРАВИЛСЯ МНЕ
иВАН ДАВЫДОВИЧ МАРТИНСОН, И Я СНОВА ПРОКЛИНАЛ  КОСТЮ  С  ЕГО
БОТУЛИЗМОМ, И ДАВАЛ СЕБЕ КЛЯТВУ, ЧТО ВПРЕДЬ НИКОГДА И НИКТО,
И НИ ЗА ЧТО...
     пОСЛЕ  ВСЕХ  ЭТИХ  ПЕРЕДРЯГ НЕ МОГЛО БЫТЬ И РЕЧИ О ТОМ,
ЧТОБЫ ЕХАТЬ НА БАННУЮ. тОЛЬКО В КЛУБ. тОЛЬКО В КЛУБ!  в  НАШ
РЕСТОРАННЫЙ  ЗАЛ,  ОБИТЫЙ  КОРИЧНЕВЫМ  ДЕРЕВОМ!  в АТМОСФЕРУ
ПРЕЛЬСТИТЕЛЬНЫХ  ЗАПАХОВ!  зА  МОЙ  СТОЛИК  ПОД  КРАХМАЛЬНОЙ
СКАТЕРТЬЮ!  пОД  КРЫЛЫШКО  К  сАШЕНЬКЕ...  хОТЯ НЕТ, СЕГОДНЯ
НЕЧЕТНЫЙ ДЕНЬ. зНАЧИТ, ПОД КРЫЛЫШКО К АЛЕНУШКЕ! пРАВИЛЬНО, И
СРАЗУ  ЖЕ  ОТДАТЬ  ЕЙ  ДОЛГ,  И  ЗАКАЗАТЬ СЕЛЕДОЧКУ, МАСЛЯНО
ПОБЛЕСКИВАЮЩУЮ, ЖИРНУЮ, ТАЮЩУЮ, ЛОМТИКАМИ, ПОСЫПАННУЮ  МЕЛКО
НАРЕЗАННЫМ  ЗЕЛЕНЫМ  ЛУЧКОМ,  А  К  НЕЙ  ТРИ-ЧЕТЫРЕ  ГОРЯЧИХ
РАССЫПЧАТЫХ КАРТОФЕЛИНЫ  И  ТУТ  ЖЕ  КУБИК  МАСЛА  ПРЯМО  ИЗ
ЛЕДЯНОЙ ВОДЫ, И БУТЫЛОЧКУ "ПЛЬЗЕНЬСКОГО" (НЕТ-НЕТ, БЕЗ ЭТОГО
НЕ ОБОЙДЕТСЯ, Я  ЭТО  ЗАСЛУЖИЛ  СЕГОДНЯ)...  и  ЕЩЕ  СОЛЕНЫЕ
ГРУЗДИ,  СОПЛИВЕНЬКИЕ,  В  СОКУ, ВПЕРЕМЕЖКУ С РЕПЧАТЫМ ЛУКОМ
КОЛЬЧИКАМИ... а ПРИТУШИВ ПЕРВЫЙ  ГОЛОД  И  ВЗВИНТИВ  В  СЕБЕ
НАСТОЯЩИЙ  АППЕТИТ, МЫ ОБРАТИМСЯ К СОЛЯНКЕ МЯСНОЙ, КОТОРУЮ У
НАС В КЛУБЕ, К СЧАСТЬЮ, ГОТОВИТЬ ЕЩЕ НЕ РАЗУЧИЛИСЬ, И  БУДЕТ
ОНА  У НАС В ТУСКЛОМ МЕТАЛЛИЧЕСКОМ БАЧКЕ, ЯНТАРНАЯ, ПАРЯЩАЯ,
СКРЫВАЮЩАЯ ПОД ПОВЕРХНОСТЬЮ СВОЕЮ ДЕЛИКАТЕСНЫЕ МЯСА  РАЗНОГО
ВИДА И ЧЕРНЫЕ ЛОСНЯЩИЕСЯ МАСЛИНЫ... бАТЮШКИ, ГЛАВНОЕ ЧУТЬ НЕ
ЗАБЫЛ! кАЛАЧ! нАШ ЗНАМЕНИТЫЙ  КЛУБНЫЙ  КАЛАЧ  С  РУЧКОЙ  ДЛЯ
ДЕРЖАНИЯ,  ПУХЛЫЙ,  МЯГКИЙ,  ПОДЖАРИСТЫЙ...  и ПАРОЧКУ НУЖНО
БУДЕТ ПРИХВАТИТЬ С СОБОЮ ДОМОЙ. нУ-С, ТЕПЕРЬ ВТОРОЕ...
     оДНАКО  ВТОРОЕ  ПРОСМАКОВАТЬ  Я  НЕ  УСПЕЛ,  ПОТОМУ ЧТО
ПОЧУВСТВОВАЛ ВДРУГ КАКОЕ-ТО НЕУДОБСТВО, НЕЛОВКОСТЬ  КАКУЮ-ТО
И, ВЕРНУВШИСЬ К ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ, ОБНАРУЖИЛ, ЧТО МЧУСЬ УЖЕ В
МЕТРО, ДВОЕ ДОЛГОВЯЗЫХ  С  СУМКАМИ  "АДИДАС"  НАВИСАЮТ  НАДО
МНОЮ,  А  В  ПРОСВЕТ  МЕЖДУ  НИМИ  УСТАВИЛИСЬ НА МЕНЯ СКВОЗЬ
СТЕКЛА ОЧКОВ ПРИСТАЛЬНЫЕ СВЕТЛЫЕ ГЛАЗА.  лИШЬ  ОДНУ  СЕКУНДУ
ВИДЕЛ  Я ЭТИ ГЛАЗА, А ТАКЖЕ РЫЖУЮ НОРВЕЖСКУЮ БОРОДКУ И БЕЛОЕ
КАШНЕ МЕЖДУ ОТВОРОТАМИ  КЛЕТЧАТОГО  ПАЛЬТО,  А  ЗАТЕМ  ПОЕЗД
НАЧАЛ  ТОРМОЗИТЬ,  ДОЛГОВЯЗЫЕ  СОМКНУЛИСЬ, И МОЙ НАБЛЮДАТЕЛЬ
ИСЧЕЗ ИЗ ВИДУ.
     мНЕ  ПОКАЗАЛОСЬ,  ЧТО  ГЛЯДЕЛ  ОН  НА  МЕНЯ  НЕПРИЛИЧНО
ВНИМАТЕЛЬНО, СЛОВНО У  МЕНЯ  БЫЛО  ЧТО-ТО  НЕ  В  ПОРЯДКЕ  С
ОДЕЖДОЙ   ИЛИ  ЛИЦО  ИСПАЧКАНО.  нА  ВСЯКИЙ  СЛУЧАЙ  Я  ДАЖЕ
ПРОВЕРИЛ, НЕ НАХЛОБУЧИЛ ЛИ  ВТОРОПЯХ  ШАПКУ  ЗАДОМ  НАПЕРЕД.
вПРОЧЕМ,   КОГДА   ЧЕРЕЗ   МИНУТУ  МЕЖДУ  ДОЛГОВЯЗЫМИ  ВНОВЬ
ОБРАЗОВАЛСЯ ПРОСВЕТ, МОЙ НАБЛЮДАТЕЛЬ МИРНО ДРЕМАЛ, СЛОЖИВ НА
ЖИВОТЕ  РУКИ  -  СРЕДНИХ  ЛЕТ  МУЖЧИНА, ОЧКИ В МЕТАЛЛИЧЕСКОЙ
ОПРАВЕ И КЛЕТЧАТОЕ ПАЛЬТО, КАКОЕ БЫЛО В МОДЕ  НЕСКОЛЬКО  ЛЕТ
НАЗАД.  пОМНИТСЯ, ПОРАЖАЛИ ТАКИЕ ПАЛЬТО МОЕ ВООБРАЖЕНИЕ ТЕМ,
ЧТО ИХ МОЖНО БЫЛО НОСИТЬ И НА ЛЕВУЮ СТОРОНУ  ТОЖЕ:  С  ОДНОЙ
СТОРОНЫ,  НАПРИМЕР,  ОНИ  БЫЛИ  ЧЕРНЫЕ  В  СЕРУЮ  КЛЕТКУ,  А
НАВЫВОРОТ - СЕРЫЕ В ЧЕРНУЮ.
     мИМОЛЕТНЫЙ   ЭПИЗОД   ЭТОТ   ОТВЛЕК  МЕНЯ  ВСЕ-ТАКИ  ОТ
ГАСТРОНОМИЧЕСКИХ ВИДЕНИЙ, И Я ВСПОМНИЛ ПОЧЕМУ-ТО, КАК  ЛЕЖАЛ
В  БОЛЬНИЦЕ  И  ЦЕЛЫЙ  МЕСЯЦ МЕНЯ КОРМИЛИ ЧУДОВИЩНО ПРЕСНОЙ,
НАРОЧИТО ВЫВАРЕННОЙ  ПИЩЕЙ,  ОТ  КОТОРОЙ  ВЗЯЛА  МЕНЯ  ТАКАЯ
ТОСКА,  ЧТО  ВРАЧИ  В КОНЦЕ КОНЦОВ РАЗРЕШИЛИ КАТЬКЕ ПРИНЕСТИ
МНЕ ХОЛОДНОГО ЦЫПЛЕНКА ТАБАКА. о ТОМ, ЧТО ПРЕДСТОИТ  В  ЭТОМ
СМЫСЛЕ  ОТРАВЛЕННОМУ  КОСТЕ,  СТРАШНО  БЫЛО  ПОДУМАТЬ.  дА И
НЕКОГДА МНЕ БЫЛО ДУМАТЬ ОБ  ЭТИХ  ВЕЩАХ,  ПОТОМУ  ЧТО  ПОЕЗД
ОСТАНОВИЛСЯ НА "КРОПОТКИНСКОЙ", И Я ЗАТОРОПИЛСЯ К ВЫХОДУ.
     пОДСЛЕПОВАТАЯ  ДЕЖУРНАЯ  В  ДВЕРЯХ  КЛУБА  ПОТРЕБОВАЛА,
ЧТОБЫ Я ПРЕДъЯВИЛ ЕЙ ПИСАТЕЛЬСКИЙ БИЛЕТ, И В КОТОРЫЙ  РАЗ  Я
ПОПЫТАЛСЯ  ВТОЛКОВАТЬ ЕЙ, ЧТО ВОТ УЖЕ ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА СОСТОЮ В
ПИСАТЕЛЯХ И ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ ПЯТЬ ЛЕТ  ПРОХОЖУ  В  КЛУБ  МИМО
НЕЕ,  СТАРОЙ  КОЧЕРЫЖКИ.  оНА  НЕ  ПОВЕРИЛА НИ ЕДИНОМУ МОЕМУ
СЛОВУ, НО ТУТ ДЯДЯ КОЛЯ ПРОГУДЕЛ ИЗ НЕДР  ГАРДЕРОБА:  "СВОЙ,
СВОЙ, МАРЬЯ ТРОФИМОВНА!", и Я БЫЛ ПРОПУЩЕН.
     бЕСЕДУЯ  С ДЯДЕЙ КОЛЕЙ О ПОГОДЕ, Я НАРОЧИТО НЕТОРОПЛИВО
РАЗОБЛАЧИЛСЯ, ВЗЯЛ С БАРЬЕРА ЛИСТОК КЛУБНОЙ ГАЗЕТЫ,  ОСТАВИВ
ВМЕСТО    НЕГО   МОНЕТКУ,   ПРИЧЕСАЛСЯ   И   РАСЧЕСАЛ   УСЫ,
РАСКЛАНИВАЯСЬ С ОТРАЖЕНИЯМИ ЗНАКОМЫХ, ВОЗНИКАВШИМИ В ГЛУБИНЕ
ЗЕРКАЛА,   А  ЗАТЕМ,  ПРОДОЛЖАЯ  РАСКЛАНИВАТЬСЯ,  НАПОЛНЯЯСЬ
ТЕПЛЫМ ОЩУЩЕНИЕМ УЮТА, ОТСТРАНЯЯСЬ  ОТ  ВСЕГО  НЕУДОБНОГО  И
ТРЕВОЖНОГО, БОДРО ЗАШАГАЛ В РЕСТОРАННУЮ ЗАЛУ.
     а  ДАЛЕЕ  ВСЕ  ПОЛУЧИЛОСЬ  ПО  ПРОГРАММЕ,  С ТЕМ ТОЛЬКО
ОТКЛОНЕНИЕМ, ЧТО  НЕ  ОКАЗАЛОСЬ  СОЛЕНЫХ  ГРУЗДЕЙ.  кОГДА  Я
ДОЕДАЛ  СОЛЯНКУ,  К СТОЛИКУ МОЕМУ НАЧАЛА ПРИБИВАТЬСЯ ОБЫЧНАЯ
КОМПАНИЯ. пЕРВЫМ БЫЛ ГАРИК  АГАНЯН,  У  КОТОРОГО  ЧЕРЕЗ  ЧАС
НАЧИНАЛСЯ ИХНИЙ СЕМИНАР. дВУХ СЛОВ МЫ СКАЗАТЬ НЕ УСПЕЛИ, КАК
ИЗ-ЗА СТОЛИКА В ДАЛЬНЕМ УГЛУ ПОДНЯЛСЯ И ПРИБЛИЗИЛСЯ  К  НАМ,
ХРОМАЯ,  ЖОРА НАУМОВ. вЫЯСНИЛОСЬ, ЧТО НЫНЧЕ УТРОМ ОН ЗАБЕЖАЛ
В МОСКВУ ПО ДОРОГЕ ИЗ КРАСНОДАРА В ТАЛЛИН. вИДЫ НА УРОЖАЙ НА
ЮГЕ,  ОКАЗЫВАЕТСЯ, ХОРОШИЕ, А ЧТО ДО ОСТАЛЬНОГО, ТО ОНО, КАК
ВСЕГДА, В РУКАХ БОЖЬИХ. и ТУТ ЖЕ ВОЗНИК НА  НАШЕМ  ГОРИЗОНТЕ
ВАЛЯ  ДЕМЧЕНКО,  ДЕРЖА ПОД МЫШКОЙ НОВУЮ ТРОСТЬ С РУКОЯТКОЙ В
ВИДЕ ЛЬВИНОЙ ЛАПЫ.
     мЫ  ОБСУДИЛИ ЭТУ ТРОСТЬ, ПОГОВОРИЛИ ОБ УРОЖАЕ ОЗИМЫХ, И
О ПРОШЛОГОДНЕМ НАШЕСТВИИ ФИЛОКСЕРЫ; ГАРИК, ЧЕРТЯ  ВИЛКОЙ  ПО
СКАТЕРТИ,  ОБъЯСНИЛ НАМ, КАК НАДЛЕЖИТ ПОНИМАТЬ ПОЯВИВШУЮСЯ В
ЦЕНТРАЛЬНОЙ  ПРЕССЕ   ЗАМЕТКУ   ПОД   НАЗВАНИЕМ   "ДЫРА   ВО
ВСЕЛЕННОЙ",  А  ПОТОМ Я РАССКАЗАЛ ПРО МОИ С КОСТЕЙ КУДИНОВЫМ
СЕГОДНЯШНИЕ БЕДЫ.
     эТО  МОЕ  СООБЩЕНИЕ  ВЫЗВАЛО  РЕАКЦИЮ ВЯЛУЮ И НЕ ВПОЛНЕ
ОЖИДАЕМУЮ.  гАРИК  ПРОБОРМОТАЛ  ПРЕНЕБРЕЖИТЕЛЬНО:   "НИЧЕГО,
ВЫПЛЫВЕТ, ДЕРЬМО НЕ ТОНЕТ". вАЛЯ ЛЕНИВО ПРОЦИТИРОВАЛ СТАРУЮ,
ИМ ЖЕ САМИМ ПРИДУМАННУЮ О КОСТЕ ХОХМУ: "ВЧЕРА В  БЕЛОМ  ЗАЛЕ
ПОМОЩНИК  ПРЕДСЕДАТЕЛЯ  ИНОСТРАННОЙ КОМИССИИ ТОВАРИЩ КУДИНОВ
ПРИНЯЛ  ГРУППУ  ПИСАТЕЛЕЙ  ПАРАГВАЯ  ЗА   ГРУППУ   ПИСАТЕЛЕЙ
УРУГВАЯ...".  а  ЖОРА НАУМОВ, РАЗГЛЯДЫВАЯ МИР СКВОЗЬ ФУЖЕР С
МИНЕРАЛЬНОЙ,    ПЕРЕСКАЗАЛ    НАМ    ВЫСТУПЛЕНИЕ    СТУДЕНТА
ЛИТИНСТИТУТА КОСТИ КУДИНОВА, В ТЕ ПОРЫ РУМЯНОГО, ЗАДОРНОГО И
НЕПЬЮЩЕГО,  НА  ОБЩЕМ  СОБРАНИИ  КУРСА  В  ПАМЯТНОМ   ТЫСЯЧА
ДЕВЯТЬСОТ СОРОК ДЕВЯТОМ. кОГДА ЖОРА ЗАКОНЧИЛ, ВСЕ ПОМОЛЧАЛИ,
А ЗАТЕМ ВАЛЯ С ИНТЕРЕСОМ СПРОСИЛ: "НУ, И ЧТО ЖЕ ТЫ?"- "а ЧТО
Я?-  аГРЕССИВНО  ПРОИЗНЕС ЖОРА.- хОТЕЛ НАБИТЬ ЕМУ МОРДУ, ТАК
ВЕДЬ  ОН  ТОГДА  БЫЛ   ЗДОРОВЕННЫЙ,   ШТАНГИСТ,   РАЗРЯДНИК,
ПОНИМАЕШЬ,  А  У МЕНЯ ОБЕ НОГИ ПРОСТРЕЛЕНЫ, Я ТОГДА МЕЖ ДВУХ
КОСТЫЛЕЙ БОЛТАЛСЯ, КАК..."- "нО ПОТОМ,- СКАЗАЛ ГАРИК,- КОГДА
ТЫ  БЕЗ  КОСТЫЛЕЙ  ЗАХОДИЛ...  и  ВООБЩЕ,  В  БЛАГОСЛОВЕННОМ
ПЯТЬДЕСЯТ ДЕВЯТОМ... оН ПЕРЕД ТОБОЙ СЛУЧАЙНО НЕ ИЗВИНЯЛСЯ?"-
"а  КАК  ЖЕ!  дАЖЕ  СТИХИ  МНЕ ПОСВЯТИЛ. в "ЛИТЕРАТУРКЕ". нА
МАНЕР ПУШКИНА, ПРО ЛИЦЕЙСКУЮ ДРУЖБУ..."- "пОЖАЛУЙ, БУДЬ СЕБЕ
ТАТАРИН?.."- яДОВИТО ПРЕДПОЛОЖИЛ ВАЛЯ. мЫ ПОРЖАЛИ - НЕ ОЧЕНЬ
ВЕСЕЛО, ВПРОЧЕМ, И ЗАГОВОРИЛИ О  СТИХАХ,  А  ПОТОМ  РАЗГОВОР
КАК-ТО НЕЗАМЕТНО ПЕРЕКИНУЛСЯ НА БАННУЮ.
     вЫЯСНИЛОСЬ,   ЧТО   ВСЕ,  КРОМЕ  МЕНЯ,  НА  БАННОЙ  УЖЕ
ПОБЫВАЛИ.
     дИСЦИПЛИНИРОВАННЫЙ  ГАРИК  СХОДИЛ  ТУДА СРАЗУ ЖЕ, ЕЩЕ В
ОКТЯБРЕ.  аБСОЛЮТНО  НИЧЕГО  ИНТЕРЕСНОГО.  дОВОЛЬНО   УБОГАЯ
МАШИНА...  мОЖЕТ  БЫТЬ,  ЕС 1020,  А  МОЖЕТ  БЫТЬ,  И  ВОВСЕ
КАКОЙ-НИБУДЬ  "МИНСК"  ПОПЛОШЕ.  сИДИТ  ТУНЕЯДЕЦ  В   ЧЕРНОМ
ХАЛАТЕ,  БЕРЕТ  У  ТЕБЯ  РУКОПИСЬ  И  ПО  ЛИСТОЧКУ СУЕТ ЕЕ В
ПРИЕМНУЮ ЩЕЛЬ. нА ДИСПЛЕЕ ЗАГОРАЮТСЯ ЦИФРЫ, А  ЗАСИМ  МОЖЕШЬ
СПОКОЙНО ИДТИ ДОМОЙ.
     жОРА, ПОБЫВАВШИЙ ТАМ ПОД САМЫЙ НОВЫЙ ГОД, ВОЗРАЗИЛ, ЧТО
НИКАКОЙ МАШИНЫ ТАМ НЕ БЫЛО, А БЫЛИ ТАМ КАКИЕ-ТО СЕРЫЕ ШКАФЫ,
ТУНЕЯДЕЦ  БЫЛ  НЕ  В  ЧЕРНОМ  ХАЛАТЕ, А В БЕЛОМ, И ПАХЛО ТАМ
ПЕЧЕНОЙ КАРТОШКОЙ. в ОБЩЕМ,  МУРА,  ОБМАН  ТРУДЯЩИХСЯ.  еСЛИ
ХОТИТЕ  ЗНАТЬ  МОЕ  МНЕНИЕ, СКАЗАЛ ЖОРА НАУМОВ, ТО ВСЕ ОЧЕНЬ
ПРОСТО: КАКОЙ-ТО ЖУК ИЗ АКАДЕМИИ НАУК ОХМУРИЛ НАШЕГО  ТЕОДОР
МИХЕИЧА  И  ГОНИТ СЕБЕ СЕЙЧАС ДОКТОРСКУЮ ИЗ НАШЕГО ТРУДОВОГО
ПОТА.
     в   ОТВЕТ  НА  ЭТОТ  АНТИНАУЧНЫЙ  ВЫПАД  ВАЛЯ  ДЕМЧЕНКО
ВОЗРАЗИЛ,  ЧТО  ЭТО  БЫЛО  БЫ  ЕЩЕ  ПОЛБЕДЫ,   А   БЕДА   (С
ТАИНСТВЕННЫМ  ВИДОМ  СООБЩИЛ  ОН) СОСТОИТ В ТОМ, ЧТО ВОТ УЖЕ
МНОГО ЛЕТ ИДЕТ РАЗРАБОТКА КИБЕРНЕТИЧЕСКОГО РЕДАКТОРА. уЧЕНЫЕ
-  ПИСАТЕЛЯМ. в ПОРЯДКЕ ПОМОЩИ. сОБСТВЕННО, САМ РОБОТ-РЕДАК-
ТОР УЖЕ СОЗДАН, И  ТЕПЕРЬ  ЕГО  НА  НАШИХ  РУКОПИСЯХ  ТОЛЬКО
ДРЕССИРУЮТ.  и ВОТ КОГДА ЭТА МАШИНА ВСТУПИТ В СТРОЙ, ВОТ ТУТ
НАМ  ВСЕМ  БУДЕТ   КОНЕЦ,   ПОТОМУ   ЧТО   ОНА   НЕ   ТОЛЬКО
ГРАММАТИЧЕСКИЕ ОШИБКИ БУДЕТ ИСПРАВЛЯТЬ И СТИЛЬ ПРАВИТЬ, ОНА,
ДЯДЕНЬКИ, ПОДТЕКСТ НА ДВА МЕТРА ПОД ТЕКСТОМ БУДЕТ УГАДЫВАТЬ.
оНА, ДЯДЕНЬКИ, СРАЗУ ОПРЕДЕЛИТ, КТО ЕСТЬ КТО И ПОЧЕМУ.
     я  С  УВАЖЕНИЕМ  СМОТРЕЛ  НА  ВАЛЮ,  ОЩУЩАЯ  В ЭТОЙ ЕГО
ВДОХНОВЕННОЙ БЕЛИБЕРДЕ ФЛЕР НЕКОЕГО  БЛАГОРОДНОГО,  БЛИЗКОГО
МНЕ  БЕЗУМИЯ.  гАРИК  ОТКРОВЕННО  ХИХИКАЛ,  А ЖОРА, ЧЕЛОВЕК,
БЛИЗКИЙ К ЗЕМЛЕ, СЕРДИТО СПРОСИЛ, ОТКУДА ЭТО ЕМУ, ВАЛЕНТИНУ,
МОЖЕТ БЫТЬ ИЗВЕСТНО.
     -  в ГЛАЗА!- пРОНИКНОВЕННО ПРОИЗНЕС ВАЛЯ.- в ГЛАЗА НАДО
ЧЕЛОВЕКУ СМОТРЕТЬ, ДЯДЕНЬКА! нЕ КАКОЙ У НЕГО  ХАЛАТ,  ЧЕРНЫЙ
ИЛИ БЕЛЫЙ, А В ГЛАЗА! я КАК В ГЛАЗА ЕМУ ПОСМОТРЕЛ, ТАК ВСЕ И
ПОНЯЛ!
     гАРИК НАЛИЛ ЕМУ ПИВА, И ВАЛЯ ПРОДОЛЖАЛ. рОБОТ-РЕДАКТОР,
ОКАЗЫВАЕТСЯ,  БЫЛ  ТОЛЬКО  ЗАРЕЮ  НОВОЙ  ЭРЫ.   эТО   МАШИНА
ГРОМОЗДКАЯ,  СТАЦИОНАРНАЯ,  ДОРОГАЯ.  а  ВОТ НА ПОДХОДЕ УЖЕ,
ЕСЛИ ХОТИТЕ ЗНАТЬ, ДЯДЕНЬКИ,  СПЕЦИАЛЬНЫЕ  ПИШУЩИЕ  МАШИНКИ,
ПОКА  ЕЩЕ  ТОЛЬКО  ДЛЯ  НАС,  ПРОЗАИКОВ.  нА  ЭТИХ  МАШИНКАХ
УСТАНОВЛЕНЫ    СПЕЦИАЛЬНЫЕ     ЭЛЕКТРОННЫЕ     ОГРАНИЧИТЕЛИ.
пРЕДСТАВЛЯЕТЕ?  пЕЧАТАЕШЬ  ТЫ  ДВУМЯ  ПАЛЬЦАМИ: "Ж...", а НА
БУМАГЕ ВЫХОДИТ "ОКОРОКА", "ПЯТАЯ ТОЧКА", "АФЕДРОН"  И  УЖ  В
САМОМ КРАЙНЕМ СЛУЧАЕ "Ж" С ТРЕМЯ ТОЧКАМИ.
     и  ТУТ  СРЕДИ  НАС  ВОЗНИК  ПЕТЕНЬКА  СКОРОБОГАТОВ,  ПО
ПРОЗВИЩУ "ОЙЛО СОЮЗНОЕ". тОЛЬКО ЧТО ЕГО НЕ БЫЛО,  И  ВОТ  ОН
УЖЕ  СИДИТ МЕЖДУ ГАРИКОМ И ВАЛЕЙ И НАЛИВАЕТ СЕБЕ ИЗ ЖОРИНОГО
ГРАФИНЧИКА. гЛАЗА У НЕГО ПО ОБЫКНОВЕНИЮ ВОСПАЛЕНЫ И  БЕГАЮТ,
И ПО ОБЫКНОВЕНИЮ ИДЕТ ОН КРАСНЫМИ ПЯТНАМИ И ШЕЛУШИТСЯ.
     кАК  ВСЕГДА,  БЫЛ  ОН  РАСПИРАЕМ  НОВОСТЯМИ  И СЛУХАМИ,
КОТОРЫЕ ПОНАЧАЛУ КАЗАЛИСЬ  ВАЖНЫМИ  И  ВЕРНЫМИ,  НО,  БУДУЧИ
ВЫПУЩЕНЫ НА ВОЛЬНЫЙ ВОЗДУХ, ТУТ ЖЕ ПОРТИЛИСЬ И ОБОРАЧИВАЛИСЬ
ВРАНЬЕМ И ХВАСТОВСТВОМ. рАЗГОВАРИВАТЬ СТАЛО НЕВОЗМОЖНО, И МЫ
С ГОРЯ ПРИНЯЛИСЬ СЛУШАТЬ.
     дЛЯ НАЧАЛА ОН СООБЩИЛ, ЧТО ПО ПОВОДУ БАННОЙ У НЕГО ЕСТЬ
ДОСТОВЕРНЕЙШИЕ СЛУХИ ПРЯМО "ОТТУДА".  (тОЛСТЫЙ  УКАЗАТЕЛЬНЫЙ
ПАЛЕЦ УСТАВЛЯЕТСЯ В ПОТОЛОК). вАЛЯ ПРАВИЛЬНО ГОВОРИТ: СЕЙЧАС
ВСЕ ДЕЛА ПЕРЕВОДЯТ НА  МАШИНЫ,  ПОТОМУ  ЧТО  КОРРУПЦИЯ  ВСЕХ
ЗАЕЛА И НИКОМУ ВЕРИТЬ НЕЛЬЗЯ. кАДРОВУЮ МАШИНУ УЖЕ ЗАПУСТИЛИ,
И ОНА ВЫДАЛА УКАЗАНИЕ СНЯТЬ ВСЕХ  ДИРЕКТОРОВ  ИЗДАТЕЛЬСТВ  И
ВСЕХ ГЛАВНЫХ РЕДАКТОРОВ В МОСКВЕ. оН, ПЕТЕНЬКА СКОРОБОГАТОВ,
ПОЭТОМУ  ПОДОЖДЕТ  ПОДПИСЫВАТЬ  ДВА  ДОГОВОРА,  КОТОРЫЕ  ЕМУ
ДАВЕЧА ПРИСЛАЛИ. пОЧЕМУ? а ПОТОМУ, ЧТО СМЫСЛА НЕТ. вСЕ РАВНО
БУДУТ НАЗНАЧЕНЫ НОВЫЕ ДИРЕКТОРА И НОВЫЕ ГЛАВНЫЕ, И  ДОГОВОРА
БУДУТ ПЕРЕСМАТРИВАТЬ.
     -  вЫ МЕНЯ НЕ ПЕРЕБИВАЙТЕ, ПОТОМУ ЧТО ЗАВТРА Я УЕЗЖАЮ В
ЗАМБИЮ, МНЕ ЕЩЕ ПРИВИВКИ НАДО ДЕЛАТЬ, А ВЫ  МЕНЯ  ВСЕ  ВРЕМЯ
ПЕРЕБИВАЕТЕ...  я  ВАМ  НАСЧЕТ  БАННОЙ  ХОЧУ  ОБъЯСНИТЬ. тАМ
МАШИНА - ОСОБЕННАЯ.  оНА  ПОКАЗЫВАЕТ  ТАЛАНТ.  в  АБСОЛЮТНЫХ
ЕДИНИЦАХ.  сАШКА  ТОЛОКОННИКОВ, ЗНАЕТЕ, ЧТО УЧИНИЛ? пОДСУНУЛ
ИМ В МАШИНУ ВМЕСТО СВОЕЙ ГАЛИМАТЬИ ПЯТЬ СТРАНИЦ  ИЗ  "ТИХОГО
ДОНА"!  мАШИНУ,  КОНЕЧНО,  К ЕДРЕНЕ ФЕНЕ ЗАШКАЛИЛО, НА ТАКОЙ
УРОВЕНЬ, САМИ ПОНИМАЕТЕ, НИКТО У НИХ ТАМ НЕ РАССЧИТЫВАЛ,  НУ
И ТЕПЕРЬ сАШКУ НА КОВЕР. зА ПОСТУПОК, НЕДОСТОЙНЫЙ СОВЕТСКОГО
ПИСАТЕЛЯ... дА сАШКА - ЧТО! сАМА ИРАИДА С ОДРА  ПОДНЯЛАСЬ  И
ЧЕРНОВИКИ  СВОИ  ТУДА ПОТАЩИЛА. оНА-ТО ДУМАЛА, ЧТО МАШИНА ЕЕ
ПОДТВЕРДИТ И ВОССЛАВИТ, А МАШИНА ЕЙ - БАЦ! - нОЛЬ ЦЕЛЫХ ХРЕН
ДЕСЯТЫХ!  тАК ОНА ИХ ВСЕХ ТАМ ЗОНТИКОМ, ЗОНТИКОМ, ЧТО ТЫ! вЫ
ТУТ СИДИТЕ, НИЧЕГО НЕ ЗНАЕТЕ, А ВЧЕРА  Я  ТУДА  СУНУЛСЯ,  НА
БАННУЮ,  А ТАМ ОЦЕПЛЕНИЕ, КОННАЯ МИЛИЦИЯ... мИХЕИЧ ТРЯСЕТСЯ,
САМ НЕ РАД, ЧТО ВСЕ ЭТО ЗАТЕЯЛ, ЕМУ ЖЕ ТОЖЕ ТУДА  ИДТИ...  я
ЕМУ  ГОВОРЮ:  "МИХЕИЧ,-  ГОВОРЮ,-  НУ  ЧТО  ТЫ  ТАК БОИШЬСЯ?
хОЧЕШЬ,- ГОВОРЮ,- МОИ ЧЕРНОВИКИ?"...
     дА,  ВОТ  ОН  У  НАС КАКОЙ, ПЕТЕНЬКА СКОРОБОГАТОВ, ОЙЛО
НАШЕ СОЮЗНОЕ. я ОТХЛЕБНУЛ ПИВА И СТАЛ РАЗМЫШЛЯТЬ О ТОМ,  ЧТО
НИЧЕГО  НА  СВЕТЕ  ПРИДУМЫВАТЬ  НЕЛЬЗЯ. пРИДУМАНО УЖЕ ВСЕ. я
ВСПОМНИЛ,  КАК  ЛЕТ  ПЯТНАДЦАТЬ  НАЗАД   ПОКОЙНЫЙ   аНАТОЛИЙ
ЕФИМОВИЧ  ОДНАЖДЫ РАЗОТКРОВЕННИЧАЛСЯ И РАССКАЗАЛ МНЕ ЗАМЫСЕЛ
СВОЕЙ  НОВОЙ  КОМЕДИИ.  дЕЛО  У  НЕГО  ТАМ   ПРОИСХОДИЛО   В
ПИСАТЕЛЬСКОМ  ДОМЕ  ТВОРЧЕСТВА,  И ВОТ КАКОЙ-ТО ИЗОБРЕТАТЕЛЬ
ПРИВОЛАКИВАЕТ ТУДА СВОЙ ФАНТАСТИЧЕСКИЙ АППАРАТ... кАК ЖЕ  ОН
ЕГО  НАЗВАЛ?  уЖАСНО  НЕУКЛЮЖЕ,  ПОМНИТСЯ...  дА! "иЗПИТАЛ"!
"иЗМЕРИТЕЛЬ  ПИСАТЕЛЬСКОГО  ТАЛАНТА".  пИСАТЕЛИ  СНАЧАЛА  ПО
ГЛУПОСТИ  СВОЕЙ РАДУЮТСЯ - НАКОНЕЦ-ТО ВСЕ УЗНАЮТ, ЧТО иВАНОВ
ДЕРЬМО, А Я ГЕНИЙ. нО ПОТОМ, КОГДА МАШИНА  СТАЛА  ДАРИТЬ  ИХ
ОБъЕКТИВНОЙ   ИСТИНОЙ...   в  ОБЩЕМ,  МАШИНУ  ОНИ,  КАЖЕТСЯ,
РАЗНЕСЛИ ПО ВИНТИКАМ,  А  НА  ИЗОБРЕТАТЕЛЯ  СООБЩА  НАПИСАЛИ
ДОНОС  СО  ВСЕМИ  ВЫТЕКАЮЩИМИ  ПОСЛЕДСТВИЯМИ... и КАК ЖЕ БЫЛ
ОГОРЧЕН   аНАТОЛИЙ   ЕФИМОВИЧ,   КОГДА   Я,   ИЗВИНЯЯСЬ    И
ОПРАВДЫВАЯСЬ,  ДАЛ  ЕМУ  ПРОЧЕСТЬ "МЕНЗУРУ ЗОИЛИ" АКУТАГАВЫ,
НАПИСАННУЮ ЕЩЕ В ШЕСТНАДЦАТОМ  ГОДУ  И  ИЗДАННУЮ  У  НАС  НА
РУССКОМ ЯЗЫКЕ В СЕРЕДИНЕ ТРИДЦАТЫХ! нИЧЕГО НЕЛЬЗЯ ПРИДУМАТЬ.
вСЕ, ЧТО ТЫ ПРИДУМЫВАЕШЬ, ЛИБО БЫЛО ПРИДУМАНО ДО ТЕБЯ,  ЛИБО
ПРОИСХОДИТ НА САМОМ ДЕЛЕ.
     я   СТУКНУЛ   КУЛАКОМ  ПО  СТОЛИКУ  И,  ГЛЯДЯ  ПЕТЕНЬКЕ
СКОРОБОГАТОВУ ПРЯМО В СВИНЯЧЬИ ЕГО ГЛАЗКИ,  ПРОЦИТИРОВАЛ  НА
ВЕСЬ ЗАЛ:
     -  "С  ТЕХ  ПОР,  КАК  ИЗОБРЕЛИ  ЭТУ  ШТУКУ,  ВСЕМ ЭТИМ
ПИСАТЕЛЯМ И ХУДОЖНИКАМ, КОТОРЫЕ ТОРГУЮТ  СОБАЧЬИМ  МЯСОМ,  А
НАЗЫВАЮТ ЕГО БАРАНИНОЙ,- ВСЕМ ИМ ТЕПЕРЬ КРЫШКА!"
     пОСЛЕ  ЧЕГО  ВСТАЛ  И НАПРАВИЛСЯ В ВЕСТИБЮЛЬ. нАДО БЫЛО
ВСЕ-ТАКИ ПОЗВОНИТЬ И УЗНАТЬ, КАК ТАМ ДЕЛА У КОСТИ  КУДИНОВА,
ПОЭТА,  НЕ ЗАГНУЛСЯ ЛИ ОН. а ТО Я ТУТ РАЗГОВОРЫ РАЗГОВАРИВАЮ
С ПЕТЕНЬКОЙ СКОРОБОГАТОВЫМ, С ОЙЛОМ МОИМ СОЮЗНЫМ,  А  КОСТЯ,
МЕЖДУ ТЕМ, МОЖЕТ БЫТЬ, КОНЦЫ ОТДАЕТ. нЕСПРАВЕДЛИВО.
     тРУБКУ НА КОСТИНОЙ КВАРТИРЕ ВЗЯЛА ЕГО ЖЕНА. гОЛОС У НЕЕ
БЫЛ НИЧЕГО СЕБЕ, ДОВОЛЬНО БОДРЫЙ. я ПРЕДСТАВИЛСЯ И СПРОСИЛ:
     - нУ, КАК ТАМ КОСТЯ ВООБЩЕ?
     -   оЙ,   КАК   ХОРОШО,   ЧТО   ВЫ   ПОЗВОНИЛИ,  ФЕЛИКС
аЛЕКСАНДРОВИЧ! я ТОЛЬКО ЧТО ОТ  НЕГО,  ТОЛЬКО-ТОЛЬКО  ВОШЛА.
фЕЛИКС  аЛЕКСАНДРОВИЧ,  ОН  ОЧЕНЬ,  ОЧЕНЬ ПРОСИТ, ЧТОБЫ ВЫ К
НЕМУ ЗАШЛИ!
     - оБЯЗАТЕЛЬНО,- СКАЗАЛ Я.- а КАК ОН ВООБЩЕ?
     - дА ВСЕ ОБОШЛОСЬ, СЛАВА БОГУ. зНАЧИТ, ВЫ ЗАЙДЕТЕ?
     -  вООБЩЕ-ТО...-  пРОМЯМЛИЛ  Я.- зАВТРА, ПОЖАЛУЙ, В ЭТО
ВРЕМЯ...
     -   нЕТ!   нЕТ,   ФЕЛИКС  аЛЕКСАНДРОВИЧ,  ОН  ПРОСИЛ  -
НЕПРЕМЕННО СЕГОДНЯ! оН ТАК МНЕ  И  СКАЗАЛ:  ПОЗВОНИТ  ФЕЛИКС
аЛЕКСАНДРОВИЧ, И ТЫ ЕМУ СКАЖИ, ЧТОБЫ ОН ОБЯЗАТЕЛЬНО СЕГОДНЯ!
чТО ОЧЕНЬ СРОЧНО, ВАЖНО ОЧЕНЬ...
     - вООБЩЕ-ТО ЛАДНО...- сКАЗАЛ Я, И МЫ РАСПРОЩАЛИСЬ.
     нИКОГДА   НЕ   НАДО   ДЕЛАТЬ   ДОБРЫЕ  ДЕЛА,  ДУМАЛ  Я,
ВОЗВРАЩАЯСЬ В РЕСТОРАН. сТОИТ ТОЛЬКО НАЧАТЬ, И КОНЦА  ИМ  НЕ
БУДЕТ.  пРИЧЕМ,  ОБРАТИТЕ  ВНИМАНИЕ: НИ СЛОВА БЛАГОДАРНОСТИ.
цЕЛЫЙ ДЕНЬ МОТАЮСЬ ПО МОСКВЕ ИЗ-ЗА СИМУЛЯНТА  ЭТОГО,  ОДНОГО
СТ