аружу и увидели, что палатка Нормана Диренфурта, стоявшая рядом с нами, свалилась. Диренфурт был в это время одним из больных -- ларингит и высокая температура. Он настолько ослаб, что теперь никак не мог выбраться из-под палатки. Мы с Аджиба принялись за работу и с огромным трудом натянули палатку снова, причем ветер чуть не унес нас через весь цирк вместе с нею. Погода начала оказывать плохое воздействие на нас не только физически, но и психически. Некоторые шерпы потеряли всякий интерес к работе, они думали только о том, как уйти вниз, подальше от ветра и мороза; мне приходилось подолгу спорить с ними и даже ругаться, чтобы заставить браться за дело. Сверх того постоянно кто-нибудь болел или прикидывался больным, и базовый лагерь на леднике превратился в лазарет. Кончилось тем, что мы остались совершенно без людей на склоне Лхоцзе и мне пришлось спускаться до самой базы за пополнением. На базе много говорили о йети. Один из носильщиков за несколько дней до этого увидел его поблизости от того места, где мы обнаружили следы весной. По его словам, йети был ростом около полутора метров, покрыт густой коричневой шерстью и передвигался на задних лапах. Голова заострена кверху, широкие скулы, мощные челюсти, которые йети угрожающе оскалил, тараща глаза в упор на носильщика, словно собирался напасть на него. Потом йети вдруг зашипел, повернулся, убежал и больше не показывался. Я сам говорил с носильщиком, который рассказывал об этой встрече, и убедился, что нет никаких оснований не верить ему. Собственно, его слова подтвердили уже сложившееся у меня впечатление, что йети -- большая горная обезьяна. Однако у нас было дел по горло и без йети. -- Пошли! Пошли! -- подгонял я людей на базе. -- Нам надо влезть на гору. Давай! В конце концов мне удалось собрать небольшую группу, и я повел ее через ледопад и цирк на склон Лхоцзе, где нас ждала работа. Через неделю с небольшим все было готово: ступени, веревки, верхние лагеря и снаряжение. Но если мы хотели попасть на Южное седло и выше, надо было поторапливаться: наступала уже середина ноября, зима приближалась всерьез. Для первой попытки назначили группу из десяти человек. В нее вошли Ламбер -- руководитель, Рейсе и я -- восходители и семь наиболее крепких шерпов, помогавших нам с грузом. Это были Анг Темпа, Пемба Сундар, Анг Ньима, Анг Намгьял, Гундин, Пемба и Топгей -- большинство молодые и неопытные. Но они переносили ветер и холод лучше многих ветеранов, и я горжусь тем, что самым молодым был мой племянник Топгей -- ему исполнилось всего семнадцать лет. От цирка мы поднялись до лагеря 6, затем до лагеря 7. 19 ноября выступили к Южному седлу. Подъем был не очень крутой, потому что лагерь 7 на склоне Лхоцзе лежал уже довольно высоко и большая часть пути вела по диагонали к макушке Контрфорса женевцев и лежащему за ним седлу. Тем не менее мы двигались медленно, прокладывая путь по нетронутому снегу, и носильщикам то и дело приходилось ждать, пока мы с Ламбером и Рейссом вырубим ступени и закрепим веревки. Подъем начался около девяти утра. В 16 часов 30 минут мы находились на вершине выступа, а немного спустя ступили на седло -- вторично в этом году. Уже стемнело, ветер и мороз достигали невероятной силы. Казалось, прошел не один час, прежде чем нам удалось разбить лагерь около еще видимых следов весеннего похода; едва натянули две палатки, как шерпы мгновенно нырнули в них. Спорить с ними было бесполезно. Мы с Ламбером и Рейссом имели важное преимущество при восхождении -- кислород. Шерпы шли без кислорода и совершенно выбились из сил. Итак, мы продолжали возиться втроем, пока не поставили еще две палатки. Теперь настал и наш черед забраться в укрытие и отдохнуть. Чуть ли не вся пища превратилась в камень; все же мне удалось сварить немного шоколада и напоить всех. Началась еще одна ночевка у самой верхней точки земли. Выше цирка мы ставили двойные палатки, одну внутри другой, однако здесь даже это плохо помогало. А когда они терлись одна о другую на сухом ледяном ветру, тесное пространство внутри наполнялось электрическими искрами, которые так и потрескивали возле наших голов. У Ламбера был с собой маленький термометр -- он показывал минус тридцать градусов. Ламбер определял впоследствии скорость ветра в двадцать семь метров в секунду, причем это была постоянная скорость, а не порывы. Теперь даже он не считал, что все хорошо. Наконец настало утро. Буря не утихала, тем не менее мы приготовились выступать дальше. Другого выбора не было -- или двигаться, или замерзать насмерть. На завтрак нам удалось подогреть немного чаю, и все. Затем мы вышли в путь. Остальные шерпы рвались вниз, а не вверх, и упрекнуть их за это было трудно; однако только один из них, Гундин, был по-настоящему болен, и остальные согласились в конце концов продолжать восхождение. Наш лагерь на седле был теперь восьмым по порядку; носильщики несли на своих спинах снаряжение для маленького лагеря 9, который мы надеялись разбить на предвершинном гребне. Однако лагерь 9 так и остался на спинах носильщиков. Было уже 11 часов 30 минут, когда мы наконец собрались выступить. Еще почти час ушел на то, чтобы пересечь седло и начать восхождение по снежному склону, ведущему к гребню. На ледяной стене мы увидели останки разбившегося орла. Хотя мы отнюдь не летели, приходилось напрягать все силы, чтобы нас не унесло ветром. Благодаря кислороду наша тройка шла несколько впереди остальных. За полгода до этого мы с Медведем поднимались здесь гораздо легче, хотя и с плохими кислородными аппаратами. Теперь же нам не помогали и хорошие аппараты. Ветер и мороз были слишком сильными. Защищенные тремя парами рукавиц пальцы все же утратили чувствительность. Губы, нос -- все лицо становилось синим. Носильщики позади нас еле двигались. Оставалось единственно разумное -- и единственно возможное -- решение: повернуть обратно, и мы знали это. Однако для нас с Ламбером это было ужасное решение. Мы совершали уже вторую попытку, мечтой нашей жизни стало взять Эверест вместе, а если мы повернем теперь, выдастся ли нам еще когда-нибудь такой случай? Будь мы одни, мы, возможно, и пошли бы дальше. Я не говорю утвердительно -- пошли бы или могли пойти, я говорю -- возможно; уж очень нам хотелось. Но позади нас брели обессиленные шерпы, рядом стоял Рейсе, мрачно покачивая головой. Мы остановились и простояли так некоторое время, сжавшись в комок от ветра. Не будь так холодно, что слезы замерзали на глазах, я бы, наверное, разрыдался. Я не мог глядеть на Ламбера, он -- на меня. Мы повернули и пошли вниз. Швейцарцы впоследствии говорили, что гора "стряхнула" нас. А уж после этого мы лишились всякой надежды на повторную попытку. В том месте, где мы сдались, метрах в трехстах над седлом, пришлось сбросить большую часть груза. На седле задержались лишь настолько, сколько было необходимо, чтобы забрать с собой Гундина (еще немного, и он замерз бы насмерть). Здесь осталось лежать около полутораста килограммов груза, заброска которого стоила нам таких трудов. Теперь ничто не имело значения -- только выбраться поскорее из этого ада, лежащего так близко к небу. Это было состязание с морозом, бурей, смертью. Ночь мы провели совершенно обессилевшие в лагере 7, где нас встретил доктор Шевалье. На следующий день спустились до лагеря 5 в цирке. Никто даже не говорил о повторной попытке; думаю, среди нас не было такого, кто согласился бы подняться и на три метра вверх по горе... Мы думали лишь о том, чтобы уйти вниз, вниз, прочь от этого мороза, туда, где можно дышать, есть и спать, можно согреть руки и ноги, прогреть все кости. И мы шли вниз по цирку, по ледопаду, к леднику. После всего перенесенного нам показалось, что мы попали в жаркую Индию. Каким-то чудом никто не обморозился серьезно, никто не потерял даже пальца. А может быть, тут дело не в чуде, а в превосходном качестве нашей одежды и снаряжения. Как бы то ни было, мы все пришли вниз, кроме бедного Мингмы Дордже. Нас "стряхнули", обратили в бегство, но мы остались живы. В Намче-Базаре я вновь повидал мать и сестер. Когда туда дошла весть о смерти Мингмы Дордже, одна из моих сестер очень взволновалась за меня. Она забрала детей и поднялась до лагеря 1 у подножия ледопада, неся корзину вещей, которые, по ее мнению, могли мне понадобиться. Тогда я не видал ее, потому что был высоко на горе, но зато теперь от души поблагодарил. -- Увидимся в следующем году, -- сказал я им, стараясь казаться веселым, хотя, конечно, не знал, что принесет мне следующий год. В начале декабря мы шли обратно по холмам Непала. Позади остался Эверест, окутанный зимними бурями. "Сердце обливается кровью", -- записал доктор Шевалье, думая о нашей второй неудаче; и мы все ощущали то же самое. Однако к нашей грусти примешивалась, как мне кажется, и некоторая гордость, потому что мы знали -- никто в подобных условиях не смог бы сделать больше того, что сделали мы. Мы продолжали шагать. Дождь лил не переставая. И тут в довершение всего я вывихнул ногу -- первый "несчастный случай" за все мои экспедиции на Эверест. Остальную часть пути мне пришлось проделать, опираясь на две лыжные палки вместо костылей. Дни напролет мы ходили мокрые до костей. Нога болела, меня лихорадило. И если Эверест все еще продолжал оставаться моей мечтой, то теперь эта мечта начинала смахивать на бред больного. ТЕПЕРЬ ИЛИ НИКОГДА В Катманду нас встретили так, словно мы вернулись победителями, а не побежденными. Король лично вручил мне непальскую медаль Пратап Бардхак. Однако к этому времени я совсем расхворался и еле соображал, что происходит. Меня трепала малярия, поднялась высокая температура, но главное, сказывалось напряжение двух экспедиций в один год. Как всегда, швейцарцы отнеслись ко мне с исключительным вниманием. Они доставили меня на самолете из Катманду в Патну, в Северной Индии, где я провел десять дней в больнице "Святое семейство", учрежденной американскими миссионерами-католиками. После этого швейцарцы выехали на родину, в Европу. Остальные шерпы вернулись поездом в Дарджилинг; я остался в больнице. Порой у меня поднимался такой жар, что я бредил. Мне казалось, что я снова на Эвересте, борюсь с морозом и ветром. Потом температура спадала, и я часами лежал совершенно неподвижно, не в силах поднять руки, даже открыть глаза... "Да, -- думал я, -- это было чересчур. Две экспедиции. Ветер и мороз. Да еще две обязанности сразу -- сирдар и восходитель. Слишком много работы, слишком много ответственности..." Я ощущал страшную слабость во всем теле. Затем снова поднималась температура. Я вышел из больницы, потеряв семь килограммов. Когда я несколько дней спустя вернулся в Дарджилинг, родные пришли в ужас. -- Тебе надо отдохнуть теперь, -- сказала Анг Ламу. -- Отдыхать весь год, чтобы как следует поправиться. И поначалу я только кивал, ничего не говоря, на большее у меня просто недоставало сил. Между тем шел уже 1953 год. Весть о двух швейцарских экспедициях облетела весь мир, и я получал письма из многих стран с приглашением участвовать в восхождениях, намечавшихся на весну. Еще в больнице в Патне мне вручили письмо от майора Чарлза Уайли, который звал меня снова на Эверест с английской экспедицией; сам он должен был заведовать транспортировкой грузов. А затем и в Дарджилинге миссис Гендерсон из Гималайского клуба принялась уговаривать меня. -- Вы ведь часто ходили с англичанами, -- настаивала она. -- Они так просят именно вас. Однако Анг Ламу возражала, а я был еще слишком слаб, слишком устал, чтобы решиться. Миссис Гендерсон вооружилась терпением, понимая мое состояние, и в течение недели посылала мне молоко и "Овальтин", чтобы я скорее восстановил свои силы. Я отдыхал и думал. Думал о швейцарцах, о двух предпринятых ими великих усилиях, о том, как счастлив и горд я был возможностью идти на восхождение с ними. Из тех чилина-нга, с которыми мне приходилось встречаться, -- а их к этому времени набралось много -- швейцарцы пришлись мне по душе больше всех. Думаю, что, если они когда-нибудь приедут снова в Солу Кхумбу, вдоль дороги везде буду г стоять шерпы, приветствуя их поднятыми кверху чашами с чангом. Больше всего я желал бы пойти снова на Эверест с ними, идти по заоблачным высотам с моим другом Ламбером и достичь наконец нашей цели. Однако швейцарцев ждать не приходилось. Они использовали свою возможность. В 1953 году настала очередь англичан. В случае новой неудачи непальское правительство обещало дать разрешение на 1954 год французам. Три года до следующей попытки швейцарцев, если никто не возьмет вершину до них. А вероятность того, что вершину возьмут, была велика. Во время нашей весенней попытки мы с Ламбером подходили очень близко. При лучшем кислородном снаряжении или при более устойчивой погоде мы бы дошли. И вот теперь предстояла английская экспедиция, самая мощная, какую только можно себе представить. В 1952 году, когда мы были на Эвересте, отряд англичан во главе с Шиптоном, при участии нескольких новозеландцев, совершил восхождение на близлежащую вершину Чо-Ойю -- для тренировки и испытания нового снаряжения. Сильно облегчала задачу англичанам разведка, произведенная швейцарцами. Но самое главное -- они приготовились совершить отчаянное усилие, потому что привыкли считать Эверест "своей" горой, а тут он грозил выскользнуть у них из рук. Перед ними ходили на штурм швейцарцы. На очереди стояли французы, затем опять швейцарцы. Поздней осенью 1952 года путешественники, пришедшие в Солу Кхумбу через Нангпа Ла из Тибета, сообщили, будто на северной стороне из Ронгбука почти одновременно с нами ходила русская экспедиция. Следовало ожидать, что русские вскоре предпримут новую попытку33. Кольцо вокруг высочайшей из вершин все сужалось, и можно было почти не сомневаться, что, если англичане не победят теперь, им уже не видать победы. Я не знал никого из участников новой экспедиции. вначале ее возглавлял Эрик Шиптон, затем его сменил полковник Джон Хант; он много лет прожил в Индии и совершил не одно восхождение, однако мне никогда не приходилось с ним встречаться. С Хантом приезжал цвет английского альпинизма, а также двое новозеландцев (новый вид чилина-нга для меня!); один из них -- Эдмунд Хиллари -- участвовал как в разведывательном походе на Эверест 1951 года, так и в экспедиции на Чо-Ойю в 1952 году. Я вспомнил осложнения, имевшие место в 1951 году в связи с бакшишем и оплатой непальских носильщиков, и сказал об этом миссис Гендерсон. -- Но ведь это как раз одна из причин того, почему так важно ваше участие, -- ответила она. -- Вам легче других договориться с непальцами; если вы пойдете, осложнений не будет. -- Я скоро решу, -- сказал я ей. И продолжал размышлять. На всем протяжении моего рассказа я был откровенным, хочу оставаться откровенным и дальше. Итак, скажу откровенно, я предпочел бы идти на Эверест со швейцарцами. Вопреки стараниям некоторых лиц извратить мою мысль это вовсе не значит, что я невзлюбил англичан. Мне приходилось совершать восхождения с англичанами чаще, чем с кем-либо другим, и я чувствовал себя с ними очень хорошо, а некоторых из них, например мистера Гибсона, майора Осместона, майора Уайта, мистера Тильмана, мистера Смайса, лейтенанта Марча, относил к числу своих лучших и самых близких друзей. И все-таки факт, что англичане обычно более сдержанны и чопорны, чем представители известных мне других народов; особенно же это проявляется, как я думаю, в отношении людей не их расы. Может быть, все дело в том, что они так долго правили на Востоке, может быть, это заложено в самой их природе, во всяком случае, это факт, который мы, шерпы, имели возможность наблюдать не раз, так как на протяжении ряда лет ходим в горы с людьми многих национальностей. Швейцарцы и французы относились ко мне как к товарищу, к равному, что невозможно для англичанина. Англичане приветливы, они отважны, неизменно справедливы. Но столь же неизменно существует невидимая черта между ними и прочими, между сахибом и носильщиком; для шерпов, привыкших жить без такого рода "черт", это может быть чревато затруднениями и осложнениями. "Все это верно, -- думал я. -- Но насколько это важно? Ты ладил с англичанами раньше, поладишь и теперь. К тому же речь идет не о приеме и не о званом ужине, а об Эвересте... Эверест -- твоя жизнь, твоя мечта. Что будет, если ты станешь ждать французов или швейцарцев? Что ты будешь чувствовать, если англичане возьмут вершину, а тебя не будет с ними? Для тебя не меньше, чем для них, вопрос стоит так: теперь или никогда". Вы думаете, у вас голова идет кругом. Принимаете решение, потом опять начинаете колебаться, потом снова решаетесь... "Мне почти тридцать девять, -- думал я. -- Я приближаюсь к концу своего "критического возраста". Сколько я еще смогу участвовать в восхождениях? Или я уже вышел из строя из-за переутомления и только что перенесенной болезни? Сколько раз я ходил на Эверест? Шесть, включая Денмана. Это будет седьмой раз -- счастливое число у шерпов, как и у большинства народов. В нашей игре в кости, как у чилина-нга, "семь" -- хорошая цифра. Если семеро берутся за дело, у них больше надежд на успех, семеро детей в семье -- самое счастливое число. У моей матери было семеро сыновей. Это будет мой седьмой поход на Эверест..." Меня беспокоило мое здоровье. Пробыв некоторое время дома, я перестал болеть, но по-прежнему испытывал слабость и не восстановил своего веса. А что же будет после еще одной большой экспедиции, третьей на протяжении немногим более года? Подобно швейцарцам, англичане хотели, чтобы я одновременно выступал в роли сирдара и восходителя, а я уже сказал себе, что такая комбинация -- это чересчур. Но как же быть? Я думал так усиленно, что почти не спал по ночам. "Если так будет продолжаться, -- подумал я, -- то я только опять заболею". И вот однажды я вышел из дому, направился к миссис Гендерсон и сказал: "Хорошо, я пойду". Чего я не мог сказать ей, что мне и сейчас трудно выразить надлежащим образом, -- я решил идти потому, что иначе просто не мог. Но одно дело было сказать "да" миссис Гендерсон, другое -- убедить Анг Ламу. -- Ты слишком слаб, -- возражала она. -- Ты опять заболеешь или поскользнешься на льду, упадешь и убьешься. -- Что ты, я буду осторожен, -- сказал я. -- Как всегда. -- Это слишком опасно. -- Мне платят за восхождение, а не за детские игры. Я должен делать то, за что мне платят. -- Это безрассудство, -- настаивала Анг Ламу. -- Тебе нет дела до меня и до детей, нет дела до того, что будет с нами, если ты убьешься. -- Ничего подобного. Но такова моя работа, моя жизнь. Неужели ты не понимаешь этого? Ты командуешь домашним хозяйством, и я не вмешиваюсь, зато что касается Эвереста, я не позволю никому вмешиваться. -- Ты с ума сошел. Ты убьешь сам себя в этих горах. Ты погибнешь. -- Хорошо, я погибну. Но уж если мне придется помирать, то лучше на Эвересте, чем под одной крышей с тобой! Думаю, все мужья и жены иногда говорят друг с другом в таком духе. Мы разругались, потом помирились, потом опять разругались. Наконец Анг Ламу убедилась в моей решимости и сказала: -- Ладно, твоя взяла. Итак, эта сторона была улажена. Однако я не менее жены беспокоился о денежном вопросе, чем будет кормиться моя семья, независимо от того, вернусь я или нет. Мне предлагали хорошую, по старым понятиям, оплату: основное жалованье триста рупий в месяц (рядовые шерпы получали сто -- сто двадцать пять), в случае моей гибели семье полагалась компенсация в размере двух тысяч рупий, то есть вдвое больше того, что было словлено со швейцарцами, и вчетверо больше того, что было раньше. Однако в мире произошли большие изменения, стоимость жизни заметно возросла, и даже такая оплата не составляла достаточного обеспечения. Я решил переговорить с Рабиндранатом Митрой, молодым образованным бенгальцем, владельцем типографии в Дарджилинге, -- за последние два года он стал моим близким другом и советчиком. Он обещал, если со мной что-нибудь случится, устроить сбор средств в пользу моей семьи. Одновременно я усиленно тренировался, стараясь восстановить свою форму. Вставал рано утром, нагружал рюкзак камнями и совершал длительные прогулки по холмам вокруг города -- так было у меня заведено уже на протяжении ряда лет перед большими экспедициями. Я не курил, не пил, избегал пирушек, которые обычно очень люблю. И все это время думал, планировал, строил предположения, как пройдет мой седьмой поход на Эверест. "На этот раз ты должен одолеть вершину, -- твердил я себе. -- Одолеть или погибнуть..." И еще: "Все это так, но ты не можешь взять вершину один. Кто-то будет идти с тобой. На большой горе ты не можешь уйти от своих спутников и подняться на вершину один. Даже если бы ты сделал это и вернулся обратно живой, никто тебе не поверит... На этот раз с тобой не будет Ламбера. Кто же это будет? Кто-то будет, и мы взойдем на вершину вместе. Взойдем. Должны взойти. Либо я возьму вершину, либо погибну..." Вместе с миссис Гендерсон мы подобрали двадцать шерпов в соответствии с заказом англичан. Отряд получился сильный, в него вошли большинство ветеранов Эвереста, участники разведывательного восхождения 1951 года и швейцарских экспедиций. Старшим по возрасту был мой давнишний друг Дава Тхондуп. Хотя ему было уже около пятидесяти и он никогда не отказывался выпить, если представлялась такая возможность, он оставался одним из лучших восходителей34. Двое младших были мои племянники -- Топгей, поднявшийся за год до этого на Южное седло, и Гомбу (сын моей сестры Ламу Кипа), в котором я также не сомневался. Памятуя осложнения 1951 года, а также слова миссис Гендерсон, я предупредил наших людей, чтобы они не устраивали споров и неприятностей из-за денежных вопросов -- бакшиша не ожидается, и требовать его не надо; если же возникнут недоразумения, пусть обращаются ко мне, и я постараюсь уладить вопрос ко всеобщему удовлетворению. Я уже приступил к исполнению обязанностей сирдара со всеми вытекающими отсюда проблемами, а скоро мне опять предстояло стать к тому же и восходителем. Снова меня ожидала двойная работа, которая вымотала из меня все силы, когда я был вместе со швейцарцами. Однако ничего другого не оставалось. Ради возможности пойти на Эверест я согласился бы на любую работу, начиная с судомойки и кончая, погонщиком йети. Выход из Дарджилинга был назначен на 1 марта, и чем ближе надвигался этот день, тем лихорадочнее шли приготовления и тем больше мы волновались. С нами пошли многие женщины, одни до Намче-Базара, другие до базового лагеря: говорят, после нашего ухода Тунг Сунг Басти напоминал заброшенную деревню. Поскольку швейцарцы побывали так близко от вершины, вероятность успешного штурма казалась большей, чем когда-либо, и нас провожали с особенным почетом. Когда я заходил проститься с друзьями, они клали мне на плечи особые шейные платки -- кхата. Мой друг Митра (я зеву его Роби Бабу) дал мне с собой небольшой индийский флажок, сказав при этом: "Донеси его до заветного места". А моя младшая дочь Нима вручила мне огрызок красно-синего карандаша, которым рисовала в школе; я обещал донести его тоже до "заветного места", если бог этого захочет и будет добр ко мне. Затем мы попрощались, и я был рад, что прощание с семьей происходило дома, а не на глазах у людей, потому что не люблю выставлять на всеобщее обозрение свои чувства в подобных случаях. Мы снова двинулись по знакомому пути: сначала вниз на равнину, затем поездом на запад до Раксаула, а оттуда вверх в Непал. Мы ехали в одежде, полученной в различных экспедициях, и представляли собой, должно быть, живописное зрелище. В Катманду нас ждали уже несколько англичан, остальные прибыли почти одновременно с нами. Помимо полковника Ханта, майора Уайли и Хиллари, которых я уже упоминал выше, собралось еще семеро альпинистов: Том Бурдиллон, Чарлз Эванс, Альфред Грегори, Джордж Лоу (он, как и Хиллари, был из Новой Зеландии), Уилфрид Нойс, Джордж Бенд и Майкл Уэстмекотт. Приехали также экспедиционный врач Майкл Уорд, ученый Гриффит Пью, который собирался провести разного рода наблюдения, и Том Стобарт, кинооператор. Наконец несколько позже прибыл корреспондент "Таймс" Джемс Моррис (его газета участвовала в финансировании экспедиции). Англичане встретили нас очень тепло, но, к сожалению, почти тотчас же начались осложнения. Должен повторить здесь то, что говорил раньше, -- рассказывая о подобного рода недоразумениях, я стараюсь быть искренним, говорить лишь о том, что происходило на самом деле, никого не обвиняя и не упрекая. Шерпская поговорка гласит, что в большом доме не без ссор, -- и, действительно, я не помню экспедиции, в которой все прошло бы совершенно гладко от начала до конца. Но экспедицию 1953 года отличает от других большое внимание, которое уделяла ей впоследствии печать. Люди разного рода стали извращать факты для своих целей, так что многое в конце концов стало выглядеть совсем иначе, чем было на самом деле. В своей книге об экспедиции полковник Хант (ныне бригадир сэр Джон) почти совершенно не касается имевших место осложнений35; и, возможно, он прав, потому что составлял официальный отчет, писал как англичанин для англичан и, разумеется, ни одно из случившихся недоразумений не имеет какого-либо значения в сравнении с величием совершенного. Однако каждый человек рассказывает свою историю -- точно так же, как он живет свою жизнь, -- основываясь на своей собственной точке зрения. А моя история не "официальная". Я не англичанин, я шерп, я должен рассказывать то, что видел и пережил сам, а не кто-нибудь другой, иначе моя книга не будет искренней и не будет ничего стоить. Первое осложнение возникло в день нашего прибытия в Катманду и было связано с устройством шерпов на ночевку. Нам отвели для этой цели гараж, бывшую конюшню при британском посольстве (альпинисты разместились в самом посольстве), и шерпам это пришлось не по душе особенно потому, что там не было туалета. Мне трудно упрекать их за это, ведь наш народ давно уже перерос уровень "кули"; я сообщил о недовольстве шерпов англичанам и хотел было обратиться в гостиницу, чтобы выразить этим наш протест. Однако было уже слишком поздно, кроме того, я стремился уладить недоразумение, а не усугублять его. Поэтому я сказал шерпам: -- Это только на одну ночь. Постараемся устроиться возможно удобнее. Носильщики еще поворчали, но согласились и стали укладываться; присоединился к ним и я, хотя мне отвели отдельную комнату. Все же утром они выразили свое неудовольствие, использовав дорожку перед гаражом в качестве уборной. Служащие посольства страшно рассердились и принялись ругать шерпов, да только вряд ли кто-нибудь обратил на них внимание. Именно тут произошло мое первое знакомство с прессой; впоследствии мне приходилось иметь с ней дело еще не раз. Я уже говорил, что часть расходов экспедиции была оплачена "Тайме", поэтому англичане не разрешали давать каких-либо сведений другим газетам. Между тем слух об инциденте с гаражом быстро распространился, а поскольку я не был связан никакими соглашениями, меня немедленно окружили журналисты. "Ничего заслуживающего внимания не произошло", -- сказал я им. Однако не все корреспонденты добросовестны. Должен с сожалением признать, что мои слова были извращены с целью обострить отношения. Подобно горам, пресса может вознести человека на большую высоту и сбросить его глубоко вниз. Таков один из мучительных уроков, которые мне пришлось усвоить в связи со взятием Эвереста. Как бы то ни было, несколько часов спустя и пресса и гараж остались позади. Мы доехали на автобусе до Бхадгаона, в нескольких километрах восточное Катманду, -- там находилось снаряжение экспедиции. Начались обычные хлопоты: упаковка груза в тюки, распределение их между многочисленными носильщиками-непальцами и прочие дела, без которых не отправишь в путь большой караван. Не обошлось и тут без шума. Выяснилось, что шерпам не выдадут экспедиционной одежды и снаряжения (за исключением спальных мешков), пока караван не придет в Солу Кхумбу. Это задело их не меньше, чем происшествие с гаражом. -- Почему так? -- спрашивали они. -- В других экспедициях нам выдавали наши вещи сразу, мы хотим, чтобы так было и теперь. Однако полковник Хант считал, что если не выдавать вещи сейчас, то они лучше сохранятся для использования в горах. Я снова оказался между двух огней, стараясь примирить обе стороны. -- Зачем столько шума из-за пустяков? -- говорил я шерпам. -- Если выдадут вещи сейчас, придется самим же тащить все. А так это снаряжение несут непальские носильщики. В конце концов мы выступили. Подобно большинству крупных экспедиций, мы следовали двумя отрядами с промежутком в один день. Я командовал первой колонной, майор Уайли -- второй. Уайли был отличный человек, он свободно говорил по-непальски и очень хорошо относился к местным носильщикам. Тем не менее у нас обоих было немало хлопот, потому что плохое начало повлекло за собой непрестанные жалобы и недовольство. То одно было не так, то другое. Даже из-за питания вышел спор: англичане ели в основном привезенные с собой консервированные продукты, а шерпам покупали продовольствие на месте, шерпы же считали, что должны есть то же, что англичане. В некоторых вопросах я считал шерпов правыми, в других -- нет и так и говорил им. Больше всего меня злило, когда они не высказывали ничего определенного, а только ворчали и бормотали. У меня такая натура -- говорить прямо, что думаешь, и я предпочитаю, чтобы и другие так поступали. -- Ну ладно! Бросьте шуметь из-за пустяков, -- говорил я им. -- Нас ждет гора! И мы шли вверх-вниз, вверх-вниз через холмы, долины и реки. Несмотря на все неприятности, горы, как обычно, оказывали на меня воздействие -- с каждым днем я чувствовал себя лучше. Вначале я побаивался, что совершил ошибку, согласившись идти, что болезнь слишком истощила меня. Теперь же я убедился, что со здоровьем все в порядке, и поблагодарил мысленно бога. Когда я думал об Эвересте и о предстоявших нам великих днях, жалобы товарищей казались мне кудахтаньем старых кур. Мои собственные отношения с англичанами складывались вполне удовлетворительно. Правда, они не носили непринужденного, товарищеского характера, как со швейцарцами. Я не делил палатку ни с кем из англичан, как это было с Ламбером, мы не шутили и не поддразнивали друг друга. Тем не менее полковник Хант был отличный человек и превосходный руководитель. Хиллари, с которым я уже тогда много общался, держался спокойно и дружелюбно, да и все остальные альпинисты относились ко мне внимательно и приветливо. -- Ну хорошо, они не такие, как швейцарцы, -- говорил я моим недовольным товарищам-шерпам. -- И почему бы им быть такими же? Это другой народ. Думайте побольше о горе и поменьше о своем мелком недовольстве, и все будет в порядке. Мы пришли в Намче-Базар 25 марта. Снова самый горячий прием, песни, пляски, потоки чанга. Снова мать и другие родные пришли из Тами повидаться со мной; встретившись с полковником Хантом, мать благословила его и всю экспедицию. Вместе с тем, как и оставшаяся в Дарджилинге Анг Ламу, она считала, что я слишком часто подвергаю себя опасности на Эвересте, и умоляла меня быть осторожным. -- Не тревожься, ама ла, -- отвечал я. -- На этот раз мы, похоже, взойдем на вершину, и тогда мне больше незачем будет ходить туда. Я всем сердцем надеялся, что это так и будет. Из Намче мы направились к монастырю Тьянгбоче; он должен был служить нам своего рода временной базой. Здесь произошло последнее и самое большое осложнение организационного характера. И на этот раз все заварилось из-за одежды и снаряжения: раздавая их шерпам, англичане заявили, что большинство вещей выдается только для пользования при восхождении с последующим возвратом, а не в полную собственность. Это вызвало невиданную дотоле бурю возмущения. Во всех предыдущих экспедициях, в том числе и английских, вещи выдавались без каких-либо условий, и большинство шерпов заявило теперь, что, если не будет соблюдаться старый порядок, они вовсе не пойдут. Полковник Хант объяснил свою точку зрения: он считал неправильным заранее дарить вещи так, ни за что ни про что; вернее будет оставить их шерпам потом. -- в качестве вознаграждения за хорошую работу. Но шерпам эта идея отнюдь не пришлась по душе. Они считали одежду и снаряжение частью положенного им жалованья и отказывались продолжать путь, если не получат одежду именно на таких условиях. Это был для меня самый тяжелый момент за всю экспедицию. Вместе с майором Уайли, который тоже всячески старался восстановить мир, я чувствовал себя словно зажатым в тиски. Каждая сторона считала, что я действую на руку другой; шерпы намекали, что англичане нарочно платят мне большие деньги, чтобы я стоял за них. Порой я жалел, что я не рядовой носильщик, а один раз сказал майору Уайли: -- Послушайте, я взял с собой швейцарское снаряжение и собираюсь пользоваться им. Отдайте мое английское снаряжение другим, может быть, они успокоятся. Разумеется, таким путем ничего нельзя было уладить. Споры и ругань продолжались, пока не был найден компромисс, на который пошли все шерпы, кроме двоих -- Пасанга Пхутара (Жокея) и Анг Дава; оба ушли из экспедиции и направились домой. Пасанг (он был помощником сирдара) -- способный и умный человек, и я жалел, что он уходит. Однако Пасанг вел себя как политик: он был зачинщиком почти всех недовольств и осложнений; после ухода его и Анг Дава все остальные быстро успокоились. Я не боюсь признаться, что облегченно вздохнул, потому что всегда ненавижу брюзжание и столкновения по мелочам, когда идет речь о великом деле. Когда люди идут в горы, им следует забыть о кротовых бугорках. Кто идет на большое дело, должен обладать большой душой. Я проводил взглядом Жокея и Анг Дава, спускавшихся по тропе к Намче-Базару, потом обернулся и посмотрел на других шерпов. Они уже не стояли с обиженным видом, а принялись за свою работу. Тогда я поглядел на то, что ждало нас впереди: горы, долины, ледники, а над всем, словно огромные башни, великие вершины Ама Даблам и Тавече, Нупцзе и Лхоцзе. A вот позади них в облачке снежной пыли и Эверест, древняя Чомолунгма. Я позабыл все остальное; неприятности, споры, ругань потеряли разом всякое значение. Во всем мире ничто больше не имело значения -- только Эверест, борьба и мечта. -- Ну что ж, пошли на нее! -- крикнул я. И подумал: "Да, пошли на нее. Вверх по ней. Вверх -- на этот раз, седьмой раз -- до самой вершины". Теперь или никогда... В СЕДЬМОЙ РАЗ Шерпы за работой, шерпы говорят между собой. Частью на родном языке, частью по-непальски с примесью английского... -- Готовы выступать? -- Ача (все в порядке). -- Только хусиер -- будьте осторожны. Бара сапур -- переход предстоит большой. Выступаем в путь, вверх по леднику, по моренам. -- Ача? -- Нет, не ача. Той йе! Черт побери! (Обязательно с энергичным плевком.) Укладка перекосилась! -- Каи чаи на. Ничего. -- Той йе! (Плевок.) Как так ничего! Мне нужно остановиться. Куче куче. Пожалуйста. -- Ап ке укам. Делай как знаешь. Постой-ка, я помогу тебе... Теперь ача? -- Ача. Туджи чей. Спасибо. -- Тогда пошли. Только хусиер. Здесь круто. -- Слишком круто. Той йе! Снова плевки. Снова карабкаемся вверх, снова ледники и морены -- и наконец очередной лагерь. -- Шабаш! Хорошо поработали! Справились. -- За сегодняшнюю работу нам, собственно, причитается бакшиш. -- Или хотя бы по пиале чанга. -- Был бы чанг, мы бы выпили за свое здоровье... Таши делаи! Будь здоров! -- Сам таши делаи! За всех нас! -- Шерпы зиндабад! Да здравствуют шерпы! Мы не пошли на Эверест сразу из Тьянгбоче. По плану полковника Ханта группа должна была сначала акклиматизироваться и попрактиковаться со снаряжением; для этого мы разбились на три отряда и выступили в горы поблизости. В одном отряде со мной были Хант, Лоу, Грегори и пять шерпов. В течение примерно недели мы тренировались, базируясь в лагере на высоте 5200 метров на леднике Нупцзе: совершали восхождения, вырубали ступени, проверяли кислородную аппаратуру и всесторонне готовили себя к настоящей работе. После этого мы вернулись в Тьянгбоче и вместе с другими отрядами стали прокладывать путь к леднику Кхумбу, к месту базового лагеря, который предполагалось разбить у подножия большого ледопада. После ухода Пасанг Пхутара англичане и шерпы ладили гораздо лучше, однако по-прежнему случались отдельные недоразумения. Одной из причин раздоров было питание. Жаловались шерпы и на вес нош при тренировочных восхождениях: англичане установили 27 килограммов на человека, а шерпы говорили, что это чересчур много. Мне все-таки удалось добиться уменьшения грузов до 22,5 килограмма. Наконец я и сам поспорил немного с англичанами; речь шла о заброске в горы лесоматериалов для сооружения мостов через трещины. Альпинисты привезли с собой из Англии легкую длинную металлическую лестницу, которая разбиралась по секциям, и считали, что этого достаточно. Я возразил: трещин будет много, очень много, мы потеряем немало времени, перетаскивая лестницу туда и обратно, а из бревен можно соорудить постоянные переходы. Англичан больше всего беспокоило, что придется платить местным шерпам за переноску материалов. Но я настаивал на своем, и они согласились. Собственно, с этих пор между англичанами и шерпами не случалось почти никаких недоразумений, установились прекрасные отношения. Экспедиция была очень велика, и порядки в ней царили чуть ли не военные; конечно, многие наши люди предпочли бы более свободную атмосферу, поменьше формальностей. Однако даже самые заядлые жалобщики должны были признать, что все организовано очень хорошо. Хант -- мы звали его Полковник-сахиб -- порой вел дело так, будто мы составляли воинское подразделение, но был всегда справедлив и внимателен. Майор Уайли, как я уже говорил, оказался превосходным начальником транспорта. Знакомясь ближе с остальными альпинистами, мы убеждались, что они тоже приветливые, симпатичные люди. И если я рассказал здесь о небольших осложнениях, то лишь с целью дать достоверный отчет о вопросах, которые всячески искажались впоследствии, а совсем не для того, чтобы упрекать наших добрых друзей и товарищей по экспедиции. Не было человека счастливее меня, когда все недоразумения остались наконец позади. В качестве сирдара и восходителя я постоянно оказывался между двух огней и совсем не чувствовал себя приятно в таком положении. В базовом лагере кипела работа: поступали и сортировались все новые грузы, кругом вырастали палатки. Лагерь напоминал целое поселение. Здесь собралось множество людей -- не только непосредственные участники экспедиции, но и сотни местных шерпов, мужчин и женщин. Почти сразу же начал подниматься вверх по ледопаду отряд во главе с Хиллари. Я в это время работал в основном с майором Уайли, следил, чтобы бесперебойно шла заброска многотонного груза. За каждым участником экспедиции были закреплены строго определенные обязанности -- одни прокладывали маршрут через ледопад, другие переносили грузы, третьи отвечали за кислородное обеспечение, радио и фотоаппаратуру, медикаменты и т. д. В это время врачи начали проводить медосмотр, и выяснилось, к н