Северянин... и многие другие про: КОЗЛОВ, СОБАК и ВЕВЕРЛЕЕВ". Имени автора указано не было. Книжечка эта, которую читатели назвали сборником пародий, разошлась немедленно, и на протяжении двух лет вышло еще три издания, - последнее, четвертое (на титульном листе по всеобщему недосмотру напечатано "второе"), в 1927 году, - общим тиражом 22 тысячи экземпляров, что по тем временам было немало. Начиная со второго издания на титульном листе появляется: "Составители: Э.С.П., А.Г.Р., А.М.Ф.". Что это за книжка, кто ее составители, укрывшиеся за никому не известными инициалами? Через сорок лет можно эту тайну раскрыть... Мы были тогда, в 1922 году, студентами, а потом аспирантами Харьковского университета (в те годы он назывался Академией теоретических знаний, но вскоре был переименован в Институт народного образования). Молодые и веселые, мы интересовались всем на свете, но родной своей стихией считали литературу, язык, стилистику; хотелось же нам, чтоб наука была веселой, а веселье - научным. И достаточно нам было услышать пародийное четверостишие (кажется, Эмиля Кроткого): В ночи, под знаком Зодиака, Хохочет пулеметная тесьма, А у попа была собака, И он ее любил весьма, - чтобы сразу загореться двумя идеями. Первой - научной: какой бы вид приняло то же произведение, будучи написано в различных жанрах и стилях; и второй - веселой; а чем мы хуже Кроткого? Но обе эти идеи мы объединили, чтобы не только создавать веселые вещи, но чтобы на них разрешить вопрос о соотношении формы и содержания. Один из нас, впоследствии завкафедрой зарубежной литературы Харьковского госуниверситета, недавно скончавшийся А. Г. Розенберг, пошел по тому же следу и написал ряд вариаций на тему "Собака"; Э. С. Паперная, ныне детская писательница и переводчица, выбрала другую тему - серенького козлика; А. М. Финкель, языковед, работник ХГУ, разработал "Веверлея". Впрочем, монополии не было, и каждый из нас обрабатывал и темы соседа. Итак, изобретателями мы не были: этот прием использовался и до нас. Разница лишь в том, что мы не были и не хотели быть пародистами, мы были стилизаторами, да еще с установкой познавательной. То же, что все это смешно и забавно, - это, так сказать, побочный эффект (так нам, по крайней мере, тогда казалось). Однако эффект оказался важнее нашей серьезности и для издателей и читателей совершенно ее вытеснил. Года три эти сочинения были достоянием узкого круга людей и ходили в списках по Харькову. При активном содействии нашего общего друга И. Я. Каганова (ныне доцента Харьковского института культуры) представилась возможность кое-что из этого издать. Выли отобраны самые удачные вещи в количестве всего 37-ми произведений (из многих десятков), предпослано введение, стилизованное под "Разговор книгопродавца с поэтом" Пушкина, и в начале 1925 года книжечка вышла под известным уже названием, навеянным мейерхольдовским спектаклем "Земля дыбом". К этому времени серьезность наша стала большей, а резвость меньшей, и потому мы сочли, что научным сотрудникам университета, даже если он называется ИНО, не подобает выступать в печати столь легкомысленно, и постеснялись назвать свои имена: первое издание вышло анонимно. Но скоро нам стало известно, что "Парнас" приписывается разным лицам, никакого отношения к нему не имеющим. Поэтому уже во втором издании мы поставили свои инициалы (Э.С.П., А.Г.Р. и А.М.Ф.), чтобы хоть косвенным путем защитить себя, соблюдая при этом чистоту научных званий. Но второе издание отличалось от первого не только этим, оно было исправлено и дополнено. В первом издании, как уже упоминалось, было дано 37 произведений ("Собак" - 7, "Козлов" - 18 и "Веверлеев" - 12); во втором их стало 43, причем увеличение произошло исключительно за счет "Собак", которых теперь стало 13. Этот объем остался каноническим и для третьего и для четвертого изданий. После 1927 года книжечка эта не переиздавалась и стала библиографической редкостью даже для ее авторов. Архив "Парнаса" - не менее ста произведений - хранился у А. М. Финкеля, но вместе со всей его библиотекой погиб во время войны. Через сорок лет пришла к "Парнасу" новая жизнь. В марте 1964 года в Харьковском клубе любителей книги А. М. Финкель рассказал историю "Парнаса", на призере имитации Некрасова показав, как это делается, и прочитав некоторые новые вещи. "Парнасу" была посвящена к телепередача с участием А. М. Финкеля. Тогда же примерно то же сделала в Ленинграде Э. С. Паперная. Харьковское областное издательство собирается переиздать эту книжечку в 1967 году, чему немало содействовало Харьковское отделение Союза писателей. В связи со всем этим авторы написали ряд новых вещей, введя в "Парнас дыбом" современных писателей, в результате чего в предполагаемое издание войдет 56 произведений: "Собак" - 15, "Козлов" - 24 и "Веверлеев" - 17. Наш старый читатель принял в свое время нашу книжечку с интересом. Как ее примет и примет ли новый? "Вопросы литературы", 1966, э 7, с. 234-241