тафор, заставляющих вспомнить искусство барокко, - давал в поэзии Уильямса новаторский эстетический синтез. В 30-е гг. Уильямс задумал эпическое произведение о современной Америке, панорамное по охвату жизни, напоминающее "Листья травы" высоко им ценимого У. Уитмена. Поэма "Патерсон" создавалась на протяжении нескольких десятилетий: Уильямс опубликовал пять ее книг, работу над шестой оборвала смерть. Композиционным центром поэмы был образ города, с которым неразрывно соединена биография лирического протагониста: Патерсон не только имя героя, но и название города. В "Патерсоне" постоянно происходит смешение серьезного и пародийного начал и различаются отголоски мифа об Одиссее, но образность Уильямса носит конкретный и подчеркнуто национальный характер, а слитность судеб героя и его города противостоит идее непреодолимого отчуждения человека от мира, свойственной, например, Паунду. Последнее выдающееся произведение Уильямса - "Образы Брейгеля" (Pictures from Brueghel, 1962, Пулитц. пр.) - книга лирики, навеянная полотнами живописца. Переданное в ней ощущение неистребимых созидательных сил жизни, оптимистическая тональность книги, мастерская имитация классической терцины средствами верлибра сделали "Образы Брейгеля" одной из вершин послевоенной американской поэзии. Авторитет Уильямса среди ее представителей, включая столь разных поэтов, как Р. Лоуэлл, А. Гинсберг, Д. Левертов и др., исключительно высок, что свидетельствует о плодотворности и перспективности его поэтических идей. Уильямс - автор сборника новелл "Дочери фермера" (The Farmer's Daughters, 1961) и романной трилогии: "Белый мул" (The White Mule), "С деньгами" (In the Money) и "Накопление" (The Build-Up), писавшейся им с 1937 по 1952 г. Пьесы Уильямса (некоторые из них носили откровенно экспериментальный характер) вошли в сборник "Любовь, любовь и другие пьесы" (Many Loves And Other Plays, 1961). А. Зверев Уинтроп (Winthrop), Джон (12.1.1588, Эдвардстоун, Англия - 26.III.1649, Сейлем, Колония Массачусетского залива) - государственный и политический деятель, автор одной из первых американских хроник. Происходил из состоятельной среды, получил блестящее образование, окончив Кембридж, где изучал право, и до переезда в Америку успешно занимался юридической практикой. В 1630 г. с группой пуритан прибыл на "Арабелле" в Новую Англию, где ими была основана Колония Массачусетского залива, первым губернатором которой он и стал, занимая, за исключением 7 лет, попеременно этот пост или пост заместителя губернатора до самой смерти. На борту "Арабеллы" Уинтроп произнес проповедь "Образец христианского милосердия" (A Model of Christian Charity, 1630), запечатлевшую представление пуритан об исключительности судеб Америки, призванной указать остальному миру путь к истине и спасению. Владевшая пуританами идея избранничества была сформулирована Уинтропом как идея создания божьего "Града на горе". В трактовке Уинтропа, взгляды которого сформировались под воздействием аристократических предрассудков, пуританская утопия носит элитарный характер. Он отвергал стихийноэгалитарные настроения, отвечавшие интересам демократических кругов пуританства, утверждая незыблемость социального и имущественного неравенства, существующего по воле божией. Наиболее полное выражение его социальные воззрения получили в речи о магистратской власти, обычно именуемой "О свободе" (On Liberty, 1631). Неповиновение властям рассматривается в ней как преступление против божественного закона. Деятельность Уинтропа способствовала установлению в Новой Англии теократии, одним из идеологов которой он был. Речь о магистратской власти вошла в "Дневник" (Journal), который Уинтроп вел с 1630 по 1649 г. "Дневник" был издан лишь в 1853 г. под заглавием "История Новой Англии с 1630 по 1649 г." (The History of New England from 1630 to 1649). Как и у У. Брэдфорда, рассказ о событиях основан на убеждении, что в каждом явлении скрыт эмблематический, провиденциальный смысл. Богатый историческими сведениями и деталями повседневного существования колонии, "Дневник" Уинтропа ценен как памятник, запечатлевший своеобразие пуританского восприятия мира, хотя по своим литературным достоинствам он уступает "Истории поселения в Плимуте" Брэдфорда. М. Коренева Уитли (Wheatley), Филлис (ок. 1753, Сенегал - 5.XII.1784, Бостон, Массачусетс) - поэт. В 1761 г. в Бостонской гавани пришвартовалось невольничье судно с грузом негров, захваченных работорговцами в Сенегале. Среди них находилась 8-летняя девочка, которой суждено было стать первой в Америке поэтессой-негритянкой. Зажиточный портной Джон Уитли купил маленькую рабыню для своей жены. Миссис Уитли и ее дочь, известные в Бостоне образованностью и гуманностью, приняли девочку в семью и обучили ее грамоте. Меньше чем за полтора года она овладела английским языком и свободно читала Библию. В семье Уитли Филлис получила типичное для пуританской Новой Англии образование-усвоила начатки астрономии, географии, древней истории, читала античных и английских классиков. Ее любимым автором был Гомер (она читала его в переводе А. Попа). Вскоре Уитли и сама начала писать стихи. Первое ее стихотворение было опубликовано в 1770 г. В 1773 г. Уитли получила свободу и отправилась в Англию. Здесь юная поэтесса встретила восторженный прием. В этом же году в Лондоне была опубликована небольшая книжка Уитли "Стихи на различные религиозные и моральные темы" (Poems on Various Subjects, Religious and Moral), состоящая из элегий, стихотворений по поводу важных общественных и политических событий, парафраз из Библии и т. п. Сборник впоследствии неоднократно переиздавался. Хрестоматийным стало стихотворение Уитли, посвященное Дж. Вашингтону по случаю его назначения главнокомандующим американской армии. (Напечатано в газете "Пенсильвания мэгэзин", редактором которой был Т. Пейн.) Вашингтон прислал Уитли благодарственное письмо и принял ее в своем штабе. В другом известном стихотворении - "Вольность" (Liberty) - поэтесса приветствовала освобождение Американских Штатов от "тиранов Альбиона". Творчество Уитли отмечено влиянием как античных классиков, так и английской поэзии конца XVII - XVIII вв., в частности Попа. Почти все ее стихотворения написаны характерным для классицизма героическим куплетом, но в отличие от стихов Попа проникнуты религиозностью и сентиментальностью. У поэтессы не было негритянской аудитории, к которой она могла бы обращаться, не было литературной среды, способной питать ее поэзию. Но хотя она ничего не писала о своей личной судьбе и рабстве вообще, пропагандистское значение творчества "черной музы", как называли Уитли современники, сыграло свою роль в борьбе за освобождение негров. После смерти своих хозяев и покровителей Уитли вышла замуж, но брак оказался неудачным, и она умерла в нищете, едва дожив до 30 лет. М. Беккер Уитмен (Whitman), Уолт (31.V.1819, Уэст-Хиллз, Нью-Йорк - 26.III.1892, Камден, Нью-Джерси) - поэт. Сознавая себя певцом и пророком Нового Света, он стремился дать выражение лучшему, что несли в себе исторический опыт и характер американцев, мечтал представлять свою страну в будущем "интернациональном единении поэм и поэтов". При жизни известность Уитмена была сравнительно невелика, в поэзии США он стоял одиноко, читателей и продолжателей по-настоящему нашел только в XX столетии. Среди наследников Уитмена - Э. Верхарн и П. Неруда, В. Маяковский и В. Хлебников. "Космичность", универсализм мировидения Уитмена, его вера в творческие силы человека и человечества, способность видеть жизнь в эволюционном движении - нелегком, чреватом трагическими противоречиями, но направленном все же к совершенствованию, счастью - оказались созвучны социальной реальности и культуре XX в. Уитмен родился на острове Лонг-Айленд (где дед его был фермером, а отец плотником), неподалеку от Нью-Йорка. Кипучая жизнь большого города рано поманила его к себе. О поэтическом поприще юноша не помышлял (хотя стихи - посредственные - пописывал и даже публиковал), силы свои пробовал в роли учителя, лектора, политического оратора, журналиста. Молодой Уитмен остро переживал недостаточную действенность своих просветительских усилий - попыток посредством публицистического слова победить социальное зло (в условиях тогдашней Америки это прежде всего рабство). Конец 1840-х - начало 1850-х гг. - для него время напряженной внутренней работы, духовного самовоспитания, стремительного роста, в ходе которых газетчик Уолтер Уитмен "преобразился" в поэта-новатора Уолта Уитмена. Это не было отречением от прежнего себя. В поэзии Уитмен нашел не только новый - не для него одного, для всей тогдашней литературы - язык, но и новое орудие борьбы за "старое доброе дело... свободу и прогресс человеческого рода". 4 июля 1855 г. вышла в свет напечатанная небольшим тиражом, на средства автора небольшая книга "Листья травы" (Leaves of Grass). На протяжении долгой жизни Уитмена она переиздавалась 9 раз. Неизменным оставалось название, в каждом следующем издании сохранялись все или почти все стихи из предыдущих, но добавлялись и новые, "старые" же перерабатывались, порой весьма существенно, менялась и внутренняя композиция книги. Большая и лучшая часть стихов Уитмена, в т. ч. поэмы "Песня о себе" (Song of Myself), "Песня большой дороги" (Song of the Open Road), "Песня о топоре" (Song of the Broad Axe), вошла уже в первые три издания (1855, 1856 и 1860). Водоразделом в жизни и творчестве Уитмена пролегла Гражданская война 1861-1865 гг. Увидев в ней решительное столкновение сил демократии с силами рабства, поэт посвятил ей отдельную книгу "Барабанный бой" (Drum-Taps) и поэму "Когда во дворе перед домом цвела этой весной сирень" (When Lilacs Last in the Dooryard Bloom W) - отклик на убийство А. Линкольна. За послевоенные десятилетия книга Уитмена пополнилась лишь несколькими десятками стихотворений, среди которых наряду с выдающимися ("Путь в Индию", Passage to India и др.) много незначительных, повторяющих уже однажды сказанное. Чувствуя себя не в силах далее продолжать творческое странствие, измученный недугами и невзгодами, старый поэт решил закрепить текст издания 1891 г. как окончательный - свое завещание потомкам. Книга "Листья травы" была спутником и зеркалом жизни Уитмена, самой полной и откровенной из его автобиографий. Она несет в себе и широкое философское обобщение как "всеобщая" биография человека нового времени. "Что же такое человек? и что я? и что ты?" - в этих вопросах, до наивности дерзких, - исток и пафос всей поэзии Уитмена. Уитменовский поэтический мир поражает широтой - он не знает ни начала, ни конца, ни границ, ни пределов, вмещая в себя необозримое, пестрое множество явлений и лиц. Это мир гостеприимный, доверчиво открытый человеку и, при всей огромности, ему соразмерный. Стихи Уитмена пронизывает пылкое, чувственное ощущение жизни, нежная любовь к ней - во всех проявлениях, от великих до самых малых. Дерзко противореча пуританской догме, владевшей умами большинства его современников, поэт утверждает: дух и плоть не враждебны друг другу, они сопряжены гармонично и неразрывно: "Я - поэт тела, и я - поэт души". Жизнь для Уитмена - непрерывный творческий взаимообмен между внешним, материальным, и внутренним, духовным. Поэтому свой идеал человека в "Песне о себе" он рисует в образе старца, простого, мудрого, величавого, окруженного детьми и внуками. Старость предстает здесь как пора высшей зрелости: река жизни "ширится величаво и, теряя берега, сливается с морем". Сама смерть в поэзии Уитмена утрачивает трагический смысл. Переход от жизни к смерти мыслится им, скорее, как переход жизни из одного качества в другое. Земля не братская могила, а общая спальня, где мирно спят женщины и дети, юноши и старики. А из их тел и ртов прорастает вездесущая трава, чтобы тысячами зеленых языков сказать живым, что "смерти на деле нет, а если она и была, она вела за собою жизнь". Уитмена-пейзажиста неотразимо притягивают к себе моменты соприкосновения противоположных начал в природе, их перехода одного в другое. Он любит предрассветные и предзакатные часы дня, любит морской берег - "эту таинственную грань, которая разделяет, сопрягает, соединяет, как в брачном союзе, незыблемое и текучее". "Химия жизни", ее глубинная диалектичность - это для Уитмена и важный творческий ориентир: свою миссию поэта он видит в "посредничестве" между действительным и идеальным, реальностью и мечтой. Лирический герой "Песни о себе" наделен не только именем собственным - "Уолт Уитмен, космос, сын Манхэттена", - но даже собственным именем автора. При всем том у него тысячи лиц. Пожарный, и шкипер, и загнанный раб, и счастливый любовник, и рыдающая вдова... На многие страницы растягивается перечисление и подытоживается словами: "Все эти люди - я, и их чувства мои". Герой готов перевоплотиться в любого человека, сопереживать ему безгранично и бескорыстно в горе и в радости, в благополучии и в болезни. Но в то же время он себя сознает "совершенной, здоровой личностью", носителем "великого качества истины в человеке, ...неизменного при всех переменах". Человечество как бы огромное зеркало, в которое герой "Песни" глядит не наглядится: идеальная норма узнает себя в многообразии живого, конкретного. Возвышенный оптимизм, столь характерный для романтического восприятия жизни, не ослеплял поэта. Тем острее чувствовал он противоречия и несовершенства современного ему общественного бытия. С иных страниц "Листьев" (цикл "Аир благовонный" и др.) на нас глядит лицо, плохо согласующееся с хрестоматийным обликом жизнерадостного пророка - в чертах проступают растерянность, тоска, даже отчаяние, но также и воля к их преодолению. Уитменовский вселенский оптимизм был поистине выстрадан поэтом. Показательно, что в прозе Уитмена 1860-1870-х гг., в частности в трактате "Демократические дали" (Democratic Vistas, 1871), преобладает тон безжалостно-аналитический, хотя в его поэзию тех же лет он почти не проникает. Уитмен был чужд прекраснодушия, однако сознательно стремился к тому, чтобы в его стихах все было воплощением здоровья, гармонии и надежды, чтобы читатель мог черпать в них силу, веру в себя и в будущее. В поэме "Когда во дворе перед домом..." гибель президента А. Линкольна, в котором Уитмен видел живой символ демократии, предстает как событие страшное, трагическое. Но в "похоронном гимне" звучит не только безысходное горе: подспудно, через сложное взаимодействие образов, автор выводит читателя к мысли о высшей оправданности, гармонии бытия, которые сильнее дисгармонии общественной действительности. Истину и любовь, во имя которых пал Линкольн и тысячи его безымянных солдат, нельзя уничтожить, как нельзя отменить законы природы: похороненные идеалы упрямо прорастут из могил. В поздних поэмах Уитмен размышляет над судьбами общества, человечества. Достижения материальной цивилизации, благодаря которым рушатся преграды, сокращаются расстояния, а планета все более напоминает клубок, обмотанный дорогами, рельсами, электрическими проводами, составляют в глазах поэта первый шаг к всеобщему духовному единению людей ("Путь в Индию"), к воплощению в человеческом общежитии мудрых законов природного "космоса". Демократия в понимании Уитмена- "новое общество, соразмерное природе". В противовес эгоистической разъединенности, отчужденности людей в современном обществе он утверждает идеал демократического товарищества, от века живущий среди простого народа. Художественное новаторство Уитмена сыграло важную роль в истории не только англоязычной, но и мировой поэзии. Он предельно широко раздвинул границы "поэтического", в сущности, отменил их совсем. Зримый, едва ли не осязаемый материальный образ и глубокая философская мысль составляют в его стихах органичный сплав. Идея - "душа" стихотворения - существует не иначе как "во плоти" звуков, красок, форм, узнаваемых и насущных. Это и читателя обязывает к высокой активности: он делит с поэтом труд и счастье творческого познания мира. Свободный, открыто породнившийся с прозой уитменовский стих на поверку не бесформен, но удивительно музыкален, хотя современниками Уитмена эти гармонии - раскованные, гибко подчиняющиеся развитию мысли и эмоции - зачастую не воспринимались. Генетически творчество Уитмена множеством нитей связано с романтизмом (среди его любимых поэтов - П. Б. Шелли, В. Гюго, Дж. Г. Байрон, Г. Гейне, Р. У. Эмерсон, И. В. Гете). Уитмен "переработал" богатейший опыт полувекового развития романтического направления в поэзии и как бы дал ему новую жизнь. Его художественными открытиями был во многом определен и подготовлен взлет поэтического искусства в США в первой трети XX в. В России издается с 1899 г. Т. Бенедиктова Уиттьер (Whittier), Джон Гринлиф (17.XII. 1807, Хейверилл, Массачусетс - 7.IX. 1892, Хэмптон-Фоллз, Нью-Гэмпшир) - поэт, публицист, редактор, один из лидеров аболиционистского движения. В общей направленности поэтического творчества Уиттьера существенную роль сыграли четыре фактора: его крестьянское происхождение, глубокая религиозность, интерес к историческому прошлому Новой Англии и активное участие в политической борьбе. Взаимодействие этих факторов сформировало особый тип творческого сознания, в котором склонность к патриархально-идиллическому видению мира соединялась с неукротимой потребностью отстаивать высокие демократические идеалы в открытой борьбе с "тиранией" в любых ее формах и видах. Все предки Уиттьера были фермерами. Первый из массачусетских Уиттьеров - Томас - расчистил клочок земли в долине Мерримака возле поселка Хейверилл еще в середине XVII в. Здесь спустя почти два столетия и родился будущий поэт. Значительную часть жизни прожил на ферме, построенной далеким предком, и занимался крестьянским трудом. Сельская жизнь, природа Новой Англии, народные предания и легенды, тяжкий труд фермера образовали устойчивый тематический круг в его поэзии. Современники охотно именовали его "американским Бернсом", со стихотворениями которого Уиттьер познакомился юношей. Бернсовские мотивы навсегда закрепились в его творчестве. Они обнаруживаются в ранних, откровенно подражательных, стихах, вошедших в сборник "Легенды Новой Англии" (The Legends of New England in Prose and Verse, 1831), в "Песнях труда" (Songs of Labor, 1850), "Часовне отшельников" (The Chapel of Hermits, 1853), "Панораме" (The Panorama, 1856), "Домашних балладах" (Ноте Ballads, Poems and Lyrics, 1860), куда вошло его известное стихотворение "Барбара Фритчи" (Barbara Fritchie), в поэме "Занесенные снегом" (Snow-Bound, 1866), которая считается вершиной его творчества, в поэтических сборниках "Среди холмов" (Among the Hills, 1869), "Мириам" (Miriam and Other Poems, 1871), "На закате" (At Sundown, 1892) и др. Поэтический мир Уиттьера - патриархальный мир новоанглийского крестьянина, жизнь и труд которого навечно слиты с пашней, лесами, холмами, полноводными реками и морским побережьем. Стихи поэта - художественный памятник этому миру, который даже во второй половине XIX в. мыслился как невозвратно ушедшее прошлое. Не напрасно многие стихотворения Уиттьера имеют в подзаголовке слово "идиллия". Все Уиттьеры были квакерами, т. е. принадлежали к наиболее демократической и гуманной секте англосаксонского протестантизма, фундаментальным принципом которой было равенство всех людей перед богом и деятельная любовь к человеку. Страстный поборник справедливости, Уиттьер в начале 30-х гг. XIX в. примкнул к движению за упразднение рабства негров. В течение последующих 30 с лишним лет он отдавал все свои силы борьбе, которую вели аболиционисты. Он служил делу освобождения рабов своим пером: и как автор многочисленных аболиционистских произведений в стихах и в прозе, и как редактор аболиционистских изданий. Будучи квакером, он отказывался от насилия и вооруженной борьбы, стоял за применение политических методов в решении проблемы рабства. Антирабовладельческие стихи Уиттьера, печатавшиеся в газетах, характеризуются высокой публицистичностью, гражданственностью и злободневностью. Это стихи-памфлеты, стихи-сатиры, стихи-призывы, стихи-лозунги. Не было, вероятно, такого события в истории аболиционизма, на которое не откликнулась бы гражданская муза Уиттьера. Многие из его аболиционистских стихотворений писались наспех, "по горячим следам". То были стихи-однодневки, и Уиттьер отчетливо это сознавал. Впрочем, среди его антирабовладельческих произведений есть немало таких, где гражданский пафос соединяется с высокими поэтическими достоинствами, например "Послание Массачусетса Виргинии" (Massachusetts to Virginia, 1843) или "Икабод" (Ichabod, 1850). Стихотворения, собранные в книге "Голоса свободы" (Voices of Freedom, 1846), - ценный памятник литературного аболиционизма, поэтическая история движения против рабства. Постоянный и неубывающий интерес Уиттьера к прошлому Новой Англии получил наиболее полное воплощение в стихотворных и прозаических сочинениях на исторические темы: "Молл-Кувшин" (Moll-Pitcher, 1832), "Могг Мегон" (Mogg Megone, 1836) и особенно "Страницы из дневника Маргарет Смит" (Leaves from Margaret Smith's Journal in the Province of Massachusetts Bay, 1872). Здесь Уиттьер не просто описывает некие действительные и легендарные события далекого прошлого, но пытается воспроизвести дух времени, историческую психологию новоанглийских квакеров и пуритан. "Страницы дневника Маргарет Смит" имеют много сходного с историческими повестями и рассказами Н. Готорна. Все творчество Уиттьера пронизывает дух историзма, придавая неповторимость и его "фермерским идиллиям", и аболиционистским стихам. В 1888 г. увидело свет 7-томное полное собрание прозы и стихов Уиттьера. Ю. Ковалев Уокер (Walker), Элис [Малсениор] (р. 9.II.1944, Итонтон, Джорджия) - прозаик, поэт, критик. Родилась в семье негров-издольщиков. Училась в школе для негров в Итонтоне, "расположенной в бывшей тюрьме, где сохранились следы от электрического стула", затем в Спеллман-колледже, окончила колледж Сары Лоуренс (1965), преподавала литературу и писательское мастерство, дебютировала поэтическим сборником "Однажды" (Once, 1968). Автор романов "Третья жизнь Грейнджа Копленда" (The Third Life of Grange Copeland, 1970), "Меридиана" (Meridian, 1976), "Цвет пурпурный" (The Color Purple, 1983, Пулитц. пр. 1983); сборников новелл "В любви и тревоге" (In Love and Trouble, 1973), "Хорошую женщину сломить не легко" (You Can't Keep a Good Woman Down, 1981), поэтических сборников "Петунии революции" (Revolutionary Petunias, 1974), "Доброй ночи, Вилли Ли, до завтра" (Good Night Willie Lee I'll See You in the Morning, 1979), "От лошадей пейзаж прекрасней" (Horses Make a Landscape Look Beautiful, 1984), биографии Л. Хъюза, сборника эссе, воспоминаний и критических очерков "В поисках садов, матерями насажденных" (In Search of Our Mothers' Gardens, 1983). Главный принцип творчества Уокер: "Я не могу скрывать то, что сама жизнь мне открывает". Подобно Р. Эллисону, Дж. Болдуину, Дж. О. Килленсу, а также черным писательницам П. Маршалл и Т. Моррисон, Уокер пишет о жизни и борьбе современного афро-американца за личное достоинство и полноправное положение в обществе. От идеи "Негры в Америке могут рассчитывать только на самих себя" переходит к идее общности интересов белых и черных в борьбе за гражданские свободы ("Петунии революции"). В романе "Полдень", подобно Болдуину в романе "Если бы Бийл-стрит могла заговорить", утверждает, что расовый эгоизм, национальная замкнутость и консерватизм мышления преодолимы - такова история жизни и борьбы ее героини Меридианы. Рассказы Уокер, вошедшие в сборник "Хорошую женщину сломить не легко", - живая история антирасистских выступлений 60-70-х гг. Уокер с уважением пишет о "духовном подъеме" негритянского народа, с тревогой - и о черном экстремизме, и о белом шовинизме. С иронией изобличает "уставших" от борьбы, тех кто "освобождает" сознание от моральных запретов с помощью наркотиков (новелла "Источник", The Source), нередко затрагивает традиционную со времен Г. Бичер-Стоу тему "трагической мулатки", женщины смешанной крови. Порицая бывших борцов за "увядший идеализм", Уокер одной из первых среди черных писателей распознает опасность, возникшую в 70-х гг., - искушение негра причастностью к белому истэблишменту, идею конформистского умиротворения черной интеллигенции через значительное повышение уровня жизни и допуск в "коридоры власти". Трансформациям расизма, приманкам лжеинтеграции, новым их стереотипам, говорит Уокер, надо уметь противостоять, помня при этом об опасностях чрезмерных националистических пристрастий. Сама Уокер менее подвластна инерции устаревших представлений, чем ее предшественники, белые и черные писатели, например У. Стайрон как автор романа "Признания Ната Тернера", Болдуин в романе "Другая страна", Килленз, создатель "Котильона" и "Рабов". Уокер свойственно понимание, что белый шовинизм и черный национализм одинаково гибельны для страны, в частности стремление "сегрегировать" культуру: "Я хочу читать Зору Херстон и Флэннери О'Коннор, Неллу Ларсен и Карсон Маккаллерс, Джина Тумера и Уильяма Фолкнера" ("В поисках садов, матерями насажденных"). В 1986 г. по-русски издан сборник рассказов Уокер. М. Тугушева Уорд, Артимес (Ward, Artemus) - псевд; наст. имя Чарлз Фаррар Браун (Brown) (26.IV.1834, Уотерфорд, Мэн -6.Ш.1867, Саутхемптон, Англия) - прозаик-юморист, журналист. В 1858 г. Браун - тогда малоизвестный журналист - впервые выступил с "Письмами Артимеса Уорда" (Letters of Artemus Ward to Charles E. Wilson, 1858-1861) на страницах газеты "Кливленд плейн дилер" и быстро завоевал популярность. Постепенно образ созданного им персонажа закрепил за автором новое имя. Артимес Уорд - малограмотный, но хитроумный и наблюдательный балаганщик, странствующий повсюду с выставкой восковых фигур (образ, частично заимствованный у Себы Смита). Он независим в суждениях, высмеивает всякую напыщенность, презирает мнимую ученость и превозносит трезвый расчет. С помощью этого персонажа автор создавал сатирическую панораму современной ему Америки. Со временем Уорд сделался страстным поборником дела северян, которое последовательно защищал в годы Гражданской войны. Он критиковал армию, командование, конгресс за неопределенность позиций и медлительность. Известно, что Авраам Линкольн высоко оценил знаменитое письмо "Аудиенция у президента Линкольна" (Audience with President Lincoln). Основное из написанного Уордом собрано в трех изданиях: "Артимес Уорд: его книга с множеством комических иллюстраций" (Artemus Ward: His Book with Many Comic Illustrations, 1862), "Артимес Уорд: его путешествия" (Artemus Ward: His Travels, 1866), "Артимес Уорд в Лондоне и другие записки" (Artemus Ward in London, and Other Papers, посмертно, 1867). С 1860 г. начинается известность Уорда как лектора. Утверждая тип "лекции-пародии", он высмеивал псевдонаучность и сентиментальность, характерные клише и штампы, а вместе с ними и "традицию благопристойности" (genteel tradition). Обладая личным обаянием, большими ораторскими и актерскими способностями, Уорд всегда добивался успеха. В 1866-1867 гг. Уорд совершил лекционное турне по Англии, его юморески стали публиковаться в знаменитом юмористическом журнале "Панч". Одновременно он продолжал публикацию своих "Записок". Смерть от туберкулеза прервала его литературную деятельность в пору наивысшего подъема. В жанровом отношении сатира Уорда многообразна. Он широко использовал анекдот, небылицу, "рамочный" рассказ, комическое письмо и бурлескную пародию. Его юмор развивал народные традиции янки и основан на остроумном монологе анекдотического характера. Ему принадлежит множество "крылатых" афоризмов, вошедших в народный обиход и "потерявших" автора. Вклад Уорда в литературу заключается в том, что в период, непосредственно предшествовавший "позолоченному веку", он поднял престиж национальной юмористики, проложил путь М. Твену и Б. Гарту. А. Ващенко Уоррен (Warren), Роберт Пени (24.IV. 1905, Гатри, Кентукки - 15.IX.1989, Страттон, Вермонт) - романист, поэт, один из видных теоретиков "новой критики", издатель и редактор журнала "Сазерн ревью". Питомец Вандербильтского университета (Нашвилл, Теннесси, 1921-1925), обучавшийся также в Калифорнийском (Беркли), Йейлском и Оксфордском университетах, Уоррен начинал свою творческую деятельность в русле исторических и литературных концепций "южного возрождения" (см. ст. Дж. К. Рэнсом, А. Тейт). Его первые стихотворения, опубликованные в середине 20-х гг. в журнале "Беглец" (Fugitive), свидетельствуют о глубокой неудовлетворенности состоянием современной цивилизации, обрекающей человека на одинокое существование и трагическую оторванность от естественной, природной жизни. В поисках утраченного контакта с нею писатель обращается к традиционным ценностям старого Юга. Смутные образы ностальгической тоски по былому, которыми насыщена его ранняя поэзия, позднее оформились в связную концепцию, выраженную уже другим, философско-публицистическим языком. Уоррен стал одним из двенадцати авторов сборника-манифеста "Вот моя позиция" (I'll Take My Stand, 1930), где излагались взгляды "аграриев" - общественно-литературного объединения литераторов, прежде группировавшихся вокруг журнала "Беглец". Здесь Уоррен четко сконструировал фигуру идеально-гармонической личности, черпающей силы в ощущении единства с "доиндустриальной" жизнью на Юге,- личности, чья антибуржуазная позиция нерасторжимо слита с политическим консерватизмом. Этим консервативным ритуальным догмам "южного возрождения" суждено было долго преследовать писателя. Уже в пору зрелости и широкой популярности он пишет роман "Вдоволь мира и времени" (World Enough and Time, 1950), где в идиллических тонах трактует образ "южного рыцаря чести". С другой стороны, еще в 30-е гг. стало видно, что эстетические стандарты "южной" литературы тесны Уоррену. "Чувство места" в его прозе все время борется с соблазном региональной замкнутости. Его стилю присущ возвышенный лиризм, но служит он иным творческим целям, нежели сентиментальное любование природой и людьми старого Юга. Он все чаще вглядывается в прошлое не для того, чтобы защитить его и оправдать, но чтобы понять его и извлечь нравственный урок. Так, уже в первом своем романе - "Ночной всадник" (Night Rider, 1939) - Уоррен, изображая конфликт между традиционной аграрной "общиной" и сельскохозяйственными монополиями, показывает внутреннее вырождение старого уклада. Удержав в качестве ведущего этического принципа идею исторической памяти поколений, что отличает всю литературу "южной школы", Уоррен значительно расширяет категорию времени, стремясь создать диалектический образ человеческого бытия, определить положение личности в истории. Это придает его прозе эпический характер. Он пишет о былом, но думает о настоящем. В том же "Ночном всаднике" автор, исследуя проблематику морального долга личности, обращается к феноменам насилия, вины, преступления перед законами человечности в свете нравственного опыта XX в. С другой стороны, создавая образ современной Америки, с ее циническим отношением к человеческой индивидуальности, с ее моралью потребительства, он пытается проследить развитие этих черт в исторической перспективе. Такой объемностью отмечены романы "Пещера" (The Cave, 1959) и последнее крупное произведение писателя - "Куда мы возвращаемся" (A Place To Come To, 1977), в котором герой недаром наделен профессией филолога-медиевиста, человека, проникающего мыслью столетия, пытающегося оценить движение истории в ее закономерностях. В лучших стихотворных произведениях (Уоррен - автор 12 поэтических сборников) писатель также стремится уловить подспудную связь времен (см., например, программное стихотворение "Бородатые дубы", Bearded Oaks). Сборники "Обещания" (Promises, 1957) и "Теперь и тогда" (Now and Then, 1978) удостоены Пулитцеровской премии. Крупнейшим эпическим произведением Уоррена является роман, принесший ему мировую известность, - "Вся королевская рать" (All the King's Men, 1946, Пулитц. пр., рус. пер. 1968). Появившись вскоре после окончания второй мировой войны, роман зримо (хотя опять-таки на локально южном жизненном материале) запечатлел уроки недавней истории. Прототипом одного из главных персонажей, Вилли Старка, послужил губернатор Луизианы, затем сенатор США Хьюи Лонг, который, начав свою политическую карьеру некоторыми акциями в интересах социальных низов, быстро превратился в демагога фашистского толка. Используя средства обмана, политического шантажа, насилия и т. д., Вилли Старк (как и его прототип) добивается диктаторского положения в родных краях, но в момент наивысшего торжества (опять-таки в соответствии с фактами биографии Лонга) его убивает выстрелом из пистолета идейный антагонист, человек традиционной гуманистической выучки врач Адам Стентон. Уоррен в целом не рассматривал свою книгу как непосредственный отклик на проблемы современности. И уж тем более не стремился он к беллетризованному изложению эпизода политической жизни Америки. Писатель исследует вопрос об ответственности личности за судьбы истории. Вилли Старк от этой проблемы попросту отмахивается, главное для него - безграничность личной власти, для достижения которой хороши все методы. На другом моральном полюсе повествования оказывается Адам Стентон - личность, глубоко симпатичная автору. "Человек идеи", он, однако, отворачивается от грязи реального мира и убивает Старка не как поборник справедливости, но как оскорбленный и обманутый рыцарь чести (узнав, что Старк стал любовником его сестры). Важен и образ повествователя Джека Вердена. Именно ему, человеку вовсе не цельному, противоречивому, дано выразить заветные мысли автора. До времени и он сохраняет позицию невмешательства, отводя себе скромную роль регистратора событий. Однако случайный эпизод прошлого, открывшийся ему со страниц старых хроник, убеждает его в иллюзорности такого положения. Он понимает важнейшую истину: человек ответствен за то, что происходит при его жизни и будет происходить после него. На склоне лет Уоррен сохранял творческую активность. В 1978-1980 гг. он опубликовал два тома стихотворений, в 1975 - публицистическую книгу "Демократия и поэзия" (Democracy and Poetry), в которой заметно сказался сдвиг во взглядах писателя на литературу: некогда активный деятель "новой критики" (см. написанные в 40-е гг. совместно с известным неокритиком К. Бруксом "Познавая прозу", Understanding Fiction, и "Познавая поэзию", Understanding Poetry), автор обнаруживал в статьях последних лет живой интерес к социальному смыслу художественного творчества. Н. Анастасьев Уортон (Wharton), Эдит (24.1.1861, Нью-Йорк - 11.VIII.1937, Сен-Брис-су-Форс, ок. Парижа) - прозаик, поэт. Родилась в старинной аристократической семье: предки Уортон упоминаются В. Ирвингом. Получила прекрасное домашнее образование; детство и юность провела в Европе, лишь изредка приезжая с семьей в США. Была знакома со многими европейскими писателями; наибольшее влияние на ее творчество оказал Г. Джеймс, с которым она долгие годы поддерживала дружеские отношения. Во время первой мировой войны Уортон пожертвовала значительную сумму на спасение детей бельгийских беженцев, за помощь фронту награждена крестом Почетного легиона. Первые рассказы Уортон были опубликованы в 1891 г., а в 1899 г. вышла в свет первая книга-сборник новелл под названием "Большое увлечение" (The Greater Inclination). Уортонавтор около 20 романов, нескольких поэтических сборников, более десятка сборников рассказов. Ее первый роман - "Долина решения" (The Valley of Decision, 1902). Сама Уортон называла его "романтической хроникой". Действие происходит в Италии в XVIII в. Герой романа, итальянский аристократ Одо Вальсекка, занимается философией, он не чужд идеям Французской революции, но к концу романа, ожесточившись после смерти возлюбленной (ее убивает толпа, обвинив в колдовстве), превращается в тирана. Этот роман еще несет следы ученичества и незрелости. Лучшие произведения Уортон написаны в 1900-1920 гг.: "Обитель радости" (The House of Mirth, 1905), "Плод древа" (The Fruit of the Tree, 1907), "Итэн Фром" (Ethan Frame, 1911), "Обычай страны" (The Custom of the Country, 1913), "Век невинности" (The Age of Innocence, 1920, Пулитц. пр.) и др. "Обитель радости" - первое крупное самостоятельное произведение Уортон. В центре повествования - история жизни Лили Барт, красавицы аристократки, у которой нет денег, чтобы жить так, как требуют обычаи "общества". Она ведет жизнь "на грани блеска и нищеты", становится компаньонкой богатых дам, едва не делается содержанкой светского повесы, пытается даже работать. Отчаявшись, Лили кончает с собой, приняв большую дозу снотворного. В описании "светского общества" отчетливо звучат сатирические ноты. В описании мира "самых богатых" Уортон выступает предшественницей Ф. С. Фицджеральда. Роман "Плод древа" во многом дань моде: Уортон пытается заняться анализом социальных проблем. Герой романа, помощник управляющего фабрики Джон Амхерст, желает облегчить жизнь рабочих, не затрагивая при этом прибыли хозяев, однако постепенно утрачивает свои иллюзии. Повесть "Итэн Фром", по мнению многих критиков, лучшее произведение Уортон. Герой повести - американский фермер. После смерти матери он женится на дальней родственнице, сварливой женщине, которая постоянно лечится от настоящих и мнимых болезней. Итэн хочет бежать с любимой девушкой, но из этого ничего не получается. Влюбленные видят один выход из положения - смерть. После неудачной попытки покончить с собой оба превращаются в жалких калек. Роман "Обычай страны" описывает высший свет Нью-Йорка. Героиня, Ундина Спрэгг, - красавица провинциалка, всеми средствами рвущаяся "наверх". Несколько раз она выходит замуж, пытаясь приобрести сразу и богатство, и положение в высшем обществе. В конце концов она возвращается к первому мужу, успевшему за время их разлуки разбогатеть. Автор не скрывает своего отрицательного отношения к героине; в этом романе наиболее ярко проявился сатирический талант Уортон. Действие романа "Век невинности" отодвинуто в прошлое, к началу 1870 г. Это печальная, порой сентиментальная повесть о несостоявшейся любви нью-йоркского аристократа Ньюленда Арчера и графини Эллен Оленской. В этом романе заметно влияние Джеймса. Романы и рассказы 1920-1930 гг. отмечены налетом конфор^ мизма и сентиментальности; все они имеют традиционный "счастливый конец". В поздних произведениях Уортон повторяются темы и образы ранних романов, х