на два года. Стоимость бензина -- чуть выше среднемировой - 0,40-0,50 US$ за литр. Продаются автомобили буквально на каждом углу. Самый приятный, спокойный и комфортный вид транспорта - метро. Но дорого. Плата зависит от дальности следования, везде автоматы, с ними легко разобраться, они высыпают в щелку сдачу, а при размене крупных купюр еще и говорят тебе "спасибо". Переходы, платформы, бесшумные вагоны, - все очень просторное, красиво оформленное, в том числе и restroom на каждой станции. Везде прохладно и светло. Большую часть пути поезд следует по поверхности вровень с окнами близлежащих домов -- езда нескучная. Но сеть метро невелика - всего две ветки. Недостаток жизненного пространства в городе приводит к тому, что движение происходит на нескольких уровнях: над пешеходами и обычной дорогой по эстакаде движутся голубые вагончики метро, еще выше по хайвэю проносятся автомобили, и над всем этим грохочет "Боинг" местных авиалиний. Поезда железной дороги пересекают Тайпей под землей, чтобы добраться до них, надо спуститься на несколько уровней. Тайпейцы ходят отдыхать в парки, прогуливаться -- в скверики, они есть почти в каждом микрорайоне. Убранство сквериков и парков доведено до совершенства, обихожены каждый кустик и травинка. В течение полугода пестовали такой кусочек природы около нашего дома (мне, почему-то, их все время хочется назвать памятниками природе): то, не торопясь, поменяли оградку, то сделали новые бетонные обрамления для деревьев, то обрамления украсили какой-то декоративной крошкой, то поставили легкие заградительные сеточки вдоль дорожек, то высадили новые цветущие кустарники, то поменяли травку на газонах, то сделали детскую площадку, то подстригли деревья... Сквер -- это единственное место, где можно ходить спокойно, там нет мотороллеров. По утрам, пока не жарко, на площадке скапливается малышня -- возятся и перевизгиваются между собой; стрекочут, передыхая, возвращающиеся с рынка домохозяйки; деды собираются в беседках и часами во что-то играют. Вечером на спортплощадку приходят подростки погонять в баскетбол, покататься на роликах. В больших парках народ проводит время по выходным. Сидят на газонах с семействами, вкушают, развлекаются с детьми, валяются в тени деревьев, -- толпа красочная и шумная. Многие приносят с собой... магнитофон и танцуют под музыку плавные танцы, а кому хочется самому спеть, тот подходит к микрофону и поет. "Не любо -- не слушай..." На скамейках в парках часто можно увидеть стариков, погруженных в свои воспоминания, в созерцание своей души. Много их в том числе и в Ботаническом саду. Он расположен в центре города, и некоторые из этих пожилых людей проработали всю жизнь где-нибудь неподалеку отсюда или в самом саду. Место это историческое. В 80-е годы прошлого века здесь проживал градоправитель из династии Чин. Во времена японского правления -- была резиденция наместника, до тех пор пока он не построил себе большое кирпичное здание, в котором сейчас Президентский дворец. Сам Ботанический сад основали японцы более ста лет назад. Сохранились деревья, посаженные в те времена. Среди них -- индийское дерево Бо, каучуковые и кофейные деревья, гигантский бамбук. Здесь обитают редкие птицы, носятся черные формозские белки, многочисленные канавы с настоящим папирусом населены полосатыми рыбками, за которыми охотятся парковые коты. Этот прекрасный сад становится средоточием всеобщего внимания раз в году -- в середине июня, когда наступает сезон цветения розовых лотосов. Пруды с ними располагаются позади здания Национального музея истории, можно наблюдать за ними с его верхнего этажа, а можно -- прямо с берега, где собираются толпы художников. Многочисленные фотографы стараются запечатлеть неповторимые моменты цветения, а также обитающее здесь семейство водяных курочек. Время от времени по пруду проплывает большой белый лебедь, маленькая цапля изящно пробегает по листьям, нацеливаясь на кого-то клювом; черепахи высовывают из воды свои зеленые головы. О лотосе еще в одиннадцатом веке писал поэт Чжоу Дунь-и: "А я так люблю один только лотос -- за то, что из грязи выходит, но ею отнюдь не замаран, и, чистой рябью омытый, капризных причуд он не знает. Сквозной внутри, снаружи прям... Не расползается и не ветвится. И запах от него, чем далее, тем чище... Он строен и высок, он чисто так растет. Прилично издали им любоваться, но забавляться с ним, как с пошлою игрушкою, отнюдь нельзя." Сохранилось еще одно историческое место в Тайпее -- Ди Хуа стрит. Первые здания здесь были построены в прошлом веке эмигрантами из Тангана, которые все время ссорились с местными жителями. Пиком считается столкновение танганской "братвы" с чанчжоуской в 1853 году, в результате чего 38 эмигрантов были убиты, храм почитаемого ими на своей родине бога Ся Хай был сожжен. Однако удалось спасти статую этого бога и вокруг нее тут же построили новый храм. Рядом с ним вырос маленький город, его название означает "большое плоское место для сушки риса". Скромное начало превратилось со временем в серьезную коммерческую активность. Танганские купцы времени не теряли: построили порт, стали налаживать отношения с другими странами. Вскоре иностранные купцы начали строить дома, открывать магазины в этом городке. После оккупации японцы также облюбовали это место для бизнеса и реконструировали его. Их наследством и является Ди Хуа стрит, состоящая из нескольких рыночных улиц. Когда отряды китайских националистов вернулись на Тайвань в конце Второй мировой войны, ни одно место на острове не было таким всецело японским, как Ди Хуа стрит, и местное население опять не нашло общего языка с китайскими хозяевами. Однажды один из покупателей обвинил пожилую торговку в продаже контрабандных сигарет. В результате перебранки покупатель застрелил(!) продавщицу. На следующий день сотни разъяренных местных жителей выражали свой протест у здания Табачной и винной монополии. Количество жертв многократно возросло. Этот день вошел в Историю Тайпея под названием "2-28". Конфронтация с националистическими "авторитетами" не сделала эти окрестности популярными и у правительства Чан Кай-ши. Городские планировщики построили новую коммерческую и развлекательную столицу. Время Ди Хуа стрит подошло к концу. Из-за повышения цены на землю многие землевладельцы в Тайпее снесли старые кирпичные дома ради многоэтажных апартаментов, разбогатели, стали выезжать за границу, кататься в новых автомобилях, стали посылать в Америку учиться своих детей. На Ди Хуа стрит такого не происходило. Это место, подобно малой африканской деревне, оставалось неизменным. Предприимчивые семьи исхитрились выжить, занимаясь продажей китайских традиционных снадобей и различных сушеных продуктов. И они все еще ждут перемен, которые в планах градостроительства не предусмотрены. Этот ряд очаровательных, похожих на привидений, заброшенных домов вызывает споры. Некоторые старые дома порушены временем невосстановимо, и кривые корни деревьев извиваются в оконных рамах. Все это выглядит мило для пешеходов и туристов, но каково жить в таких домах? Пока молодежь заведует семейными магазинами и таскает мешки сои, риса и сухофруктов, а старики продолжают играть в свои игры на улицах, землевладельцы ломают себе голову, что же делать с этим историческим районом, который по приказу правительства двадцатилетней давности не должен быть стерт с лица земли. Недовольные этим запретом землевладельцы хотели бы построить новые дорогие здания на своей земле, а не возиться со старыми. Стоимость недвижимости Тайпея астрономически возросла за последние десять лет. Проблема игнорировалась правительством и строительным фирмам было позволено самим устанавливать цены. В результате произошел, как его называют экономисты, "коллапс" с ценами на недвижимость, а он, в свою очередь, может привести к финансовому кризису, так как около 40 процентов банковских займов сосредоточено в недвижимом имуществе. В настоящее время около 800 тысяч единиц жилья свободны. Перед зданием Исполнительного юаня состоялась большая демонстрация против очередного правительственного займа на жилье, которое, по мнению митингующих, лишь на пользу тем немногим, кто наводняет рынок новыми дорогими постройками. Они обратились с призывом к населению не покупать квартиры в следующем году и вынудить тем самым снизить цены. Закон о займе был принят правительством для того, чтобы, как писали газеты, "простимулировать мрачный рынок недвижимости на острове", а также активизировать родственные отрасли, что будет якобы способствовать развитию всей экономики. Но правительство пошло на уступки: размеры займа были снижены. Американские бизнесмены, например, одной из главных причин, тормозящих их бизнес на Тайване, считают именно цены на недвижимость, как ее покупку, так и аренду, а также проблему выбора подходящего помещения. Что же касается рынка жилья, то многочисленные риэлторские конторы буквально забрасывают почтовые ящики жителей красочно оформленными предложениями. В среднем цена на квартиру колеблется от 2 до 20 млн НТ$. Самые разные цены и на аренду жилплощади. Дешевле всего так называемые мастер-румы (однокомнатные квартиры) или расположенные на крышах домов полулегальные пристройки: 10-12 тысяч НТ$ в месяц. Квартира с двумя спальнями, двумя ванными комнатами, кухней, гостиной может обойтись вам, если повезет, в 17 тысяч НТ$. Есть апартаменты и за 50-100 тысяч НТ$ в месяц. За электричество, газ, воду, телефон -- плата отдельная, так же как и за лифт и секьюрити, если они есть. Это еще от 1,5 до 6 тысяч НТ$ в месяц. При заключении договора аренды надо заплатить стандартный залог в 20-30 тысяч НТ$. Кроме того в доме, если он не новый, организуются какие-то ремонты и профилактики -- и все за счет жильцов. Происходит это ежемесячно. Среднестатистическая тайваньская квартира -- это 80-100 кв.м. площади, несколько просторных комнат со встроенной мебелью, две ванные комнаты с совмещенным санузлом (хотя ванной как таковой в них может и не быть, только душ), стандартная гостиная с диваном-креслами и с обязательным низким квадратным столиком, перед которым надо сидеть на коленях. Гостиная плавно переходит в столовую с большим обеденным столом. В кухне не едят и не сидят. Гардины и занавески не приняты, окна раздвижные, стекла матовые. К ним очень трудно привыкнуть: не видно ни неба, ни соседнего дома, ни-че-го. На балконе, как правило, вмонтирована стиральная машина с программным управлением. Если квартира находится на первом этаже, эти машины стоят прямо на улице, рядом с домом. Стирают бесшумно. Несколько странной, на взгляд европейца, выглядит система адресов. Большие и широкие улицы имеют названия с добавлением "road" ("лу" по-китайски). Они поделены на секции и нумерация домов каждой секции своя. Улицы поменьше могут иметь название или просто номер. Они пересекаются переулками с номером, а у домов и квартир номеров нет, их имеют левые и правые стороны в подъездах и этажи. Таким образом, адрес может выглядеть так: Син-Хай роуд, 215 аллея, 6 переулок, 3 номер, 5 этаж. ... Мест, где можно отвлечься от своих проблем, в Тайпее много. Одно из них -- Зоопарк. Он находится на холме высотой от 20 до 300 метров. Его общая площадь 172 га, вокруг -- горы. Территория, образуя ущелье, спускается к речке Чинмей, на холмах -- дикие заросли. Зоопарк поделен на "части света": местные животные и павильон бабочек, огромный павильон ночных животных, зона обитателей азиатских джунглей, водные животные, австралийские, африканские, достраивается зона животных полярных морей и рептилий. На входном билете -- цветная карта, сразу легко сориентироваться. Все сверкает чистотой, несмотря на гомерическое количество посетителей, на каждом углу "удобства", места для отдыха. От разнообразия и количества животных разбегаются глаза. Дня не хватит, чтобы осмотреть всех: это самый большой зоопарк в азиатском регионе. Звери свободно разгуливают в вольерах. Шимпанзе времени даром не теряют: вожак приветственно помахивает рукой, другой (помощник) протягивает ладонь для пожатия, а "народ" -- самки с детенышами на заднем плане -- ловят в воздухе дары восторженных зрителей. В процессе экскурсии тут же появляются любимцы. Гиббон, например, прокрался как-то боком, уселся в позе мыслителя: одна рука на голове ладонью ко лбу, другая за спиной, -- и стал периодически оглашать окрестности душераздирающим одиноким воплем, как будто каждая, осенившая его мысль, до основания потрясала его. А среди слонов есть один шутник. Он важно вышагивает вдоль загородки, туда-сюда, задирая хобот и пофыркивая сквозь пятачок. Когда собирается достаточное, на его слоновий взгляд, количество зрителей, он молниеносно подбирает хоботом самый внушительный кусок из продуктов своей жизнедеятельности и швыряет его в толпу. Потом опять, как ни в чем ни бывало, мирно пофыркивает. Совершенно неожиданной оказалась райская птица. Она сразу привлекает внимание своей ярко-желтой спинкой, переходящей в длинный белый пушистый хвост. И вдруг раздается ее голос: сварливо-каркающий, резкий и фальшивый. Смотришь -- и не веришь этакому несоответствию. Проводить время можно и в музеях, в частных художественных галереях. В музеи вход за символическую плату, в галереи -- бесплатный, да еще угостят чаем или кофе. Национальный Дворец-музей -- наиболее впечатляющий из них. По нему тоже можно бродить весь день, чем занимаются многие школьники и пенсионеры. В его экспозиции так много старинных изящных вещей, что покидаешь его, преисполненный самыми добрыми чувствами. Кстати, там хранится вырезанный из слоновой кости краб на листе лотоса. Соответствующие им иероглифы, поставленные вместе, обозначают гармонию. Или, например, иероглиф с точкой наверху -- это камень яшма, без точки -- король. Яшма -- символ процветания. На одном из этажей музея ее большой теплый самородок как будто выходит из стены. Надо обязательно подержать на нем руку -- к удаче! Как правило, все музеи находятся в парках. Вышел из музея уставший -- посиди на скамеечке перед прудиком с карпами, отдохни, подумай. Жизнь в городе не затихает и ночью, притом не ограничивается открытыми ночными барами. Круглые сутки работают некоторые продуктовые магазины, аптеки, книжные магазины, где читают книги, сидя на возвышении посреди стеллажей молодые, прилично одетые люди, страдающие бессоницей и ищущие уединения. Несмотря на поздний час, многолюдно в парках. Молодежь -- на роликах, пешеходы -- с собаками. Парк Да-Ань , например, зазывно освещен неоновой вывеской на соседней улице "Love hotel", хотя большинство парочек предпочитает его темные скамейки. Активность наблюдается на баскетбольной площадке, кто-то играет всерьез, кто-то делает несколько бросков в корзину по пути на дискотеку. Ночь -- лучшее время для занятий спортом -- прохладно и нет смога. Добраться домой в любой час ночи -- не проблема, везде можно поймать такси. Когда гаснут ночные фонари, на улицах появляются компании гуляк, возвращающихся под утро с вечеринок, а парки заполняются пожилыми горожанами. В парке Да-Ань они делают традиционную китайскую гимнастику "тайчи". В 5.30 начинают движение автобусы. В Тайпее находится место всякой живности, и не только в Зоопарке. Подсчитано, что на каждые десять жителей города приходится одна бродячая собака. В этот счет не входят домашние, которые походят на маленьких рыжих лисичек с начесанной мягкой шерстью и с бантиками и резиночками на холках. Но городская проблема -- именно бродячие собаки. Большинство согласны, что их количество и обращение с ними отстают от жизненного и образовательного уровня "процветающего Тайваня". Один буддийский монах высказался в прессе так: "Тайваньцы обладают наследственным уважением к животной жизни, но современность и материализм уничтожили старую систему ценностей." Так же резко высказывается и генеральный директор частной группы по защите прав животных Ассоциации хранителей жизни Ву Хун : "Тайваньцы принимают собак за игрушки и выбрасывают, когда от них устают." Существование тайпейских бродячих собак -- нечто среднее между диким и домашним, может быть, поэтому нет среди них злых. Они лежат около храмовых алтарей с едой, которую им подкидывают местные жители, бродят по улицам, болеют кожными заболеваниями. На окраинах Тайпея их порой бросают в колодцы или оставляют в клетках на улице умирать от голода. После долгих дебатов правительство города приняло Закон о защите прав животных. Теперь всех домашних собак обязательно надо регистрировать за 4 тысячи НТ$ (если собака стерилизованная -- то за 1000 НТ$). Каждой псине вживляется электронный датчик с данными ее хозяина. Бродячих же собак решено отлавливать и помещать в собачий питомник, где они некоторое время будут ждать своих новых хозяев... Мэр города Ма Ин-чжо призвал жителей позаботиться о бродячих животных и сам взял такую собаку в дом. В городе много не только собак. Тротуары пересекают гекконы, шаловливо крутя желтыми головками, взбираются на стволы деревьев. Тут же белка скачет где-то высоко в ветвях. Ползают по асфальту разноцветные мохнатые гусеницы. Во время дождя вылезают из клумб неторопливые большие улитки и тоже куда-то устремляются со своими домиками. Хозяева одной из харчевен на обочине шумной Keelung road держат своих кур с петухом. Они гуляют сами по себе, забредают через ограду во двор какого-то важного учреждения из стекла и бетона. Летом на деревьях развелись огромные цикады -- довольно неприятные на вид серо- черные толстобрюхие насекомые с бульдожьими головками -- трещат без умолку утром и вечером. В домах тоже -- всех хватает. Неизвестно откуда выползают по ночам гигантские летучие тараканы, как торпеды, устремляются к своей цели. На балконе прогуливается крыса с круглыми ушами и длинным хвостом, которым она, сидя неподвижно, размахивает в разные стороны, как кот. Крохотные геккончики тоже запросто могут прошмыгнуть по стене. А в джунглях острова много диких формозских макак. На каждые сто жителей приходится одна макака. Но по столице они, к счастью, пока не скачут. ... Тайпейский хаос -- средоточие всей деловой активности острова -- стихает лишь ночью часа на два. Но и в это время по центральной улице проносятся, реактивно гудя, спортивные авто; где-то подвывает собака; вдруг вблизи от окна возникает громкий разговор -- что выясняют в такое время? В доме что-то падает, шуршит, шлепает, верещит, льется... Рассвет наступает одномоментно -- и очень рано. Тут же начинает трещать какая-то птица. Ей вторят воробьи, горлинки, щеглы. Внизу, во дворе, уже заводятся мотороллеры и уносятся в начинающийся бурно день. На крышу соседнего дома выходит авторитетного вида дед с младенцем, болтающимся у него на животе на подвесках. Дед поет внуку песни и относит его домой, а сам ходит по крыше среди цветов вдоль барьера, курит, шкодно сплевывает вниз с пятого этажа -- и смотрит, куда попал. Начинает распеваться вокальная певица где-то рядом в квартире. Через балкон слышно как спорят соседи, их звонкие голоса перебивают певицу. Next door на площадке часто лязгает железом и хлопает второй своей деревянной составляющей. "Ого-го-о!" -- кричит бабушке соседский пацаненок, отправляясь в школу. Отдельные звуки скутеров и машин превращаются к этому часу в единый, неумолкающий весь день гул. Вечерами шумовой фон особенный. Громко переговариваются между собой дети на улице, во двор возвращаются все средства передвижения, облепливают со всех сторон дома. "Трещетка" верещит как вновь заведенная. Вечерние торговцы с самоизготовленной едой проезжают один за другим со своими кухнями, нараспев оглашая окрестности названиями фирменных блюд. И все это -- под звуки жарящихся на кухне ужинов. Скворчание масла и острые запахи еды -- главные в эти часы. А чуть позже, чаще по выходным, некто из близживущих берет флейту и играет на ней час или два. Чистые, нежные, пронзительно высокие звуки образуют плавную и грустную мелодию. И слушаешь только ее, вытесняющую все остальное, и гаснущую в бархате темноты, которая тоже наступает почти мгновенно. Глава 6. Ян -- солнце, Мин -- ясный, Шань -- гора. Час езды на автобусе к северу от Тайпея и вы на территории самого известного и популярного у тайваньцев Национального парка Янминшань. На уик-энды и праздники здесь собирается бесчисленное количество путешественников. Этот парк -- один из шести созданных на острове за последнее десятилетие заповедников. Им отведено в общей сложности 12 процентов островной территории. Конечно, наиболее посещаемые места в заповедниках тоже напоминают скорее памятники былой природной роскоши, но в основном их стараются оберегать от искусственного освоения. Спонсором же научных исследований в области Национальной парковой системы выступает Министерство внутренних дел. Оно выдает специальные разрешения желающим посетить тот или иной заповедный уголок, тем более -- провести там какие-то исследования. Тайваньцы начинают понимать, что не всегда стоит гордиться возможностью сдвигать горы: почти на всей природе острова отразилась активная человеческая деятельность -- воздух в городах превращается в смог, побережье изрыто, вода в океане загрязнена, и только вереницы холмов первозданно высятся вдоль рек и долин. Недаром экскурсия по Янминшаню начинается, как правило, со знакомства с историей, превратившейся в поучительную легенду на тему: наше раскаяние в содеянном часто приходит последним. Смысл ее в следующем. Однажды вечером гид привел группу туристов на берег моря и сказал: "С наступлением темноты тысячи новорожденных черепах ползут по этому мокрому песку к океану." У одного из туристов появилась идея -- почему бы нам самим не выкопать черепах, избавив их от проблемы ползти. Возражения гида потонули в хоре голосов, и люди немедля стали разрывать норки. Те черепахи, которых откопали, подали сигнал всем остальным, те стали сами откапываться, не дожидаясь ночи. Вскоре весь пляж кишел черепашатами. Туристы радостно улыбались. В тот же самый момент близко находящиеся чайки тоже обнаружили толпу новорожденных с мягкими панцырями, и за короткое время пляж превратился в кроваваое поле битвы. Экскурсанты были потрясены увиденным, а гид сердито сказал: "Теперь вы убедились, что у морских черепах есть особая причина чтобы ползти ночью..." На природу Янминшаня, как выяснилось, оказывалось давление чуть ли не 12 веков. Некоторые следы давнего вмешательства можно проследить и сегодня, на что намекают и старые названия мест. Их ранние обитатели сажали здесь чай и акации, которые, как говорят, сильно изменяют природный ландшафт. В период японской оккупации прошла озеленительная кампания. Во время подготовки к визиту коронованного принца на Тайвань здесь насадили черную сосну и тайваньскую вишню. После того, как культивация чая пришла в упадок, местные фермеры начали выращивать апельсины, что дало начало сегодняшним фруктовым фермам. Долгое время на травяных склонах пасли скот... Японцы оценили это место как идеальное для любования пейзажами, к тому же обладающее горячими источниками, и построили здесь дороги, почты, отели, дома отдыха. Все чаще раздаются призывы общественности о возвращении (наверное, уже невозможном!) к природной простоте и правде. Правительство пытается сохранить уже "законсервированную" природу, наподобие Янминшаня, которому уже владельцы создают своеобразный китайский имидж "маленькое есть красивое". Свое же имя территория получила в 1945 году в честь философа династии Мин Ван Ян-мина. В 1985 году название области было передано созданному здесь Национальному парку. Миллионы лет назад на северном побережье Тайваня извергались вулканы. Тысячеградусная лава вытекала из их жерл, покрывала окрестные скалы, формируя группу гор Татун. Более 20 вулканов из этой группы находятся на территории Национального парка. Некоторые из них еще "дышат" в местах горячих источников и фумарол. С каждым таким "вздохом" из трещин со зловещим свистом вырываются облака пара и стелятся по скалам, покрытым желтой серой, лишая жизни пытающийся расти поблизости лес и траву. Так вот оно какое -- дыхание недр матушки-Земли! Тяжелое, хриплое и неравномерное... Некоторые фумаролы отличаются особенно высокой концентрацией кислоты, они разрушают прилегающие породы, в любой момент их осколки могут свалиться или съехать по склону во время землетрясения или шторма прямо на серпантин - творение уже человеческих рук. В кратерах потухших вулканов -- озера, накопители дождевой воды. Есть "озера с лавовой дамбой". Они образовались из рек, прегороженных в свое время лавой. Самое крупное из них -- между горой Чисин (1120 м) и Татун -- осушено, на его дне выращивают овощи и цветы. В парке много рек, они текут в разных направлениях, течение в них быстрое, со множеством водопадов. Люди используют горячие источники, которыми славится Янминшань. Для многих "пропитывание" себя в дымящемся горячем источнике среди красивого горного пейзажа - одно из больших жизненных удовольствий. Любители такого рода ощущений говорят, что не променяют их ни на какие другие. У Янминшаня много названий. Весной его определяют как "цветущее повсюду, красивое, как картинка". Цветут тайваньский рододендрон, японский эвкалипт, формозская бегония, олдхемская азалия, формозская бузина, в которой бабочки находят для себя нектар. Растительность парка отличается от таковой в других местах этих широт, ведь почва здесь необычно теплая. Зимний же муссон приносит обильный дождь и низкие температуры. Все это приводит к тому, что субтропический и вечнозеленый широколиственный леса сочетаются с горной травой и даже альпийскими растениями. Здесь растет одна из самых распространнных на Тайване трав -- серебряная. В сентябре-октябре склоны Янминшаня покрываются ее красно-серебряным цветущим ковром. Стрелочный бамбук достигает высоты 1-2 метра. Его тоже очень много. Он использовался аборигенами для стрел, стебель у него тонкий и прочный, -- отсюда и название. В широколиственных лесах живут птицы, насекомые, млекопитающие, лягушки. Хотя Янминшань неподходящее место для обитания больших животных из-за крутых склонов и обилия людей, он идеален для средних и маленьких млекопитающих. В его заповедных местах можно часто встретить формозскую скалистую макаку, формозского зайца, краснобрюхую белку, формозского слепого крота. Летом эти горы -- идеальное место, где можно укрыться от жары, температура здесь всегда на пару градусов ниже. В любое время года виды Янминшаня отличаются свежестью и яркостью, его быстро сменяющиеся черты между пронзительным ветром и проливным дождем, внезапным ярким солнцем и плотным туманом никогда не надоедают. Этим калейдоскопом можно любоваться круглый год. Особенность гор парка -- водяной пар, который при различных обстоятельствах конденсируется в туман или низко лежащее облако, в дождь или росу, порой даже в снег: пока пар течет между деревьями на склоне, он является миру в самых разных обличиях. Янминшань -- это 190 дней дождя в году! Зато когда небо проясняется после дождя, над долиной нависает яркая радуга -- еще одно захватывающее дух зрелище. Известный живописец 11 века Го Си писал: "Дымки и испарения настоящего пейзажа четыре времени не одинаковы. Весной горы прозрачны, тающие и словно улыбающие. Летом горы лазорево-бирюзовые и словно точящие слезы-потоки. Осенью горы светлые, чистые и словно приукрашенные, зимой горы унылые, тихие и словно спящие." Если говорить о Янминшане, то можно с уверенностью утверждать, что все эти перемены действительно происходят с ним, но не в течение года, а на протяжении одного дня. ... Нам повезло: первый раз мы попали на Янминшань в ясную солнечную ветреную погоду. Как выяснилось позже, день этот выдался самым холодным за зиму. Склоны холмов колыхались серебристыми волнами, а следующие одна за другой вершины четко проступали на фоне синего неба. Удивительный парк -- каждая пядь его земли предельно наполнена жизнью в разных ее формах и проявлениях: от дыхания недр до порхания мотыльков. Без всякого высокомерия горы Янминшаня, раскрывая свой великий смысл, преподносят нам эту жизнь. Но бывает и так, что горы могут и забрать жизнь. Землетрясения на острове случаются часто, примерно раз в две недели происходят довольно ощутимые. Однажды на уик-энд мы ночевали в гостинице на 14-м этаже окнами к океану. Перед сном на глаза попалась "Памятка гостю", как вести себя в экстренных случаях, где наряду с возможным пожаром и бомбежкой(!) указывалось и землетрясение. На собственной практике я знала, что это такое, и вся ночь прошла у меня в ожидании... На тот раз обошлось. Но чаша сия нас все-таки не минула -- мы стали свидетелями и "участниками" самого сильного за последние десятилетия землетрясения на Тайване, в результате которого пострадали несколько городов в центре острова, в том числе один из крупнейших -- Тайчунг; погибло более двух тысяч человек. Ощущалось оно на всей территории острова, в центральной зоне изменился рельеф, исчезли некоторые горные пики; в течение пяти дней после основного количество повторных толчков превысило 6 тысяч! Некоторые из них сами по себе могут считаться сильными землетрясениями. Если сравнивать с подобными им по силе в Кобе (Япония), в Турции, в Армении -- количество жертв на Тайване не столь велико, хотя он густонаселен, благодаря хорошо построенным домам, которые устояли. И если бы не популярные у жителей собственные переделки первых этажей зданий, что приводит к ослаблению всей конструкции, то жертв и разрушений было бы еще меньше. Перед землетрясением чувствитeльные натуры испытывают состояние сильной депрессии, а сам этот неожиданный природный процесс вызывает самый низменный страх, чувство полного бессилия перед стихией, а так как сотрясения дома не утихают в течение бесконечно длинных дней и ночей, то страх превращается в навязчивую идею. От нее долго излечиваешься, но при малейшем повторении одного из самых неприятных для человека ощущений -- зыбкости земной тверди -- моментально возникает вновь. Если же "подземные бури" вызывают к тому же сильные разрушения и гибель людей, то это огромное горе рядом с тобой забыть невозможно. Землетрясение 21 сентября 1999 года окрасило всю тайваньскую жизнь в черные тона. Я как раз заканчивала работу над этими заметками и все, что было написано, можно было преподносить совсем под другим ракурсом: история острова разделилась на "до" и "после" 21 сентября. Но я не стала ничего переделывать. Время, я уверена, залечит и горе, и раны, только бы пережить! Основные отрасли экономики не пострадали, специалисты говорят, что экономический рост уменьшится лишь на пол-процента и что у правительства досточно средств для восстановления разрушенного. Несчастье совпало по времени с праздником Середины осени, к которому загодя шла подготовка: пекли "лунные" булочки, вечером при полной Луне на улицах жарили мясо. Никто не устраивал "пира во время чумы", но должное сложившемуся в течение веков ритуалу люди отдали. А вот государственный праздник Двух десяток в октябре правительство отменило. Глава 7. Красные фонарики и рисовые "цзун-цзу" Национальные праздники на Тайване -- это исполнение священных ритуалов. Их любят, их ждут, к ним загодя тщательно все готовятся. В магазинах появляются красочно оформленные подарочные наборы: в разных вариациях сушеные грибы и морепродукты, чай, кофе и алкоголь. Торжества берут свое начало в древности, когда китайцы совершали религиозные жертвоприношения в определенные дни лунного календаря. Деревенские жители выполняли ритуалы, призванные обеспечить им счастливую судьбу, а после их завершения усаживались за совместное пиршество. Многие из этих "пиршественных дней" и были объявлены государственными праздниками. Среди них: Китайский Новый год, Праздник фонарей, Гонки "Драконовых лодок", Праздник Середины осени, День рождения Конфуция, исключительно тайваньский Праздник двух десяток. Дело в том, что десятого октября 1911 года доктор Сунь Ят-сен и его последователи подняли в городе Учане восстание, направленное на свержение династии Цин и установление первой демократической республики в Азии -- Китайской Республики. Ныне в десятый день десятого месяца каждого года отмечается годовщина Учанского восстания. Проходят красочные шествия-парады, демонстрация фейерверков. Практически все здания, городские площади и улицы бывают разукрашены по этому случаю. Как правило, тысячи зарубежных китайцев возвращаются в эти дни на Тайвань, чтобы засвидетельствовать свое почтение Китайской республике. Помимо названных отмечается также годовщина основания Китайской Республики (1 января), памятный день Примирения (28 февраля), день Молодежи (29 марта), день Поминовения усопших (4-5 апреля), день рождения Чан Кай-ши (31 октября), день рождения доктора Сунь Ят-сена (12 ноября), день Конституции (25 декабря). Из негосударственных праздников не забывают католическое Рождество, календарный Новый год, различные Дни матери, отца, детей, а в учреждениях раз в месяц и дни рождения сотрудников (притом не сам сотрудник тащит испеченный дома пирог или торт, а учреждение устраивает всем весьма щедрый обед в перерыв, именниникам дарятся конверты с чеками на покупку определенного количества книг, они здесь очень дорогие). ... Подготовка к Китайскому Новому году, который в 1999 году наступил в ночь с 15 на 16 февраля, началась за месяц, как к самому важному событию года. Китайский Новый год знаменует начало года по лунному календарю, в домах совершаются жертвоприношения предкам, а также даосским и буддийским святым. Перед праздником везде проводятся генеральные уборки и выкидывается всякий мусор, накопившийся за год. Горы из старой мебели, бытовой электротехники, подбитой посуды, изношенной одежды и обуви вырастают перед каждым домом. Приезжает специальная машина и забирает старье. Другие основные занятия горожан в предпраздничные дни -- стояние (или сидение?) в автомобильных пробках, так как весь Тайпей устремляется на эти дни в провинции к родственникам, а также закупка продовольствия на неделю вперед в огромных количествах. Главный новогодний ритуал заключается в отпугивании злых духов. Для этого взрывают петарды, пистоны, запускают ракеты. "Стрельба" началась 15 февраля утром, продолжалась всю ночь, и не стихала потом еще два дня. В воздухе появилась плотная дымовая завеса. От постоянных "мини-взрывов" буквально лопались барабанные перепонки в ушах. Поход по улице напоминал движение через линию фронта. К вечеру 16 числа улицы опустели, транспорт на дорогах поредел до неприличия. Все магазины, харчевни и прочие заведения, включая пункты неотложной помощи, были закрыты. Наверное, именно так выглядят "умирающие" города. Через два дня переполнились госпитали: резко возросло число простудных и гастроэнтерологических заболеваний, к концу праздников у многих "хроников" обострились гипертония и диабет -- согласно некоторым традициям многие отказываются от приема лекарств в эти дни. Официально новогоднее веселье продолжается 5 дней, затем плавно перетекает в так называемый "маленький Новый год" -- Праздник фонарей. Он приходится на первое полнолуние в новом году. Вообще-то раньше новогодние праздники длились две недели, на берегах Хуанхэ зимние холода все равно прерывали экономическую активность. В 15 день нового года по лунному календарю тайваньская зима как будто теплеет от света многочисленных цветных фонариков. Если первые пять дней нового года необходимо провести в семейном кругу, то на пятнадцатый день все выходят праздновать на улицу. Смысл таков: после Нового года дни становятся длиннее, зерна начинают прорастать. Для того, чтобы отметить возвращение света и тепла, китайцы делают тысячи земных отражений полной луны в виде фонариков. На Тайване зимними ночами теплее, чем на берегах Желтой реки, поэтому каждый выходит на улицу со своим фонариком -- капелькой в море других огней. Историки до сих пор спорят о причинах этого праздника. Одни говорят, что он берет начало с новогодних буддийских церемоний, и что фонари являлись способом восхваления Будды и просьбой о его защите в наступающем году. Другие говорят, что его основал один из старейших императоров. В своем дворце он развесил очень много фонарей, чтобы они освещали двор как при ярком дне в дополнение к первой полной луне. После того, как китайцы изобрели бумагу, у всех появилась возможность делать недорогие фонарики. Позднее поэты стали расписывать их своими стихами, художники -- картинами. Так они превратились в произведения искусства. В Тайпее Бюро по туризму ежегодно организует выставку самых больших в мире и самых сложных по исполнению фонарей вокруг мемориала Чан Кай-ши. В год кролика на площади перед мемориалом был воздвигнут 14-ти метровый кролик в тайваньском стиле -- с мобильным телефоном, который давал ему возможность держать связь с богиней Чан Хо, проживающей на Луне. В этом году праздник спонсировался телефонной компанией, и шоу поэтому открывалось с помощью так называемого спутника связи, символизирующего достижения Тайваня. "Спутник", установленный на крыше небоскреба компании, при наступлении темноты каждые полчаса посылал лазерный луч на зайца, оживляя его таким образом. Этот "Всетайваньский зайка" (как окрестила его моя дочь) начинал светиться изнутри, его "мобильник" посылал в темноту узорчатые разноцветные лучи, которые на фоне подпускаемого откуда-то снизу дыма совершали в ночном небе феерический танец. Действо идет под грохот гигантского оркестра. Он исполняет очень торжественную мелодию, и звуки литавр, многократно усиленные динамиками, разносятся далеко вокруг по улицам. В первый день шоу на площади побывало около миллиона человек. Потерялись 40 детей (но быстро нашлись), ведь этот праздник -- и для них. Детям дается возможность вволю "поиграть с огнем" -- так много огневых затей предлагают им любящие родители. Детворе доставляет огромное удовольствие шествовать с фонариками, в которых горит свеча. Конечно, в наши дни бумажные фонари заменены пластиковыми, свеча -- маленькой электронной лампочкой. Весьма забавно выглядят "заячьи уши" с лампочками внутри. Ими норовит украсить свою голову каждый. На взрослых они похожи в темноте на светящиеся рога. Естественно, во множестве открыты красочные ярмарки. И только там, и только в дни фестиваля можно приобрести настоящий китайский красный бумажный фонарик. Гонки "Драконовых лодок" тоже очень важный и шумный праздник. Он выпадает на 5-й день 5 лунного месяца. Существует легенда, что более 2000 лет назад у тогдашнего китайского императора был советник -- знаменитый поэт Чуй Юань. Однажды в знак протеста, что император отказался от достаточно важных реформ (в одной из версий, направленных против коррупции среди императорского окружения), поэт решил утопиться в реке. В тот момент, когда он прыгнул в реку с моста, свидетели бросились его спасать. Их усилия не увенчались успехом -- Чуй потонул. С тех пор каждый год в этот день устраиваются гонки лодок, которые называют драконовыми: кто быстрее доплывет и спасет поэта... Когда стало ясно, что поэт утонул, его тело решили достать из реки и похоронить, а чтобы оно не пострадало от голодных рыб, для них были приготовлены пирожки из клейкого риса, завернутые в бамбуковые листья. Поэтому вторая обязательная принадлежность праздника -- рисовые голубцы -- спасительные "цзун-цзу". В эти