рое очень важное новое обстоятельство не изменит ситуацию. 45. Наука Внезапные изменения, произошедшие под влиянием науки, нарушили равновесие между нашими инстинктами и обстоятельствами нашей жизни, однако недостаточно было сказано о направлении этих изменений. Переедание не является серьёзной опасностью, в отличие от чрезмерной борьбы. Если мы хотим добиться успеха индустриализма, человеческие инстинкты власти и соперничества, подобно волчьему аппетиту собаки, должны искусственно сдерживаться. Наука способна, если она захочет, помочь нашим внукам прожить достойную жизнь, давая им знание, самоконтроль и воспитывая людей, склонных скорее к гармонии, чем к борьбе. Пока что она учит наших детей убивать друг друга, потому что многие люди науки готовы принести будущее человечества в жертву своему сиюминутному обогащению. Однако этот этап завершится, как только человек приобретёт такую же власть над своими страстями, какой он уже обладает над физическими силами внешнего мира. И тогда, наконец, мы добьёмся своей свободы. [но обретение власти над страстями - разве сфера науки? -- А.Б.] Разнообразные формы безумия - коммунизм, нацизм, японский империализм - являются естественным результатом воздействия науки на нации с сильной донаучной культурой. Для Азии последствия только начинаются. [как не вспомнить нынешнее, 1999x годов, Азиатское производство! -- А.Б. -- так где же была выше духовность: в Азии или у нас?] Для коренных народов Африки они ещё впереди. Поэтому мир едва ли образумится в ближайшем будущем. Наука, о чём свидетельствует само это слово - прежде всего знание. Принято считать, что это знание особого рода, а именно, знание, которое стремится найти общие законы, связывающие множество отдельных фактов. Постепенно, однако, взгляд на науку как знание оттесняется на задний план взглядом на неё как на силу, управляющую природой. Именно потому, что наука даёт нам власть над природой, она имеет большую социальную значимость, чем искусство. Наука как поиск истины - 18 - равноправна с искусством, но не выше его. Наука как метод, хотя может и не иметь особой самостоятельной ценности, обладает практическим значением, недостижимым для искусства. Человек науки (я не имею здесь в виду каждого, так как многие люди науки не являются учёными - я говорю о человеке науки, каким он должен быть) - это человек внимательный, осторожный, последовательный. Он опирается только на опыт в своих выводах и не готов к всеохватывающим обобщениям. Он не примет теорию лишь потому, что она изящна, симметрична и обладает синтетическим характером; он исследует её в деталях и в приложениях [к реальности]. Иногда люди говорят о прогрессе науки как о том, что безусловно должно стать благодеянием для человечества, однако, я опасаюсь, что это всего лишь одно из удобных заблуждений девятнадцатого века, которое предстоит развеять нашей более реалистической эпохе. Наука позволяет власть предержащим осуществлять свои цели более полно, чем они могли бы сделать это без неё. Из того, что было сказано о субстанции, я сделал вывод, что наука скорее имеет дело с группами "событий", чем с "вещами", отличающимися изменением "состояний". Это также естественным образом следует из замены пространства и времени пространством-временем. Старое понятие субстанции достаточно успешно применялось в течение столь длительного времени, что мы смогли убедить себя в существовании единого космического времени и единого космического пространства; однако это понятие уже не подходит, если мы принимаем четырёхмерную пространственно-временную структуру. Помимо возврата к донаучному обществу (который может произойти только в результате процесса, ведущего к массовому голоду и устрашающей нищете), единственное лекарство против отклонения науки в направлении деструктивных методов состоит в создании единого сверхгосударства, достаточно сильного для того, чтобы сделать невозможными серьёзные войны. Однако, это проблема политиков, а не учёных. 46. Дух науки Научный склад разума не является ни скептическим, ни догматическим. Скептик утверждает, что истина недостижима, в то время как догматик доказывает, что истина уже открыта. Человек науки считает, что истина достижима, но не открыта, во всяком случае, в той области, которую он исследует. Но даже сказать, что истина достижима - означает сказать гораздо больше, чем - 19 - думает подлинный учёный, поскольку он не рассматривает свои открытия как окончательные и абсолютные. Отсутствие завершённости составляет сущность научного духа. 47. Работа Привычка рассматривать жизнь как целое является существенной частью как мудрости, так и подлинной нравственности, и представляет собой одну из тех вещей, которые следует поощрять в процессе образования. Постоянной цели недостаточно для того, чтобы сделать жизнь счастливой, однако она является почти неотъемлемым условием счастливой жизни. А постоянная цель воплощается главным образом в работе. 48. Философия Моя цель - представить философию как неотъемлемую часть общественной и политической жизни; не оторванные от жизни спекуляции замечательных людей, но следствие и причину характера того общества, где процветает та или иная философская система. Философия в том смысле, как я понимаю это слово, является чем-то средним между теологией и наукой. Подобно теологии, она требует размышлений о предметах, в отношении которых определённое знание было до сих пор недостижимым; но, подобно науке, она взывает скорее к человеческому рассудку, чем к авторитету, будь то авторитет традиции или откровения. Я сказал бы, что всё определённое знание относится к науке; все догмы о том, что выходит за пределы точного знания, относятся к теологии. Но между теологией и наукой есть нейтральная территория, открытая для атак с обеих сторон. Эта нейтральная территория и есть философия. Философия, в отличие от науки, исходит из некоторой самонадеянности, связанной с представлением о том, что наши цели имеют существенное отношение к цели универсуума и что в конечном счёте ход событий должен быть таким, как мы желаем. Наука отвергла эту форму оптимизма, но склоняется к другой его форме, утверждая, что мы можем силой нашего интеллекта сделать мир соответствующим значительной части наших желаний. Это - практический оптимизм, в противоположность метафизическому. Я надеюсь, что будущим поколениям он не покажется столь же глупым, как оптимизм доктора Панглоса [Вольтер, "Кандид" -- "всё к лучшему в этом самом лучшем из всех возможных миров"]. Философия должна быть всеобъемлющей; она должна выдвигать такие гипотезы об универсуме, которые наука - 20 - ещё не в состоянии подтвердить или опровергнуть. Но их всегда следует представлять как гипотезы, а не как непреложные истины наподобие религиозных догм. (К сожалению, так делают слишком часто) Более того, хотя создание всеобъемлющих систем - это часть философской работы, я не думаю, что это самая важная её часть. По моему мнению, наиболее важная часть этой работы состоит в критике и прояснении понятий, которые считаются фундаментальными и принимаются некритически. ["очевидное" -- А.Б.] Ценность философии, на самом деле во многом связана с самой её неточностью. Человек, лишённый вкуса к философии, живёт в плену предубеждений, подсказанных здравым смыслом, представлениями своего века или своей нации, взглядами, не проверенными зрелым рассудком. Такому человеку мир кажется определённым, конечным и ясным; обычные предметы не вызывают никаких вопросов, и неизвестные возможности с презрением отвергаются. Как только мы начинаем философствовать, наоборот, даже самые обычные вещи приводят к вопросам, на которые можно дать лишь очень неполный ответ. 49. Дух философии Человек, вдохновлённый духом философии, является ли он профессиональным философом или нет, сделает всё возможное, чтобы его убеждения были истинными, и будет в равной мере стремиться к знанию и избегать заблуждений. Этот принцип шире, чем может показаться на первый взгляд. [теологи скажут "дух философии - это один из падших ангелов" (кн.Еноха)] 50. Цели философии С самого начала философия имела две разные цели, которые считались тесно связанными между собой. С одной стороны, философия стремилась к теоретическому осмыслению структуры мира; с другой - она пыталась найти и поведать лучший из возможных образов жизни. 51. Родительское счастье Что касается меня лично, я пришёл к выводу, что родительское счастье значительнее любого другого, которое мне пришлось испытать. Я убеждён, что, когда обстоятельства заставляют людей отказаться от этого счастья, очень глубокая потребность остаётся нереализованной, и это порождает неудовлетворённость и апатию, причина которой может оставаться совершенно неизвестной. Чтобы быть счастливым в этом мире, особенно когда молодость прошла, необходимо чувствовать себя не только изолированным индивидуумом, чьи дни - 21 - скоро будут сочтены, но частью потока жизни, текущего от первой бактерии к отдалённому и неизвестному будущему. 52. Счастье Чтобы счастье было действительно глубоким и прочным, нужно, чтобы жизнь была построена вокруг определённой цели, требующей постоянной деятельности и допускающей постепенно возрастающий успех. Цель должна быть укоренённой в инстинкте, таком, как любовь к власти, или стремление к хорошей репутации, или родительская привязанность. Глубокое счастье больше, чем что-либо другое, зависит от того, что можно назвать дружеской заинтересованностью в людях и вещах. Секрет счастья прост: сделай свои интересы настолько широкими, насколько это возможно, и сделай своё отношение к вещам и людям, которые тебя интересуют, насколько это возможно, дружеским, а не враждебным. 53. Наибольшее счастье "Принцип наибольшего счастья" был самой известной формулой школы Бентама. Согласно этому принципу, поступки хороши, когда они обеспечивают наибольшее счастье наибольшего числа людей, и плохи, когда не делают этого. 54. Смерть, отношение к смерти Должно быть, во все времена человек чувствовал, что существует нечто действительно важное, ради чего он живёт, и что его смерть или смерть его жены или ребёнка не означает конец всего, что вызывает его интерес в этом мире. Для того, чтобы это отношение было подлинным и глубоким во взрослой жизни, нужно зажечь огонь благородного энтузиазма в юноше, огонь, вокруг которого он построит свою жизнь и своё дело. 55. Событие Единственный способ достичь ясности - это начать сначала, опираясь на события вместо тел. В физике "событие", согласно старым представлениям - это нечто имеющее время и место. Взрыв, вспышка света, испускание световой волны атомом и получение световой волны каким-то другим телом - всё это события. Некоторые ряды событий составляют то, что мы считаем историей одного тела; некоторые составляют путь одной световой волны итд. Единство тела - это единство истории; оно - как - 22 - единство мелодии, которая требует времени для игнры и не существует полностью ни в какой момент. В каждый момент существует только то, что мы называем "событием". 56. Событие физическое и ментальное Давайте вначале определим более точно, что мы понимаем под "физическим" событием. Я бы определил его как событие, о котором можно знать только путём умозаключения и которое не известно как ментальное. И я определяю "ментальное" событие (повторю ещё раз) как событие, с которым некто непосредственно знаком иначе, чем путём умозаключения. Таким образом, "физическое" событие - это такое событие, о котором либо совершенно ничего не знают, либо, если знают, то не иначе, чем путём умозаключения - или, вероятно, мы должны сказать: не известно, чтобы о нём кто-либо знал иначе, чем путём умозаключения. 57. События Мы обнаружим, если не ошибаюсь, что физические объекты, которые математически примитивны, такие, как электроны, протоны и точки пространства-времени, представляют собой логически сложные структуры, состоящие из сущностей, метафизически более примитивных. Эти сущности можно условно назвать "событиями". И то, что мы можем прежде всего вывести из результатов перцепции, предполагая справедливость физики - это опять группы событий, а не субстанции. Считать группу событий состояниями "вещи", "субстанции" или "фрагмента материи" - это всего лишь лингвистическая условность. Это умозаключение было проведено вначале на основании логики, которую философы унаследовали от здравого смысла. Определяя "вещь" как совокупность того, что раньше было её "состояниями", мы ничего не изменяем по части физики, и избегаем умозаключения столь же сомнительного, сколь и бесполезного. [И вообще: нет вещей и материи, есть лишь процессы -- А.Б.] 58. Законы физические Законы, запечатлённые в дифференциальных уравнениях, вероятно могут быть точными, но мы не можем об этом знать. Всё, что мы можем знать эмпирически, является приблизительным и подвержено исключениям; про точные законы, которые приняты в физике, известно, что они находятся где-то вблизи истины, но мы не считаем их истинными буквально. Законы, которые мы действительно знаем эмпирически, имеют форму традиционных каузальных законов [причинно-следственных связей? - А.Б.], однако - 23 - они не рассматриваются как универсальные или необходимые. 59. Психология и физика Итак, если физика - эмпирическая наука, утверждения которой подтверждаются или опровергаются наблюдением, то в физику следует включить законы, соединяющие стимул и реакцию. Сейчас такие законы относятся к психологии. Таким образом, к области эмпирически верифицируемого относится не одна чистая физика, но физика плюс часть психологии. Соответственно, психология является существенной составляющей любой эмпирической науки. 60. Религия Слово "религия" имеет много значений и длинную историю. Первоначально оно было связано с определёнными обрядами, унаследованными из далёкого прошлого, которые когда-то выполняли с некоторой, давно уже забытой, целью. Время от времени они соединялись с разными мифами, призванными объяснить их предполагаемое значение. Многие из них сохраняются до сих пор. Под религией я понимаю совокупность убеждений, принятых в качестве догм, которые существенно влияют на жизнь и выходят за пределы очевидного или противоречат ему, и внушаются эмоциональными или авторитарными, но не интеллектуальными методами. Согласно этому определению, большевизм является религией; я попытаюсь доказать, что его догмы выходят за пределы или противоречат очевидному. Те, кто принимает большевизм, становятся глухи к доводам науки и совершают интеллектуальное самоубийство. Даже если бы все доктрины большевизма оказались справедливы, это всё равно было бы так, поскольку никакое непредубеждённое их исследование не допускается. Тот, кто, подобно мне, верит, что свободный интеллект - главный двигатель человеческого прогресса, не может не быть принципиальным противником большевизма, как и Римской церкви. 61. Религия и эволюция В наши дни религия приспособилась к теории эволюции и даже извлекла из неё новые доводы. Нам было сказано, что "сквозь века простирается единый крепнущий замысел" и что эволюция - это развёртывание идеи, с самого начала имевшейся в Божественном разуме. Оказалось, что во времена, столь занимавшие Хью Миллера, когда животные терзали друг друга с помощью свирепых рогов и смертельных укусов, Всеведающий спокойно ожидал появления человека с его ещё более изощрёнными - 24 - способами пытки и с его ещё более разнообразной жестокостью. Почему Создатель предпочёл постепенное достижение своей цели прямому пути к ней, современные теологи нам не сообщают. 62. Психология религии Таким образом, очевидно, что человеческие импульсы, воплощённые в религии - это страх, тщеславие и ненависть. Целью религии, можно сказать, является придание этим страстям респектабельности путём направления их по определённым каналам. Поскольку эти страсти в основном делают людей несчастными, религия является силой зла, так как позволяет людям безудержно предаваться своим страстям, в то время как без её санкции они могли бы, по крайней мере в определённой степени, контролировать эти страсти. [Это больше посвящено "официальной религии", политическому приложению оной - А.Б.] 63. Сущность религии Неожиданная красота в пылу ссоры, непредвиденная любовь, ночной ветерок в деревьях - всё это ясно подсказывает возможность жизни, свободной от конфликтов и мелочности нашего повседневного мира; жизни, где царит мир, которого не может нарушить никакое несчастье. То, что обладает этим качеством бесконечности, повидимому, даёт нам более глубокое понимание, чем разрозненное знание нашей обычной жизни. Мы чувствуем, что жизнь, в которой преобладает такое понимание, может стать свободной от борьбы и обрести гармонию с целым за пределами тюремных стен, выстроенных инстинктивными желаниями конечной самости. 64. Элементы религии Три элемента религии, а именно: поклонение, смирение и любовь - связаны между собой самым тесным образом; каждый из них приводит к остальным, и все три образуют единство, в котором невозможно выделить первое или последнее. Все три элемента могут существовать вне догмы, в форме, способной пронизывать всю жизнь и придавать бесконечность действию, мысли и чувству; жизнь в бесконечности, которая является сочетанием этих трёх элементов, содержит всё существенное для религии, несмотря на отсутствие догматических верований. 65. Организованная религия Подавляющее большинство религиозных деятелей поддерживает войну, где бы она ни происходила, хотя в мирное время они часто являются пацифистами; - 25 - поддерживая войну, они выражают при этом своё страстное убеждение в том, что Бог - на их стороне, и обеспечивают религиозную поддержку преследованиям людей, которые считают всеобщую бойню неразумной. Когда существовало рабство, в поддержку его были найдены религиозные аргументы; в наши дни подобные аргументы находятся в поддержку капиталистической эксплуатации. Почти все традиционные жестокости и несправедливости получали поддержку организованной религии до тех пор, пока моральное чувство светского сообщества не вынуждало её к смене фасада. 66. Ощущение Мы будем называть "ощущением" опыт непосредственного осознания вещей. Так, когда мы видим цвет, у нас возникает ощущение от этого цвета, однако сам по себе цвет - не ощущение, а факт ощущения. И, наконец, отнюдь не очевидно, что особые каузальные законы, управляющие ментальными событиями, на самом деле не являются физиологическими. Закон привычки, один из наиболее характерных, может быть полностью объяснён в терминах особенностей нервной ткани, и эти особенности, в свою очередь, могут быть объяснены физическими законами. Таким образом, по-видимому, мы приходим к другому типу определения. Именно поэтому было необходимо усовершенствовать определение восприятия. Имея это определение, мы можем определить ощущение как вне-мнемическую основу восприятия. Я думаю, что ощущения (включая образы) составляют всё "сырьё" разума, и что всё остальное может быть разложено на группы ощущений, связанных различным образом, и на свойства ощущений или групп ощущений. Ощущения являются тем, что объединяет ментальный и физический миры; они могут быть определены как пересечение разума и материи. 67. Факты ощущений Если наша точка зрения верна, факты ощущений принадлежат к тем первичным составляющим физического мира, которые нам случается непосредственно осознавать; сами по себе они имеют чисто физическую природу, и ментально лишь наше осознание их, которое не связано с их природой и с их местом в физике. Давайте назовём "фактами ощущений" то, что непосредственно известно нам из ощущений, например: цвета, звуки, запахи, твёрдость, шероховатость, и так далее. - 26 - 68. Память Подлинная память, которую мы должны сейчас попытаться понять, заключается в знании о прошедших событиях, однако не во всяком таком знании. Немалая часть знания о прошедших событиях, например то, что мы узнаём, читая историю, находится в одинаковом положении со знанием, которое мы можем получить о будущем: оно приобретается посредством умозаключений, а не самопроизвольно, если можно так сказать. Первый выход за пределы фактов ощущений, который необходимо рассмотреть - это непосредственное знакомство через память. Очевидно, что мы часто помним увиденное, услышанное или иным способом присутствовавшее в наших ощущениях, и что в этих случаях мы всё-таки непосредственно осознаём то, что помним, несмотря на то обстоятельство, что оно производит впечатление прошлого, а не настоящего. 69. Память как знание Вид памяти, о котором я сейчас говорю - это определённое знание о некотором прошлом событии из собственного опыта. Время от времени мы вспоминаем вещи, которые произошли с нами, потому что нечто в настоящем напоминает нам о них. В точности такое же присутствующее обстоятельство не вызвало бы воспоминания, если бы наш прошлый опыт был иным. Таким образом, наши воспоминания вызваны: 1) присутствующим стимулом; 2) прошлым событием. 70. Восприятие (perception) Когда ментальное явление можно считать проявлением некоторого внешнего по отношению к мозгу объекта, каким бы нестандартным он ни был, или даже смешанным проявлением нескольких таких объектов, тогда стимулом этого явления можно считать тот объект или объекты, о которых идёт речь, или же воздействие этих объектов на один из органов чувств. С другой стороны, когда ментальное явление не настолько связано с внешними по отношению к мозгу объектами, чтобы можно было считать его проявлением этих объектов, тогда физическую причину этого явления (если таковая имеется) следует искать в мозгу. В первом случае ментальное явление можно назвать восприятием; во втором - нельзя. Но это сравнительное, а не принципиальное отличие. Без понимания этого обстоятельства невозможна никакая удовлетворительная теория восприятия, ощущения или воображения. - 27 - 71. Идеи От памяти нам легко перейти к тому, что называется "идеями" - не в смысле Платона, а в смысле Локка, Беркли и Юма, противопоставляющих их "впечатлениям". Вы можете осознавать присутствие друга, либо видя его, либо "думая" о нём; посредством "мысли" вы можете осознать объект, который нельзя увидеть, например, человеческую расу или психологию. "Мысль" в более узком смысле является формой сознания, которая состоит из "идей" как чего-то отличного от "впечатлений" или просто воспоминаний. 72. Мистика Я уверен, что когда мистики противопоставляют "реальность" и "видимость", слово "реальность" имеет не логическое, а эмоциональное значение: оно обозначает то, что в некотором смысле важно. Когда говорят, что время "нереально", обычно имеют в виду, что в некотором смысле и в некоторых случаях важно представлять себе универсум как целое, подобно тому как Творец, если бы Он существовал, должен был бы представлять его, когда решил его создать. При таком понимании весь ход развития оказывается внутри единого завершённого целого: прошлое, настоящее и будущее существуют в некотором смысле вместе, и настоящее не обладает той исключительной реальностью, которую оно имеет при нашем обычном способе понимания мира. Если принять такую интерпретацию, мистика выражает эмоцию, а не факт; она ничего не утверждает и, следовательно, не может быть ни подтверждена, ни опровергнута наукой. То обстоятельство, что мистики всё-таки выдвигают суждения, объясняется их неспособностью отделить эмоциональную значимость от научной обоснованности. Не следует, конечно, ожидать, что мистики примут эту точку зрения, но, насколько я могу судить, только она, допуская в некоторой степени их правоту, вместе с тем приемлема для научного ума. После того, как Сократ объяснил, что существует идея блага, но не существует идеи волос, слякоти или грязи, Парменид советует ему "не презирать даже самые жалкие вещи", и этот совет свидетельствует о подлинно научном складе ума. Именно с этим беспристрастным складом ума должна сочетаться способность проникновения в высшую реальность и скрытое благо, чтобы философия могла реализовать свои наиболее глубокие возможности. И именно отсутствие такого сочетания сделало большую часть идеалистической философии слабой, мелкой и безжизненной. Наши идеалы могут быть плодотворными только в тесном единстве с миром; в разрыве с миром они пусты. Но единство с миром недостижимо для идеала, - 28 - который боится фактов или заранее требует, чтобы мир ему соответствовал. О реальности или нереальности мира мистиков я не знаю ничего. У меня нет желания ни отрицать его, ни даже заявлять, что озарение, обнаруживающее его, не является подлинным озарением. Всё, что я хочу утверждать - и здесь научная установка становится императивом - это то, что озарение без проверки и без опоры является недостаточной гарантией истины, несмотря на тот факт, что многие из наиболее важных истин были вначале подсказаны им. [В самом деле - лишь совпадающее до мелочей групповое озарение можно считать восприятием, а не чистой галлюцинацией мозга. Это про "истины", данные откровением. Если же открыт некий физический закон -- то он может быть экспериментально проверен; до тех пор это "догадка". А.Б.] 73. Мистика и наука Однако я убеждён, что, при известной сдержанности, есть доля мудрости, которой можно научиться у мистического сознания и которая едва ли достижима каким-либо иным путём. Если это верно, то мистицизм можно рекомендовать как жизненную установку, но не как кредо по отношению к миру. Я буду отстаивать мнение, что это метафизическое кредо является ошибочным следствием эмоции, хотя сама эмоция, окрашивая и наполняя все другие мысли и чувства, является вдохновителем всего самого лучшего в человеке. Даже осторожное и терпеливое исследование истины наукой, которое кажется полной противоположностью поспешной уверенности мистиков, может быть воспитано и вскормлено тем же духом почитания, в котором мистика живёт и действует. 74. Грех Всё, что я хочу сделать - это заставить людей осознать, что именно человеческие желания, человеческие убеждения и человеческие грехи могут привести мир к катастрофе. Представление о грехе, связанное с христианской этикой, приносит необыкновенный вред, поскольку оно даёт выход своему садизму, который они считают закономерным и даже благородным. [это, видимо, про инквизицию?] Более того, те, кто придерживается научной точки зрения на человеческое поведение, считают невозможным приклеивать ярлык "греха" к какому бы то ни было действию; по их мнению, совершаемое нами имеет свои истоки в нашей наследственности, в нашем воспитании и в нашем окружении, и именно благодаря контролю над этими причинами, а не благодаря обличению, пагубное поведение - 29 - может быть предотвращено. 75. Убеждение "Убеждение" в смысле, в котором я хочу употреблять это слово, означает такое состояние разума, или тела, или того и другого, когда животное действует по отношению к чему-то не присутствующему чувственно. Когда я направляюсь на станцию, ожидая найти там поезд, моё действие выражает убеждение. Поэтому я предлагаю рассматривать убеждение как нечто такое, что может быть доинтеллектуальным и может проявляться в поведении животных. Я склонен думать, что в некоторых случаях "убеждением" можно назвать чисто телесное состояние. Например, когда вы входите в вашу комнату в темноте и кто-то оставил стул в необычном месте, вы можете натолкнуться на него, так как ваше тело убеждено, что стула там нет. Но для наших целей не так важно различать роль разума и тела в убеждении. Убеждение - в моём понимании этого термина - это некое состояние тела, или разума, или того и другого. Для того, чтобы избежать многословия, я буду называть убеждение состоянием организма, оставляя в стороне различие между телесными и ментальными факторами. Однако вера в какое-либо мнение, как не устают повторять нам современные психологи, редко определяется рациональными мотивами, и то же самое справедливо и в отношении неверия, хотя скептики часто упускают из виду этот факт. Факт широкой распространённости какого-либо мнения никоим образом не свидетельствует об его полной абсурдности; правда, если принять во внимание глупость большей части человечества, гораздо вероятнее, что широко распространённое убеждение окажется нелепым, чем разумным. Мы можем закончить наш предварительный список понятием "убеждения". Я имею в виду такое состояние сознания, которое может быть либо истинным, либо ложным. Мы говорим, что человек "сознаёт, что выглядит дураком", имея в виду, что он убеждён, что выглядит дураком и при этом не ошибается. Но есть ещё один момент, который необходимо подчеркнуть. Убеждение в том, что нечто является желательным, часто обнаруживает тенденцию вызывать то самое желание, в которое верят. Именно этот факт так усложняет воздействие "сознания" на желание. - 30 - 76. Скромность Скромность рассматривается как добродетель, но что касается меня, то я очень сомневаюсь, что она в своих крайних формах заслуживает такой оценки. Скромные люди нуждаются в значительном ободрении и часто не смеют браться за дела, которые им вполне под силу. Скромные люди считают, что их затмили те, с кем они обычно связаны. Таким образом, они особенно склонны к зависти, а благодаря зависти - к несчастью и недоброжелательности. Что касается меня, я думаю, что больше следует говорить о воспитании в мальчике отношения к себе как к прекрасному парню. 77. Тщеславие Тщеславие, когда оно чрезмерно, в своих интересах лишает человека удовольствия от всякой деятельности. Таким образом, тщеславие неизбежно приводит к безразличию и скуке. Его источником часто является неуверенность в себе, а средством избавления от него - рост самоуважения. Однако этого последнего можно достичь лишь путём успешной деятельности, вдохновленной объективными интересами. 78. Гармония в жизни Чтобы человеческая жизнь приносила удовлетворение, то ли с точки зрения самого человека, то ли с точки зрения мира в целом, она требует двух видов гармонии: внутренней гармонии интеллекта, эмоций и воли; и внешней гармонии с волей других. И в том, и в другом отношении существующее образование несовершенно. 79. Ненасилие Учение о ненасилии, которое широко практикуется в Индии, может быть обосновано не только с религиозных позиций. В определённых обстоятельствах это лучшая практическая политика. Такие обстоятельства возникают, когда одна сторона не вооружена, но полна решимости, в то время как противоборствующая сторона вооружена и полна колебаний. Убийство людей, которые не сопротивляются - отвратительное дело, и порядочный человек скорее пойдёт на уступки, чем будет упорствовать в убийстве. Однако, если враг решителен и жесток, этот метод не приносит успеха. Церковь безжалостно преследовала еретиков и евреев даже в том случае, когда они и не пытались оказать вооружённое сопротивление. Если бы японцы завоевали Индию, они быстро покончили бы с любым движением неповиновения из последователей Ганди. Таким образом, абсолютный пацифизм как метод достижения какой-то цели имеет - 31 - весьма ограниченное применение. 80. Неповиновение Я не хочу, чтобы во мне увидели защитника неповиновения. Неповиновение само по себе ничуть не лучше, чем безропотное подчинение, поскольку они в равной степени определены отношением к чему-то внешнему, а не чисто личным ценностным суждением. Должно ли повиновение быть удостоено похвалы или осуждено, зависит от того, против чего восстаёт человек, но возможность протеста необходима. Недостаточно одного лишь слепого повиновения, сформированного жёстким воспитанием. Что, пожалуй, важнее и протеста и повиновения - это способность идти совершенно новым путём, как это сделал Пифагор, когда он изобрёл геометрию. Без неповиновения человечество постигнет застой, и несправедливость станет непоправимой. Следовательно, человек, отказывающийся повиноваться властям, при определённых обстоятельствах играет правомерную роль, при условии, что его непослушание имеет социальные, а не личные мотивы. Однако здесь речь идёт о вещах, сама природа которых исключает установление каких-либо правил. 81. Непредубеждённость Однако, поскольку наша интеллектуальная жизнь - всего лишь часть нашей деятельности и поскольку любознательность постоянно вступает в конфликт с другими увлечениями, возникает необходимость в определённых интеллектуальных добродетелях, одна из которых - непредубеждённость. Мы можем остаться глухи к новой истине как в силу привычки, так и благодаря желанию: нам сложно разуверяться в том, во что мы настойчиво верили многие годы, а также в том, что служит основой для нашего самолюбия или другого важного чувства. Непредубеждённость должна, соответственно, быть одним из качеств, формирование которых является целью образования. 82. Материя Материальный предмет, как это известно эмпирически, является не единичной существующей вещью, а системой существующих вещей. Когда несколько человек одновременно видят один и тот же стол, все они видят его по-разному; таким образом, "этот" стол, который, как предполагается, все они видят, должен быть либо гипотезой, либо конструкцией. "Этот" стол нейтрален по отношению ко всем наблюдателям: он не отдаёт - 32 - предпочтения точке зрения одного человека за счёт точки зрения другого. Для философов главное в современной теории - это исчезновение материи как "вещи". Оно было замещено эманациями локальности - явлениями, характерными для населённых призраками комнат в рассказах о привидениях. Как мы увидим в следующей главе, теория относительности, используя другую аргументацию, ведёт к аналогичному разрушению твёрдости материи. Все виды событий, происходящих в физическом мире, Солнце и Луна, даже наш ежедневный хлеб, становятся бледной абстракцией, не более чем законами, которые проявляются в определённых рядах событий, распространяющихся из определённых областей. Слово "материя" в философии является обозначением проблемы. Допуская, что через восприятие мы убеждаемся в существовании чего-то отличного от нас самих (допущение, которое, как мы видели в предыдущей главе, Лейбниц сделал на совершенно неадекватном основании), неизбежно возникает вопрос: какова природа этого внешнего по отношению к нам? В той мере, в какой оно оказывается существующим в пространстве, мы называем его материей. Вместо того, чтобы допускать, как мы это обычно делаем, когда исходим из некритического принятия очевидных утверждений физики, что материя - это именно то, что "на самом деле реально" в физическом мире, и что объекты непосредственного ощущения - только иллюзии, мы должны рассматривать материю как логическую конструкцию, составными частями которой будут именно такие эфемерные предметы, которые могут, когда наблюдатель оказывается присутствующим, стать фактами ощущений этого наблюдателя. То, что физики рассматривают как Солнце восьмиминутной давности, будет целой группой отдельных предметов, существую