вент, избранный в качестве
одной, Мать патриотизма, самоизбранная, в качестве другой! Дебаты
Якобинского общества печатаются в "Moniteur" как важные государственные
акты, каковыми они, бесспорно, и являются. Мы назвали Якобинское общество
второй законодательной палатой, но не походило ли оно скорее на тот старый
шотландский корпус, называемый Lord of the Articles (Лорды уставов), без
почина и сигнала которого так называемый парламент не мог провести ни одного
билля, ни выполнить никакой работы? Сам Робеспьер, слово которого - закон,
не устает раскрывать свои неподкупные уста в якобинском зале. Члены большого
Совета - общественного спасения и меньшего - общественной безопасности,
равно как и всех действующих партий, приходят сюда произнести свои речи,
определить предварительно, к какому решению они должны прийти, какой судьбы
должны ожидать. Что ответить, если бы встал вопрос, какая из этих двух палат
сильнее - Конвент или Лорды уставов? К счастью, они пока еще идут рука об
руку.
Что касается Национального Конвента, то поистине он стал весьма
степенным корпусом. Погас прежний пыл; 73 депутата упрятаны под стражу;
некогда шумные друзья жирондизма все превратились теперь в безмолвных
депутатов Равнины, прозванных даже "болотными лягушками". Поступают адреса,
революционная церковная добыча; приходят депутации с прозой и стихами; всех
их Конвент принимает. Но сверх этого главная обязанность его состоит в том,
чтобы выслушивать предложения Комитета общественного спасения и говорить
"да".
Однажды утром Базир при поддержке Шабо не без горячности заявил, что
такой Конвент нельзя назвать собранием, свободным в своих действиях. "Должна
существовать партия оппозиции, правая сторона! -кричит Шабо. - Если никто не
хочет составлять ее, то я составлю. Народ говорит мне: все вы будете
гильотинированы в свою очередь, сначала вы и Базир, затем Дантон, а потом и
Робеспьер"28. Громко кричит этот поп-расстрига, а через неделю
Базир и он сидят в тюрьме Аббатства, на пути, как можно опасаться, к Тенвилю
и гильотине; и то, что говорил народ, по-видимому, готово сбыться. Кровь
Базира была возбуждена революционной горячкой, крепким кофе и лихорадочными
грезами29. А Шабо, как он был счастлив со своей богатой женой,
австрийской еврейкой, бывшей Fraulein Frey! Но вот он сидит в тюрьме, и его
два шурина, австрийские евреи банкиры Фрей, сидят вместе с ним, ожидая
своего жребия. Пускай же Национальный Конвент примет это предостережение и
осознает свои обязанности. Пусть он весь, как один человек, примется за
работу, но не потоками парламентского красноречия, а другим, более
целесообразным способом!
Комиссары Конвента, "представители в командировках", мчатся, подобно
посланнику богов Меркурию, во все концы Франции, развозя приказы. В своих
"круглых шляпах, украшенных трехцветными перьями и развевающейся трехцветной
тафтой, в узких куртках, в трехцветных шарфах, со шпагой у бедра и в
жокейских ботфортах" эти люди могущественнее королей или императоров. Они
говорят каждому, кого бы ни встретили: "Делай", и он должен делать. Все
имущество граждан в их распоряжении, так как Франция - огромный осажденный
город. Они разоряют людей реквизициями и принудительными займами; они имеют
власть над жизнью и смертью. Сен-Жюст и Леба приказывают богатым жителям
Страсбурга "снять сапоги" и послать их в армию, где нужны "10 тысяч пар
сапог". Приказывают также, чтобы в двадцать четыре часа "тысяча постелей"
были готовы30, завернуты в рогожи и отправлены, так как время не
терпит! Подобно стрелам, вылетающим с мрачного Олимпа общественного
спасения, несутся эти люди, большей частью по двое, развозят громовые
приказы Конвента по Франции, делают Францию одной огромной революционной
грозовой тучей.
Глава шестая. ИСПОЛНЯЙ СВОЙ ДОЛГ
Наряду с кострами из церковных балюстрад и звуками расстрела и
потоплений возникает другой род огней и звуков: огни кузниц и пробные залпы
при выделке оружия.
Республика, отрезанная от Швеции и остального мира, должна выучиться
сама изготовлять для себя стальное оружие, и с помощью химиков она научилась
этому. Города, знавшие только железо, теперь знают и сталь; из своих новых
темниц в Шантильи аристократы могут слышать шум нового горна для стали.
Колокола превращаются в пушки, железные стойки - в холодное оружие (arme
blance) посредством оружейного мастерства. Колеса Лангре визжат среди
огненного венца искр, шлифуя только шаги. Наковальни Шарльвиля звенят от
выделки ружей. Да разве только Шарльвиля? 258 кузниц находятся под открытым
небом в самом Париже, 140 из них - на эспланаде Инвалидов, 54 - в
Люксембургском саду: вот сколько кузниц в работе! Умелые кузнецы выковывают
замки и дула. Вызваны по реквизиции часовщики, чтобы высверливать отверстия
для запалов, исполнять работу по выпиливанию деталей. Пять больших барж
покачиваются на якоре в водах Сены, среди шума буравления; большие
гидравлические коловороты терзают слух окружающих своим скрипом. Искусные
мастера-резчики шлифуют и долбят, и все работают сообразно своим знаниям; на
языке надежды это означает "в день можно изготовить до тысячи
мушкетов"31. Химики Республики научили нас чудесам быстрого
дубления кож32; сапожник прокалывает и тачает сапоги - не из
"дерева и картона", иначе он ответит перед Тенвилем! Женщины шьют палатки и
куртки; дети щиплют корпию, старики сидят на рынках; годные люди - в походе;
все завербованы; от города до города развевается по вольному ветру знамя со
словами: "Французский народ восстал против деспотов!"
Все это прекрасно. Но возникает вопрос: как быть с селитрой? Нарушенная
торговля и английский флот прекратили доставку селитры, а без селитры нет
пороха. Республиканская наука снова в раздумье, открыв, что есть селитра
здесь и там, хотя в незначительном количестве; что старая штукатурка стен
содержит некоторое количество ее; что в почве парижских погребов есть
частицы ее, рассеянные среди обычного мусора, и если бы все это вырыть и
промыть, удалось бы получить селитру. И вот, смотрите, граждане со
сдвинутыми на затылок красными колпаками или без них, с мокрыми от пота
волосами усиленно роют, каждый в своем погребе, чтобы получить селитру.
Перед каждой дверью вырастает куча земли, гражданки корытами и ведрами
уносят ее прочь; граждане, напрягая каждый мускул, выбрасывают землю и
копают: ради жизни и селитры копайте, mes braves, и да сопутствует вам
удача! У Республики будет столько селитры, сколько ей необходимо.
Завершение санкюлотизма имеет много особенностей и оттенков; но самый
яркий оттенок, поистине солнечного или звездного блеска, - это тот, который
представляют армии. Тот самый пыл якобинства, который внутри наполняет
Францию ненавистью, подозрениями, эшафотами и поклонением Разуму, на
границах выказывает себя как славное Pro patria mori. Co времени отступления
Дюмурье при каждом генерале состоят три представителя Конвента. Комитет
общественного спасения часто посылал их только с таким лаконичным приказом:
"Исполняй свой долг" (Fais ton devoir). Замечательно, среди каких
препятствий горит, как и другие подобные огни, этот огонь якобинства. У этих
солдат сапоги деревянные и картонные, или же они в разгар зимы обуты в пучки
сена, они прикрывают плечи лыковой циновкой и вообще терпят всякие лишения.
Что за беда! Они борются за права французского народа и человечества:
несокрушимый дух здесь, как и везде, творит чудеса. "Со сталью и хлебом, -
говорит представитель Конвента, - можно достичь Китая". Генералы,
справедливо или нет, один за другим отправляются на гильотину. Какой же
вывод отсюда? Среди прочих такой: неудача - это смерть, жизнь только в
победе! Победить или умереть - в таких обстоятельствах не театральная фраза,
а практическая истина и необходимость. Всякие жирондизмы, половинчатости,
компромиссы сметены. Вперед, вы, солдаты Республики, капитан и рядовой!
Ударьте со своим галльским пылом на Австрию, Англию, Пруссию, Испанию,
Сардинию, на Питта, Кобурга, Йорка, на самого дьявола и весь мир! Позади нас
только гильотина; впереди победа, апофеоз и бесконечный Золотой Век!
Смотрите, как на всех границах сыны мрака в изумлении отступают после
краткого триумфа, а сыны Республики преследуют их с диким "Ca ira!" или "Aux
armes!". Марсельцы преследуют с яростью тигрицы или дьявола во плоти,
которой ни один сын мрака не может противостоять! Испания, хлынувшая через
Пиренеи, шелестя знаменами Бурбонов, и победоносно шествовавшая в течение
года, вздрагивает при появлении этой тигрицы и отступает назад; счастлива
была бы она теперь, если бы Пиренеи оказались непроходимыми. Генерал
Дюгомье, завоеватель Тулона, не только оттесняет Испанию назад, он сам
наводняет эту страну. Дюгомье вторгается в нее через Восточные Пиренеи;
генерал Мюллер должен вторгнуться через Западные. Должен - вот настоящее
слово; Комитет общественной безопасности произнес его; делегат Кавеньяк,
посланный туда, должен наблюдать, чтобы оно было исполнено. "Невозможно!" -
кричит Мюллер. "Необходимо!" - отвечает Кавеньяк. Слова "трудно",
"невозможно" бесполезны. "Комитет глух на это ухо, - отвечает Кавеньяк
(n'entend pas de cette oreille la). Сколько людей, лошадей, пушек нужно
тебе? Ты получишь их. Победим ли мы или будем побеждены и повешены, мы
должны идти вперед"*. И все исполняется, как сказал делегат. Весна
следующего года видит Испанию захваченной; редуты взяты, взяты самые крутые
проходы и высоты. Испанские штаб-офицеры онемели от удивления перед такой
отвагой тигрицы; пушки забывают стрелять33. Пиренеи заняты; город
за городом распахивают свои ворота, понуждаемые ужасом или ядрами. В будущем
году Испания запросит мира; признает свои грехи и Республику; мало того, в
Мадриде мир будет встречен с ликованием, как победа.
* У Прюдома рассказывается об ужасной жестокости a la капитан Кирк,
этого Кавеньяка, которая была занесена в словари des Hommes Marquans,
Biographie Universelle etc.; но в этом не только нет правды, но, что
особенно странно, можно доказать, что в этом рассказе нет никакой правды. -
Примеч. авт.
Мало кто, повторяем, имел большее значение, чем эти представители
Конвента; их власть превышала королевскую. Да в сущности разве они не короли
в своем роде, эти способнейшие люди, избранные из 749 французских королей с
таким предписанием: "Исполняй свой долг!" Представитель Левассер, маленького
роста, мирный врач-акушер, должен усмирять мятежи. Разъяренные войска
(возмущенные до неистовства судьбой генерала Кюстина) бушуют повсюду;
Левассер один среди них, но этот маленький представитель твердый, как
кремень, который вдобавок заключает в себе огонь! При Гондшутене далеко за
полдень он заявляет, что битва еще не потеряна, что она должна быть
выиграна, и сражается сам своей родовспомогательной рукой; лошадь убита под
ним, и этот маленький желчный представитель, спешившись, по колено в воде
прилива, наносит и отражает удары шпагой, бросая вызовы земле, воде, воздуху
и огню! Естественно, что его высочеству герцогу Йоркскому приходится
отступить, даже во весь опор, словно из боязни быть поглощенным приливом, и
его осада Дюнкерка сделалась сном, после которого осталось одно только
реальное - большие потери превосходной осадной артиллерии и отважных
людей34.
Генерал Ушар, как окажется, прятался за забором во время этого дела при
Гондшутене, вследствие чего он уже гильотинирован. Новый генерал Журдан,
бывший сержант, принимает вместо него командование и в нескончаемых боях при
Ватиньи "убийственным артиллерийским огнем, соединяющимся со звуками
революционных боевых гимнов" заставляет Австрию вновь отступить за Самбру и
надеется очистить почву Свободы. С помощью жестокой борьбы, артиллерийского
огня и пения "Ca ira!" это будет сделано. Следующим летом Валансьен увидит
себя осажденным, Конде - также осажденным; все, что еще находится в руках
Австрии, окажется осажденным, подвергнутым бомбардировке; мало того,
декретом Конвента всем им даже приказано "или сдаться в течение двадцати
четырех часов, или подвергнуться поголовному истреблению"; громкие слова,
которые, хотя и остаются неисполненными, показывают, однако, состояние духа.
Представитель Друэ, старый драгун, мог сражаться так, как будто война -
его вторая натура, но ему не повезло. В октябре во время ночного нападения
при Мобеже австрийцы захватили его живым в плен. Они раздели его почти
донага, говорит он, показывая его как главного героя захвата короля в
Варенне. Его бросили в телегу и отправили далеко в глубь Киммерии, в
крепость Шпильберг на берегу Дуная, где предоставили ему на высоте около 150
футов предаваться своим горьким размышлениям... но также и замыслам!
Неукротимый старый драгун устраивает летательный снаряд из бумажного змея,
перепиливает оконную решетку и решается слететь вниз. Он завладеет лодкой,
спустится вниз по течению реки, высадится где-то в татарском Крыму, в
пределах Черного моря, или Константинополя a la Синдбад. Подлинная же
история, заглянув далеко в глубь Киммерии, смутно различает необъяснимое
явление. В глухую ночную вахту часовые Шпильберга едва не падают в обморок
от ужаса: громадный, неясный, зловещий призрак спускается в ночном воздухе.
Это национальный представитель, старый драгун спускается на бумажном змее,
спускается, увы! слишком быстро. Друэ взял с собой маленький запас провизии,
фунтов двадцать или около того, который ускорил падение; драгун упал, сломав
себе ногу, и лежал, стеная, пока не настал день и не стало возможным ясно
различить, что это не призрак, а бывший представитель35.
Или посмотрите на Сен-Жюста на линиях Вейсембурга: по натуре это
робкий, осторожный человек, а как он со своими наспех вооруженными
эльзасскими крестьянами бросается в атаку! Его торжественное лицо сияет в
отблеске пламени; его черные волосы и трехцветная тафта на шляпе развеваются
по ветру! Наши линии при Вейсембурге были уже захвачены. Пруссия и эмигранты
прорвались через них, но мы вновь завладели окопами Вейсембурга, и пруссаки
с эмигрантами бегут обратно быстрее, чем пришли, отброшенные атаками штыков
и бешеным "Ca ira!".
Ci-devant сержант Пишегрю, ci-devant сержант Гош, произведенные теперь
в генералы, делали чудеса на театре войны. Высокий Пишегрю предназначался к
духовному сану, был некогда учителем математики в бриеннской школе - самым
замечательным учеником его был юный Наполеон Бонапарт. Затем он, не в самом
миролюбивом настроении, поступил в солдаты, променял ферулу на мушкет,
достиг служебной ступени, за которой уже нечего больше ожидать, но
бастильские заставы, падая, пропустили его, и теперь он здесь. Гош помогал
окончательному разрушению Бастилии; он был, как мы видели, сержантом Gardes
Francaises, растрачивающим свое жалованье на ночники и дешевые издания книг.
Разверзаются горы, заключенные в них Энцелады выходят на свободу, а
полководцы, звание которых основано на четырех дворянских грамотах, унесены
со своими грамотами ураганом за Рейн или в преддверие ада!
Пусть вообразит себе читатель, какие высокие военные подвиги
совершались в этих четырнадцати армиях; как из-за любви к свободе и надежды
на повышение низкорожденная доблесть отчаянно пробивала себе дорогу к
генеральскому званию и как от Карно, сидевшего в центре Комитета
общественного спасения, до последнего барабанщика на границах люди боролись
за свою Республику. Снежные покровы зимы, цветы лета продолжают окрашиваться
кровью борцов. Галльский пыл растет с победами, к духу якобинства
присоединяется национальное тщеславие. Солдаты Республики становятся, как мы
и предсказывали, истинными сынами огня. С босыми ногами, с обнаженными
плечами, но с хлебом и сталью можно достичь Китая! Здесь одна нация против
всего мира, но нация, носящая в себе то, чего не победит целый мир!
Удивленная Киммерия отступает более или менее быстро, всюду вокруг
Республики поднимается пламенеющее, как бы магическое, кольцо мушкетных
залпов и "Ca ira!". Король Пруссии, как и король Испании, со временем
признает свои грехи и Республику и заключит Базельский мир*.
* Речь идет о мирных договорах 1795 г., заключенных между Францией и
двумя из участников первой антифранцузской коалиции (Пруссией, признавшей
переход к Франции левого берега Рейна, и Испанией). Знаменовали начало
распада коалиции.
Заграничная торговля, колонии, фактории на востоке и на западе попали
или попадают в руки господствующего на море Питта, врага человеческого рода.
Тем не менее что за звук доносится до нас 1 июня 1794 года, звук, подобный
грому войны и вдобавок гремящий со стороны океана? Это гром войны с вод
Бреста: Вилларе Жуайез и английский Хоу после долгих маневров выстроились
там друг против друга и изрыгают огонь. Враги человеческого рода находятся в
своей стихии и не могут быть побеждены, не могут не победить. Яростная
канонада продолжается двенадцать часов; солнце уже склоняется к западу
сквозь дым битвы: шесть французских кораблей взяты, битва проиграна; все
корабли, которые еще в состоянии поднять паруса, обращаются в бегство! Но
что же такое творится с кораблем "Vengeur". Он не стреляет более и не
унывает. Он поврежден, он не может плыть, а стрелять не хочет. Ядра летят на
него, обстреливая его нос и корму со стороны победивших врагов; "Vengeur"
погружается в воду. Сильны вы, владыки морей, но разве мы слабы? Глядите!
Все флаги, знамена, гюйсы, всякий трехцветный клочок, какой только может
подняться и развеваться, с шумом взвивается вверх; вся команда на верхней
палубе - и с общим, доводящим до безумия ревом кричит: "Vive la
Republique!", погружаясь и погружаясь в воду. Корабль вздрагивает, кренится,
качается как пьяный; бездонный океан разверзается, и "Vengeur" скрывается в
бездне непобедимый, унося в вечность свой крик: "Vive la Republique!"36
Пускай иностранные деспоты подумают об этом! Есть что-то непобедимое в
человеке, когда он отстаивает свои человеческие права; пускай все деспоты,
все рабы и народы знают это, и только у тех, кто опирается на человеческую
несправедливость, это вызывает трепет! Вот какой вывод, ничтоже сумняшеся,
делает история из гибели корабля "Vengeur".
Читатель! Мендес Пинто, Мюнхгаузен, Калиостро, Салманасар были великими
людьми, но не самыми великими. О Барер, Барер, Анакреон гильотины! Должна ли
любознательная и живописующая история в новом издании еще раз спросить: "Как
же было с "Vengeur", при этом славном самоубийственном потоплении?" И
мстительным ударом зорко очернить тебя и его. Увы, увы! "Le Vengeur" после
храброй битвы погрузился точно так же, как это делают все другие корабли;
капитан и более 200 человек команды весьма охотно спаслись на британских
лодках, и этот беспримерный вдохновенный подвиг и эхо "громоподобного звука"
обращаются в нечто беспримерное и вдохновенное, но несуществующее, не
находящееся нигде, за исключением мозга Барера! Да, это так37.
Все это, основанное, подобно самому миру, на фикции, подтвержденное
донесением Конвенту, его торжественными декретами и предписаниями и
деревянной моделью корабля "Vengeur", все это, принятое на веру, оплаканное,
воспеваемое всем французским народом до сего дня, должно рассматриваться как
мастерская работа Барера, как величайший, наиболее воодушевляющий образец
blague (лжи) из всех созданных за эти несколько столетий каким бы то ни было
человеком или нацией. Только как таковое, и не иначе, будет это памятно
отныне.
Глава седьмая. ОГНЕННАЯ КАРТИНА
Так, пламенея безумным огнем всевозможных оттенков, от адски-красного
до звездно-сверкающего, сияет это завершение санкюлотизма.
Но сотая часть того, что сделано, и тысячная того, что было
запланировано и предписано сделать, утомили бы язык истории. Статуя Peuple
Souverain вышиной со Страсбургскую колокольню, бросающая тень от Пон-Неф на
Национальный сад и зал Конвента, - громадная, но существующая только в
воображении художника Давида! Немало и других таких же громадных статуй
осуществилось только в бумажных декретах. Даже сама статуя Свободы на
площади Революции остается еще гипсовой. Затем уравнение мер и весов
десятичным делением; учебные заведения, музыка и всякое другое обучение
вообще: Школа искусств, Военная школа, Eleves de la Patrie, Нормальные школы
- все это среди такого сверления пушечных дул, сжигания алтарей, выкапывания
селитры и сказочных усовершенствований в кожевенном деле, все это остается
еще в проектах!
Но что делает этот инженер Шапп* в Венсеннском парке? В этом парке и
дальше, в парке убитого депутата Лепелетье де Сен-Фаржо, и еще дальше, до
высот Экуана и за ними, он установил подмостки, поставил столбы; деревянные
фигуры наподобие рук с суставчатыми соединениями болтаются и движутся в
воздухе чрезвычайно быстро и весьма таинственно! Граждане сбегаются и глядят
подозрительно. Да, граждане, мы подаем сигналы: это хитрая выдумка,
достойная мешков; по-гречески это будет названо телеграфом. "Telegraphe
sacre! - отвечают граждане. - Чтобы писать изменникам, Австрии?" - И
разбивают его. Шапп принужден скрыться и добыть новый законодательный
декрет. Тем не менее он осуществил свою идею, этот неутомимый Шапп: его
дальнописание с деревянными руками и суставчатыми соединениями может понятно
передавать сигналы, и для него установлены ряды столбов до северных границ и
в других местах. В один осенний вечер года второго, когда дальнописатель
только что известил, что город Конде пал, Конвент послал с Тюильрийского
холма следующий ответ в форме декрета: "Имя Конде изменяется на Nord Libre
(Свободный Север). Северная армия не перестает быть достойной родины". Да,
удивляются люди! А через какие-нибудь полчаса, когда Конвент еще заседает,
приходит такой ответ: "Извещаю тебя, гражданин председатель, что декрет
Конвента, повелевающий изменить название Конде на Свободный Север, и другой,
объявляющий, что Северная армия не перестает оставаться вполне достойной
родины, переданы и объявлены по телеграфу. Я приказал моему ординарцу в
Лилле препроводить их в Свободный Север с нарочным. Подписано
Шапп"38.
* Шапп Клод (1763-1805) - французский механик. В 1793 г. изобрел
семафорный (оптический) телеграф и в 1794 г. построил первую его линию между
Парижем и Лиллем.
Или взгляните на Флерюс*, в Нидерландах, где генерал Журдан, очистив
почву Свободы и зайдя очень далеко, как раз собирается приступить к сражению
и смести или быть сметенным; не висит ли там под небесным сводом некое чудо,
видимое австрийцами простым глазом и в подзорные трубы: чудо, похожее на
огромный воздушный мешок с сеткой и огромной чашкой, висящей под ним. Это
весы Юпитера, о вы, австрийские подзорные трубы! Одна из чашек весов, ваша
бедная австрийская чашка, отскочила совсем вверх, за пределы зрения! Клянусь
небом, отвечают подзорные трубы, это воздушный шар Монгольфье, и он подает
сигналы. Австрийская батарея лает на этот воздушный шар, как собака на луну
- без всякого результата: шар продолжает подавать сигналы; обнаруживает, где
может находиться австрийская засада, и спокойно спускается39.
Чего только не выдумают эти дьяволы во плоти!
* Флерюс - селение в Бельгии, около Шарлеруа. При Флерюсе 26 июня 1794
г. во время войны революционной Франции против первой антифранцузской
коалиции французская армия генерала Ж. Журдана нанесла поражение австрийским
войскам.
В общем, о читатель, разве это не одна из самых странных, когда-либо
вырисовывавшихся огненных картин, вспыхивающая на фоне мрака гильотины? А
вечером - 33 театра и 60 танцевальных залов, полных веселящихся Egalite,
Fraternite и "Карманьолы". И 48 секционных комитетских залов, пропахших
табаком и водкой, подкрепляемых ежедневными 40 су, они задерживают
подозрительных. И 12 тюрем для одного Парижа, они не пустуют, они даже
переполнены! И для каждого шага вам необходимо ваше "свидетельство о
гражданстве", хотя бы только для того, чтобы войти или выйти; более того,
без него вы не получите и за деньги вашу ежедневную порцию хлеба. Около
булочных - вереницы в красных колпаках, они не молчат, так как цены все еще
высоки, поддерживаемые обнищанием и смутой. Лица людей омрачены взаимной
подозрительностью. Улицы остаются неметеными; дороги не исправляются. Закон
закрыл свои книги и говорит мало или экспромтом устами Тенвиля. Преступления
остаются ненаказанными, но только не преступления против
революции40. "Число подкинутых детей, как вычисляют некоторые, -
удвоилось".
Молчит теперь роялизм; молчат аристократизм и все почтенное сословие,
державшее свои кабриолеты. Почестью и безопасностью пользуется теперь
бедность, а не богатство. Гражданин, желающий следовать моде, выходит на
прогулку об руку со своей женой в красном вязаном колпаке, грубом черном
кафтане и полной карманьоле. Аристократизм прячется в последние оставшиеся
убежища, подчиняясь всем требованиям, неприятностям, вполне счастливый, если
ему удается спасти жизнь. Мрачные замки без крыш, без окон смотрят на
прохожих по сторонам дороги; национальный разрушитель разграбил их для
свинца и камня. Прежние владельцы в отчаянии бегут за Рейн, в Конде,
представляя любопытное зрелище для мира. Ci-devant сеньор с утонченным
вкусом сделался превосходным ресторанным поваром в Гамбурге; ci-devant
madame, отличавшаяся изяществом туалета, - хорошо торгующею marchande de
modes в Лондоне. На Ньюгет-стрит вы встречаете маркиза M. le Marquis с
тяжелой доской на плечах, стругом и рубанком под мышкой: он занялся
столярным ремеслом - нужно же чем-нибудь жить (faut vivre)41.
Больше всех других французов преуспевают теперь, в дни бумажных денег,
торговцы процентными бумагами. Фермеры также процветают. "Дома фермеров, -
говорит Марсье, - стали похожи на лавки ростовщиков"; здесь скопились все
предметы домашней обстановки, костюмы, золотые и серебряные сосуды; теперь
дороже всего хлеб. Доход фермера - бумажные деньги, и он один из всех имеет
хлеб; фермер чувствует себя лучше, чем лендлорд, и сам сделается лендлордом.
И как уже говорилось, каждое утро молчаливо, подобно мрачному призраку,
проезжает среди этой суеты революционная повозка, словно пишущая на стелах
свое "мене", "мене". Ты взвешен на весах и найден очень легким! К этому
призраку люди относятся равнодушно, к нему уже привыкли, жалобы не доносятся
из этой колесницы смерти. Слабые женщины и ci-devants в своем поблекшем
оперении сидят безмолвно, уставившись глазами вперед, как бы в темное
будущее. Иногда тонкие губы искривляются иронией, но не произносят ни слова,
и телега движется дальше. Виновны они перед небом или нет - перед революцией
они, конечно, виновны. Притом разве Республика не "чеканит деньги" из них
своим большим топором? Красные колпаки ревут с жестоким одобрением;
остальной Париж смотрит если со вздохом, то уж и этого много; нашим ближним,
которыми завладели мрачная неизбежность и Тенвиль, вздохи уже не помогут.
Отметим еще одну или, вернее, две вещи, не более: белокурые парики и
кожевенное производство в Медоне. Много было толков об этих белокурых
париках (perruques blondes). О читатель, они сделаны из волос
гильотинированных женщин! Локонам герцогини, таким образом, может быть,
случится покрывать череп кожевника; ее белокурому германскому франкизму -
его черный галльский затылок, если он плешив. Или, быть может, эти локоны
носят с любовью, как реликвии, делая носящего подозрительным? Граждане
употребляют их не без насмешки весьма каннибальского толка.
Еще глубже поражает сердце человека кожевенная мастерская в Медоне, не
упомянутая среди других чудес кожевенного дела! "В Медоне, - спокойно
говорит Монгайяр, - существовала кожевенная мастерская для выделки
человеческих кож; из кожи тех гильотинированных, которых находили достойными
обдирания, выделывалась изумительно хорошая кожа наподобие замши", служившая
для брюк и для другого употребления. Кожа мужчины, добавляет он,
превосходила прочностью и иными качествами кожу серны; женская же кожа почти
ни на что не годилась - ткань ее была слишком мягкой! История, оглядываясь
назад, на каннибализм от пилигримов (Purchase's Pilgrims) и всех ранних и
позднейших упоминаний о нем, едва ли найдет в целом мире более
отвратительный каннибализм. Ведь это утонченный, изощренный вид, так сказать
perfide, коварный! Увы! Цивилизация все еще только внешняя оболочка, сквозь
которую проглядывает дикая, дьявольская природа человека. Он все еще
остается созданием природы, в которой есть как небесное, так и адское.
* Книга VI. ТЕРМИДОР *
Глава первая. БОГИ ЖАЖДУТ
Что же это за явление, называемое революцией, которое, подобно ангелу
смерти, нависло над Францией, топя, расстреливая, сражаясь, сверля дула,
выделывая человеческие кожи? Слово "революция" - это лишь несколько букв
алфавита; революция же - это явление, которым нельзя овладеть, которое
нельзя запереть под замок. Где оно находится? Что оно такое? Это безумие,
которое живет в сердцах людей. Оно и в том, и в другом человеке; как ярость
или как ужас оно во всех людях. Невидимое, неосязаемое, и, однако, никакой
черный Азраиль*, распростерший крылья над половиной материка и размахивающий
мечом от моря до моря, не мог бы быть большей действительностью.
* В мусульманской мифологии ангел смерти.
Объяснять, как вообще понимается объяснение, развитие этого
революционного правительства - не наша задача. Человек не может объяснить
этого. Паралитик Кутон, спрашивающий якобинца: "Что ты сделал, чтобы быть
повешенным, если бы победила контрреволюция?"; мрачный Сен-Жюст, не
достигший и 26 лет, объявляющий, что "революционеры найдут покой только в
могиле"; зеленоликий Робеспьер, превратившийся в уксус и желчь; кроме того,
Амар и Вадье, Колло и Бийо - как знать, какие мысли, предопределения или
предвидения могли быть в головах этих людей! Упоминания об их мыслях не
осталось; смерть и мрак окончательно смели их. Но если бы мы и знали их
мысли, все, которые они могли бы ясно выразить нам, какая бы это была малая
часть всего того, что осуществилось или было провозглашено по данному ими
сигналу! Уже не раз говорилось, что это революционное правительство было не
сознательное, а слепое, роковое. Каждый человек, окунувшийся в окружающий
его воздух революционного фанатизма, стремится вперед, увлекаемый и
увлекающий, и становится слепой, грубой силой; да, для него нет отдыха,
кроме успокоения в могиле! Мрак и тайна ужасной жестокости скрывают его от
нас в истории, как и в природе. Эта хаотическая грозовая туча со своей
непроглядной тьмой, со своим блеском ослепительных молний, падающих
зигзагами, в наэлектризованном мире; кто возьмется объяснить нам, как это
подготовлялось, какие тайны скрывались в темных недрах тучи, из каких
источников, с какими особенностями молния, содержащаяся там, падала в
смутном блеске террора, разрушительная и саморазрушающаяся, пока это не
кончилось? Не подобна ли в сущности природа пожирающего самое себя
санкюлотизма мраку Эреба, который волею провидения поднялся на время в
царство лазури? Можно только различить, что из этого мрака Эреба исходят,
следуя одно за другим, почти не вызванные чьей-либо волей, но в силу великой
необходимости, то ослепительная молния, то огненный поток, разрушительные и
саморазрушающиеся, пока не наступит конец.
Роялизм уничтожен, "погружен", как говорят, "в тину Луары";
республиканизм господствует внутри и вовне. Что же мы видим 15 марта 1794
года? Арест, неожиданный как гром среди ясного неба, настигает такие жертвы,
как Эбер (Pere Duchesne), книгопродавец Моморо, клерк Венсан, генерал
Ронсен, высокопатриотичные кордельеры, наряженные в красные колпаки,
должностные лица Парижа, почитатели Разума, командующие революционной
армией! Каких-нибудь восемь дней назад их Клуб кордельеров сотрясался
невиданными патриотическими речами. Эбер "сдерживал свой язык и негодование
в течение этих двух месяцев при виде умеренных, тайных роялистов, Камиллов,
Scelerats в самом Конвенте, но не мог сдерживаться долее; прибегнул бы, если
бы не оказалось другого средства, к священному праву восстания". Так говорил
Эбер в собрании кордельеров под гром аплодисментов, от которых дрожали своды
зала1. Это было каких-нибудь восемь дней назад, а теперь, теперь!
Они протирают глаза: нет, это не сон, они находятся в Люксембургской тюрьме.
Среди них и простофиля Гобель; и это они, сжигавшие церкви!
Сам Шометт, могущественный прокурор, agent national, как его называют
теперь, который мог "узнавать подозрительных по лицу", остается на свободе
только три дня; на третий день он также брошен в тюрьму. Осунувшийся,
посиневший, входит этот agent national в то самое преддверие ада, куда он
послал столько людей. Заключенные толпятся вокруг него, издеваясь.
"Верховный национальный агент, - говорит один, - именем твоей бессмертной
прокламации, смотри! Я подозрителен, ты подозрителен, он подозрителен, мы
подозрительны, вы подозрительны, они подозрительны!"
Что же все это значит? А то, что открыт широко разветвленный заговор,
все нити которого находятся уже в руках Барера. Что могло вызвать такие
скандальные явления, как сжигание церквей и атлетические маскарады,
способные сделать революцию отвратительной, как не золото Питта? Питт,
несомненно; он, как показывает сверхъестественно-проницательное изучение
предмета, подкупил эту партию Eranges, чтобы они разыгрывали свои
фантастические плутни; гремели в своем Клубе кордельеров против умеренных;
печатали своего "Pere Duchesne", поклонялись Разуму в голубом платье и
красном колпаке; грабили алтари и приносили нам награбленное!
Еще более несомненно и очевидно даже простому человеческому глазу, что
Клуб кордельеров сидит бледный от злобы и страха и что он "предал забвению
Права Человека" без результата. Но и якобинцы, видимо, пребывают в сильном
смущении и заняты "самоочисткой", как они это неоднократно делали во времена
заговоров и народных бедствий. И не один Камиль Демулен навлек на себя
подозрения; слышится ропот и против самого Дантона, но Дантон окриком
заставил замолчать обвинителей, и Робеспьер положил конец недоразумению,
"обняв его на трибуне".
Кому же может теперь довериться Республика и ревностно охраняющая ее
Мать патриотизма, в эти времена соблазнов и сверхъестественной
проницательности? Так как существует заговор иностранцев, заговор умеренных,
заговор "бешеных", всевозможные заговоры, ясно, что вокруг нас сети,
протянутые повсюду, смертоносные западни и ловушки, созданные золотом Питта!
Неподкупный Робеспьер устранил Клоотса, так называемого оратора человечества
с его "Доказательствами магометанской религии" и лепетом о всемирной
республике, и барон Клоотс вместе с мятежным портным Пейном уже два месяца
сидят в Люксембургской тюрьме как сообщники заговора иностранцев. Делегат
Фелиппо изгнан, он возвратился из Вандеи с нелестным отзывом о бездельнике
Россиньоле и о принятом нами способе усмирения восстания. Отрекись от своих
слов, Фелиппо, отрекись, умоляем тебя! Но Фелиппо не хочет отречься - его
устраняют.
Депутат Фабр д'Эглантин, знаменитый сотрудник календаря Ромма, изгнан
из Конвента и заключен в Люксембургскую тюрьму. Его обвиняют в
злоупотреблении своим депутатским званием, в мошеннических операциях "с
деньгами Индской компании". В том же обвиняют Шабо и Базира, и все трое ждут
в тюрьме своей участи. Исключен из Якобинского клуба и Вестерман, друг
Дантона; он предводительствовал марсельцами 10 августа и славно сражался в
Вандее, но так же нехорошо отозвался о негодяе Россиньоле, и счастье его,
если и он не попадет в Люксембург! А с Проли и Гуцманом, сообщниками
заговора иностранцев, уже покончено, равно как и с Перейрой, хотя он и
бежал; "его взяли переодетым поваром в таверне". Я подозрителен, ты
подозрителен, он подозрителен!
Великое сердце Дантона измучено всем этим. Он уехал в родной Арси на
короткое время, чтобы отдохнуть от этих мрачных паучьих тенет, от этого мира
жестокости, ужаса и подозрений. Приветствую тебя, бессмертная мать-природа,
с твоей весенней зеленью, твоими милыми семейными привязанностями и
воспоминаниями! Ты одна не изменяешь, когда все изменяет! Титан, молча,
бродит по берегам журчащей Обе, в зеленеющих родных уголках, знавших его еще
мальчиком, и размышляет, каким может быть конец всего этого.
Всего удивительнее то, что исключен Камиль Демулен. Приведенный выше
вопрос Кутона может служить образчиком этого якобинского очищения: "Что ты
сделал, чтобы быть повешенным, если бы победила контрреволюция?" Камиль
знал, что ответить на этот вопрос, и все же он исключен! Правда, Камиль в
начале прошлого декабря начал издавать новый журнал или серию памфлетов,
озаглавленную "Vieux Cordelier" ("Старый кордельер"). Камиль, не боявшийся
когда-то "обнимать Свободу на куче смертных тел", начинает теперь
спрашивать: не должен ли среди стольких арестовывающих и карающих комитетов
существовать "комитет милосердия"? "Сен-Жюст, - замечает он, - чрезвычайно
торжественный молодой республиканец, который носит свою голову, как св. Дары
или как истинное вместилище св. Духа". Камиль, этот старый кордельер, -
Дантон и он были из первых кордельеров - мечет огненные стрелы в новых
кордельеров, этих Эберов, Моморо, с их крикливой жестокостью и низостями,
как бог-солнце (бедный Камиль был поэт) в змия, рожденного из грязи.
Естественно, эбертистский змий шипел и извивался, угрожал "священным
правом восстания" и, как мы видели, попал в тюрьму. Мало того, Камиль со
своим прежним остроумием, находчивостью и грациозной иронией, переводя "из
Тацита о царствовании Тиберия", пускает шпильки в самый "закон о
подозрительных", делая его ненавистным. Два раза в декаду выходят его
кипучие страницы, полные остроумия, юмора, гармоничной простоты и глубины.
Эти страницы -одно из самых замечательных явлений той мрачной эпохи; они
смело поражают сверкающими стрелами безобразия вроде головы, носимой, как
св. Дары, или идолов Юггернавто, к великой радости Жозефины Богарне и других
пяти с лишком тысяч подозрительных, наполняющих 12 парижских тюрем, над
которыми еще брезжит луч надежды! Робеспьер, сначала одобрявший, не знает,
наконец, что и думать, а затем решает со своими якобинцами, что Камиль
должен быть исключен. Истинный республиканец по духу этот Камиль, но с
самыми безрассудными выходками; аристократы и умеренные искусно развращают
его; якобинизм находится в крайнем затруднении, весь опутанный заговорами,
подкупами, западнями и ловушками врага рода человеческого Питта. Первый
номер журнала Камиля начинается словами: "О Питт!"; последний помечен 15-м
плювиоза года второго, т. е. 3 февраля 1794 года, и оканчивается следующими
словами Моктесумы: "Les dieux ont soif (Боги жаждут)".
Но как бы то ни было, эбертисты сидят в тюрьме всего девять дней. 24
марта революционная колесница везет среди уличной суеты новый груз: Эбера,
Венсана, Моморо, Ронсена, всего 19 человек; замечательно, что с ними сидит и
Клоотс, оратор человечества. Все они собраны в кучу, в смешение неописуемых
жизней и совершают теперь свой последний путь. Ничто не поможет: все они
должны "посмотреть в маленькое окошко"; все должны "чихнуть в мешок"
(eternuer dans le sac); как они заставляли это делать других, так заставят
теперь их самих. Святая гильотина, дум