цогиня полусекс открывала новую гидроэлектростанцию Коектоу. А вы-то для чего предназначаете, сэр?.. Для вычислительных машин? Вам, наверное, подойдет вот этот, с позолоченными конденсаторами. Мы изготовили его в наших мастерских для мисс Ромейн Рокси - включить огни иллюминации на Уэнстонсьюпер-Мэр. Потом его использовали еще раз на иллюминации в Саутшилдз, распорядителем там был, если не ошибаюсь, лорд Дургем. Этот выключатель немало насмотрелся, сэр. Откровенно говоря, я частенько подумываю: "Если бы вещи умели говорить, чего бы они только не порассказали!" Возьмем, к примеру, тот молоточек с рукояткой слоновой кости. Это особая модель повышенной легкости, изготовлена для вдовствующей маркизы Минаи - она закладывала фундамент нового спортивного зала в своей старой школе. Очень, знаете ли, хрупкая женщина. Или вон та золотая лопата в углу. В 1927 году лорд Фроум с ее помощью сажал мемориальный дуб в саду Андоверской пресвитерианской семинарии. Ему тогда было восемьдесят четыре года, для такого дела он поднялся со смертного одра. И спустя неделю он умер, сэр. Подумайте о дверях, которые открывались этими вот золотыми ключами, сэр! Подумайте обо всех пирогах, которые были разрезаны этими вот церемониальными шпагами! Между прочим, сэр, если вы желаете что-либо испробовать в действии, то наш демонстрационный театр оборудован полностью: есть и первый камень для фундамента, и пирог, и нос корабля... Это, сэр? Это позолоченный стартовый пистолет, которым сэр Роберт Хамбл в 1936 году открыл Олимпийские игры мандатных территорий... Это серебряный микрофон, через который Рок Ролли пропел тысячную песенку, изданную компанией "Соборная музыка"... Серебряный штопор, которым орудовал генерал сэр Родрик Длинбрюк на двухсотлетии Браун-клуба... Посеребренный пенс, которым в 1921 году Хорейс Жердинг торжественно открыл новую общественную уборную в Кройдоне... Золотая заводная ручка, которой румынский король завел первый "Остин-7", пущенный в продажу в Бухаресте... Бриллиантовая чека гранаты, с помощью которой Муссолини начал вторжение в Абиссинию. Хоу совершенно обалдел. Он заказал ножницы "Балморал", выключатель с инкрустацией из драгоценных камней, мастерок с серебряной рукояткой, кусок золотой цепи неизвестного назначения, золотой ключ и золотую газовую свечу, которой бывшая принцесса Беатриса Швабская некогда зажгла священный огонь в память коров и овечек, павших смертью храбрых на муниципальной скотобойне в Уэст-Уодзуорте. 20 В минуты усталости и телеологического прозрения Голдвассер порой считал, что улавливает цель жизни Ноббса. Ноббс живет, чтобы указывать предназначенное Голдвассеру место, и для этого усложняет работу в отделе прессы, довольно простую по сравнению с работой коллег из других отделов. Другим отделам связывало руки то обстоятельство, что даже самая мощная из вычислительных машин наделена всего лишь частицей могущества и сложности человеческого разума. Голдвассеру это рук не связывало. Роясь в папках с газетными вырезками, он обнаружил, что вытесняемый машиной человеческий разум не блещет ни могуществом, ни сложностью. А если и блещет, то не дает этому блеску влиять на работу. Словно предвидя ограниченный интеллект вычислительных машин, которые его когда-нибудь вытеснят, этот разум заблаговременно пошел по пути самых крутых упрощений. Голдвассеру не было никакой нужды растрачивать ограниченную емкость запоминающих схем на то, чтобы забивать машину понятиями "кортизон", "стрептомицин", "циклизин", "сульфафенилтриметиламинодиазин", "карболовая кислота" и "аспирин". Все они относились к категории "чудо-лекарств". Кенсингтон, Вестминстер, Холборн, Пэддингтон, Хэммерсмит и Эджевер <пригороды Лондона> успешно сводились к единственному слову "Мэйфер" <аристократический квартал Лондона>. Одну из обширнейших и самых многогранных сфер объяло коротенькое словечко: порнография, брак, эксгибиционизм, любовь, содомия, рождение, нежность, стриптиз и т.д. и т.п. - все объединялось термином "секс". Исходя из такого принципа, конечно, нечего выкладываться, программируя вычислительную машину, если ей предстоит, скажем, писать следующие заметки: О человеке с Ноттингхилл Гейт, который утверждает, что снизил преступность среди малолетних, показывая им диапозитивы о половом созревании. Об оправдательном приговоре человеку, обвиняемому в том, что занимался эксгибиционизмом в каком-то парке Илинга. О человеке с Глостер Род, который остался невредим, провалившись в люк перед Шекспировским мемориальным театром во время спектакля "Ромео и Джульетта". О пожилом бизнесмене с Мэйда Вейл, излечившемся от артрита спустя почти ровно четыре года после посещения стриптиз-клуба. Вычислительной машине следует написать всего-навсего: СЕКС-ЧУДО С ЖИТЕЛЕМ МЭЙФЕРА. Были и другие упрощения, облегчавшие Голдвассеру жизнь. Занимался ли человек производством сапожного крема, торговал ли сапожным кремом, рекламировал ли сапожный крем по телевидению, организовывал ли забастовку на фабриках сапожного крема или ел сапожный крем - все равно он был просто "Мистер сапожный крем". Голдвассер с грустью и болью понимал, что для вычислительной машины он, Ноббс, Нунн и Чиддингфолд - все без различия "Мистер вычислительная машина" точно так же, как и сама вычислительная машина. О керосинках и непогашенных окурках теперь не говорили долго и нудно, упоминая при этом стружку, бумажный мусор и мягкую мебель; это все была "стихия огня". Если в течение года в одном и том же городе стихия огня бушевала дважды, город называли "обреченным". Если пожар длился больше обычного, писали "эстафета огня"; если он был незначительный - "мини-пламя"; если случился в России - "огненные лыжи". Мир кишел также людьми-загадками. Правда, никогда не было загадкой, кто именно вдохновлял на преступление. Конечно же, Мозговой трест; потому-то волна преступлений в отличие почти от всех других волн, которыми правит Британия, упорно не желала схлынуть. Целые разделы английского языка были упразднены путем замены длинных слов короткими, соединенными через дефис. Те, кто призывает к одностороннему ядерному разоружению Англии, стали долой-бомбу - демонстрантами. Прекратим-утечку-валюты-люди приняли даешь-порядок-меры против обойди-запрет-нарушителей. Антисверхурочники тепло-и-дружественно встретились с кончай-стачку-чинами для будем-же-разумными переговоров. Несостоятельность Разгрузим-часы-пик-планов насчет служба-дом-транспорта вызвала кто-виноват - бурю. В сущности, газетный язык до того упростился, что стал абстракцией. Как математика. Имел какое-то отношение к жизни, но был далек от нее, выносил не частные суждения, а общие. Подобно тому как 2+2=4 справедливо для двух яблок, пылесосов или французских буржуа, так и тезис "Мистер Типичный в попал-или-пропал-эстафете-загадке" справедлив для бесконечно широкого диапазона ситуаций. Чем больше думал об этом Голдвассер, тем труднее ему было представить, как опровергнуть суждение "Мистер Типичный в попал-или-пропал-эстафете-загадок", а раз никакие доводы ее не опровергали, значит, никакие и не доказывали. Вывод следовал только один: это вовсе не констатация факта, а, как 2+2=4, четкая формула, закономерно выведенная из системы аксиом. Все это было весьма удобно для Голдвассера, поскольку ему предстояло воспроизвести эту систему в аксиоматических устройствах вычислительной машины. Исходя из этого, он собрал достаточно обширную картотеку, чтобы приступить к фабрикованию простейших заметок. Они не были безукоризненными, но отличались отрадным единством стиля, особенно те, что имели отношение к волшебной или черной шкатулке N 1, которая, если проанализировать вырезки, появлялась обычно раз в две недели. Существовало несколько разных перестановок, но в общем все это выглядело примерно так: ВОЛШЕБНАЯ ШКАТУЛКА ВЫРУЧИТ ДОМОХОЗЯЕК СВЕРХСЕКРЕТНОЕ ДОСТИЖЕНИЕ АНГЛИИ Как стало известно вчера вечером, английские ученые изобрели волшебную шкатулку. После долгих лет исследований и поисков новое чудо-устройство было испытано при закрытых дверях. Результаты превзошли все ожидания. В эстафете исследований загадки принимал участие весь цвет науки. Вчера вечером специалисты окрестили волшебную шкатулку "Талисманом от всех бед". Новое чудо-устройство покончило со всеми бедами, последнюю неделю преследовавшими английские чудо-проекты. Первой оценит преимущества "Талисмана от всех бед" Миссис Средняя Домохозяйка. Как же он действует? Трубы особой конструкции подают в механизм чудо-лекарство. Волшебный глаз неустанно контролирует этот процесс. Устройство включается и выключается посредством выключателя, работающего по тому же принципу, что и простой домашний настенный выключатель. Секретный радиоактивный датчик активируется при помощи активатора. Но в чем же истинный секрет волшебной шкатулки? В новом общеанглийском чудо-элементе. Голдвассер заранее расположил карточки так, что они наглядно показывали два противоборствующих потока ключевых слов газетного языка: с одной стороны - набор самых привычных выражений типа "сделай-все-сам", "чудо-жарища", "супруг", "телевизор"; с другой стороны - экзотический набор слов, каких нигде больше не встретишь, вроде "посланец", "умерщвлять", "зарево". В итоге рождались заметки мучительно расплывчатые, как изображения, которые различаешь в облаках, - мелькания далекого, фантастического мира, знакомого и в то же время эфемерного. Допустим, что-то в таком роде: СДЕЛАЙ-ВСЕ-САМ - ПОСЛАНЕЦ В ФУТБОЛЬНОЙ УЖАС-ЭСТАФЕТЕ Вчера вечером проливной дождь положил конец английской чудо-жарище. Миллионы телезрителей, затаив дыхание, слушали рассказ мистера Икса, человека-загадки (Дело о сексе в снегу), о том, как он был представлен ко двору. Мистер Игрек, повеса из Мэйфера, хорошо известен в кафе "Сисайети" и в международных кругах. По словам аппетитной брюнетки миссис Комбинашки, он является виновником того, что ее чудо-супруг отказался выполнять свой супружеский долг. Полисмены с ищейками и пожарники с респираторами, не щадя сил сражались с мини-чудом. После пивной оргии а ля "сладкая жизнь" неизвестный продырявил пулей голову 32-летнему секретному агенту Мистеру культурные зрелища. В шикарном ночном клубе врачи всю ночь боролись за жизнь раненого. Но к утру смерть взяла свое. Ведущие ученые организовали кордон вокруг обреченной зоны. Осажденные ответили на этот выпад тем, что закидали ученых бреднями и прочесали их частым гребешком с целью обнаружить макси-ужас, утерянный в двадцатиминутной мини-эстафете. Впоследствии мини-человек помогал полиции проводить дознание. После того как первоначальное предубеждение против такого языка рассеялось, Голдвассеру стали нравиться заметки, составленные по его программе. Они ему казались настоящими волшебными сказками современности, а туманный, неясный мир чудо-ужас-супругов превратился для него в настоящую сказочную страну, которая таится в душе каждого англичанина. Более того, заметки великолепно удовлетворяли потребности Голдвассера читать их от конца к началу, и смысл при этом нисколько не страдал. 21 Нунн стал работать гораздо хуже. Производительность труда по сквошу снизилась у него на двадцать процентов. Посещаемость регби упала на целых двадцать пять. Количество простецких разговоров о спорте уменьшилось почти на треть. Ему приходило в голову, что, если так пойдет и дальше, придется просить мисс Фрам, чтобы та в свободное время взяла на себя хотя бы часть его спортивных обязанностей. Если только у мисс Фрам есть свободное время. Он с тревогой спрашивал себя, есть ли оно у нее или же она не только день, но и ночь напролет корпит в приемной над... Над чем бишь там она корпит. "Если вдуматься, - грустно размышлял Нунн, - как мало знаем мы о своих ближних!". А все беды пошли от этого Голдвассера. Нунн связался с двумя-тремя старыми дружками из службы безопасности, рассказал им о деле Голдвассера. Те заинтересовались ("Крайне интересно, Нейсмит", - так они по конспиративным соображениям называли Нунна) и приставили к Голдвассеру филера. Филер выяснил о Голдвассере кое-какие интересные подробности ("Крайне интересные подробности, Нейсмит!" - как, попыхивая трубками и многозначительно морща лбы, заметили люди, которых Нунн по конспиративным соображениям называл Юргенсон и Биссель). Вся трудность была в том, чтобы осмыслить эти подробности, сложить из обрывков целостную картину. В своем уединенном кабинете Нунн снова и снова перебирал доносы. В 16.30 в сливельник, как по конспиративным соображениям называли понедельник, Голдвассер выпил в столовой две чашки чая и съел глазированную вафлю. В вишник он дважды выходил из лаборатории, чесал в затылке и снова возвращался обратно. В последождичек в 11.45 уехал из института и отправился к торговцу скобяными изделиями Дж._Грумбриджу, где, пробыв четыре минуты, приобрел дюжину полудюймовых винтов, медных, с круглой головкой, каковыми, по его утверждению, намеревался прикрепить зеркало. Ясно, что с помощью глазированных вафель, двенадцати медных винтов и зеркала нетрудно совершить подрывные деяния. Объяснения множились в таком изобилии, что разумная оценка событий стала почти невозможной. А тут еще в ложницу Голдвассер пошел в клуб кинолюбителей смотреть пудовкинскую "Мать", потом в "Одеон" на "Тетку Чарлея", после чего сидел в индийском ресторане - заказывал бириани из кур, бхинди гошт и три пончика. В голове у Нунна все перепуталось. Почему Голдвассер дважды чесал затылок, стоя на одном месте? Кто такая пудовкинская мать? Почему три пончика - не два, не четыре? Есть же разумный ответ на все эти вопросы. И явно существуют умыслы, где отведено место и двенадцати медным винтам, и двум почесываниям в затылке, и трем пончикам. Самая возможность разведывательной работы зиждется на том, что во Вселенной существует определенный естественный порядок вещей, а за отчетами Юргенсенов и Бисселей кроются умыслы, которые в принципе можно выявить. Больше всего заставлял призадуматься отчет, датированный бобовником. Он гласил: ровно в 13.00 Голдвассер вышел из лаборатории, остановился в коридоре, почесал в затылке и покинул институт, а через десять минут вновь появился с туристским завтраком, каковой и проглотил у себя за письменным столом. Почему Голдвассер столь демонстративно стоял и чесал затылок? Если нормальному человеку хочется почесать затылок, он делает это в уединении, у себя в комнате, а если уж приспичило почесаться в коридоре, старается проделать это незаметно, на ходу. И зачем Голдвассер ел туристский завтрак? И отчего именно в 13.00? Боже правый, разве 13.00 - не час ночи? Нунн никогда не умел разбираться в часах. Но, черт возьми, он был почти уверен, что 13.00 - это час ночи! В сущности, он ни капли не сомневался, что это час ночи. Так называемый туристский завтрак, съеденный глухою ночью! Тут безусловно, есть за что ухватиться! Праведное небо, что бы это могло значить? Нунн таращился на отчеты, голова его пухла от необозримой информации, которую оттуда можно извлечь. Он пододвинул к себе "Справочник рыболова" и вывел заглавными буквами: ПОЛУНОЧНЫЙ ЗАВТРАК Подчеркнул. Внизу написал уже помельче: Скобяные товары - три пончика. Затем вырвал листок и по конспиративным соображениям сжег его в пепельнице. На новой странице он начал строить график зависимости суточных почесываний Голдвассером затылка от потребления глазированных вафель, а на нем отметил происшествия со скобяными товарами и с полуночным завтраком под кодовыми названиями "Морж" и "Каминная полка". Нунн таращился на график, пока у него не потемнело в глазах. Быть может, он перепутал шифр, и понедельник - это бобовник, а ложница - пятница. Или ложница - понедельник, сливельник - вторник, а последождичек - четверг? Или он попросту перезабыл дни недели? Как они там, дьявол их за ногу? Воскресенье, сливельник, вторник, последождичек?.. Сливельник, понедельник, последождичек, бовница?.. Бовница? Что за бред? Пятник, вот его как. Вдруг Нунна осенило. Голдвассер купил двенадцать медных винтов, чтобы повесить "Каминную полку"! Почти тотчас же его еще раз осенило. Голдвассер купил на туристский завтрак три пончика - один для себя, второй, чтобы писать на нем донесения, третий - для _м_о_р_ж_а! Все сходилось один к одному. Схема постепенно вырисовывалась. Нунн начал улавливать смысл загадки, которая прежде казалась самой неразрешимой из всех попадавшихся ему на его долгом пути разведчика. Он снова взглянул на отчеты, и в голову ему сразу же пришел еще один вопрос - вопрос, который, возможно, послужит ключом к тайне. Он извлек "Дневник любителя" и в разделе, озаглавленном "Для заметок", записал: "Спросить Бисселя и Юргенсена, кто такой Нэйсмит". Блокнот он сунул на место, в карман, и по-стариковски засеменил искать партнера по игре в шары. 22 Роу стал писать роман заново. "Глава 1, - отпечатал он. - НЕЗАБЫВАЕМЫЕ МЕЛОЧИ." "С террасы донесся крик. Заслоняясь рукой от полыхающих, почти осязаемых лучей полуденного средиземноморского солнца, Рик взглянул вверх. Рик был высок, но широкие плечи создавали впечатление, будто перед нами человек среднего роста. Его можно было назвать красивым, но сам Рик этого о себе не думал. Черты его лица были почти классически правильными, но рот насмешливо кривился, наделяя скульптурное лицо одухотворяющей человечностью. В сущности, рот даже впечатлял. Белизна ровных зубов подчеркивала и без того сильный загар, а губы, твердые, но чувственные, контрастировали с носом аскета. Когда Рик щурился в полыхающих, почти осязаемых лучах полуденного солнца, его голубые глаза напоминали два аквамарина в замшевом ювелирном футляре. Мохнатые рыжевато-медные брови были приподняты, точно удивленные и шокированные соседством двух аквамаринов. Волосы, тоже рыжевато-медные, были подстрижены ежиком, тоненькие рыжевато-медные волоски блестели на руке, поднятой для защиты от полыхающих, почти осязаемых полуденных лучей. На Рике была выцветшая голубая сорочка, вид у нее был такой, будто ее долго вымачивали в соленой воде. Сорочка была заправлена в светлые парусиновые брюки с узким кожаным ремнем. Пряжка на ремне была простая, обыкновенный медный прямоугольник, - такими затягивают ремни засаленных брюк тысячи загорелых молодых людей, коротающих время на набережных средиземноморских портов. Что обращало на себя внимание, так это обувь. Дешевенькие поношенные тапочки из голубой парусины. Шнурки когда-то были белыми, но утратили первоначальный цвет, и на правой ноге серый шнурок стал темнее, чем на левой. Подметки были веревочные и неизвестно почему казалось, будто они перепачканы дегтем. Заслоняясь рукой от света, Рик почувствовал шероховатость своих пальцев на загорелом лбу. Пальцы были длинные - удивительно длинные и тонкие для такого рослого человека. Коротко обрезанные квадратные ногти поблескивали точно перламутр, который Рик видел, когда нырял с края острова. Пальцы росли из крепких ладоней хорошей формы, с рыжевато-медными волосками на тыльной стороне, а плотные, жилистые запястья соединяли кисти с мускулистыми руками. Каждая ладонь заканчивалась четырьмя пальцами и отстоящим пятым, большим..." Роу остановился. Конечно, многое еще надо сказать, прежде чем с Риком будет покончено: о количестве пуговиц на сорочке, о толщине волосков на груди, о размере обуви, о том, как застегиваются у него брюки - на пуговицы или на молнию. Но, может быть, лучше пока пропустить все это и перейти к следующему куску, а не то Роу утеряет нить повествования. "Крик донесся с террасы, на которую глазел Рик. Терраса, мощеная, усеянная кустами и декоративными вазами, занимала примерно полакра. Находилась она на вершине обрыва, покрытого высохшей травой, осыпью камней, карликовой бугенвилией и флоксами; обрыв круто спускался к морю. Внизу несколько полевых цветков боролись с сухостью почвы, отстаивая свое право на убогое существование. Эти скудные цветовые пятна дополнялись лишь несколькими жестянками из под консервов да кожурой от апельсинов, разбросанной там и сям на сером фоне гальки и темно-зеленом, почти черном фоне водорослей. От моря вверх вилась тропинка, кружила в бугенвилиях, то исчезая за скалой, то вновь появляясь на открытом месте. Тропинка пролегала по дну широкого оврага, который врезался в обрыв между двумя столбами скал - исполинскими фермами, которые издали казались пятнами умбры на лице утеса, но по существу были исполинскими фермами. Пейзаж напоминал лунный - нависшие скалы, нагромождение камней, сухая почва, и повсюду, куда ни кинешь взгляд, пятна бугенвилии. Назначение обрыва было ясно: он служил опорой террасе, откуда донесся крик..." Роу опять остановился. Силы небесные, он едва приступил к пейзажу. Он не упомянул о том, что виднеется вдали. Он не сказал, какого цвета море. Он не назвал даже месяца, когда происходит действие, ни словом не обмолвился, куда смотрит обрыв - на север, юг, запад или восток. Он еще не пустил в ход запаса цинний, азалий, робинзоний, форсайтий, цветущих панглоссов, гиацинтий, гнилушек, львиных зевов, а ведь все это у него наготове. Но ничего. Позднее он еще вернется сюда и на досуге все насадит. А сейчас важно не потерять темпа повествования. "...Пейзаж поблескивал в полыхающих, почти осязаемых лучах полуденного солнца. Опять этот крик. Поглядев вверх, Рик увидел, что кричит девушка, стоящая на террасе. Нина Плешков. Даже разделявшие их четверть мили не мешали Рику видеть, что она красива. Тоненькая, с высокими острыми грудями. Волосы цвета дубленой кожи падали на загорелые плечи. В ослепительном свете солнца губы казались очень красными, а лукавые глаза под изящно очерченными темными бровями были зеленые. У девушки были нежный подбородок, задорный носик и высокие острые скулы. Юношески стройным бедрам чисто по-женски противоречила блузка, распахнутая небрежно, но широко. Уши были маленькие, но твердые. Локти на стыках плеча и предплечья казались чуть ли не мальчишескими". Роу снова остановился. Колени, щиколотки, пальцы рук, пальцы ног, ключицы, пупок - ничего еще не описано. Не говоря уже об одежде. Ни слова о росте, об особых приметах! Волнует она его как женщина или нет? Если ничего об этом не написать, все читатели немедленно сделают вывод, что у нее узловатые колени, или три больших пальца на руке, или пупок не на месте! Но неважно. Надо подбавить немного действия, а уж тогда, учитывая, какую массу материала предстоит еще втиснуть, будет виден конец первой главы. Он сходил за чашкой чаю, затем отпечатал последние строчки: "С террасы донесся крик. В прозрачном неподвижном воздухе каждый звук слышался отчетливо. Вообще-то и в первый раз все было идеально слышно, но ведь нельзя же быстро реагировать, когда столько еще осталось объяснить, столько написать. - Пора обедать! - крикнула Нина. А полыхающие, почти осязаемые лучи полуденного солнца продолжали палить". 23 - Да, - произнес Роу, но по зрелом размышлении нашел, что это звучит как-то безответственно, и выразился иначе. - Да-а-а-а, - произнес он. - Я к тому, - сказал Мак-Интош, - что в институте многие зарятся на новый корпус. Это уж точно. Говорят, целая группа - чем меньше имен, тем меньше неприятностей - собирается устроить там колоссальную оргию. - Да, я слыхал. - Им это, конечно, так просто с рук не сойдет. Говорят, Нунн вне себя от ярости. Однако тут поневоле призадумаешься. А ведь как там можно развернуться, в новом корпусе, будь у меня время! Эх, хоть бы на недельку-другую избавиться от самаритянской программы! Говорил я вам о своей идее - запрограммировать машину на сочинение порнографических романов? Так вот, иногда я спрашиваю себя, нельзя ли составить такую программу, чтобы машины взяли на себя львиную долю сексуальных функций человека. Это сэкономило бы массу труда. - Да, - произнес Роу. - Да. - По крайней мере на ранних стадиях. По такому же принципу можно также запрограммировать машины на то, чтобы делали первые ходы разговора двух людей в самом начале знакомства. Это ведь стандартно, как дебюты в шахматах. Можно выбрать гамбит, потом уйти заваривать чай, а машина пусть играет; вернувшись, вы включаетесь в разговор, когда он становится интересным. - Да, - произнес Роу. - Сердце разрывается при мысли, что новый корпус будет простаивать зря, когда дел такая уйма. Предположим - этой идеей я обязан моему доброму другу Голдвассеру, - что все системы этики окостенели и, следовательно, все операции внутри такой системы может выполнять вычислительная машина. Я бы тогда занялся построением цепей и выяснил, что произойдет, если какая-нибудь окостеневшая система, допустим, христианская, столкнется с другой окостеневшей системой, допустим, либерально-агностической. И что произойдет, если две машины, основанные на двух разных и взаимоисключающих программах, попытаются совместно выработать третью. Эх, Роу, Роу, Роу! Неужто вас не влечет поразмыслить о великих сферах жизни, которые давно окостенели, где вся деятельность сводится к манипуляции с конечным количеством переменных? Какая жалость, Роу, какой ужас! Эти обширные леса окаменелостей - законные наши владения. Беспомощные, они ждут, чтобы их взяли под благословенную эгиду компетентной, доброй вычислительной машины. Возьмите область религиозных обрядов. Какой кибернетик, обозревая практику ритуалов, не возблагодарит бога за такой подарок? Когда нам предложат составить программу автоматизации культа - а лет через пять-десять так оно и будет, - мы, разумеется, выступим с рекомендацией, чтобы все службы во всех церквах страны совершала бы одна центральная машина; она же станет сочинять проповеди, логически развивая любую заданную тему в рамках, указанных англиканской или католической церковью, тогда можно будет не опасаться ереси. А лет через пятнадцать-двадцать мы примемся за программирование молитв. И темы, и эмоции их вмещаются в довольно узкий диапазон. - Ах, - произнес Роу, - если уж говорить о молитвах, между машиной и человеком существует большая разница. - Точно. Машина справится куда лучше. Она не станет вымаливать то, чего не следует, или отвлекаться от молебствия. - Да-а-а-а. Но если слова произносит вычислительная машина, это совсем не то... - Ну, не знаю. Если слова "Боже, храни королеву и министров ее" окажут хоть какое-то воздействие на правительство, не так уж важно, кто или что их произнесет, верно? - Да-а-а, это понятно. Но если слова произносит человек, он их и подразумевает. - Машина тоже. Во всяком случае, только чертовски сложная вычислительная машина способна произносить слова, не подразумевая их. Да и вообще, что мы подразумеваем под словом "подразумевать"? Если надо выяснить, действительно ли данная персона или машина подразумевает слова "Боже, храни королеву и министров ее", мы приглядываемся, не сопровождает ли она эти слова неискренней или иронической ухмылкой. Мы наводим справки, не состоит ли она в коммунистической партии. Следим, не передает ли она в это время записочки на предмет обеда или совокупления. Если она выдержала все эти проверки, каким еще способом установишь, подразумевается ли то, что говорится? Во всяком случае, в моем отделе все вычислительные машины молились бы с величайшей искренностью и сосредоточенностью. Преданные они, мои крошки. - Да-а-а-а. Но вы, надо полагать, не верите в бога, способного услышать молитву и откликнуться на нее? - Это меня не касается. Мое дело - обеспечить молебствие: добиться наивысшего качества при минимальной затрате труда. - Но, Мак-Интош, если вы такой циник, то в чем, по-вашему, разница между человеком и вычислительной машиной? - Не могу ответить с полной уверенностью, Роу. Я склонен отмести так называемую "душу". Думается мне, со временем мы научим машины восторгаться музыкой Баха или красотой другой машины, отличать хорошие сонеты от плохих и выражать повышенные чувства при виде Маттерхорна <гора в Альпах на границе Швейцарии и Италии> или заката. Речь идет вовсе не о способности к отбору; машину можно запрограммировать на отбор рациональный, иррациональный, случайный, а также на сочетание этих трех принципов, точь-в-точь как у человека. Некоторые, правда, считают, что у человека большую роль играют убеждения, вера. Но я не думаю, что это так уж важно. Скажите машине, что небо зеленое, и она вам поверит. Или можно запрограммировать ее так, чтобы она эмпирически воспринимала небо голубым, но действовала, исходя из глубокого, невысказанного убеждения, будто оно зеленое. Вдумайтесь в это, Роу! А если вы возразите, что веру машине навязали против ее воли, то вот вам машина запрограммированная на свободный выбор: она может верить своему ощущению, что небо голубое, а может, несмотря на свидетельство чувств, принять на веру, что оно зеленое, коль скоро так утверждает оператор. - Да, возможно, - произнес Роу. - Так вот, Роу, теперь, как люди практические, давайте признаем, что машину от человека отличает только одна полезная рабочая функция: машина выбирает лишь из конечного количества переменных, а человек сам определяет количество переменных, из которых он будет выбирать. Но дело это довольно тонкое, ибо зависит от сложности человеческого нейромеханизма. Полагаю, когда-нибудь мы создадим столь же сложную вычислительную машину, и она сама будет определять свои возможности. - Разумеется, - произнес Роу. - А в конечном итоге, знаете ли, отличие сведется к экономичности. Уверяю вас. На сегодняшний день для решения конечных интеллектуальных задач дешевле использовать машину, но когда-нибудь наметится предел, за которым для решения вечного вопроса о разовой работе потребуется машина до того сложная, до того специализированная, что дешевле будет использовать человека. Ей-богу, я верю, что на опушках окаменелого леса всегда останутся участки, где надо порождать оригинальные мысли, сопоставлять оригинальные идеи, видеть новые значения и перспективы. И меня ничуть не удивит, если для разработки этих участков экономичнее будет использовать людей, а не уподобленные людям машины. Как кибернетик, я об этом, естественно, скорблю. Но как человек, признаюсь, испытываю какое-то ехидное удовольствие от сознания, что есть еще работы, достойные человеческого разума. Какой кошмар, Роу, какой ужас! Ужас и величие! Вы меня понимаете? - Да, - произнес Роу, когда они встали из-за стола, чтобы вернуться из столовой в свои лаборатории. - Да. Да. Он чувствовал утомление и в то же время подъем. В какой ошеломляющей стране перспектив они побывали! Окаменелые леса! Бесконечное количество переменных! Подлинно религиозные вычислительные машины! Искренность! Выбор! Сложность! И все же человек на что-то годен! Роу ощутил мощный прилив солидарности с Мак-Интошем, который составил ему компанию в этом необычайном путешествии. А в небе над бесконечными лесами и окаменелыми числами повисли светящиеся буквы - выдержки из очередной рецензии; Роу ощутил безмерное удовольствие и растроганность собственным безмерным удовольствием: в виде исключения небесный рецензент писал не о нем, а о Мак-Интоше. "Мак-Интош... изумительный слушатель... - гласил обзор небесного рецензента. - ...Этот изумительный слушатель... пробуждает в Роу всю его феноменальную природную любознательность..." 24 Сэр Прествик Ныттинг был на проводе и вызывал Нунна. Эта истина не требовала дальнейших доказательств. - С вами будет говорить сэр Прествик Ныттинг, мистер Нунн, - сказала мисс Фрам в приемной. - Мистер Нунн? - сказала секретарша сэра Прествика. - С вами будет говорить сэр Прествик Ныттинг, мистер Нунн. - Нунн? - тревожно осведомился сэр Прествик. - Нунн? Это вы, Нунн? - Доброе утро, сэр Прествик, - сказал Нунн. - Это Нунн у телефона? - Собственной персоной, сэр Прествик. - Ага. Так вот, послушайте, это Ныттинг говорит. - Приветствую, сэр Прествик. - Доброе утро, Нунн. Наступила пауза: оба собеседника собирались с силами после первого шока и пытались сообразить, кто же кому звонит и с какой целью. Непосвященного эта пауза ввела бы в заблуждение. Во всяком случае, она ввела в заблуждение телефонистку Объединенной телестудии - абонентов разъединили. Минут через пять телефон Нунна зазвонил снова. - С вами будет говорить сэр Прествик Ныттинг, мистер Нунн, - сказала секретарша сэра Прествика. - С вами будет говорить сэр Прествик Ныттинг, мистер Нунн, - сказала мисс Фрам. - Нунн? - подозрительно выспрашивал сэр Прествик. - Нунн? Нунн? Это Нунн? Кто у телефона? Нунн? Нунн? - Слушаю вас, сэр Прествик. - Это опять Ныттинг, Нунн. Нунн, что случилось? Что-то случилось. Я вас не слышал. Нас прервали? - Должно быть. - А вы, Нунн, вы меня слышали? - Ни словечка, сэр Прествик. - Значит, вы пропустили мои слова о том, что Ротемир страшно обеспокоен? - Да. - Слыхали? - Нет, пропустил. - Ну, так слушайте, я повторю все сначала. Ротемир страшно обеспокоен. - Грустно слышать. - Да. Ну, обеспокоен, знаете ли, возможными последствиями. Как я вам уже объяснял - только, может, вы не слышали, - он никоим образом не желает посягать на традиционные академические свободы института. Он считает - и я с ним, конечно, полностью согласен, - что они нерушимы. Абсолютно нерушимы. - Ценю ваши чувства, сэр Прествик. - Но надо же помнить о возможных последствиях. Вы улавливаете мою мысль? - Да, вполне. - Я выражаюсь ясно? - Да, предельно, сэр Прествик. - Значит, мы друг друга понимаем? - По-моему, да. - Не обижаетесь? - Отнюдь. - Вам долго разжевывать не нужно, а, Нунн? - Никогда, сэр Прествик. - Ну значит, мы с вами поладим. Надеюсь, вы не находите, что я веду себя, как надутая старая дева, Нунн. Вы ведь знаете как оно бывает. Ротемир взвился до потолка. Винит меня в том, что я сам ничего не знал и ему не сообщил, и я теперь в неловком положении. Он говорит, что не понимает, для чего я торчу в правлении, если ему самому приходится собирать сплетни на званых вечерах, выясняя, куда уходят его деньги. Разумеется, по-своему он прав, его можно понять. - Собирать сплетни на званых вечерах? - Да, о последней заварухе он прослышал на каком-то званом вечере. Так он и узнал. Особенно обидно, что в Би-Би-Си кто-то осведомлен о делах Объединенной телестудии лучше, чем сам Ротемир. - Понимаю. - Само собой, он взбесился. - Само собой. - По-моему, законно. - Да, вполне. - Нас беспокоят только последствия, Нунн. - Именно. - Я к тому, что лично мы не против, чтобы машины отправляли церковные службы... - Машины отправляли церковные службы? - Неужели вы вообще ничего не слышали из того, что я говорил? - По крайней мере, насчет машин, отправляющих церковные службы, ничего. - Так ведь это-то и обеспокоило Ротемира. Ваши, очевидно, собираются установить такие машины в новом корпусе отдела этики. - Разве? - Да, по словам этой дамы из Би-Би-Си. Она говорит, вы там намерены заставить машины молиться... - Молиться? Машины - молиться? До чего только не дойдут эти заумные чудаки! - Она говорит, вы заставите машины причащать и выслушивать исповедь. - Правда? Что ж, я этим займусь тотчас же, сэр Прествик. - Я к тому, что нас беспокоят только последствия. - Устраним, сэр Прествик. Положитесь на меня. - В нашей области приходится проявлять особую осторожность насчет всяческих последствий. - Конечно, конечно. - Надо полагать, это опять штучки вашего Мак-Интоша. Не из числа здравомыслящих этот Мак-Интош, да будет мне позволено заметить. - Вот тут вы, по-моему ошибаетесь. Мак-Интош довольно-таки здравомыслящий. - Он-то? Здравомыслящий? - Вполне здравомыслящий. - Да, пожалуй, могу сказать, на вид он достаточно здравомыслящий. - Между нами, сэр Прествик, у меня есть веские основания подозревать, что виновником окажется Голдвассер. - Голдвассер, вот как? - Боюсь, он прирожденный смутьян. - Должен признаться, мне он всегда был не по душе. Есть в нем что-то отталкивающее. - Он, боюсь, непорядочный человек. - Совсем непорядочный. - Вы не беспокойтесь, сэр Прествик. Я уж постараюсь раскусить Голдвассера. - По рукам. Вы расслышали, как я передавал лучшие пожелания вашей славной супруге? - Откровенно говоря, нет. - В таком случае, лучшие пожелания вашей славной супруге. 25 - Это мистер Голдвассер, ваше величество, - сказала Ребус, когда Ноббс стал пожимать руку Хоу. - Нет-нет-нет, - с надрывающим душу терпением объяснила миссис Плашков. - Это не Голдвассер, Ребус. Это Ребус. - Ради всего святого, - ощерилась Ребус. - Как же так? Ведь Ребус это Голдвассер. - Но, милая Ребус, вы забываете, что Ребус - это Плашков. Все стояли в коридоре, меча друг на друга злые взгляды, или обреченно подпирали стенки, тупо уставясь в пол. Сотрудники института устали и были раздражены. Целую неделю они околачивались в коридорах (репетировали торжественное открытие), и теперь все страдали от тупой сдавленной боли в животе, которая всегда появляется, если долго стоишь на ногах, толком не зная, что надо делать. Общие усилия были направлены на то, чтобы хронометрировать визит по частям, поскольку координационный комитет дал понять подкомитету хронометража, что такие события надо репетировать с точностью до одной секунды. Задача была не из легких. Ножницы "Балморал", усыпанный самоцветами выключатель, золотая газовая свеча и прочее оборудование из фирмы "Имперские товары для церемоний" еще не пришли, да и в самом корпусе, который предстояло открыть, не было пока никакой аппаратуры. Пришлось заменить недостающие звенья более или менее удовлетворительными эрзацами и приближениями; точно так же пришлось заменить всех высоких гостей, чьи руки надо будет пожимать в знаменательный день, и одного-двух человек из начальства вроде Нунна и Мак-Интоша; их авторитет был слишком велик, и раз уж они заявили, что слишком заняты и присутствовать не могут, пререкаться с ними никто не решился. Поэтому на репетициях Роу стал Пошлаком, Ребус - Нунном, а Голдвассер - Мак-Интошем и, значит, Плашков пришлось стать Ребус, а Хоу Голдвассером, а... или это Роу стал Голдвассером? Всем было ясно только одно: роль самого дефицитного действующего лица - королевы - исполняет Ноббс. Ноббс не был идеальным заменителем монархини, да и особо покладистым не был, но когда Объединенный комитет дублеров призвал начальников отделов выделить кого-нибудь на эту роль, никто и глазом моргнуть не успел, как Голдвассер уже выделил Ноббса. Теперь Голдвассер уже раскаивался в своем широком жесте. Хватит и того, что Ноббс день-деньской крутится в лаборатории, что этот сутулый мешок нескладных костей вечно путается под ногами, бедрами задевает мебель и сдвигает столы с мест. Но изо дня в день снова и снова пожимать вялую руку Ноббса да еще величать его "государыня" - это уж слишком. От репетиции к реп