змышлял, почему эта девушка - единственная из многих - способна привести его в такое состояние. Иеремия остановился перед Макдональдом с видом, словно они находились здесь одни. - И все это - здесь, - он жестом обвел компьютерный зал, - лишь в надежде прочесть одно единственное короткое послание? Истинному последователю Господа для этого достаточно веры, заключенной в сердце его. Макдональд улыбнулся. - Наличие здесь всей этой аппаратуры обусловлено единственной необходимостью: неадекватностью способов наших приемов и действий. Наша вера объективно требует предоставления возможности воспроизведения всех результатов и данных всеми, кто использует ту же аппаратуру и аналогичные методы. И, хотя на свете немало истинно верующих сердец, думаю, все же, идентично воспринять послание им не под силу. - Неубедительно, - изрек Иеремия. - Я понимаю, ваши контакты с Богом носят исключительно доверительный характер, - сказал Макдональд. - Но не лучше ли для всех нас, чтобы важнейшие послания предназначались всем верующим одновременно?.. Иеремия смерил Макдональда взглядом. У Митчелла складывалось впечатление: меж этими двумя людьми разворачивается битва за собственные души. Он протянул руку и сжал ладонь Джуди. Девушка глянула на него, потом на их руки и отвела взгляд в сторону. Впрочем, руки не отняла, и Митчеллу показалось, будто он ощутил ее слабое пожатие. - Не пригласил ли ты меня сюда, дабы поглумиться над моей верой?! - пророкотал Иеремия. - Нет, - ответил Макдональд. - Я предпринял этот шаг, желая лишь продемонстрировать свою веру. Мне тоже явилось знамение - несравнимое с твоим, ибо у него нет определенного источника. Есть лишь крепнущая уверенность, из робкой догадки обратившаяся в твердое убеждение: во Вселенной существует иная жизнь, и доказательство этого факта явится прекраснейшим деянием человека. Взаимопонимание с иными существами обратит непостижимую бесконечность, где обитает человек, весь этот темный дремучий лес, в прекраснейшую обитель, нечто привлекательное, чудесное, захватывающе интересное и гуманное. Митчелл незаметно оглядел присутствующих, зачарованно внимающих каждому слову, произнесенному Макдональдом. Казалось, они впервые слышат эти речи. Теперь же он открывался этому недоверчивому пришельцу с таким красноречием, будто добиться доверия Иеремии означало для него все. Митчелл еще сильнее сжал ладошку Джуди. Иеремия взглянул исподлобья. - Не для того я проделал столь неблизкий путь, дабы вести здесь теологический диспут, - сухо проговорил он. - А я отнюдь не спорю, - искренне признался Макдональд. - И не пытаюсь вторгнуться в теологию, как я понимаю ее. Впрочем, возможно, я и вступил невольно в обсуждение религиозных постулатов вашей веры. Тогда прошу понять: я лишь силюсь выразить себя. - Зачем? - осведомился Иеремия. - Затем, что для меня очень важно ваше понимание, - пояснил Макдональд. - И я хочу убедить вас в моей искренности. - Люди искренние - наиболее опасные, - изрек Иеремия, в своей старомодной черной сутане похожий на пророка. - Ибо они легко заблуждаются и поддаются обману. - Меня обмануть сложно, - возразил Макдональд. - Уверенность твоя мнимая. На самом деле обмануться легко. И тогда ты способен найти лишь то, что стремишься обрести. - Нет, - не сдавался Макдональд. - Это совершенно не так. Я обрету то, что вслед за мной сможет обрести каждый, независимо от веры его и стремлений. Да и ты можешь обрести то же, стоит лишь внимательно выслушать и внять. Все это время я пытаюсь объяснить, чем, помимо всех моих стремлений, надежд и опасений, наше послание отличается от твоего. В нем можно удостовериться. Оно либо прозвучит одинаково для всех в любой момент, либо будет признано ложным и отброшено за ненадобностью. Иеремия в пренебрежении скривил рот. - А разве вы не интерпретируете? Или вы способны прочесть его непосредственно таким, каким оно достигло вас? Макдональд вздохнул. - Действительно, - признался он, - пришлось избавляться от помех. Такова природа Вселенной - шума всегда предостаточно. Это - как в огромном городе. Вот и приходится использовать фильтры. Иеремия усмехнулся. - Существуют специальные методы, - продолжал Макдональд. - Методы верификации. Весьма эффективные. Ну и еще проблема собственно самого сигнала. Его необходимо идентифицировать и подвергнуть анализу. Иеремия кивнул. - Ну, а потом? - А затем послание должно интерпретировать, - честно признался Макдональд. - Вы понимаете, дело это непростое, поскольку сообщение пришло издалека, - потребовалось сорок пять световых лет, чтобы сигнал дошел. К тому же отправлен он иным разумом. - Следовательно, послания вам так и не прочесть, - изрек Иеремия. - Или же вы найдете в нем то, чего сами пожелаете, поскольку взаимопонимание с чуждым разумом невозможно. - А как же человек и Бог? - Человек создан по образу и подобию Божию, - парировал Иеремия. Макдональд жестом выразил вежливое смирение и продолжал далее: - Даже у чуждых разумов немало общего - они одинаково располагают интеллектом и одинаково существуют во Вселенной. Материя повсюду взаимодействует одинаковой создает одни и те же первоэлементы, соединенные везде определенным образом в частицы; повсюду существуют одинаковые источники энергии, и все это подчинено общим физическим законам. Везде живые существа должны сообразовываться с естественной средой, используя сходные фундаментальные методы для удовлетворения все тех же основных потребностей. И, если они способны по-разному объясняться друг с другом, всегда найдется возможность сравнить достижения и опыт разума. И в том случае, если предпримут попытку установить контакт с другими планетами, неизбежно обратятся к этому универсальному опыту: к технике и единицам измерений, математике, понятиям, образам, абстракциям... - И вере? - спросил Иеремия. Джуди сжала руку Митчелла. - Не исключено... - начал Макдональд. - Только прошу не обращаться ко мне в этом снисходительном тоне, - перебил его Иеремия. - Впрочем, пока неизвестно, каким образом можно воспроизвести веру, - как ни в чем не бывало закончил свою мысль Макдональд. Иеремия сделал нетерпеливый жест. - Что ж, поверю в вашу искренность. Быть может, вы заблуждаетесь искренне. Однако пора бы показать, из-за чего меня сюда призвали. Мне нужно возвращаться в Храм. - Хорошо, - смиренно согласился Макдональд с видом побежденного. Митчеллу стало жаль его, впрочем, он мог бы предсказать: любые попытки убедить Иеремию окажутся безрезультатными. В прошлом он сам достаточно часто пытался это сделать. И неизменно Иеремия оставался непоколебим. Да и как убедишь фанатика? - Мне бы хотелось одного, - продолжил Макдональд, - постарайтесь понять, как мы действовали, тогда конечный результат, который сейчас выдаст компьютер, станет доступен для вас. Олсен, прошу. - Нами велись непрерывные поиски логической упорядоченности в принятых энергетических импульсах, - начал Олсен. - Рассказывайте вы! - потребовал Иеремия, обращаясь к Макдональду. Макдональд пожал плечами. - Точки и паузы, о чем я вам уже рассказывал. Точки, чередующиеся с паузами тишины. И вдруг присутствующий здесь Билл Митчелл сказал: "точки и пустоты", - и нас будто осенило. А может, с Капеллы передано визуальное сообщение, и звуки означают точки, а паузы - просто пустые участки поверхности изображения? На такую возможность обратил внимание еще Франк Дрэйк, это случилось более пятидесяти лет назад. Он передал своим коллегам-ученым сообщение, содержащее ряд единиц и нулей, и этой ученой братии удалось выстроить изображение. Конечно же, об этом следовало вспомнить раньше. Нас оправдывает лишь одно: мы не располагаем четким рядом двоичных знаков, вместо них лишь точки и продолжительные паузы, и, кроме того, неизвестно было, где у послания начало, а где - конец. Я полагаю, на этот раз у нас получится. Компьютеру задали команду нанести сигналы сообщения на сетку прямоугольных координат, образуемых рядом простых чисел; при этом паузы молчания разделятся сигналами подобно точкам, как при работе переключателя - то включено, то выключено. - Или наподобие компьютера, - вмешался Олсен, - с его двоичным исчислением - единицей и нулем. - Если нанести эти сигналы как ряды точек, разделенных промежутками, - продолжал Макдональд, - возможно, получится осмысленное изображение. - Возможно? - недоуменно осведомился Иеремия. - Так это еще не проверено? - Пока нет, - сказал Макдональд. - Время от времени у людей появляется некая уверенность - вы, наверное, назвали бы ее знамением, - уверенность в неожиданном обретении верного результата. Вот и мне кажется, я нашел нечто подобное. И я пожелал, чтобы первым увидели это вы. - Вам было знамение? - Возможно. Увидим. - Не верю, - объявил Иеремия, направляясь к выходу. - Ты пытаешься обмануть меня. Сперва проверь свою теорию, а потом уж заманивай меня сюда. Макдональд протянул руку, словно намереваясь схватить Иеремию, но сдержался. - Подождите, пожалуйста. Поскольку уж вы нашли в себе силы дотерпеть до сих пор, посмотрите хотя бы, что мы желаем продемонстрировать. Иеремия остановился. - И слушать больше не желаю всякой лжи, - жестко бросил он. - Показывайте ваше машинное жульничество, и я пойду. - Ради Бога!.. - взмолился чей-то срывающийся голос. - Давайте побыстрее кончать. Из угла за всем происходящим наблюдал своим загадочным взглядом страус. "А в этом есть свои несомненные преимущества, - подумал Митчелл. - Не принимать близко к сердцу ни собственного, ни чужого непонимания..." Макдональд со вздохом кивнул Олсену. Программист принялся одну за другой нажимать клавиши на пульте. Ленты пришли в движение - сначала на одной компьютерной консоли, потом на другой. На экране возникли ряды единиц и нулей, потом они исчезли, и их сменили новые. С печатающего устройства прямо перед Иеремией начал бесшумно ниспадать бесконечный бумажный свиток. Несколько первых распечаток координатных сеток оказались бессмысленными. - Безумие, - буркнул Иеремия и снова направился к выходу. Макдональд преградил ему путь. - Подождите! - сказал он. - Компьютер пока проверяет первые комбинации простых чисел для осей координат. Идет перебор вариантов. Компьютер дошел уже до девятнадцати, цифра появилась на табло, сменив другие в последовательном росте чисел. Напряжение и разочарование росли одновременно. Негромко стрекотал компьютер; из печатающего устройства выползала бумага. И вот, наконец, началось: строка за строкой - снизу вверх - возникал некий осмысленный рисунок. - Что-то есть... - сообщил Макдональд. - Посмотрите! Иеремия следил за всем с кислой миной, и все еще с недоверием, но начал пристально вглядываться в распечатку. - Вот этот квадрат, должно быть, светило. Точки справа. Похоже... похоже... - Двоичные числа, - сообщил Олсен. - Но что-то здесь не то, - произнес Макдональд. - Читай справа налево. Смотри - один, три, пять. В конце концов, может, в этом послании так записаны один, два, три... - Действительно, - проговорил Макдональд уже более оптимистично. - С какой стати мы решили, что они читают слева направо? Почему бы им не читать, как японцам - справа налево или сверху вниз? - Это же абсурд... - начал Иеремия. - А что это за символы слева? - спросил Макдональд. - И на правой кромке светила? - Единицы измерения? - предположил кто-то. - Формула? - подсказал другой. - Слова? - бросил еще кто-то. - Может, и слова, - проговорил Макдональд. - Справа в вертикальном столбце - числа, а слова - слева и тоже вертикально. Похоже, строится словарик чисел и слов. - Ноги! - пророкотал Иеремия. - Стопы!.. - Да, - подтвердил Макдональд. - Длинные ноги и туловище, руки... их больше одной пары, а вот там, справа... что это? - Если слева - слова, - заметил кто-то, - то одно повторяется трижды. - Должно быть, нечто важное, - добавил чей-то голос. - Похоже, существо это как бы подчеркивает именно данные два слова. Неожиданно построение изображения оборвалось. Олсен вновь нажал на клавиши. Печатающее устройство остановилось. Компьютер прекратил работу. В наступившей тишине все не сводили глаз с рисунка. - Если внизу слева - светило, то вон там, справа вверху - второе, - высказал кто-то предположение. - Ну, конечно. Два светила. Это Капелла! - А под ним - группа точек, - проговорил Макдональд. - Какая-то большая планета, наверное, сверх гигант с четырьмя спутниками, из них два - побольше, и существо указывает на один из них одной из четырех своих рук. - Не рук, - выдохнул Иеремия. - Там два крыла. - А что у него на голове? - спросил кто-то. Иеремия сложил пред собой ладони, склонил к ним лицо, и глаза его закрылись. - Прости меня, - произнес он. - Прости мне мое сомненье. Это посланье Божие. - Что он там плетет? - обернулся Митчелл к Томасу. - Тихо! - шепнул тот. Как-то сразу все умолкли, и вновь воцарилась тишина. Иеремия, наконец, поднял голову. - Более я не стою на твоем пути, - возгласил он, обращаясь к Макдональду. - Своим прихожанам скажу, узрел я послание, и оно - от Бога. Мне не ведомо еще, о чем там идет речь, но это я знаю точно. Прочтем ли все мы его полностью, зависит теперь от вас. - Я, как и ты, поражен и застигнут врасплох, - сказал Макдональд. - Верю. Спланировать заранее не удалось бы, никому. Это ангел, ибо я вижу нимб. - Нимб... - эхом отозвался Митчелл. - Возможно, это шлем, - мягко заметил Макдональд. - Или наушники. А может, просто большеголовая птица? - Вы вправе гадать, как вам заблагорассудится, - изрек Иеремия. - Однако нимб есть ореол. Не опровергайте, что это ангел, и тогда можете заниматься любыми спекуляциями, сколько душе вашей угодно. Я же не перестану утверждать: послание - от Бога, и есть иные существа, называемые ангелами. - Зовите их ангелами, - сказал Макдональд, давая тем самым официальное согласие. - Не хочу настаивать, что вы заблуждаетесь. Слишком уж много домыслов и слишком мало уверенности: наверняка, пожалуй, не знает никто из нас. - Пошли, Джуди, - вымолвил Иеремия. - Отец, - остановила его Джуди. - Билл что-то хочет сказать тебе. - Я сожалею о своем прежнем мнения о вас, - проговорил Митчелл. Сомнений не оставалось: он ошибся в старике. Фальшь напрочь в нем отсутствовала. Иеремия оказался в сложнейшей ситуации: ему предстояло возвращение с новым истолкованием послания. Как объяснить все это прихожанам, верующим и последователям? И тем не менее он не отступил. Узрел истину и отбросил собственное предубеждение. "Наверное, - думал Митчелл, - в отношении многого я и сам заблуждаюсь". - Я чувствовал, ты не подходишь моей дочери, - сказал Иеремия. - Ты не любишь людей. - Я начинаю любить их все больше и больше, - ответил Митчелл. - Хорошо, - сказал Иеремия, направляясь к двери. - Посмотрим. - Я отвезу вас... - начал Митчелл. - Погоди, сейчас не время, - прервала его Джуди и, сжав его руку, глянула отцу вслед. - Как-нибудь потом. Если, конечно, захочешь. - Она оставила Митчелла и поспешила за отцом, чья прямая фигура уже пересекала коридор. - Какая удача! - обратился Митчелл к Макдональду. - Невероятное, сумасшедшее везение! А может, это не просто везение? Томас взглянул на Митчелла, потом на Макдональда. Последний, не отрывавший взгляда от изображения, отпечатанного компьютером, вопроса попросту не услышал. - Тебе следует запомнить еще одно, Билл, - заметил Томас. - На свете не существует двух одинаковых людей. И, если ты хочешь до конца понять Мака, тебе необходимо раз и навсегда уяснить для себя: он никогда бы и ни при каких условиях не солгал и не обманул. - Даже ради сохранения Программы? - недоверчиво осведомился Митчелл. - Даже во имя великой цели всего человечества и капелланцев? Даже с целью разрушить закостенелый мистицизм в невежество? - Даже ради этого, - подтвердил Томас. - И вовсе не потому, будто он не подвержен искушению и не из-за предубеждения против лжи или боязни. Просто он такой, как есть, и лгать и оставаться самим собой одновременно, - на это он не способен. И он это прекрасно знает. - Больше всего это напоминает большую птицу, - произнес кто-то. - Это и есть птица, - ответил чей-то голос. - А вот та точка у его ног, - наверное, яйцо. - Одно из трех одинаковых слов слева, - если это вообще слова - как раз напротив этого яйца. Если, конечно, это - яйцо, - раздался голос Олсена. - Поглядите! - воскликнул кто-то. - Светила-то разные. Макдональд не тронулся с места, по-прежнему уставившись на распечатку, находясь словно в вакууме от оживленных дискуссий, которые развернулись вокруг. Со стороны казалось, он и впрямь узрел ангела. Митчелл с неподдельным интересом рассматривал присутствующих. Все реагировали по-разному. И каждый, подобно Иеремии, вглядываясь в изображение, наверняка интерпретировал его по-своему. Митчелл продолжал вертеть головой, и взгляд его случайно остановился на страусе в углу. Он подошел поближе и заглянул в черные зрачки птицы. - Только один ты не вызываешь здесь сомнений, - проговорил он, потом обернулся и, оглядев сгрудившихся у послания, задумался обо всех тех многочисленных устройствах, оборудовании и персонале, обо всем том бесконечна долгом времени, которое истрачено, чтобы наконец, принять и понять послание. Его мысленному взору представился телескоп, нацеленный в ночное небо и все эти огромные ловушки в долине, исполинские силки, куда попадает звездная пыль. Потом вообразил самого себя, долгие лета мчащегося в одиночестве сквозь черную бесконечность, и вздрогнул: "Вот только кто, - подумал он в отчаянии, - поймет меня самого?" ДИНАМИКА КОМПЬЮТЕРА В материальной Вселенной жизнь имеет собственный статус. Она - элемент естественной природной упорядоченности - занимает в этом порядке высокую ступень, ибо представляет в нашей Вселенной, по-видимому, наивысшую из достижимых форму организации. Нам, землянам, досталось особенно почетное место, поскольку в людях материя начала осознавать самое себя... Джордж Уальд, 1960-1961... Божие воплощение уникально для той избранной группы, где происходит, однако в ином смысле оно далеко не уникально, ведь не исключены и другие единичные воплощения для иных, по-своему неповторимых миров... Человек не может претендовать на то, чтобы воплощение оказалось единственным. Проявление силы Спасителя в каком-то одном месте означает: сила эта действует повсюду... Поль Тилли, 1957... С равной степенью вероятности может оказаться, во Вселенной создавались и будут создаваться неисчислимые миллионы... рядов историй, похожих на человеческую. Попытка сделать окончательные выводы в отношении самого Бога и мироздания лишь на основе пары исторических эпизодов, случившихся на нашей планете, оказалась бы в высшей степени рискованной, если таковая правомерна вообще... Джон Маквэрри, 1957... Наши невежество и предрассудки не должны сковывать мысль в ее стремлениях вырваться за пределы Земли, ее истории и даже самих христианских верований... Поль Тилли, 1962... Далеко ли, близко ли, - кто о том знает. Есть край благодатный, где Джамбл обитает, Главами зелеными вертит, руками он синими машет, И море в сите дырявом отважно переплывает. Эдвард Лир, 1846... ДЕПАРТАМЕНТ ПРОСВЕЩЕНИЯ США ОБЪЯВИЛ СЕГОДНЯ, ЧТО ОБЩЕЕ КОЛИЧЕСТВО ОСУЖДЕННЫХ, ОТБЫВАЮЩИХ НАКАЗАНИЯ В ВИДЕ ЛИШЕНИЯ СВОБОДЫ, СОКРАТИЛОСЬ ЗА ПОСЛЕДНИЕ ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ ПО СТРАНЕ БОЛЕЕ ЧЕМ НА ДЕВЯНОСТО ПРОЦЕНТОВ. ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ НАЗАД ПОСЛЕ РОСПУСКА УПРАВЛЕНИЯ МЕСТАМИ ЛИШЕНИЯ СВОБОДЫ РУКОВОДСТВО ПРОГРАММ РЕАБИЛИТАЦИИ ПРЕСТУПНИКОВ ПЕРЕДАЛИ В ВЕДЕНИЕ ДЕПАРТАМЕНТА ПРОСВЕЩЕНИЯ. В ЗАЯВЛЕНИИ ДЕПАРТАМЕНТА ПОДЧЕРКИВАЕТСЯ, ЭТОТ СПАД НАСТУПИЛ, НЕСМОТРЯ НА НЕБЫВАЛЫЙ РОСТ ПОКАЗАТЕЛЯ РАСКРЫВАЕМОСТИ ПРЕСТУПЛЕНИЙ И ЧИСЛА ОБВИНИТЕЛЬНЫХ ПРИГОВОРОВ, А ЭТО СТАЛО ВОЗМОЖНЫМ БЛАГОДАРЯ НОВЫМ КОМПЬЮТЕРНЫМ МЕТОДАМ РАССЛЕДОВАНИЯ, ДОЗНАНИЯ И СУДА. ДЕПАРТАМЕНТ ОБЪЯСНЯЕТ СПАД ЧИСЛА ЗАДЕРЖИВАЕМЫХ ПРОГРЕССОМ В ОБЛАСТИ ХИМИЧЕСКИХ СРЕДСТВ, ПРИМЕНЯЕМЫХ В ОБУЧЕНИИ, И ПОВЫШЕНИЕМ ЭТИЧЕСКИХ СТАНДАРТОВ. СОГЛАСНО ПРОГНОЗАМ, УЖЕ В БЛИЖАЙШЕЕ ВРЕМЯ ОТПАДЕТ НЕОБХОДИМОСТЬ В ПРИМЕНЕНИИ КАКИХ-ЛИБО СРЕДСТВ ЛИШЕНИЯ ВОЛИ, - В ПОЛЬЗУ ОБЩИННЫХ ОСУЖДЕНИИ И ЛЕЧЕБНЫХ САНАТОРИЕВ, - ПОДОБНО ТОМУ, КАК ТРИДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД ПУТЕМ ПЕРЕСМОТРА С ПОСЛЕДУЮЩИМ ИЗМЕНЕНИЕМ ПРАВОВОЙ КВАЛИФИКАЦИИ И ВЗЯТИЯ ЗА ОСНОВУ МЕТОДА МЕСТНОГО ПЕРЕВОСПИТАНИЯ, УДАЛОСЬ РЕШИТЬ ПРОБЛЕМУ НАРКОМАНИИ. В этой черноте фосфоресценция выделялась на редкость выразительно. Волнообразно и ритмично поднималась она в ритме пульсации студенистой массы. Вот замаячили два кружка, постепенно обратившиеся в пару черных сверлящих глаз... Из глубины массы выстрелило змееобразное щупальце и принялось хлестать направо и налево - дряблое, липкое и потрясающе отвратительное... Чарли У.Диффин. 1930... ТЫ ВИДЕЛ ЭТУ КАРТИНКУ, ПОЛУЧЕННУЮ ПОЗАВЧЕРА С КАКОЙ-ТО ЗВЕЗДЫ? КАРТИНКУ? КАКУЮ ЕЩЕ КАРТИНКУ? НУ, ЗНАЕШЬ, ТАКУЮ, НАПОДОБИЕ КРОССВОРДА, ИЗ ЧЕРНЫХ КВАДРАТИКОВ. А-А, ТЕПЕРЬ, КОГДА ТЫ МНЕ СКАЗАЛ, Я ЧТО-ТО ТАКОЕ ПРИПОМИНАЮ. КАК ТЫ ДУМАЕШЬ, ТАМ И ВПРАВДУ ЕСТЬ ЛЮДИ? ЛЮДИ? ГДЕ? ДА НА ТОЙ ЗВЕЗДЕ. СКАЗАТЬ ТЕБЕ, О ЧЕМ Я ДУМАЮ? ДУМАЮ, ОНИ, КАК ВСЕГДА, САМИ ВСЕ ЭТО НАМУДРИЛИ. НУ, КАК НА ЗВЕЗДЕ МОГУТ ЖИТЬ ЛЮДИ? А, ЕСЛИ ДАЖЕ И ТАК, - КАК БЫ ОНИ НАМ ПРИСЛАЛИ ВСЮ ЭТУ КУЧУ ЧЕРНЫХ КВАДРАТИКОВ? НУ... ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ИДЕИ ТЕАТРА ОДНОГО ЗРИТЕЛЯ В УЧЕБНОМ ПРОЦЕССЕ С ЭНТУЗИАЗМОМ ОБЪЯВЛЕНО УЧИТЕЛЯМИ ВЫДАЮЩИМСЯ ДОСТИЖЕНИЕМ. ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ ПРОВОДИЛИСЬ С ПОМОЩЬЮ АППАРАТУРЫ, УСТАНОВЛЕННОЙ В ШКОЛАХ БРУКЛИНА, ТОПЕКИ (КАНЗАС), МОНТГОМЕРИ (АЛАБАМА) И ОКЛЕНДА (КАЛИФОРНИЯ)... Неотъемлемой чертой единого мира является повсеместная демократическая система организации социального развития и благосостояния, - наряду с подчинением идеологии и политики прагматизму. К двухтысячному году в развивающихся странах можно сосредоточить значительные вложения капитала. Если предположить, что для получения одного доллара дохода на душу населения необходимо около четырех долларов капиталовложений, то триллиона дополнительных капиталовложений достаточно для увеличения дохода одного миллиарда человек дополнительно на двести пятьдесят долларов на душу населения (в сравнении с ожидаемым без оказания этой помощи доходом порядка ста-трехсот долларов). Таким образом, к двухтысячному году можно располагать капиталом, достаточным для достижения в большинстве развивающихся стран дохода свыше пятисот долларов и во всех - не менее трехсот-пятисот долларов на душу населения... Герман Кан и Энтони Дж.Винер, 1967... ТУМАННОСТЬ... ТУМАННЫЙ... ТУМАННОСТНЫЙ... ШАРОВОЕ СКОПЛЕНИЕ В ЦЕФЕЕ КОЛЬЦЕВАЯ ТУМАННОСТЬ ЛИРЫ РАССЕЯННАЯ ТУМАННОСТЬ ЛЕБЕДЯ А ТАКЖЕ NGC3242 В ДРАКОНЕ... ТУМАННОСТЬ КРАБА В ТЕЛЬЦЕ А ТАКЖЕ СКОПЛЕНИЕ M16 В СОЗВЕЗДИИ ЗМЕИ... ПЛАНЕТАРНАЯ... РАСШИРЯЮЩАЯСЯ... ТЕМНАЯ... ТУМАННОСТЬ "КОНСКАЯ ГОЛОВА" В ОРИОНЕ КОНИЧЕСКАЯ ТУМАННОСТЬ В СОЗВЕЗДИИ ЕДИНОРОГА ТУМАННОСТЬ "ЛАГУНА" В СТРЕЛЬЦЕ, А ТАКЖЕ ТУМАННОСТЬ "ЮЖНАЯ АМЕРИКА" В ЛЕБЕДЕ... ТУМАННОСТЬ "УГОЛЬНЫЙ МЕШОК" В СОЗВЕЗДИИ ЮЖНОГО КРЕСТА ТУМАННОСТЬ "ПОДКОВА" В СТРЕЛЬЦЕ ТУМАННОСТЬ "ТАРАНТУЛ" В БОЛЬШОМ МАГЕЛЛАНОВОМ ОБЛАКЕ, А ТАКЖЕ СПИРАЛЬНАЯ ПЛАНЕТАРНАЯ ТУМАННОСТЬ В ВОДОЛЕЕ... ГАЗ... ПЫЛЬ... ВЗРЫВ... СТЕРЕОВИДЕНИЕ НА ОСНОВЕ ГОЛОГРАММ СТАЛО РЕАЛЬНЫМ ФАКТОМ. "ДЖЕНЕРАЛ ЭЛЕКТРИК" НА ПОСЛЕДНЕЙ ВЫСТАВКЕ НОВЕЙШИХ ИЗДЕЛИИ В МЭДИСОН-СКВЕР-ГАРДЕН ПРОДЕМОНСТРИРОВАЛА ПЕРВУЮ МОДЕЛЬ БЫТОВОГО СТЕРЕОВИЗОРА. ЦЕНА ПОКА НЕ ОБЪЯВЛЕНА, ОДНАКО ПРЕДПОЛАГАЕТСЯ, ОНА СОСТАВИТ НЕСКОЛЬКО ДЕСЯТКОВ ТЫСЯЧ ДОЛЛАРОВ. ВЛАДЕЛЬЦАМИ СОШЕДШИХ В ПЕРВЫЙ ГОД С КОНВЕЙЕРА МОДЕЛЕЙ СТАНУТ В ОСНОВНОМ ГОСУЧРЕЖДЕНИЯ И ОФИСЫ ПРОМЫШЛЕННЫХ КОМПАНИЙ. СО ВРЕМЕНЕМ, КАК ЭТО УЖЕ НЕ РАЗ СЛУЧАЛОСЬ, ПРОИЗОЙДЕТ РЕЗКОЕ СНИЖЕНИЕ ЦЕНЫ, И ТОГДА ТРАДИЦИОННОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ УЙДЕТ В ПРОШЛОЕ. НЕСОМНЕННО, НА СЕГОДНЯШНЕЙ ВЫСТАВКЕ МНОГИЕ ПОЗНАКОМИЛИСЬ СО СТЕРЕОВИДЕНИЕМ, ЗАМИРАЯ ОТ ВОСТОРГА. ТРЕХМЕРНОЕ ИЗОБРАЖЕНИЕ (ТЕХНИКА ЕГО ПОЛУЧЕНИЯ ПОКА ЧТО ОСТАЕТСЯ "НОУ ХАУ"), СТЕРЕОВИДЕНИЕ - ВНЕ ВСЯКОЙ КОНКУРЕНЦИИ С ЛЮБОЙ ДРУГОЙ СОЗДАННОЙ ДОСЕЛЕ ПРОЕКЦИОННОЙ СИСТЕМОЙ... История человеческой расы - неустанная борьба и прорыв из тьмы к свету. Поэтому дискуссия о пользе знаний бессмысленна, - человек жаждет знаний, но, когда жажда эта иссякнет, не станет более и человека... Фритьоф Нансен, начало двадцатого столетия... Контакт с иной планетой, несомненно, увеличит среднюю продолжительность жизни цивилизации, ибо, благодаря знанию, что другим удалось пережить все невзгоды, а возможно, и указаниям, каким образом этого достичь, новый член галактического сообщества сможет наилучшим образом разрешить и свои собственные проблемы... Себастьян фон Хорнер, 1961... Даже простой радиоконтакт с высокоразвитой цивилизацией привел бы к непредвиденным потрясениям... Комиссия долгосрочного прогнозирования НАСА, 1960... История полна примеров, когда цивилизации, вполне уверенные в незыблемости своего положения, распались в столкновении с другими, неизвестными им дотоле цивилизациями, исповедующими иные идеи и образ жизни; пережившим же такие потрясения удалось достичь этого ценой пересмотра собственных ценностей, принципиальных позиций и норм поведения. В ходе проводимых ныне с использованием радиотелескопов исследований внеземной разум может быть обнаружен в любое время; ввиду нашего недостаточного знания способов поведения в подобных чрезвычайных обстоятельствах, последствий такого открытия предвидеть невозможно. В связи с этим целесообразно рекомендовать развертывание исследований в двух направлениях: 1. Текущие исследования - с целью уточнения и определения понимании и позиций, а также их постепенного, в случае необходимости, изменения, - в связи с возможными последствиями открытия внеземной разумной жизни. 2. Исторические и экспериментальные исследования поведения масс и их лидеров в момент столкновения с необычными и неизвестными явлениями или же общественными беспорядками... Комиссия долгосрочного прогнозирования НАСА, 1960... Если двум или большему числу стабильных цивилизаций удалось бы где-то установить контакт, - кто знает, не явилось бы это началом цепной реакции поисков и спасения все новых цивилизаций, дабы воспрепятствовать их самоуничтожению. Пережившие, как захватывающее приключение, установление связи с другой планетой наверняка вдохновились бы на совершение проведения упорных и продолжительных действий для расширения космической сети разума... Себастьян фон Хорнер, 1961... Подобные исследования должны осуществляться с учетом общественной реакции на такие старые мистификации, как, например, эпизоды с "летающими тарелками" или события, подобные сопровождающим радиопередачу о вторжении марсиан. Должно так же принять решения о способах информирования общественного мнения в случае подобных встреч с внеземным разумом или, наоборот, сокрытия такой информации, если это будет признано целесообразным. Все это может оказать решающее, переломное воздействие на развитие международных отношений, поскольку факт открытия иных существ в конечном счете укрепит солидарность всего человечества, основанную на принадлежности к одному виду или на извечном предубеждении: - чужак любой - означает враг... Комиссия долгосрочного прогнозирования НАСА, 1960... ПИТТСБУРГ: ВЕРНУВШИЙСЯ ДОМОЙ ВО ВРЕМЯ РАДИОПОСТАНОВКИ ЧЕЛОВЕК ЗАСТАЛ СОБСТВЕННУЮ ЖЕНУ С ПУЗЫРЬКОМ ЯДА В РУКЕ. "ПРЕДПОЧИТАЮ УМЕРЕТЬ ТАК, ЧЕМ, КАК ОНИ!" - КРИЧАЛА ОНА. САН-ФРАНЦИСКО: КАКОЙ-ТО ЧЕЛОВЕК В ИСТЕРИКЕ ПОЗВОНИЛ В ПОЛИЦЕЙСКИЙ УЧАСТОК ОКЛЕНДА И ПРИНЯЛСЯ КРИЧАТЬ: "РАДИ БОГА1 ГДЕ МОЖНО ПОЛУЧИТЬ ОРУЖИЕ? МЫ ДОЛЖНЫ ОСТАНОВИТЬ ЭТИХ ЧУДОВИЩ!" БРЕВАРД, ЮЖНАЯ КАРОЛИНА: ПЯТЕРО СТУДЕНТОВ МЕСТНОГО УНИВЕРСИТЕТА УПАЛИ В ОБМОРОК: УЧЕБНОЕ ЗАВЕДЕНИЕ В ТЕЧЕНИЕ ПОЛУЧАСА БЫЛО ОХВАЧЕНО ПАНИКОЙ. СТУДЕНТЫ ПРИНЯЛИСЬ ШТУРМОВАТЬ ТЕЛЕФОНЫ, ПЫТАЯСЬ ДОЗВОНИТЬСЯ РОДСТВЕННИКАМ С ПРОСЬБОЙ ЗАБРАТЬ ИХ. ИНДИАНАПОЛИС: В ЦЕРКОВЬ С ВОПЛЕМ ВОРВАЛАСЬ ЖЕНЩИНА: "НЬЮ-ЙОРК В РУИНАХ, ЭТО КОНЕЦ СВЕТА! МОЖЕТЕ ВСЕ ОТПРАВЛЯТЬСЯ ПО ДОМАМ И ГОТОВИТЬСЯ К СМЕРТИ! ТОЛЬКО ЧТО ЭТО ПЕРЕДАЛО РАДИО!" ЦЕРКОВНАЯ СЛУЖБА БЫЛА СОРВАНА. АТЛАНТА: РЕДАКЦИИ ГАЗЕТ ЗАСЫПАНЫ ПИСЬМАМИ И ТЕЛЕГРАММАМИ ЧИТАТЕЛЕЙ И РАДИОСЛУШАТЕЛЕЙ СО ВСЕГО ЮГО-ЗАПАДА С СООБЩЕНИЯМИ О ПАДЕНИИ МЕТЕОРИТА В РАЙОНЕ НЬЮ-ДЖЕРСИ, О ЧУДОВИЩАХ И БОГ ВЕСТЬ О ЧЕМ ЕЩЕ, А ТАКЖЕ ОБ ИМЕЮЩИХСЯ ЖЕРТВАХ - ОТ ЧЕТЫРЕХСОТ ДО СЕМИ ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК. БОСТОН: КАКАЯ-ТО ЖЕНЩИНА СООБЩИЛА В "БОСТОН ГЛОБ", ЧТО ВИДИТ ЗАРЕВО ПОЖАРА И ВМЕСТЕ С СОСЕДЯМИ ГОТОВА БЕЖАТЬ ИЗ ДОМУ. КАНЗАС-СИТИ: НЕИЗВЕСТНЫЙ СООБЩИЛ ПО ТЕЛЕФОНУ, ЧТО УСАДИЛ ДЕТИШЕК В АВТОМОБИЛЬ, ЗАПРАВИЛ ВСЕ БАКИ И СОБИРАЕТСЯ БЕЖАТЬ ТУДА, ГДЕ БЕЗОПАСНО. ЕГО ИНТЕРЕСОВАЛО, ГДЕ ТЕПЕРЬ МОЖНО НАЙТИ ТАКОЕ МЕСТО. Дамы и господа, это говорит лично Орсон Уэллс. Уверяю вас, "Война миров" по замыслу - не более, чем субботняя развлекательная программа в собственной радиоверсии театра "Меркьюри": это мы, накинув простыни, прятались за углом и выскакивали навстречу пешеходам с воплем "у-у-у-у-у-!!!". Златыми лучами Солнца Изрезаны руки мои, А спину согнули вериги Храмов вселенских. Померк внезапно свет, Канула Земля В пучину мрачной тьмы, Где сгинул горизонт, А сердце - решето От взоров-выстрелов Вопящих в страхе звезд... Кирби Конгдон. 1970... СУПЕРБОЕВИКОМ ПРОШЛОГО ГОДА, КАК СООБЩАЕТ "ДЕЙЛИ ВЕРИЕТИ", ПРИЗНАНА КИНОЛЕНТА "В СВЕТЕ ДВУХ СОЛНЦ", - ГУСЫНЯ СНЕСШАЯ СТО МИЛЛИОНОВ ЧИСТОЙ ПРИБЫЛИ, НЕ СЧИТАЯ ДОХОДОВ, ПОСТУПАЮЩИХ ЗА ПРАВО ПОКАЗА ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ И СТЕРЕОВИДЕНИЮ; ЕСЛИ ПО ОБЪЯВЛЕНИИ ЭТОЙ НОВОСТИ ПРОДЮСЕРЫ ВЫЖДУТ НЕИЗБЕЖНОГО РОСТА ЦЕН, ИХ ДОХОДЫ УМНОЖАТСЯ В РЕЗУЛЬТАТЕ ПРОДАЖИ РАЗЛИЧНЫХ ИГРУШЕК, МАСОК, ШЛЕМОВ, МАЕК "А КАПЕЛЛА", А ТАКЖЕ МОДЕЛЕЙ УСТРОЙСТВ МЕЖЗВЕЗДНОЙ СВЯЗИ. Интересующие нас существа должны обладать возможностью перемещения в пространстве и способностью к производительному труду. В свою очередь, это свидетельствует о наличии у них подобия рук и ног. Они так же должны иметь органы зрения, осязания и слуха, поскольку к развитию именно указанных чувств располагают условия обитания в естественной среде данной планеты. Существа, удовлетворяющие изложенным предположениям, могут оказаться в чем-то похожими на людей... Уолтер Салливэн, 1964... Они могут оказаться голубыми шарами с дюжиной щупалец... Филип Моррисон, 1960... Специалисты по семантике, несомненно, разгадали все тайны чуждой нам психологии, поскольку в отношении машины со стороны туземцев не предпринято ни одного враждебного действия. Расположившись вокруг, они принялись внимательно разглядывать ее, изредка обмениваясь сдержанными жестами. Когда им представили следующую сцену, все замерли. Это была картина, изображающая семью землян с двумя детьми. Стюарта осенило: фотография, висящая над его койкой, - наилучший способ продемонстрировать мирную идею взаимопонимания... Роберт Осборн, 1949... 4. ЭНДРЮ УАЙТ - 2028 "Я клятву сдержал, я вернулся, но кто мне Об этом скажет теперь!" Уолтер де ла Мар. "The Listeners" Кабинет оказался огромным. "Даже чересчур", - подумал Эндрю Уайт. Добрых двадцать ярдов голубого ковра с коротким котиковым ворсом устилали пол до самых белых резных дверей, откуда обычно заходили гости. Своими размерами кабинет превосходил всю квартиру, где родился и вырос Уайт. Все, кто Переступал его порог, съеживались, будто они Алиса в Стране чудес. Несомненно, так и задумывалось, ибо Пространство - мера величия и значимости личности его владельца. А кто важнее персоны самого Президента Соединенных Штатов? "Все президенты, - размышлял Уайт, - люди одинаковые, ведь им приходится взваливать на себя бремя одиночества тех, кому они служат. И еще президенты - люди незначительные. Любой рядовой гражданин значит больше и стоит выше их, существующих, дабы подписывать решения, принятые другими, и брать на себя ответственность в случае неудачи. Они - марионетки и козлы отпущения. Братья американцы, я принял решение отказаться от борьбы за это кресло на второй срок". Впрочем, он-то отлично знал, что не откажется. Не изменит собственному долгу и выполнит свои обязанности. А они, эти обязанности, заключаются в доведении до конца начатого предшественниками более пятидесяти лет назад. Дело оставалось незавершенным. Бог свидетель, с каждым днем все труднее объяснять людям, что плохо, указывать, как должно быть, убеждать: борьбу, мол, следует начинать каждый день сызнова, и спокойствие - не более, чем иллюзия... "А может, все это лишь духи занимавших некогда это кресло и сегодня посетивших его, оттого это ощущение своей ничтожности?" Он потянулся и почувствовал, как сократились мышцы под слоем жира, - следствие съеденного за обедом целого выводка цыплят. Ему импонировало мнение, что он - крупный мужчина и весьма импозантный президент: двести два сантиметра от пят до кончиков коротко остриженных курчавых волос. По своим физическим данным он не уступал никому, из когда-либо переступавших порог Овального кабинета. А может, все обусловлено самим запахом этого места - ароматом свежести, рассеянным в воздухе, без примесей запахов кухни или других людей; или тому виной аромат бумаги и чернил, электрооборудования, бесшумно поставляющего новости и отправляющего сообщения. Аромат Власти... Как это непохоже на все знакомое с детства и юности! Ему показалось, он слышит запах свежескошенной травы. Повернувшись, он посмотрел через распахнутые окна на зеленый газон и деревья в густой листве, на ограду, широкие улицы за ней и высокие башенки вашингтонских зданий в районе так хорошо знакомого ему гетто, откуда он так стремился вырваться и воспоминания о котором столь часто теперь застигали его врасплох, будто в гетто осталось нечто дорогое ему, вроде счастливого отчего дома. Он представил, как чудесно было бы сейчас снять обувь и босиком пройтись по траве, как в детстве, когда он еще мальчишкой частенько и привычно развлекался подобным образом в парке. Роскошная получилась бы картинка - босой президент топчет газоны Белого дома. Он знал: поступи он подобным образом, и эти картинки, растиражированные в миллионах экземпляров, появятся почти в каждой семье, и это принесет ему голоса избирателей. Людям импонирует, когда президент слегка импульсивен в личной жизни, слегка комичен в делах домашних и в чем-то чуточку уступает каждому из них... Впрочем, известно заранее: ничего подобного он не предпримет хотя бы по той простой причине, как отсутствие времени. Очутиться бы вновь в гетто, где времени хватало на все - на еду и сон, забавы и любовь, отцовские радости и огорчения... Он повернулся на звук открываемых дверей. На пороге стоял Джон. "Солидный мужчина, - подумал Уайт. - Красоту он унаследовал от матери, рост - от отца. Может, чуточку консервативен в одежде и прическе, но в остальном - весьма приличный молодой человек". - Звонил доктор Макдональд, из Программы, - сообщил Джон довольно сухим тоном. "Все еще не может забыть наш разговор прошлой ночью", - решил Уайт, уяснив наконец источник своей депрессии, уступчивости, желания бросить все и уйти в отставку. Все из-за Джона. - Кто такой этот доктор Макдональд? - осведомился он. - Директор пуэрториканской Программы, господин президент, - сообщил Джон. - Той самой, которая ведает прослушиванием радиосообщений со звезд. Такое прослушивание осуществляется уже свыше полувека. Несколько месяцев назад ими принято нечто, впоследствии названное посланием с... с какой-то там звезды, забыл название. По словам Макдональда, оно расшифровано. - О Боже! - произнес Уайт. - Ты встречался с ним? - Пару раз, да и то на коктейлях. Уайт вздохнул. - Соедини меня с ним. Внезапно появилось предчувствие надвигающейся катастрофы, а все происходящее сегодня как бы приобрело оттенок прелюдии к ней. Внутри все похолодело. Он включил экран, установленный между рабочим столом и камином, - последним давно уже не пользовались из-за суровых экологических запретов. С экрана на него смотрел человек средних лет, блондин, с рыжеватыми тронутыми сединой волосами, - не то что его собственные... Лицо мужчины выглядело спокойным. Уайту показалось, где-то он уже видел это лицо; он тотчас узнал его и проникся симпатией и сочувствием к этому усталому человеку, чем бы тот ни занимался. Уайту пришлось даже сдержать свои чувства, нельзя позволить эмоциям влиять на ход беседы. - Доктор Макдональд, - произнес он, - рад возможности поговорить с вами. Какие вести из Пуэрто-Рико? - Мистер президент, ситуация столь же исторична, как и в день получения первой ядерной реакции. Хотелось бы объявить обо всем в запоминающихся и достойных войти в анналы хроник исторических выражениях, однако я в состоянии лишь сообщить: нами получено сообщение от разумных существ с другой планеты, вращающейся вокруг одного из солнц-близнецов Капеллы. Послание нами расшифровано. Мы - не одни. - Поздравляю вас, доктор Макдональд! - невольно вырвалось у президента. - Сколько человек информировано об этом? - Хочу вам также сообщить... - начал Макдональд, но спохватился: - Пятнадцать, а может, двадцать. - И все они на месте? - осведомился Уайт. - Да нет, уже порасходились. - Удастся их немедленно вернуть? - Пожалуй, да, за исключением проповедника Иеремии и его дочери, которые покинули компьютерный зал несколько минут назад. - Иеремия... - не тот ли это солитарианский пастор? - спросил Уайт. - Как оказался он у вас? Макдональд заморгал. - Его враждебное отношение к Программе приобрело угрожающий характер. Однако после того, как он увидел расшифровку послания, сходящую с печатного устройства компьютера, его враждебность улетучилась. Господин президент, это послание... - Верните его, - велел Уайт. - Он не должен произнести ни слова о послании, даже вам и вашему персоналу. - А как с ответом на послание? - спросил Макдональд. - Об этом и речи быть не может, - жестко произнес Уайт. - Никаких сообщений в прессу, никакой утечки информации, никаких ответов. В противном случае последствия непредсказуемы. Я должен провести совещание. Советую то же сделать и вам. - Господин президент, - проговорил Макдональд, - я полагаю, вы совершаете большую ошибку. Я настаиваю, пересмотрите свое решение. Разрешите ознакомить вас с содержанием, целями и значением Программы. Уайт боролся с собственным "я". Мало нашлось бы людей, которые отважились бы указать ему на ошибку. До сих пор рисковал это делать только Джон, а вот теперь еще и доктор Макдональд, и оба умеют постоять за себя. Он знал: более всего следует ценить и беречь людей, умеющих говорить "нет", однако для него они оборачивались кошмаром: он терпеть не мог, когда ему указывали на его ошибки. Тэдди Рузвельт, как писал кто-то (Линкольн? Стефенс?), принимал решение, основываясь на ощущениях в собственной пояснице. "Нечто подобное происходит с Эндрю Уайтом", - подумал он. Откуда приходят его решения, для него почти всегда оставалось загадкой, однако на практике они всегда оказывались верными. Приходилось и ему доверять своей пояснице. - Я приеду к вам, - произнес он. - И попробуйте меня убедить. Вот так-то... Единственное, в чем нуждается ученый, это потребность выговориться. - Исходя из соображений безопасности точное время сообщить не могу, а вас попрошу оставить наш разговор в тайне. Думаю, это вопрос двух ближайших дней. Он отключился. "Вот и еще одно бремя, - подумалось ему. - Еще одно тягостное бремя на плечах". - Джон! - позвал он. Секр