гда-то служил с этими людьми. Затем один из призраков, Мелвин О.Элван, встал и вышел вперед. -- Не связывайся с Андерхиллом, -- сказал Элван. -- Мир полон жестокости. Той же ночью Тино Пумо приснилось, что он лежит на кровати у себя в комнате, а Мэгги Ла ходит по комнате (на самом деле Мэгги опять исчезла, как только лицо Пумо начало заживать). -- Тебе не избежать катастрофы, -- говорила Мэгги. -- Придется постараться, чтобы хоть голова осталась над водой. Вспомни слона, его серьезность, его грацию, его внутреннее благородство. Сожги ресторан и начни все с начала. 11 Коко Ставни бунгало были закрыты от жары. Розовые оштукатуренные стены были в капельках от испарений. Воздух в комнате был теплым, влажным и каким-то темно-розовым. В воздухе висел удушливый темно-коричневый запах экскрементов. Мужчина в одном из двух тяжелых кресел время от времени шевелился, издавал какие-то странные хрюкающие звуки и хватался руками за веревки. Женщина во втором кресле не шевелилась -- она была мертва. Коко был невидим, но мужчина следил за ним глазами. Когда знаешь, что сейчас умрешь, обретаешь способность видеть невидимое. Например, если вы в деревне... Если дым очага, качнувшись, вновь устремляется прямо в небо. Если цыпленок замирает, подняв одну ногу. Если свинья начинает прислушиваться, прижав уши. Если ты все это видел. Видел, как дрожит лист на дереве, как кружится в воздухе пыль... Тогда вы, возможно, можете разглядеть жилку, бьющуюся на шее Коко. Можете увидеть Коко, прислонившегося к стене, с бьющейся на шее жилкой. Коко знал точно одно: всегда можно найти пустое место. Даже в городах, где люди спят на тротуарах, в городах, переполненных настолько, что люди сходили с ума, лежа в собственной постели, переполненных настолько, что каждый человек в отдельности никогда не может чувствовать себя спокойно. Так вот, именно в этих городах, как нигде в другом месте, много пустых пространств, царств, принадлежащих вечности, забытых всеми. Богатые люди проходят мимо таких мест, или же это сам город проходит мимо них, а по ночам вечность является в образе Коко. Отец его любил сидеть в одном из двух тяжелых кресел, которые богатые люди тоже оставляют без внимания. "Мы используем все, -- говорил отец. -- Никакая часть животного не пропадает зря". И ни одно кресло не пропадает зря. К нему все время приходили воспоминания о пещере, и в этих воспоминаниях ни одна часть животного не пропадала зря. Коко точно знал: они считали, что стулья недостаточно для них хороши. Везде, где они бывали, стояли стулья гораздо лучше. Женщина была не в счет. Просто Роберто Ортиз привез ее с собой. У него было недостаточно карт даже для тех, кто имел значение, и уж тем более для тех, кого они привозят с собой. Когда они отвечали на письма, предполагалось, что они приедут одни, но некоторые, вроде Роберто Ортиза, считали, что там, куда они едут, их не ждет ничего особенного и со всем можно покончить минут за десять... Им ведь никогда не приходилось думать о картах, над ними никто не склонялся среди ночи и не говорил: "Никакая часть животного не пропадает даром". Женщина была наполовину индианкой, или китаянкой, или чем-то в этом роде, просто женщина, которую приволок с собой Роберто Ортиз, которую он собирался трахать, как Пумо-Пума трахал когда-то проститутку по имени Дон Кучио в Сиднее, Австралия. Просто мертвая женщина в кресле, труп, которому не полагалось даже карты. В правом кармане его пиджака лежали пять карт со слонами на рубашке, тех, которыми они играли в полку, на четырех из них карандашом были едва заметно написаны имена: Биверс, Пул, Пумо, Линклейтер. Они пригодятся, когда Коко поедет в Америку. В левом кармане лежала обычная колода игральных карт, сделанная в Тайване. Он сразу понял, зачем в комнате два кресла, когда открыл им дверь, нацепив на лицо широкую улыбку Тима Андерхилла, казалось, говорившую: "Привет, парень, как дела?". Он сразу понял, для кого второе кресло, когда увидел женщину, стоявшую рядом с Ортизом. Ее улыбка означала: "Привет, не обращайте на меня внимания". В пещере не было кресел. Ни для кого на свете. Пещера заставляла Коко дрожать от страха. Еще его заставляли дрожать от страха родной отец и дьявол. -- Все в порядке, -- заверил он Ортиза. -- Здесь немного. Вот кресло, садитесь и просмотрите. Извините, что здесь все так голо. Все время приходится что-то менять. Я, в общем, не работаю здесь. О, я здесь молюсь. Они уселись в кресла. Мистер Роберто Ортиз, как и предполагалось, принес с собой все документы. Улыбаясь, он достал папку, и на лице его начали проявляться первые признаки любопытства -- Ортиз заметил пыль, заметил пустоту. Взяв документы из рук Ортиза, Коко сделался невидимым. Он отправил всем одно и то же письмо: "Дорогой (имя), Я понял, что не могу больше молчать, скрывать правду о событиях, происшедших в деревне Я-Тук -- в одном из мест дислокации частей Первого корпуса в тысяча девятьсот шестьдесят восьмом году. Справедливость должна наконец восторжествовать. В дальнейшем вы поймете, что я не могу сам донести правду об этих событиях до мировой общественности. Я был их участником, и ужас, которым наполнило меня все это, не дает мне обратить информацию, имеющуюся в моем распоряжении, в художественное произведение. Не заинтересует ли вас как представителя -- не важно, нынешнего или бывшего -- мировой прессы, побывавшего когда-то на месте не раскрытого до сих пор преступления, дальнейшее обсуждение этого вопроса? Меня не интересует прибыль, которую можно получить от опубликования истории Я-Тук. Если да, то напишите мне по нижеследующему адресу, готовы ли вы ради этого приехать на Восток. Из соображений собственной безопасности я вынужден просить вас воздержаться от обсуждения этого вопроса и даже от упоминания о нем кому бы то ни было до момента нашей встречи, а также чтобы вы не заносили никакой информации обо мне или о деревне Я-Тук в дневники или какие-нибудь другие записи. На нашу первую встречу я прошу вас явиться, имея при себе следующие доказательства, подтверждающие, что я имею дело именно с вами: а) паспорт и б) копии всех рассказов и статей, как опубликованных вами лично, так и тех, в написании которых вы принимали участие, касающихся действий Американской армии в Я-Тук. Убежден, что наша встреча будет взаимно полезной. Искренне Ваш Тимоти Андерхилл". Коко нравился Роберто Ортиз. Очень нравился. -- Я думаю, -- сказал тот, -- что, когда вы посмотрите наши паспорта, мы оставим папку и пойдем. Мы с мисс Баландран собирались прогуляться к Лоле -- мисс Баландран почему-то очень хочет, чтобы я посмотрел на Лолу, это одно из модных развлечений в этом городишке. Не могли бы вы зайти завтра ко мне в отель? Вместе позавтракаем. А за это время вы как раз успеете проглядеть содержимое папки... Вы знаете Лолу? -- Нет. Коко нравилась гладкая оливковая кожа Ортиза, лоснящиеся волосы и уверенная улыбка. На нем была самая белая на свете рубашка, самый блестящий галстук, самый синий блейзер. И у него была мисс Баландран, у которой в свою очередь были длинные ноги, покрытые золотистым загаром, и которая разбиралась в местной культуре. Ортиз собирался смотаться сейчас и перенести их встречу на свою территорию, совсем как те французы. Но у французов не было мисс Баландран, которая так очаровательно улыбалась, так мило и спокойно и в то же время так сексуально, убеждая его согласиться. -- Конечно, -- произнес наконец Коко. -- Вы должны сделать так, как хочет ваш очаровательный эскорт -- посмотреть все местные достопримечательности. Только задержитесь на секунду, выпейте чего-нибудь, а я пока брошу беглый взгляд на то, что вы привезли. Роберто Ортиз не заметил, как покраснела мисс Баландран при слове "эскорт". Два паспорта? Они сидели в креслах, глядя на него так уверенно, улыбаясь почти покровительственно, у них была такая красивая одежда, такие безукоризненные манеры, они нисколько не сомневались, что через несколько минут будут на пути в ночной клуб, где их ждут обед, выпивка, разные другие удовольствия. -- Двойное гражданство, -- произнес Ортиз, быстро взглянув на мисс Баландран. -- Я не только американец, но и гражданин Гондураса. Там, в папке, вы найдете, кроме известных вам публикаций, еще несколько на испанском языке. -- Очень интересно, -- сказал Коко. -- Действительно очень интересно. Я вернусь через несколько секунд с вашей выпивкой, и мы сможем произнести тост за успех нашего мероприятия и за то, чтобы вы провели сегодня приятный вечер. Он прошел в кухню и включил кран с холодной водой. -- Я давно хотел сказать, что мне очень нравятся ваши книги, -- кричал из гостиной Ортиз. На столике рядом с раковиной лежали молоток, огромный нож, автоматический пистолет, новый моток клейкой ленты и маленький коричневый бумажный пакет. Коко выбрал молоток и пистолет. -- Самая любимая мной, пожалуй, "Расколотый надвое", -- продолжал Роберто Ортиз. Коко положил пистолет в карман куртки и попробовал на вес молоток. -- Спасибо, -- ответил он Ортизу. Они так и сидели в своих креслах. Коко выскользнул из кухни. Он был невидим и не издавал ни звука. Они сидели и ждали свою выпивку. Коко встал за спиной Ортиза и поднял молоток. Мисс Баландран даже не поняла, что он здесь, пока не раздался глухой звук удара, опустившегося на голову ее спутника. -- Тихо! -- сказал Коко. Роберто Ортиз обвис в кресле без сознания, но не мертвый. Тоненькая струйка крови вытекала из его носа. Коко бросил молоток и быстро прошел между креслами. Мисс Баландран судорожно вцепилась в ручки кресла и уставилась на Коко глазами величиной с обеденную тарелку. -- Ты красивая, -- сказал Коко, вынул пистолет и выстрелил ей в живот. Люди по-разному реагируют на боль и страх. Все, что имеет отношение к вечности, заставляет их показать свое истинное нутро. "Никакая часть животного не пропадает даром". Опять воспоминания. Коко думал, что девушка встанет и двинется к нему, пройдет несколько шагов, прежде чем поймет, что половина ее кишок осталась в кресле. Девушка казалась ему забиякой, умеющей постоять за себя. Но она не смогла даже подняться с кресла -- ей даже в голову не пришло подняться с кресла. Ей понадобилось несколько минут на то, чтобы отпустить наконец ручки кресла. Она наделала под себя, совсем как лейтенант "Обжора" Биверс там, в Долине Дракона. -- Господи Иисусе, -- произнес Коко и выстрелил ей в грудь. Ушам его стало больно от звука выстрела. Тело девушки обвисло. Коко показалось, что звук убил ее на секунду раньше, чем пуля вошла в ее тело. -- Все, что у меня есть, это веревка, -- сказал Коко. -- Видишь? Он опустился на колени и, просунув руку между ног Роберто Ортиза, достал веревку из-под кресла. Все время, пока он связывал Ортиза, тот только постанывал. Когда веревка крепко сдавила его грудь и перетянула руки, Ортиз тяжело вздохнул. В воздухе запахло зубным эликсиром. Кровоподтек размером с бейсбольный мяч раздувался на голове жертвы. От красного бугра по затылку стекала струйка крови, вызвавшая в памяти Коко воспоминания о дороге, нанесенной на карту. Коко принес с кухни нож, ролик клейкой ленты и бумажный пакет. Он бросил нож на пол и вынул из пакета чистую тряпку. Зажав нос Ортиза между двумя пальцами, он заставил того раскрыть рот и засунул туда тряпку. Затем он оторвал кусок клейкой ленты и раза три обмотал его вокруг головы Ортиза, закрепляя тряпку. Затем Коко достал из карманов обе колоды карт, скрестив ноги уселся на полу. Он положил карты рядом с собой и притянул ручку ножа к себе на колено. Так он сидел и ждал, пристально вглядываясь в глаза Ортиза, ожидая, когда тот придет в себя. Если вы думаете, что в жизни все-таки бывают приятные моменты, если вы из тех, кто постоянно думает о таких моментах, то сейчас как раз наступал один из них. Приближался. У Ортиза были морщинки вокруг глаз, которые казались грязными, полными грязи из-за оливкового цвета его кожи. Он совсем недавно вымыл голову, волосы были черными и блестящими и спадали волнами, напоминая настоящие волны, накатывающие одна на другую. Ортиз казался красивым, пока вы не обращали внимание на его Расплющенный боксерский нос. Наконец Ортиз открыл глаза. Надо отдать ему должное, он в ту же секунду оценил ситуацию и попытался вскочить. Веревки отрезвили его даже раньше, чем он успел просто податься вперед. Секунду он боролся с ними, но практически сразу понял бесплодность своих усилий. Он сдался, расслабленно опустился на кресло и оглянулся, пытаясь разобраться в происходящем. Он замер, увидев неподвижно застывшую в кресле мисс Баландран, несколько секунд он не сводил с нее глаз, потом перевел их на Коко и возобновил попытки выбраться из своих пут. Так, не сводя глаз с Коко, он еще раз осознал, что это бесполезно. -- Вот ты и здесь со мной, Роберто Ортиз, -- произнес Коко. Он взял старые полковые карты и показал их Ортизу. -- Узнаешь эту эмблему? Ортиз покачал головой, и в глазах его отразилась боль. -- Ты должен говорить мне правду обо всем, -- сказал Коко. -- Не пытайся врать, постарайся все вспомнить, собери остатки мозгов. Давай, посмотри на картинку. Он видел, как Роберто Ортиз пытается собраться, вызвать образы из какой-то закрытой до сих пор ячейки своей памяти. -- Я знал, что ты вспомнишь, -- сказал Коко. -- Ведь ты был с остальными гиенами, а значит, видел и эту картинку. Ты бродил вокруг -- наверное, боялся заляпать грязью свои блестящие ботинки. Ты был там, Роберто. Я вызвал тебя сюда, потому что хотел поговорить с тобой. Хотел задать несколько вопросов. Сквозь тряпку послышался тяжелый стон Роберто Ортиза. В глазах его появилась мольба. -- Тебе не придется говорить. Только кивать головой. Если ты видел, как дрожит лист. Если цыпленок застыл на одной ноге. Если ты видел все эти вещи, никакая часть животного не пропадет даром. -- Слон означает Двадцать четвертый пехотный полк, правда? Ортиз кивнул. -- И ты, наверное, согласишься, что слон несет в себе следующие качества -- благородство, достоинство, серьезность, терпение, стойкость, силу и выдержку в мирное время, силу и ярость, когда дело доходит до войны? Ортиз выглядел смущенным, но тем не менее кивнул. -- И по-твоему, то, что случилось в деревне Я-Тук, где стоял Первый корпус, было настоящим зверством? Поколебавшись, Ортиз опять кивнул. Коко был сейчас не в комнате с розовыми стенами, в бунгало на окраине города, в тропиках, а в тундре под темно-синим небом. Дул ветер, поднимая в воздух тонкий слой снега, лежащий поверх толстого слоя льда глубиной в несколько сот ярдов. Далеко на западе возвышались айсберги, напоминавшие сломанные зубы. В воздухе вырисовывалась рука самого Господа Бога, указывающая прямо на него. Коко вскочил и с силой опустил рукоятку пистолета на красную шишку на голове Ортиза. Как на картинке в комиксе, глаза жертвы ввалились, тело обмякло. Коко сел и стал ждать, когда Ортиз опять придет в сознание. Когда веки Ортиза дрогнули, Коко как следует ткнул его. Тот вздрогнул, поднял голову и уставился на Коко. -- Неправильный ответ, -- сказал Коко. -- Даже члены трибунала, насколько бы несправедливыми они ни были, не смогли сказать, что это было зверством. Это было проявление Божьего промысла. Настоящий акт возмездия Божьего. Ты понимаешь, что это значит? Роберто Ортиз покачал головой, в глазах его был теперь туман. -- Не имеет значения. Теперь я хочу выяснить, помнишь ли ты кое-какие имена. Помнишь ли ты имя Тино Пумо? Пумо-Пума? Ортиз покачал головой. -- Майкл Пул? Опять усталое покачивание. -- Конор Линклейтер? Тот же ответ. -- Гарри Биверс? Ортиз поднял голову, пытаясь вспомнить, затем кивнул. -- Да. Он говорил с тобой, правда. И был вполне доволен своими действиями. "Дети могут убивать, -- сказал он тебе, правда? -- И не все ли равно, как поступить с убийцей?" И еще: "Слон заботится только о самом себе". Он так сказал: "Слон заботится только о самом себе". Правда? Ортиз кивнул. -- Ты уверен, что не помнишь Тино Пумо? Покачивание головой. -- Ты, черт возьми, не очень разговорчив, Роберто. Ты помнишь Гарри Биверса, но забыл всех остальных. Всех этих людей, которых я должен найти, должен выследить... если только они сами не пожалуют ко мне. Хорошая шутка! И что, ты думаешь, я сделаю, когда разыщу их? Ортиз напрягся. -- Я хочу сказать, ты думаешь, я должен поговорить с ними? Эти люди были моими братьями. Я мог бы сказать, что сумел выбраться из всего этого дерьма, вычистил свою часть этой выгребной ямы. Теперь очередь кого-нибудь другого. Вот, что я мог бы сказать: хочу начать сначала, пусть теперь за все отвечает кто-нибудь другой. Так что же ты думаешь по поводу этого всего, Роберто Ортиз? По глазам Роберто Ортиза можно было прочесть, что теперь не Коко, а кто-то другой должен отвечать за очистку выгребной ямы. -- Все не так просто, Роберто. Пул был женат, когда мы были там. Не думаешь ли ты, что он рассказал обо всем жене? У Пумо была Дон Кучио. Не думаешь ли ты, что у него и сейчас есть подружка или жена, или и та, и другая. Лейтенант Биверс писал письма кому-то по имени Пэт Колдуэлл. Теперь ты видишь, что это не так просто остановить? Вот что такое вечность, Роберто. Это значит, что Коко должен действовать вновь и вновь, очищать этот мир, не пропуская ни одного его кусочка, чтобы никакая часть не пропала даром. Надо поймать наконец то, что путешествует от одних ушей к другим, чтобы ничего не осталось, ничего не пропало даром. На секунду весь мир перед глазами Коко сделался красным -- широкая кровавая пелена покрыла дома, коров, паровозы, омывая, очищая все. -- Знаешь, зачем я попросил тебя привезти копии всех твоих статей? Ортиз покачал головой. Коко улыбнулся. Он протянул руку, положил к себе на колени толстую папку со статьями и раскрыл ее. -- Вот отличный заголовок, Роберто. "ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛИ УМЕРЛИ ТРИДЦАТЬ ДЕТЕЙ?" Это вам не какая-то там желтая пресса! Это ничем не хуже другого -- "ЛЮДОЕД ПОЖИРАЕТ ТИБЕТСКОГО МЛАДЕНЦА". Так каким же будет твой ответ? Действительно ли умерли тридцать детей? Ортиз не двигался. -- Это плохо, что ты не хочешь отвечать. Сатана многолик. Говоря это, Коко достал из кармана спички и поджег папку со статьями и помахал ею в воздухе, чтобы огонь разгорелся. Когда огонь добрался почти до его пальцев, Коко бросил папку на пол и расшвырял горящие листы ногами. Маленькие язычки пламени заплясали по полу, оставляя черные пятна. -- Мне всегда нравился запах огня, -- сказал Коко. -- Мне всегда нравился запах пороха. Запах крови. Ты знаешь, это все чистые запахи. Я всегда любил запах пороха. Я всегда любил запах крови. Он улыбнулся пляшущим по полу язычкам пламени. -- Мне нравится это чувство, когда ощущаешь запах горящей пыли. -- Коко повернулся и улыбнулся Ортизу. -- Мне надо доделать свою работу. И еще у меня появятся два замечательных паспорта. Возможно, когда я все доделаю в Штатах, я захочу отправиться в Гондурас. Пожалуй, это не лишено смысла. Поеду туда, когда вычеркну всех, кого должен вычеркнуть. Закрыв глаза, Коко начал раскачиваться взад-вперед. -- Работа никогда не даст соскучиться, правда? -- Он остановился. -- Хочешь, я развяжу тебя сейчас? Ортиз внимательно посмотрел на него, затем медленно кивнул. -- Какой ты дурак, -- сказал Коко. Он покачал головой, печально улыбнулся, поднял свой автоматический пистолет и упер его в грудь Ортиза. Глядя прямо в глаза Ортиза, он опять покачал головой, подставил под запястье левую руку и выстрелил. Затем он наблюдал, как умирает Роберто Ортиз, извиваясь и силясь что-то сказать. Кровь забрызгала шикарный пиджак, безукоризненно белую рубашку, модный галстук. Глазами Коко внимательно и ревниво смотрела бесконечность. Когда все было закончено, Коко написал свое имя на одной из карт обычной колоды, взял нож и опустился на пол, чтобы выполнить самую кровавую часть своей работы. Часть третья САДЫ ТИГРОВОГО БАЛЬЗАМА 12 Люди в движении 1 -- Можно мне взять эти книги? -- спросил Майкл Пул у низенькой миниатюрной девушки, состоящей, казалось, из блестящих черных волос и ямочек на щеках. На табличке было напечатано имя девушки -- "Пан Йин". Стюардесса протянула ему сумку, и Пул вынул из открытого кармашка "Вижу зверя" и "Расколотый надвое". Девушка улыбнулась и двинулась дальше между рядами педиатров, летящих на конференцию. Доктора начали расслабляться, как только самолет набрал нужную высоту. На земле, на виду у пациентов и сослуживцев, коллеги Майкла старались казаться знающими, осторожными и молодыми лишь настолько, насколько это позволяла этика среднего американца. Здесь же, в воздухе, они вели себя как мальчишки из студенческого братства. Педиатры в тренировочных костюмах и махровых спортивных комплектах, в свитерах с эмблемами колледжей, педиатры в красных блейзерах и полотняных брюках заполняли салон огромного лайнера, весело болтая и смеясь над неприличными шутками. Не успела Пан Йин пройти несколько шагов с сумкой Майкла в руках, как перед ней вырос толстенький приземистый доктор с отвислым животиком и лицом, напоминающим тыкву на Хэллоуин, который с противным смешком неловко шлепнул ее. -- Хей! -- сказал Биверс. -- Вот мы и в пути. -- Дайте мне "С", -- произнес Конор Линклейтер, поднимая бокал. -- Ты не забыл сделать копии? Или твои мозги опять отключились? -- Они у меня в сумке, -- отозвался Майкл Пул. Он сделал пятьдесят копий с портрета автора на обложке последней книги Тима Андерхилла "Кровь орхидеи". Все трое наблюдали, как незнакомый доктор пытается приударить за Пан Йин под ободряющие шутки своих товарищей. Хорошенькая стюардесса потрепала непрошеного ухажера по плечу и проскользнула мимо, отгородившись от доктора сумкой Майкла. -- Нам предстоит встреча со слоном, -- произнес Гарри Биверс. -- Помните? -- Как я могу забыть? -- сказал Майкл Пул. Во времена Гражданской войны, когда был основан их полк, выражение "встретиться со слоном" означало "побывать на поле боя". Громким срывающимся голосом Конор Линклейтер спросил: -- Какие качества олицетворяет слон? -- В мирное время или на войне? -- откликнулся Гарри Биверс. -- И то, и другое. Давай уж, выстреливай всю обойму. Биверс украдкой взглянул на Пула. -- Слон олицетворяет благородство, достоинство, серьезность, терпение, стойкость, силу и выдержку в мирное время. Слон олицетворят силу и ярость во время войны. Несколько педиатров, сидящих рядом, смотрели на друзей смущенно и одновременно приветливо; пытаясь понять, смогут ли они присоединиться к шутке. Пул и Биверс рассмеялись. -- Все точно, -- сказал Конор. -- Все так и есть. Пан Йин задержалась на секунду у входа в кабину, затем исчезла, опустив за собой занавеску. 2 Самолет медленно летел сквозь тысячи миль, отделявших Лос-Анджелес от Сингапура, где в бунгало на окраине города лежали никем пока не обнаруженные тела Роберто Ортиза и мисс Баландран. Врачи расселись по местам, сморенные действием алкоголя и усталостью от долгого путешествия. Принесли еду, которая была далеко не такой приятной, как лучезарная улыбка, с которой Пан Йин ставила ее перед пассажирами. Потом девушка собрала пустые подносы, налила бренди всем желающим и стала взбивать подушки перед долгим ночным сном. -- Я так и не рассказал тебе, что сообщил Тино Пумо бывший агент Андерхилла, -- сказал Пул, наклоняясь к Гарри Биверсу через плечо дремлющего Линклейтера. В салоне замелькал свет. Готовились показывать "Улыбку саванны", а затем еще один фильм с Карлом Малденом и какими-то югославами. -- Ты имеешь в виду, что не хотел говорить мне, -- сказал Гарри. -- Тогда это, наверное, что-нибудь хорошее. -- Достаточно хорошее, -- подтвердил Пул. Биверс подождал, затем произнес: -- Ну что ж, у нас есть еще почти двадцать часов. -- Я просто пытаюсь все это сформулировать, -- Майкл прочистил горло. -- Сначала Андерхилл вел себя как все авторы -- ругался с издательством из-за объемов, из-за гонорара. Он был даже добродушнее многих других авторов, уж по крайней мере не хуже. У него были свои странности, но к ним никто не относился серьезно. Тим жил в Сингапуре, и эти люди из "Гладстон Хаус" не могли писать прямо ему, потому что даже его агент знал только номер почтового ящика Андерхилла. -- А дальше дела, видимо, пошли хуже? -- Постепенно. Он написал несколько писем в отделы маркетинга и рекламы. Они вкладывают в него недостаточно денег, они не принимают его всерьез, и все в таком роде. Ему не нравились бумажные обложки, шрифт казался слишком мелким. Хорошо, в "Гладстоне" решили внимательней отнестись к его второй книге, к "Расколотый надвое", и их усилия окупились. Месяца два книга была в списке бестселлеров и продавалась прекрасно. -- И что наш мальчик? Был счастлив? Засыпал розами отдел маркетинга? -- Он окончательно слетел с катушек. Как только книга спустилась с первого места в списке бестселлеров, он прислал издателям длинное и совершенно сумасшедшее письмо: книга должна была выйти быстрее, рекламная кампания была недостаточно хороша, ему надоело плестись в хвосте и так далее. На следующий день последовало еще одно ругательное письмо. В течение целой недели в "Гладстоне" получали его письма каждый день, длинные письма, каждое на пяти-шести страницах. В последних Андерхилл дошел уже до того, что угрожал издателям физической расправой. Биверс ухмыльнулся. -- Там было много всякой чуши о том, что его якобы притесняют из-за того, что он был во Вьетнаме. Я думаю, он даже упоминал Я-Тук. -- Ха! -- Затем, когда книга вовсе покинула список бестселлеров, Тим начал кутерьму с судебным преследованием. В издательство стали приходить весьма странные письма от адвоката из Сингапура по имени Онг Пин. Андерхилл выставил им иск на два миллиона долларов, именно на эту сумму, по подсчетам адвоката, он понес убытки из-за некомпетентности "Гладстон Хаус". С другой стороны, если издатели хотят избежать расходов на процесс и огласки, автор готов согласиться на единовременную выплату в размере пятисот тысяч. -- Которые они заплатить отказались. -- Особенно после того, как выяснилось, что адрес адвоката Онг Пина -- тот же самый почтовый ящик, на который агент Андерхилла Фенвик Тронг пересылал его почту и чеки. -- Узнаю нашего мальчика. -- Когда после этого Андерхиллу отправили письмо, что он может обратиться со своей следующей книгой в другое издательство, коль скоро его не устраивает работа "Гладстон Хаус", Тим, казалось, пришел в чувство. Он даже отправил письмо с извинениями за то, что вышел из себя. Он также пояснил, что адвокат Онг Пин -- его друг, у которого временно нет офиса и поэтому он живет вместе с ним. -- Цветочек! -- Да. В конце концов ему удалось изобразить свой иск на два миллиона как результат пьяного бреда. Все уладилось. Но как только они начали работу над его третьей книгой -- "Кровь орхидеи", -- все началось сначала. Он снова угрожал издательству судебным преследованием. Онг Пин написал в издательство много разной чуши на ломаном английском, который выучил, очевидно, по японскому самоучителю. Когда книга вышла, Андерхилл послал коробочку с высушенным дерьмом Джофри Пенмэйдену, президенту "Гладстон Хаус", которого, насколько я понял, все хорошо знают и уважают. Книга вышла и провалилась. Вообще исчезла из виду. С тех пор в издательстве не слышали ни слова о Тиме Андерхилле, и я не думаю, что они горят желанием поработать с ним еще. -- Он послал коробочку дерьма Джофри Пенмэйдену, самому известному издателю Америки? -- спросил Биверс. -- Думаю, что все это связано скорее с ненавистью к самому себе, чем с сумасшествием, -- сказал Пул. -- А ты не думаешь, что на самом деле это одно и то же? -- Гарри похлопал Майкла по колену. Когда Биверс опустил спинку кресла и закрыл глаза, Майкл Пул зажег лампу для чтения и открыл книгу Тима Андерхилла "Вижу зверя". Первый роман Тима Андерхилла начинался с того, что богатого юношу по имени Генри Харпер призывали в армию и отправляли на военную подготовку на юг. Это был типичный герой, изображенный для того, чтобы на протяжении всего романа постепенно сводить на нет первоначальное благоприятное впечатление о себе. Харпер необыкновенно обаятелен, хотя высокомерен и эгоистичен. Люди либо производят на него сильное впечатление, либо вызывают отвращение. Конечно же, он ненавидит военную подготовку, как и любой новобранец на военной базе. Затем Харпер встречает некоего Ната Бизли -- чернокожего солдата, который сумел подружиться с Харпером, несмотря на все его недостатки, разглядев вполне приличного человека под налетом высокомерия и самоуверенности. Бизли берет юношу под свою опеку, что значительно облегчает тому прохождение подготовки. К великому облегчению Харпера, его отец, федеральный судья из Мичигана, добивается, чтобы его сына и Ната Бизли направили во Вьетнаме в одно подразделение. Ему даже удается организовать, чтобы Генри и Ната перебросили во Вьетнам на одном и том же самолете из Сан-Франциско до Тан Сон Хат. Во время перелета Генри Харпер заключает с Натом Бизли некое подобие сделки: Нат продолжает опекать его во Вьетнаме, а Генри за это гарантирует ему половину всего, что он когда-либо в своей жизни заработает или унаследует. Сумма составляет два или три миллиона долларов. Бизли соглашается. После месяца службы во Вьетнаме Нат и Генри однажды отбиваются от отряда во время разведки. Нат Бизли поднимает свою М-16 и делает в груди Генри Харпера дырку размером с семейную Библию, затем уродует тело юноши до неузнаваемости. Дезертировав, Нат Бизли начинает пробираться в сторону Таиланда. Пока Майкл читал, на маленьком экране, вделанном в переднее кресло, продолжали показывать совершенно невразумительный фильм. Тишину салона нарушали лишь храп и посапывание кое-кого из врачей. Нат Бизли наживает в Бангкоке состояние на торговле гашишем, женится на хорошенькой проститутке из Чианг Мэй и летит обратно в Америку с паспортом Генри Харпера. Слышно, как на заднем сиденье тяжело вздыхает Пан Йин или какая-то другая стюардесса. В аэропорту Детройта Нат Бизли берет напрокат машину и едет в Гросс Пойнт, усадив рядом красавицу-проститутку из Чианг Мэн. Майклу казалось, что он видит его воочию за рулем арендованной машины, как он поворачивается к жене, указывая ей на огромный белый дом судьи Харпера в конце ухоженной зеленой лужайки. Кроме этих образов, Майкла Пула преследуют и другие: с тысяча девятьсот шестьдесят седьмого года Пулу не приходилось так долго находиться в воздухе, и наряду с приключениями негодяя Ната Бизли ему все время вспоминались подробности того злосчастного перелета во Вьетнам, во время которого ему было так плохо. Было очень странно лететь на войну обычным коммерческим рейсом. Это чувство не покидало Майкла все время полета. Примерно три четверти пассажиров были новобранцами, такими же, как он сам. Остальные -- либо кадровыми офицерами, либо бизнесменами. Стюардессы разговаривали с ним, стараясь не встречаться глазами, а улыбки их казались какими-то неестественными, ускользающими. Майкл помнил, как смотрел на свои руки и думал, какими они будут, когда он полетит назад -- может быть, холодными и мертвыми? И почему он не поехал в Канаду? В Канаде не стреляют. Почему он просто не остался в колледже? Что за глупый фатализм присутствовал постоянно в его жизни? Конор Линклейтер напугал Майкла, неожиданно сев в кресле. В глазах его стоял туман. -- Эй, да ты вцепился в эту книгу, как в молитвенник, -- сказал он и упал обратно в кресло, заснув еще до того, как закрылись его глаза. Нат Бизли проникает в дом судьи Харпера. Осматривает содержимое холодильника. Моется в ванной судьи. Примеряет его костюмы. Жена его валяется на постели судьи, щелкая пультом дистанционного управления телевизора на шестьдесят каналов. Пан Йин встала над Майклом, протянув руки, и накрыла пледом Конора Линклейтера. Тогда, в шестьдесят седьмом, изящная блондинка с "каре" трясла его за руку, чтобы разбудить, а добившись своего, улыбнулась, глядя куда-то через плечо Майкла, и сообщила, что пора приготовиться к высадке. Майкла замутило. Когда стюардесса открыла дверь и душный влажный воздух наполнил салон, его немедленно прошиб пот. Нат Бизли достает из багажника "Линкольна" тяжелый коричневый пластиковый пакет и опускает его в глубокую яму между двумя пихтами. Затем достает еще один мешок, полегче, и бросает его поверх первого. Майкл знал, что жара спалит его ботинки прямо на ногах. Пан Йин выключила свет над креслом Майкла и закрыла книгу. 3 Бывший генерал, который был теперь проповедником в Гарлеме, на несколько минут оставил Тино один на один с Мэгги в своей шумной, причудливо разукрашенной гостиной в доме на углу Бродвея и Сто двадцать пятой улицы. Генерал был другом отца Мэгги, который, как неожиданно выяснилось, тоже был генералом китайской армии. После того как убили генерала Ла и его жену, генерал привез Мэгги в Америку, и девочка выросла в этих душных апартаментах. Это было для Пумо загадкой, вызывало одновременно чувство облегчения и раздражение. С одной стороны, его подружка оказалась генеральской дочкой. Это объясняло многое в Мэгги -- ее, как оказалось, совершенно естественное высокомерие, манеру поступать всегда по-своему, ее привычку говорить так, будто она передает военную сводку, и даже то, что Мэгги была уверена, будто знает практически все о солдатах. -- А ты не подумала, что я беспокоюсь о тебе? -- начал Тино. -- Беспокоюсь -- не то слово, скажи лучше -- ревную. -- И что тебе в этом не нравится? -- А то, что я не твоя собственность, Тино. И потому, что все это происходит только тогда, когда я ухожу и ты не знаешь, где меня искать. Ты как маленький мальчик, тебе это известно? Пумо пропустил последнюю реплику мимо ушей. -- Потому что когда я живу с тобой, Тино, ты обращаешься со мной, как с маленькой полусумасшедшей девчонкой, увлекающейся панками, которая путается под ногами и мешает думать о бизнесе и выпивать с друзьями. -- Все это говорит только о том, что ревнуешь из нас двоих ты, Мэгги. -- Что ж, возможно, ты не такой уж и глупый, -- с улыбкой произнесла Мэгги Ла. -- Но с тобой связано слишком много проблем. Девушка сидела на кушетке, обитой цветной парчой, поджав под себя ноги. На ней было какое-то просторное шерстяное одеяние, видимо, китайское, как и все в комнате. Улыбка Мэгги вызвала у Тино непреодолимое желание обнять ее. Волосы ее были теперь другими -- не такими взъерошенными, походили скорее на гладкую полированную соломку. Тино хорошо помнил, каковы были на ощупь густые шелковистые волосы Мэгги под его пальцами, и сейчас ему очень хотелось погладить Мэгги по голове. -- Ты хочешь сказать, что не любишь меня? -- спросил Пумо. -- Так сразу не перестаешь любить человека, Тино, -- ответила Мэгги. -- Но если бы я опять переехала к тебе, очень скоро ты начал бы изобретать способы отделаться от меня -- у тебя такой комплекс вины, что ты никогда не позволишь себе жениться. И даже сблизиться с кем-нибудь по-настоящему. -- А ты хочешь выйти за меня замуж? -- Нет, -- Мэгги пристально наблюдала за реакцией Пумо. -- Я же сказала, с тобой связано слишком много проблем. Но дело даже не в этом. Дело в том, как ты себя ведешь. -- Что ж, я не идеален. Ты это хотела услышать? Мне хочется, чтобы ты вернулась ко мне, и ты это знаешь. Но я могу сейчас встать, повернуться и уйти, и это ты тоже знаешь. -- Скажи мне вот что, Тино. Помнишь, когда я печатала для тебя объявления в "Виллидж Войс"? Пумо кивнул. -- Тебе приятно было их видеть? Пумо опять кивнул. -- Но тебе ведь даже не пришло в голову напечатать свое объявление, правда? -- Так вот в чем дело! -- Уже хорошо. Я думала, ты скажешь, что слишком стар для таких вещей. -- Мэгги, у меня сейчас столько неприятностей! -- Городские власти закрыли "Сайгон"? -- "Сайгон" закрыл я. Оказалось, что невозможно одновременно готовить и бить тараканов. Поэтому я решил сконцентрироваться на тараканах. -- Смотри не перепутай все на свете и не начни готовить тараканов, -- пошутила Мэгги. Пумо раздраженно покачал головой. -- Я теряю на этом целую тонну денег. Ведь жалованье людям приходится платить по-прежнему. -- И ты жалеешь, что не отправился в Сингапур со своими парнями? -- Скажем так: поехав, я получил бы гораздо большее удовольствие, чем получаю сейчас. -- Прямо сейчас? -- Вообще сейчас. -- Пумо смотрел на Мэгги с любовью и злостью одновременно. Девушка нежно взглянула на него. -- Я и не думал, что ты хотела, чтобы я тоже печатал объявления в "Войс"; если бы знал, напечатал бы, но мне даже не пришло в голову. Мэгги вздохнула и подняла руку. -- Забудь об этом. Но помни, что я знаю тебя гораздо лучше, чем ты когда-либо сможешь узнать меня. -- Еще один нежный взгляд. -- Беспокоишься о них? -- Да, я беспокоюсь о них. И наверное, поэтому жалею, что я не с ними. Мэгги медленно покачала головой. -- Не могу поверить, что после того, как тебя чуть не убили, ты надеешься жить по-прежнему, как будто ничего не случилось. -- Случилось очень многое, и я не стесняюсь в этом признаться. -- Ты струсил, ты струсил, ты боишься! -- Да, я испуган, -- Пумо шумно выдохнул воздух. -- Мне неприятно теперь выходить из дому одному, даже днем. По ночам мне везде мерещатся шумы, шорохи. В голову лезут чертовски странные мысли -- о Вьетнаме. -- Все время или только ночью? -- Иногда я ловлю себя на подобных мыслях даже днем. Мэгги Ла выпрямилась. -- Хорошо, я пойду сейчас с тобой и останусь на какое-то время. Пока будешь помнить, что ты не единственный, кто может повернуться и уйти. -- Еще бы мне этого не помнить! Вот и все. И Пумо даже не пришлось для этого признаваться, что несколько часов назад, прежде чем он приехал сюда, он стоял на кухне с бутылкой пива в руках и вдруг на несколько ужасных секунд ощутил себя снова в Ба My и Ба и понял, что пуля, на которой написано его имя и которая пролетела мимо много лет назад, все еще рыщет по миру в поисках его, Тино Пумо. Генерал, бывший теперь проповедником, смерил Тино таким. взглядом, будто он по-прежнему генерал, затем отрывисто произнес несколько слов по-китайски. Мэгги ответила какой-то фразой, показавшись Пумо в этот момент повзрослевшей и какой-то угрюмой. Речь генерала на веки вечные показала Пумо, что, сколько ни держи он Мэгги в своих объятиях и ни целуй ее теплую макушку, никогда он не научится понимать родного языка девушки. Генерал улыбнулся Тино и даже пожал ему руку. -- По-моему, он только рад от тебя избавиться, -- сказал Пумо, когда они ждали лифта. -- Он христианин и верит в любовь. Как это часто бывало с Мэгги, невозможно было понять, говорит она с иронией или серьезно. Лифт приехал наконец на этаж генерала и открыл свою хищную пасть. Тино замутило. Он не должен дать Мэгги понять, что боится лифта. Судорожно вздохнув, Тино шагнул в кабину. Двери захлопнулись за спиной. В лиф