й помрачен_, и _сам себе я противен_, - да будет та тьма рассеяна _светом_ Твоим, пред которым ничто не может устоять, о _Господь_ мой, _Господь утешения_ {38}; и пусть, когда _мрак_, что объял душу мою, заставит меня признать, что один, без Тебя, обречен я тьме неизбывной, _Дух_ Твой заставит тот мрак рассеяться и поставит меня среди ясного _дня_, который будет _днем перелома и кризиса_, и _тем_ днем смогу я сам совершить над собою _Суд_, и слова Сына Твоего, обращенные к _апостолам_, могут коснуться и меня, озарив душу мою отблеском их света: _Я с вами во все дни до скончания века_ {39}. a Ср. мотив "именования болезней" в "Медитации IX". b Ср. у Бл. Августина: "А как могут быть эти два времени, прошлое и будущее, когда прошлого уже нет, а будущего еще нет? И если бы настоящее всегда оставалось настоящим и не уходило в прошлое, то это было бы уже не время, а вечность; настоящее оказывается временем только потому, что оно уходит в прошлое" (Исповедь, кн. XI, гл. XIV) (пер. А.А. Столярова). c Восприятие жизни как поединка с Фортуной было "общим местом" эпохи во времена Донна. Само слово "Фортуна" одновременно означало и богатство, и процветание, и счастливый случай, и благо. Жизнь человека подчинялась вращению "Колеса Фортуны", все время возносящего вверх одних и низвергающего других. d Смысл укора апостола Павла галатам в том, что те, подобно язычникам, различают астрологически "благоприятные" и "неблагоприятные" периоды. е Кульминация - самое высокое положение планеты над горизонтом - в традиционной астрологии считалась моментом наиболее сильного влияния этой планеты. Некоторые системы астрологии полагают, что это - точка, которую планета занимала в момент сотворения мира. Многочисленные астрологические аллюзии в этом "Увещевании" связаны с тем, что в ту эпоху методы астрологического прогнозирования широко применялись в лечении различных недугов, и врачи, пользовавшие Донна, очевидно, составили и медико-астрологический прогноз течения его болезни. f Момент остановки планеты в ее видимом движении относительно неподвижных звезд, когда происходит смена прямого движения планеты на ретроградное. g В медицинской астрологии кризисные дни вычисляются в сответствви с фазами Луны. Заметим, что многие часы, изготовлявшиеся в эпоху Возрождения, были снабжены специальным лунным циферблатом, позволяющим отслеживать неблагоприятные и кризисные дни. h Переломным годом в астрологии называется год, кратный 7 или 9. Числа 7 и 9 связаны с лунными аспектами (квадрат и пригон). Считается, что в такие годы резко возрастает вероятность смерти (особенно неблагоприятен 63 год жизни, ибо число 63 является произведением семерицы и девятерицы). i "Всех же дней жизни Адамовой было девятьсот тридцать лет; и он умер". (Быт. 5, 2). Принимая тем самым, что Праотец умер на 931-м году жизни, действительно получаем число, кратное 7. j "Вот родословие Сима: Сим был ста лет и родил Арфаксада, чрез два года после потопа; по рождении Арфаксада Сим жил пятьсот лет и родил сынов и дочерей [и умер]" (Быт. 11, 10-11). Возможно, Донн делает ошибку, считая, что Сим умер 602-х лет от роду, - только в этом случае годы его жизни кратны 9. k "Дней жизни Авраамовой, которые он прожил, было сто семьдесят пять лет, и скончался Авраам, и умер в старости доброй, престарелый и насыщенный [жизнью], и приложился к народу своему". (Быт. 25, 7-8). Число 175 кратно 7. l Различные авторы различным образом датируют Успение Богоматери. Так, в частности, Евсевий Памфил утверждает, что Успение произошло в 48 г. н.э, то есть - на 63 г. жизни Богоматери, а Епифаний Кипрский считает, что она дожила до 72 лет - в обоих случаях число лет ее жизни кратно 9. m Имеется в виду цитированное выше "Послание к Фессалоникийцам". n В медицинской астрологии день проявления кризиса - день, в который проявляются вес симптомы болезни, когда Луна образует полусекстиль с Солнцем; день вызревания кризиса - день, в который проходит самая тяжелая фаза болезни - в это время Луна образует квадрат с Солнцем. o Косвенная аллюзия на "Божественную комедию" Данте. 1 Ср.: "И клялся Живущим во веки веков, Который сотворил небо и все, что на нем, землю и все, что на ней, и море и все, что в нем, что времени уже не будет" (Откр 10, 6). 2 "Видел я, наконец, что поставлены были престолы, и воссел Ветхий днями; одеяние на Нем было бело, как снег, и волосы главы Его - как чистая волна; престол Его - как пламя огня, колеса Его - пылающий огонь" (Дан 7, 9) 3 "Наконец, выйдя около одиннадцатого часа, он нашел других, стоящих праздно, и говорит им: что вы стоите здесь целый день праздно?" (Мф 20, 6). 4 "Итак не заботьтесь о завтрашнем дне, ибо завтрашний сам будет заботиться о своем: довольно для каждого дня своей заботы" (Мф 6, 34). 5 "Наблюдаете дни, месяцы, времена и годы" (Гал 4, 10). 6 "Итак никто да не осуждает вас за пищу, или питие, или за какой-нибудь праздник, или новомесячие, или субботе это есть тень будущего, а тело - во Христе" (Кол 2, 16-17). 7 "Ибо сказано: во время благоприятное Я услышал тебя и в день спасения помог тебе. Вот, теперь время благоприятное, вот, теперь день спасения" (2 Кор 6, 2). 8 "Ибо пришел великий день гнева Его, и кто может устоять?" (Откр 6, 17). 9 "Для сего приимите всеоружие Божие, дабы вы могли противостать в день злый и, все преодолев, устоять" (Еф 6, 13). 10 "Старец - возлюбленному Гаию, которого я люблю по истине. Возлюбленный! молюсь, чтобы ты здравствовал и преуспевал во всем, как преуспевает душа твоя" (3 Ин 1, 1-2). 11 Ср.: "И Он исполнил прошение их, но послал язву на души их" (Пс 105, 16). 12 Ср.: "Вот, Ты дал мне дни, как пяди, и век мой как ничто пред Тобою. Подлинно, совершенная суета - всякий человек живущий. Подлинно, человек ходит подобно призраку; напрасно он суетится, собирает и не знает, кому достанется то" (Пс 38, 6-7). 13 Ср. Символ веры, ст. 7: "И паки грядущего со славою судити живым и мертвым, Его же Царствию не будет конца". 14 Ср.: "И поставлю завет Мой между Мною и тобою и между потомками твоими после тебя в роды их, завет вечный в том, что Я буду Богом твоим и потомков твоих после тебя; и дам тебе и потомкам твоим после тебя землю, по которой ты странствуешь, всю землю Ханаанскую, во владение вечное; и буду им Богом" (Быт 17, 7-8). 15 "В последние дни сии говорил нам в Сыне, Которого поставил наследником всего, чрез Которого и веки сотворил" (Ев 1, 2). 16 "Мы же, будучи сынами дня, да трезвимся, облекшись в броню веры и любви и в шлем надежды спасения" (1 Фес 5, 8). 17 Ср.: "И яснее полдня пойдет жизнь твоя; просветлеешь, как утро". (Иов 11, 17); "Ночь прошла, а день приблизился: итак отвергнем дела тьмы и облечемся в оружия света" (Рим 13, 12). 18 Ср.: "Ибо все вы - сыны света и сыны дня мы - не сыны ночи, ни тьмы" (1 Фес 5, 2). 19 "И говорите: если бы мы были во дни отцов наших, то не были бы сообщниками их в пролитии крови пророков" (Мф 23, 30). 20 "Тогда фарисеи пошли и совещались, как бы уловить Его в словах. И посылают к Нему учеников своих с иродианами, говоря: Учитель! мы знаем, что Ты справедлив, и истинно пути Божию учишь, и не заботишься об угождении кому-либо, ибо не смотришь ни на какое лице; итак скажи нам: как Тебе кажется? позволительно ли давать подать кесарю, или нет?" (Мф 22, 15-17). 21 "В тот день приступили к Нему саддукеи, которые говорят, что нет воскресения, и спросили Его: Учитель! Моисей сказал: если кто умрет, не имея детей, то брат его пусть возьмет за себя жену его и восстановит семя брату своему; было у нас семь братьев; первый, женившись, умер и, не имея детей, оставил жену свою брату своему; подобно и второй, и третий, даже до седьмого; после же всех умерла и жена; итак, в воскресении, которого из семи будет она женою? ибо все имели ее" (Мф 22, 23-28). 22 Ср: "Иисус сказал им в ответ: заблуждаетесь, не зная Писаний, ни силы Божией, ибо в воскресении ни женятся, ни выходят замуж, но пребывают, как Ангелы Божий на небесах. А о воскресении мертвых не читали ли вы реченного вам Богом: Я Бог Авраама, и Бог Исаака, и Бог Иакова? Бог не есть Бог мертвых, но живых" (Мф 22, 29-33). 23 Ср.: "Учитель! какая наибольшая заповедь в законе? Иисус сказал ему: возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим и всею душею твоею и всем разумением твоим: сия есть первая и наибольшая заповедь; вторая же подобная ей: возлюби ближнего твоего, как самого себя" (Мф 22, 36-39). 24 "И никто не мог отвечать Ему ни слова; и с того дня никто уже не смел спрашивать Его" (Мф 22, 46). 25 "И сказал [ему]: отпусти Меня, ибо взошла заря. Иаков сказал: не отпущу Тебя, пока не благословишь меня" (Быт 32, 26). 26 Возможно, аллюзия на 4 Цар 1, 3-4: "Тогда Ангел Господень сказал Илии Фесвитянину: встань, пойди навстречу посланным от царя Самаринского и скажи им: разве нет Бога в Израиле, что вы идете вопрошать Веельэевула, божество Аккаронское? За это так говорит Господь: с постели, на которую ты лег, не сойдешь с нее, но умрешь. И пошел Илия, [и сказал им]". 27 "Одно то не должно быть сокрыто от вас, возлюбленные, что у Господа один день, как тысяча лет, и тысяча лет, как один день" (2 Пет 3, 8). 28 Ср.: "Ибо если бы мы судили сами себя, то не были бы судимы." (1 Кор 11, 31). 29 Ср. "И был вечер, и было утро: день один" (Быт 1, 5). Далее в рассказе о Творении формула эта повторяется вновь и вновь. 30 Ср.: "Во тьме восходит свет правым; благ он и милосерд и праведен" (Пс 111, 4). 31 "О, смерть! как горько воспоминание о тебе доя человека, который спокойно живет в своих владениях, для человека, который ничем не озабочен и во всем счастлив и еще в силах принимать пищу" (Сир 41, 1-2). 32 Ср. "Отложить прежний образ жизни ветхого человека, истлевающего в обольстительных похотях, а обновиться духом ума вашего и облечься в нового человека, созданного по Богу, в праведности и святости истины" (Еф 4. 22-24). 33 Ср.: "Слава и величие пред лицем их, могущество и радость на месте [святом] Его" (1 Пар 16, 27). 34 Ср.: "В начале сотворил Бог небо и землю. Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною, и Дух Божий носился над водою. И сказал Бог: да будет свет. И стал свет. И увидел Бог свет, что он хорош, и отделил Бог свет от тьмы" (Быт 1, 1-4). 35 Ср.: "И свет во тьме светит, и тьма не объяла его" (Ин 1, 5). 36 Ср; "Но и тьма не затмит от Тебя, и ночь светла, как день: как тьма, так и свет" (Пс 138, 12). 37 Ср.: "Ангел сказал Ей в ответ: Дух Святый найдет на Тебя, и сила Всевышнего осенит Тебя, посему и рождаемое Святое наречется Сыном Божиим" (Лк 1, 35). 38 Ср.: "Бог же терпения и утешения да дарует вам быть в единомыслии между собою, по учению Христа Иисуса" (Рим 15, 5). 39 "Итак идите, щучите все народы, крестя их во имя Отца и Сына и Святаго Духа, уча их соблюдать все, что Я повелел вам; и се, Я с вами во все дни до скончания века. Аминь" (Мф 28, 19-20)
Johann Daniel Mylius, Philosophia reformata, 1622. Иоганн Даниель Милий, Реформированная философия, 1622 г. XV. Interea insomnes noctes Ego duco, Diesque Между тем я провожу дни и ночи в бессоннице МЕДИТАЦИЯ XV  Человек, живущий в согласии с природой, полагает, что _сон_ ниспосылается ему, дабы _освежить_ силы телесные для жизни этой и _приуготовить душу_ для жизни будущей; сон есть наслаждение и _милость_; он есть _отдых_, нам данный, ободряющий нас, и _катехизис_, нам заповеданный, наставляющий нас; мы восходим на ложе сна в надежде, что восстанем с него, исполнившись сил; мы отправляемся ко сну, ведая, что, может статься, уже не воспрянем от него. _Сон_ - это _опиум_, дарующий нам отдых, но _опиум_ этот таков, что мы можем так и не прийти в сознание. Однако, хотя люди, живущие в согласии с природой, и постигли двоякую роль сна, познали его переносный и _эмблематический_ смысл, когда _сон_ есть _образ смерти_, Сам _Господь_, совершивший и закончивший Свой труд прежде, чем _Природа_ начала быть (ибо _Природа_ - лишь _подмастерье Господа, семь дней_ была она у Него в обучении, ныне же стала _десятником_, работающим под Его началом), _Господь_, утверждаю я, замыслил _сон_ лишь ради _освежения_ сил телесных, и не был тот изначально _подобием смерти_, ибо самой _смерти_ тогда не было. _Человек_ повинен в том, что _смерть_ явилась в мир {1}, - и тогда _Господь_ взял _порождение человека, смерть_, и исправил ее, и сделал своим орудием. А так как имеет смерть облик и вид, вселяющий в человеков ужас, так что те боятся собственного своего _порождения, Бог_ являет Человеку смерть в _облике знакомом и привычном_, лишенном отталкивающих и пугающих черт - в образе _сна_, и, пробуждаясь ото _сна_, задается человек вопросом: а не так же ли будет со мною по смерти, как сейчас, когда я спал - и проснулся, - и охватывает тогда человека стыд, что, бодрствуя, на самом деле спит он, и изводит себя _помышлениями меланхолическими_, что связаны со столь страшащей и пугающей его _смертью_, которая не более чем сон. И как нуждаемся мы во _сне_, чтобы прожить годы _жизни_, коих отпущено человеку около _семидесяти_, так нуждаемся мы в _смерти_, чтобы прожить _жизнь_, которая столь _велика_, что _непостижима_ для нас. _Смерть - враг_ наш, Господней милостью держим мы от него _оборону_ (что иное делаем мы, _дважды_ в день _принимая пищу_, как не подтягиваем продовольственные обозы, заботясь о снабжении армии нашей {a}?), при том озаботился Бог тем, чтобы смягчить нрав нашего _супротивника_, и раз в сутки, во сне, вверяем себя в руки врага своего - вверяем настолько полно, насколько _сон_ есть _смерть_; и сон более есть _смерть_, чем _пища_ есть _жизнь_. Вот оно, _жалкое_ мое _состояние_, причина коего - _недуг_, смерть, мое _порождение_, собственное мое создание, стоит предо мной, однако мне не дано увидеть ее в облике, переносимом для _взора_, в облике, что, волею _Господа_, не столь ужасен - в облике _сна_: сколько _узников_, что вырыли себе _могилу_ в _земле_ - той земле, на которой они лежат, придавленные тяжестью оков, _спят_ в этот _час_, - а ведь они трудились над _ямой_, в которой им завтра суждено _быть погребенными_? видевший _сегодня_ смерть _друга_ своего или знающий, что _завтра_ смерть ждет его самого, - он погружается в сон в промежутке, отделяющем день нынешний от грядущего. Я же не могу уснуть; но если я уже стою на пороге _Вечности_, где _времени больше не будет_ {2}, - что за дело мне до _хода часов_? Почто _тяжесть_, лежащая у меня на _сердце_, не передастся _векам_ моим, дабы я смежил их и забылся - дабы пали они, как падает мое сердце? Почто, утратив всякую радость от созерцания _внешнего мира_, не могу я отвратить от него мой взор, смежив глаза мои и _заснув_? Почто, стоя на пороге обители, где я буду бодрствовать постоянно и где более не будет сна, не могу я истолковать это мое беспрестанное бдение здесь как _приуготовление_ к ждущему меня в грядущем? УВЕЩЕВАНИЕ XV  _Господи, Боже_ мой, я знаю (ибо Ты Сам сказал это), что не дремлет и _не спит хранящий Израиля_ {3} - но ведь _Израиль_, который Ты хранишь, - спит? Знаю я (ибо Ты Сам сказал это), что _есть те, чья погибель не дремлет_ {4}, но ведь те, кому Ты предназначил _спасение_, спят? или, волею Твоей, уже не имеет силы _свидетельство_, Тобою запечатленное, что они - _Израиль_, и Ты - их _спасение? Возлюбленному Своему Ты даешь сон {5}. Утратил ли я сию _печать любви_ Твоей {6}? _Ляжете, и никто вас не обеспокоит_ {7}, сказано Тобою. А я - ужели _объявлен_ я _вне закона_, ужель не найду у Тебя _защиты_ и _покровительства_? Иона _спал_, даже _когда разыгралась буря_ {8}, _спал_ Сын Твой возлюбленный, _когда сделалось на море волнение великое_ {9}. Неужели же не для меня _примеры_ сии, неужели нет мне в них пользы и отказано мне в том, чтобы я следовал им? _Господи! если уснул, то выздоровеет_ {10}, сказано было _Сыну_ Твоему о _Лазаре_. Разве я не _доказательство_ тому? Или же в споре, что идет сейчас обо мне, истина на иной стороне, и не суждено мне выздоровления, коли лишен я сна? _Господи_, упаси меня слишком _точно_, слишком _буквально_ принимать слова премудрого слуги Твоего, _Соломона: человек ни днем, ни ночью не знает сна_ {11}, - ибо не ведаем, о ком это сказано: о тех, кто _поглощен суетой мирскою_, или о тех, кто _взыскует познания_, - как не ведаем, сказано то в _оправдание_ или _осуждение_; если и дано нам что-то сказать, то лишь: есть люди, которые _не заснут, если не сделают зла, и засыпают они, только когда доведут кого до падения_ {12}; можем также добавить к этому иное _богатый не спит, ибо пресыщение не дает ему заснуть {13}. Плевелы были посеяны, когда пахари спали_ {14}. Ведь и старейшины Израиля со снисхождением выслушали оправдания стражников, поставленных у Гроба Господня, и предпочли принять ложь за правду, _будто тело Сына было украдено, когда спали те, кто назначен был бодрствовать {15}. Но _Сын_ Твой благословенный укоряет учеников, что _поддались_ они _сну_ {16}, - разве позволительно роптать мне, недостойному, что бежит сон от меня? _Самсон_ был бы схвачен в _Газе_ филистимлянами, не проснись он до срока {17}, - и был пленен, когда усыпила его _Далила_ на коленях своих {18}. В _Писании "сон"_ может равно означать и _успение_ {19}, и _отдых_ от трудов праведных. Однако в слово сие быть вложен и иной смысл, когда оно есть _синоним греха_ {20}, но также и самой _кары_ за грех - _Смерти_ {21}. А потому - разве обрету большее утешение в том, что более буду спать, - если наивеличайшая и неотвратимейшая кара из ниспосылаемых Тобою - сон вечный, ибо сказано пророком Твоим: _Во время разгорячения их сделаю им пир и упою их, чтобы они повеселились и заснули вечным сном, и не пробуждались_ {22}. Потому, Господи, должен я понудить мысль мою двинуться дальше, и искать ответа не на вопрос, что есть сон, а что есть пробуждение ото сна и бодрствование. Ибо теперь, когда ведомо мне, что длань Господня - легка, сочту ли тяжким отдельный _перст_ ее? или зная, что _болезнь_ сия послана мне во _исцеление_, отнесусь ли к мучительному приступу ее как к яду, что насильно подносят к губам, и буду ли роптать? Призванных ко _служению_, которому причастен и я, называют _стражами_ {23}: _Пророки_ - не просто те, кто наделен _даром прозрения_, наделен _способностью видеть_ дальше других, - они призваны как _стражи_, что не смыкают глаз своих, _соблюдая_ чад Господних. А потому, _Господи_, позволь мне переиначить слова _Невесты Сына Твоего_ {b}; сказано ею: _сплю, а сердце мое бодрствует_ {24}, - я же скажу: _бодрствую, но сердце мое спит_. Тело мое истомлено болезнью, но душа моя в Тебе обретает мир и отдохновение; и как _взор_ наш, когда мы здоровы, не различает ни _воздуха_, что перед лицем нашим, ни _сферы огня_, ни _сфер небесных_ {c}, - но останавливается лишь на _звездах_, так мои _глаза_, что открыты навстречу Тебе, не видят уже мира дольнего, но пробегают его насквозь и останавливаются на _мире горнем_, на _радости_ и _славе_, которые - превыше всего сущего здесь. И недаром _апостол_, сказав: будем же _бодрствовать_ {25}, - чтобы, буквально понятые, не ввергли нас слова его в тяготы, коих не сможем вынести, тут же добавляет: _бодрствуем ли мы, или спим, дозволено нам жить вместе с Христом_ {26}. Тогда, однако, то, что _бежит меня сон_, доказывает, что приближается ко мне _Смерть_ (так _Оригинал_ не терпит подле себя _Копии_, не терпит _жизни_ скудной, которая - лишь отблеск жизни иной, лишь _подражание_ истинному бытию), - _Смерть_, которая есть _сон_ сладостный, отдохновение _души_ моей, _Смерть-обручительница_, что наконец-то повенчает меня с Тобою, и сочетаюсь я _браком нерушимым_ {27}, хотя бы была тому ценою _погибель_ моя. МОЛИТВА XV  _Боже_ предвечный и милосердный, в Твоей власти превратить _ложе болезни_ в _часовню отстраненных от причастия_, обратить _сны_ в _молитвы_ и _медитации_, к Тебе устремленные - пусть же бессонница, что не отступает от меня, эта невозможность уснуть, которую Ты мне ниспослал, обернется для меня не _терзанием_ и _мукой_, но также и залогом того, что _в момент явления Твоего_ не застанешь меня спящим, и не найдешь на меня, как тать {28}. _Телесное_ мое самочувствие - к худу ли, к добру меняется оно - пусть заботит тех, кому надлежит об этом заботиться; Ты же, единственный _врачеватель_ моей _души_, дай ей знать, что назначаемое Тобой _лечение пробудит_ ее - и взревнует она о Боге своем {29} и в Нем Одном _обретет_ единственное _успокоение_, - и что все время, покуда я болен, Ты или сохранишь мой разум от распада и разрушения, причиной которым - бессонница, - или же взыщешь с меня и поставишь в вину лишь прегрешения, что совершил я прежде, чем постигла меня сия жестокая участь, и не вменишь мне _грех_, которым грешил не я, но - _болезнь_ моя. Грехи же мои - вот они: тяжкий грех, грех неизгладимый, лежащий на мне от рождения {d}; тяжкое и бесчисленное множество грехов, что прибавил я к нему за годы жизни моей; я _грешил за спиной Твоей_ (если только возможно сие), по собственной воле поставив себя вне _конгрегации_ {e}, пренебрегая _службами_ церковными; _грешил перед лицом Твоим, лицемеря_ в молитве, усердствуя в _показной набожности_ и питая _свою гордыню_ славою проповедника; я грешил, ведя _полуголодную_ жизнь и жалуясь на это в годы, когда скудный достаток вынуждал меня влачить жалкое существование; и грешил, уже ни в чем не ведая недостатка, сидя за Твоим столом; грешил порочным небрежением и сознательным уклонением, получая от Тебя _пищу_ небесную и _лекарство_ божественное. Но знаю, что Ты многомилостив, и пусть повинен я в грехах столь многих, Ты все же не оставишь меня, ибо _ревнуешь_ обо мне, если вписал имя мое в _книгу жизни_, удостоив меня _избранием_: и потому, сколь бы ни уклонился я от путей праведных, сколь бы ни блуждал во тьме греховной, принужденный к тому болезнью, _Боже_, суди меня по тому _мгновению_, когда был я праведен перед очами Твоими. а Здесь мы вновь встречаемся с военной метафорой, осмысляющей противостояние смерти как противостояние вражеской армии. b Церковь есть Невеста Господня; "Песнь песней", на стих из которой ссылается Донн ниже, истолковывается как повествование о мистическом браке Небесного Жениха и Его Невесты. c В космогонической картине мира той эпохи в центре мироздания пребывала Земля, окруженная Сферой воздуха, за которой следовала Сфера огня, планетарные Сферы и Сфера неподвижных звезд. d Имеется в виду первородный грех, от которого человек искуплен Христом. е Здесь под конгрегацией Донн подразумевает англиканскую церковь, обращение в лоно которой произошло для него достаточно поздно, ибо он вырос в католической семье, и смена конфессии стала для него одним из следствий духовного кризиса, пережитого уже в зрелые годы. 1 Ср.: "А от дерева познания добра и зла не ешь от него, ибо в день, в который ты вкусишь от него, смертью умрешь" (Быт 2, 12). 2 Ср.: "И клялся Живущим во веки веков, Который сотворил небо и все, что на нем, землю и все, что на ней, и море и все, что в нем, что времени уже не будет" (Откр 10, 3). 3 "Не даст Он поколебаться ноге твоей, не воздремлет хранящий тебя; не дремлет и не спит хранящий Израиля" (Пс 120, 3-4). 4 "И из любостяжания будут уловлять вас льстивыми словами; суд им давно готов, и погибель их не дремлет" (2 Пет 2, 3). 5 "Напрасно вы рано встаете, поздно просиживаете, едите хлеб печали, тогда как возлюбленному Своему Он дает сон" (Пс 126, 2). 6 Ср.: "Положи меня, как печать, на сердце твое, как перстень, на руку твою: ибо крепка, как смерть, любовь; люта, как преисподняя, ревность; стрелы ее - стрелы огненные; она пламень весьма сильный" (Песн 8, 6.). 7 "Пошлю мир на землю [вашу], ляжете, и никто вас не обеспокоит, сгоню лютых зверей с земли [вашей], и меч не пройдет по земле вашей" (Лев 26, 6). 8 "Но Господь воздвиг на море крепкий ветер, и сделалась на море великая буря, и корабль готов был разбиться. И устрашились корабельщики, и взывали каждый к своему богу, и стали бросать в море кладь с корабля, чтобы облегчить его от нее, Иона же спустился во внутренность корабля, лег и крепко заснул" (Иона 1, 4-5). 9 "И вот, сделалось великое волнение на море, так что лодка покрывалась юлками; а Он спал" (Мф 8, 24). 10 "Ученики Его сказали: Господи! если уснул, то выздоровеет" (Ин 11, 12). 11 "Когда я обратил сердце мое на то, чтобы постигнуть мудрость и обозреть дела, которые делаются на земле, и среди которых человек ни днем, ни ночью не знает сна, - тогда я увидел все дела Божий и нашел, что человек не может постигнуть дел, которые делаются под солнцем" (Еккл 8, 16-17). 12 "Потому что они не заснут, если не сделают зла; пропадает сон у них, если они не доведут кого до падения" (Притч 4, 16). 13 "Сладок сон трудящегося, мало ли, много ли он съест; но пресыщение богатого не дает ему уснуть" (Еккл 5, 11). 14 "Когда же люди спали, пришел враг его и посеял между пшеницею плевелы и ушел" (Мф 13, 25). 15 "И сказали: скажите, что ученики Его, придя ночью, украли Его, когда мы спали" (Мф 28, 13). 16 "И приходит к ученикам и находит их спящими, и говорит Петру: так ли не могли вы один час бодрствовать со Мною?" (Мф 26, 40). 17 "Жителям Газы сказала Самсон пришел сюда. И ходили они кругом, и подстерегали его всю ночь в воротах города, и таились всю ночь, говоря до света утреннего подождем, и убьем его. А Самсон спал до полуночи; в полночь же встав, схватил двери городских ворот с обоими косяками, поднял их вместе с запором, положил на плечи свои и отнес их на вершину горы, которая на пути к Хеврону, [и положил их там]" (Суд 16, 2-3). 18 "И усыпила его [Далила] на коленях своих, и призвала человека, и велела ему остричь семь кос головы его. И начал он ослабевать, и отступила от него сила его" (Суд 16, 19). 19 "Посему сказано: "встань, спящий, и воскресни из мертвых, и осветит тебя Христос" (Еф 5, 14). 20 "Итак, не будем спать, как и прочие, но будем бодрствовать и трезвиться" (1 Фес 5, 6). 21 Ср.: "И многие из спящих в прахе земли пробудятся, одни для жизни вечной, другие на вечное поругание и посрамление" (Дан 12, 2). 22 "Во время разгорячения их сделаю им пир и упою их, чтобы они повеселились и заснули вечным сном, и не пробуждались, говорит Господь" (Иер 31, 39). 23 "А комната, которая лицом к северу, для священников, бодрствующих на страже жертвенника: это сыны Садока, которые одни из сынов Левия приближаются к Господу, чтобы служить Ему" (Иез 40, 46); "Так говорит Господь Саваоф: если ты будешь ходить по Моим путям и если будешь на страже Моей, то будешь судить дом Мой и наблюдать за дворами Моими. Я дам тебе ходить между сими, стоящими здесь" (Зах 3, 7); "Ефрем - страж подле Бога моего; пророк - сеть птицелова на всех путях его; соблазн в доме Бога его" (Ос 9, 8). 24 "Я сплю, а сердце мое бодрствует; вот, голос моего возлюбленного, который стучится: отвори мне, сестра моя, возлюбленная моя, голубица моя, чистая моя! потому что голова моя вся покрыта росою, кудри мои - ночною влагою" (Песн 5, 2). 25 См. прим. 19. 26 "Потому что Бог определил нас не на гнев, но к получению спасения через Господа нашего Иисуса Христа, умершего за нас, чтобы мы, бодрствуем ли, или спим, жили вместе с Ним" (1 Фес 5, 10). 27 Ср. прим. 5. 28 Ср.: "Вспомни, что ты принял и слышал, и храни и покайся. Если же не будешь бодрствовать, то Я найду на тебя, как тать, и ты не узнаешь, в который час найду на тебя" (Отер 3, 3). 29 Ср.: "Ибо ревность по доме Твоем снедает меня, и злословия злословящих Тебя падают на меня" (Пс 68, 10).
Athanasius Kircher, Musurgia universalis, 1650. Афанасий Кирхер, Универсальная Мусургия, 1650 г. XVI. Et properare meum clamant, e Turre propinqua, Obsteperae Campanae aliorum in funere, funus И при неумолчном звуке колокола с ближайшей колокольни на погребение других они восклицают, что приближается мое погребение МЕДИТАЦИЯ XVI  Вспомнился мне _автор_, который, будучи в _турецком_ плену, написал книгу, озаглавленную "_О колокольном звоне_" {a}. Сколь же больше мог бы сказать он, если бы оказался не в турецком _узилище_, а в тюрьме куда более _тесной_ - на этом _ложе болезни_, с которого слышу я звон соседней колокольни, неумолчный, как _музыка сфер_, - однако звучащий куда громче. Захватив _Константинополь, турки_ переплавили _колокола_ на _пушки_ {b}; довелось слышать мне и _колокольный звон_, и гром орудий, однако ни то, ни другое не запечатлелось в моей душе столь сильно, как голос этого _колокола_, что звучит сейчас {c}, а ведь я слышал _вблизи_, что такое церковный _звон_, когда бьют _тридцать колоколов_ разом {d}, как слышал я и колокол столь великий, что, говорят, один его _язык_ весит более _шестисот фунтов_, - и все же волнение мое, когда довелось мне услышать те диковины, - ничто в сравнении с тем, в котором пребываю я сейчас. Звучание здешних _колоколов_ во время траурной церемонии далеко от торжественности, но я знал того, кого оплакивают они: он был _соседом_ моим, мы жили в домах, что стоят бок о бок, - и вот он отправляется в дом иной, куда и мне суждено идти вслед за ним. _Детей_ сильных мира сего воспитывают таким образом, что за проступки, совершенные ими, карают _других_: на их глазах невинные претерпевают наказания, положенные тому, кто действительно их заслужил, - и тем вызывают в нем раскаянье. И когда _колокольный звон_ возвещает мне, что еще один из ближних моих сошел в землю, не должен ли я осознать, что это - мое _наказание_, которое принял он на себя, мой _долг_, который он выплатил. Был в некоем _монастыре колокол_, что _без видимой причины_ звонил всякий раз, когда кто-то из братии болел и лежал при смерти. И заслышав звон, монахи знали, что больному уже не встать и участь его предрешена. Случилось как-то, что вся братия пребывала в добром здравии, колокол же зазвонил, как звонил обыкновенно по больному; однако на следующий день один из монахов упал с _колокольни_ и умер, _колокол_ же после этого случая получил репутацию _пророческого_. И _колокола_, что звонят сейчас, - провожает ли их звон кого-то в _последний путь_, или то звонят по мне, и час близок? Сколько людей, что глазеют на казнь, спроси они, за что обречен несчастный смерти, услышали бы, что проступок его - тот же, в котором и они повинны, и увидели бы себя всходящими на эшафот в сопровождении _прокурора_. Иногда мы слышим о чьем-то стремительном _продвижении к вершинам власти_ и полагаем, что и мы могли бы быть _на его месте_, почему же не можем мы быть на месте того, кого похоронные дроги везут сейчас к _месту вечного упокоения_? Полагая себя достойными _сидеть в кресле_ другого или _занимать пост_ его, почему не считаем нужным помыслить о том, каково было бы нам лежать в чужой _могиле_? Пусть я обделен _благосклонностью_ фортуны, выпадающей порой худшим, чем я, но разве обделен я _смертной долей_, которая есть достояние тех, кто ниже меня? Пусть иные _ловчее_ меня, однако, как и они, я рожден для столь же многих _немощей_. Получу ли _должность церковную_ - ибо ведомо мне, что такое лежать в _могиле_, или признают меня _врачом_ - ибо изучил, как идет _омертвение_ тела, на собственном _примере, умирая_? И пусть найдутся те, кто _выше и почтенней_ меня _в этой иерархии_, пусть найдутся те, кто _старше_ меня, но я постиг полный курс наук в преславном _университете_, за малое время прошел многое, благодаря жестокой _лихорадке_, которая была наставником моим и ходатаем. А потому, кого бы ни провожал сегодня _колокол_ в последний путь, если вчера я и тот, кого ныне хоронят, были бы на равных, то следовало оказать предпочтение мне, наделив меня синекурой, выпавшей ему. Но власть над смертью в руке _Господа_, иначе нашлись бы те, что подкупят саму _смерть_. Ибо, если знает человек _корысть смерти_ и видит _в смерти облегчение_, что помешает ему изыскать средства, дабы _склонить ее в свою пользу_. И, однако, видя, что многие, подвизающиеся на том же профессиональном поприще, получили повышение, люди склонны питать надежду, что и им просияет удача. Потому, когда _колокола_ ежечасно твердят мне о _похоронах, похоронах_ множества людей, во всем мне подобных, этот звон несет мне если не _стремление_ поторопить смерть, то _покой_ при мысли, что когда-нибудь придет и мой черед лечь в землю. УВЕЩЕВАНИЕ XVI  _Боже мой, Боже мой_, мое увещевание обращено не к _Тебе_, но к _тем_, кто смеет в дерзости своей увещевать _Тебя_, - увещевать, когда устами _Церкви_ Ты Сам говоришь о том, что дозволительно _звонить в колокола_ во время _погребальной церемонии_. И разве то, что похоронный звон был в обычае и у _язычников_ - основание, чтобы изгнать его из церкви, - как же быть тогда с _похоронами_, ведь и язычники хоронили своих умерших? Неужели следует отказаться от погребальных колоколов, ибо звон их может _ввергнуть_ добрых _христиан_ в _идолопоклонство_? Разве утверждение, что колокольный звон изгоняет _злых духов_, - основание для отказа от колоколов? Воистину, верно сие, воистину, Дух зла ярится и неистовствует от собственного бессилия, заслышав колокола, ибо звон их сзывает _прихожан_ на молитву, соединяет _Господа_ и _верных_ Его, приближая конец того Царства, над которым _Дух зла_ захватил власть. Давая _основание Церкви воинствующей_ в мире сем, впервые создавая ее в среде _Израиля_, Ты повелел созвать народ в _собрание гласом трубы_ {1}, и перед тем собранием повелел _священникам_ носить на своем _одеянии_ звенящие _колокольцы_ {2}. И труба, и звон колоколов сохранены Тобой и в _Церкви Торжествующей_, но роль и порядок их следования - иные сопровождаемые колокольным звоном, впервые вступаем мы под сень той Церкви (ибо лишь по _смерти_ нашей _становимся ее членами_); истинное же _посвящение в лоно ее_ и _подтверждение_ нашей к ней _принадлежности_ произойдет, когда прозвенит _труба_ архангела - в _Воскресении_ {3}. _Трубный глас_, волею Твоей, сопровождает и _мирские_, и _церковные церемонии_, но _колокольный звон_ всецело отдан _Церкви_. Господи, не дай трубному гласу, коему назначено скрепить узы, что свяжут тех, кому суждено стать _Собором Святых_, сеять раздор здесь, на земле; не дай, чтобы звон трубы, коему назначено собирать нас воедино под сенью _Церкви Воинствующей_ и соединять нас в лоне _Церкви Торжествующей_, стал для нас сигналом к размежеванию по враждующим станам. Однако тот, на чьих похоронах звенят сейчас _колокола_, был _дома_, в конце странствия своего, уже _вчера_; почему же колокола звонят сегодня? _Человек_ заключает в себе весь мир, он есть все, сущее в мире; он - _армия_, а когда _армия_ на марше, _авангард_ ее уже сегодня может встать на постой, _арьергард_ же подтянется лишь на следующий день. Человек - это не только он сам: разве можно отъять от каждого из нас его _деяния_ и то, чему служит он _примером_, то, что он _совершает_? и то, чему он _учит_; то же самое верно и в отношении _колокольного звона_: накануне он возвещал о том, что еще одна _душа - авангард_ той армии, которой является каждый из нас, - перешла в _мир_ иной, сегодня же звон свидетельствует о том, что и _арьергард_ этой армии - _тело_ - принят _церковью_; но звон продолжается и тогда, когда _свершилось_ сие, - продолжается, дабы напомнить мне о моем пути и цели его. Лежа здесь, на ложе болезни, я могу слышать долетающее до меня пение _псалмов_ - тем самым я как бы соучаствую в _службе церковной_, - но я не могу услышать _проповедь_, и _звон_, отмечающий окончание службы, для меня то же самое, что для ученика колледжа - _проповедь_, которую должен он сочинить на латыни _вослед проповеди_ наставника его, что была прочитана перед классом на родном языке. Но _Боже мой, Боже мой_, разве мне, охваченному _лихорадкой_, нужно иное напоминание о _смерти_? Разве одного моего _голоса_, который стал едва слышен, недостаточно, чтобы напомнить, у порога чего стою ныне? Разве нужно мне, дабы вспомнить, что я - смертен, смотреть на _перстень с черепом_, когда собственное мое _лицо_ подобно черепу, обтянутому кожей? разве нужно идти мне за _смертью_ в дом _соседа_ моего, когда смерть притаилась у меня в _груди_? И все же, _Господи_ - разве может быть слишком много _напоминаний_ о _сути веры_? - при том ведомо мне разве может быть лучший _Твой образ_, чем _Сын_ Божий, - и разве может _Его образ_ быть лучше, чем тот, который дан мне в _Евангелии_; и все же - я должен благодарно признать: иные _картины на евангельские сюжеты_, где явлен мне Он в образе, порой заставляли меня глубже _задуматься_ о вечных истинах. Я знаю, что _Церкви_ нет нужды что-либо заимствовать у _иудеев_ или _язычников_, ей нет нужды в подпорках для молитвы, подпорках, что помогают духу _вознестись горе_, - знаю это с _абсолютной непреложностью_. Но все же мы обязаны Тебе благодарностью, - ведь Ты дозволил _Церкви_ сохранить эти старые установления и, пожелав сделать нас _христианами_, не искоренил в нашей вере то, что восходит ко временам дохристианским, не перечеркнул наше чисто человеческое естество, и потому, практикуя самые возвышенные из наших обрядов - обрядов христианских, - мы, Твоей волей, можем полагаться и на ту чувственную поддержку, что взывает к нашим человеческим качествам: ибо _человек добродетельный_ {e} любезен Тебе не менее _доброго христианина_: и хотя _милосердие_ исходит от Тебя Одного, Твоей волей оно не связано с одной лишь _природной добродетелью_. МОЛИТВА XVI  Предвечный и милосерднейший _Боже_, животворящий тела наши _Духом Своим_ {4} и тем превращающий их в храм _Духа Святого_ {5} - Ты призываешь нас чтить сей _Храм_ и тогда, когда _священник_ уже покинул его, - призываешь чтить _тело_, когда _душа_ уже изошла из него. _Имя Твое_ - преславно и благословенно: вся наша жизнь - в руке Твоей, без Твоей воли ни один волос не падет с головы нашей {6} - и как ревнуешь Ты о жизни нашей, так печешься Ты и о всякой щепоти _праха_, что остается по нашей смерти. Все, ниспосылаемое Тобой - благо, - в _жизни_ ли, в _смерти_ обретаем его, но деяния Твои таковы, что побуждаешь Ты и нас творить благо ближнему, научая его своим примером - не только примером _жизни_ праведной, но и самой нашей _смертью_. И размышляя над этим далее, я постигаю, что то ко мне обращен голос усопшего брата моего, которого провожают ныне в _последний путь_, - это моя _надгробная проповедь звучит_ в звоне погребальных _колоколов_. Через него, Господи, Ты обращаешься ко мне - нет, вопиешь, как _богач к Аврааму_ {7}, - и сколь же бесконечно милосердие Твое, если _послал Ты одного из усопших воззвать ко мне_. Это он во весь голос взывает ко мне с _колокольни_; это он шепчет мне сквозь завесу тьмы смертной, и повторяет слова Твои: _блаженны мертвые, умирающие в Господе_ {8}. Пусть же _молитва_ сия будет, _Господи, последним вздохом_, что сорвется с моих уст, _последним словом при_ моем _угасании_, да _умру я в Тебе_ с нею на устах; и если сей час назначен мне для _перехода_ в мир иной, - пусть будет дано мне умереть _смертью грешника