оп-кадры, в которых запечатлены события, предшествовавшие первому выстрелу: мы видим шлюпку с сербами и в ней нежно улыбающуюся Доротею; гигантскую махину броненосца, нависшую над шлюпкой; брошенную молодым сербом маленькую бомбу с горящим фитилем. ГОЛОС ОРЛАНДО. ТОЧНЫЙ ХОД СОБЫТИЙ ВОССТАНОвить почти невозможно. Похоже, что все началось с необдуманного поступка молодого сербского террориста, метнувшего бомбу на борт броненосца. Но неужели какая-то примитивная самодельная бомба могла спровоцировать катастрофу исторического масштаба?.. И можно ли с уверенностью сказать, что именно наш парень метнул бомбу? Если он в тот момент жил только своей любовью, зачем ему было спешить навстречу гибели? 81. КАЮТА ОРЛАНДО. ДЕНЬ Свой безупречный пляжный ансамбль журналист дополняет красно-белым спасательным кругом с надписью "Глория Н.". ОРЛАНДО. Однако похоже, так оно и было. По-видимому, бомба, попав в нутро броненосца... (запихивает свой блокнот за резинку носка) взорвалась прямо под лафетом одного из орудий... и... (озирается по сторонам: нельзя ли спасти еще что-нибудь в неотвратимой катастрофе) автоматически спровоцировала выстрел. (Берет в руки стоящую на комоде фотографию Гарибальди.) 82. САЛОН-БАР И САЛОН-РЕСТОРАН "ГЛОРИИ Н.". ДЕНЬ Большой рояль, сорвавшись с места, тяжело скользит по полу на глазах у потрясенного и оцепеневшего от ужаса официанта. Затем рояль въезжает в дверь, ведущую из бара в ресторан, и крушит столы и стулья, скатывающиеся в ту сторону, куда кренится расстреливаемое в упор судно. В общем разгроме гибнут декоративные растения, посуда, сервировочные столики и всякие мелкие предметы. 83. КАЮТА ОРЛАНДО. ДЕНЬ Еле держась на ногах, хватаясь за каждый выступ и совершая немыслимые пируэты, журналист пытается во все нарастающей сумятице найти дверь и выбраться из каюты. Тем не менее он не прекращает своего репортажа: - Кое-кто утверждает, что выстрел первого орудия автоматически спровоцировал залп всей... 84. АВСТРО-ВЕНГЕРСКИЙ БРОНЕНОСЕЦ. ДЕНЬ Броненосец в дыму и пламени. Матросы-артиллеристы продолжают заряжать орудия, которые, ведя непрерывный огонь, то показываются из артиллерийских портов, то вновь откатываются назад. ГОЛОС ОРЛАНДО. ...АРТИЛЛЕРИИ ОГРОМНОГО БРОНЕносца... Другие говорят, что не было никакого сербского террориста и никакой бомбы, просто командование броненосца намеренно спровоцировало международный конфликт. Есть и еще одна версия, но сообщить ее вам у меня не хватает духу: похоже, что... 85. ПАЛУБА "ГЛОРИИ Н.". ДЕНЬ Развороченное нутро парохода заливает вода, топки в котельном отделении погасли. Несмотря на этот ад, на клубы дыма и языки пламени, охватившего весь корабль, пассажиры "Глории Н." под управлением отважного дирижера Альбертини продолжают петь все с тем же энтузиазмом. В это время на судне идут лихорадочные приготовления к спуску спасательных шлюпок. Вот одна большая шлюпка постепенно заполняется громко поющими пассажирами. Маэстро Альбертини все еще дирижирует хором. Офицер Партексано обращается к поющим со словами: - Господа, послушайте: спастись еще можно, вы только выполняйте наши приказания! Под аккомпанемент всего хора шлюпка опускается на воду. 86. КОТЕЛЬНОЕ ОТДЕЛЕНИЕ "ГЛОРИИ Н.". ДЕНЬ В затопленном водой котельном отделении из топок вырываются последние языки пламени. Густой белый пар заполнил все огромное помещение; кочегары, ища спасения, цепляются за мостики и трапы, вертикально уходящие вверх по гладким металлическим переборкам. И даже эти обившиеся в маленькие группки и цепляющиеся за что попало люди с обнаженными, покрытыми копотью и блестящими от пота телами решительно присоединяются к хору. 87. КОРИДОР ПАССАЖИРСКОЙ ПАЛУБЫ "ГЛОРИИ Н.". ДЕНЬ Вода захлестывает все судно. Бурный поток несется по коридору пассажирской палубы и заливает его уже до половины дверей, унося чемоданы, шляпные коробки, саквояжи: они плывут, покачиваясь, на поверхности воды. Плафоны гаснут; судно отдается во власть моря. 88. КАЮТА ГРАФА ДИ БАССАНО. ДЕНЬ На поверхности воды, затопившей каюту, плавают рамки, фотографии и прочие экспонаты из личного музея молодого романтика - графа ди Бассано; но он не сдается и с помощью портативного кинопроектора в последний раз пытается оживить на импровизированном экране божественную Эдмею Тетуа в зените славы. 89. ПАЛУБА "ГЛОРИИ Н.". ЗАТЕМ ОТКРЫТОЕ МОРЕ. ДЕНЬ В густом дыму маэстро Альбертини энергично дирижирует хором пассажиров, еще не успевших погрузиться в шлюпки. И вдруг совсем близко, на охваченном пламенем броненосце, происходит мощный взрыв. Гигантское облако гари заволакивает корабль и шлюпку, в которой находятся Великий герцог и сербы. 90. ПАЛУБА "ГЛОРИИ Н.". ДЕНЬ Над палубой судна разносится кантата, исполненная гнева и гордости. 91. МОРЕ. ДЕНЬ Окутанную дымом от взрыва шлюпку Великого герцога затягивает в водоворот. Она резко накреняется и уходит под воду вместе с августейшим пассажиром. Великий герцог в сверкающем шлеме, украшенном султаном перьев, погружается в пучину, выпятив грудь, словно оловянный солдатик. Броненосец являет собой груду искореженного металла, зловещую и мрачную, как само готовое поглотить ее море. 92. ПАЛУБА "ГЛОРИИ Н.". ДЕНЬ Кинооператор словно одержимый продолжает крутить ручку своей камеры, чтобы запечатлеть на пленке гибель грозного военного корабля. Ветер срывает с храбреца шляпу, валит штатив его кинокамеры, но он не сдается. Остальные в отчаянии бросаются к бортам, навстречу... 93. ПАВИЛЬОН N 5 В ЧИНЕЧИТТА. ИСКУССТВЕННОЕ ОСВЕЩЕНИЕ Музыкальная фонограмма ...кинокамере, укрепленной на стреле крана и снимающей всю эту немую сцену. Пиротехники заполняют черным дымом всю площадку и гигантскую платформу гидравлической установки, управляемой с помощью электронной аппаратуры и имитирующей килевую и бортовую качку; на этой платформе держится вся конструкция "Глории Н.". Батареи осветительных приборов льют свет на растянутую во всю ширину съемочной площадки синтетическую пленку; ассистенты реквизитора колышут ее, и она сверкает и переливается, как настоящая вода. Поглощенные своим делом, суетятся звукооператоры, осветители, камермены. Укрепленные на панорамных тележках кинокамеры ведут съемку одновременно с двух или трех разных точек. Следуют кадры, запечатлевшие ужасную катастрофу "Глории Н.", гибель которой все еще остается предметом репортажа нашего симпатичного журналиста. ГОЛОС ОРЛАНДО. Итак, я хочу сказать в заключение еще пару слов... Дело в том, что многим из тех, с кем вы здесь познакомились, удалось спастись... По мере того как Орландо произносит эти слова, кинокамера на тележке постепенно наезжает на большой черный стеклянный глаз стационарного съемочного аппарата, пока не растворяется в наплыве. Во время этого пассажа пленка утрачивает свои краски и снова вирируется в цвет сепии, как в самом начале. Перед нами опять черно-белые кадры какого-то старого фильма, спасенного от разрушительного действия времени. 94. ПАВИЛЬОН N 5. ОТКРЫТОЕ МОРЕ. ДЕНЬ. ИСКУССТВЕННОЕ ОСВЕЩЕНИЕ На этих черно-белых кадрах мы снова видим Орландо: журналист в своем шерстяном купальном костюме орудует длинными веслами большой спасательной шлюпки - судя по всему, он намерен побороть стихию и спастись собственными силами... Но ему еще надо изложить во всех деталях заключительный этап этой истории. ОРЛАНДО. ...Гидроплан подобрал тех, кто находился в шлюпке "Аврора"... Шлюпка "Звезда Севера" каким-то чудом добралась до Анконы. Что касается вашего покорного слуги, то у меня есть для вас одно важное сообщение... Он прикрывает рот ковшиком ладони, чтобы его доверительное признание не подслушал находящийся на шлюпке второй пассажир. И кто бы вы думали этот пассажир? Носорог!.. - Оказывается, у носорогов отличное молоко! Носорог, удобно расположившийся в шлюпке, смотрит на нас незлобивым бессмысленным взглядом, спокойно жуя свой пучок травы. Орландо весело подмигивает и, хохотнув, вставляет весла в уключины. Затем он принимается усердно грести и очень скоро исчезает за горизонтом широко раскинувшегося пластикового моря. На протяжении этой немой сцены мы слышим стрекотание старенькой кинокамеры, под аккомпанемент которого идут заключительные титры.