ка и невелика, кажется. Вот это можно назвать растянутостью. Теккерея так читать нельзя - как же винить его в растянутости? У него очень обилен запас наблюдений и мыслей - он плодовит, "слог его текущ и обилен", по терминологии Кошанского, - оттого и романы его очень длинны, это порок еще не большой сравнительно с другими. "Но все-таки 1042 страницы - это ужасно!" Нет, числом страниц не определишь законного объема книги. "Том Джонс" или "Пиквикский клуб" не меньше "Ньюкомов", а эти обширные рассказы прочитываются так легко, как самая коротенькая повесть. Все дело в том, чтобы объем книги соответствовал широте и богатству ее содержания. Но пусть "Ньюкомы" назовутся растянутым рассказом - это слово само по себе ничего не объясняет, оно только указывает на необходимость другого объяснения, заставляет вникнуть в вопрос не о том, хорошо ли вообще роману иметь 1042 страницы журнального формата; вообще ничего определительного нельзя сказать об этом - почему не написать и 1042 страницы, если такого широкого объема требует содержание? Нет, надобно вникнуть в вопрос о том, каково содержание романа, может ли оно занять читателя более, нежели на четверть часа? О серьезном предмете можно толковать и несколько дней и несколько недель, если он так многосложен, но если пустое дело растянется в такую длинную историю, то не лучше ли бросить его? Ведь игра не стоит свеч: если пустяков нельзя решить в пять минут, лучше предоставить их решение судьбе, чтобы не ломать головы понапрасну. Вот в этом-то смысле для "Ньюкомов" было бы лучше иметь вместо 1042 страниц только 142. К сожалению, Теккерею вздумалось вести с нами слишком длинную (умную, прелестную, все это так, но длинную) беседу о пустяках. ^TА. И. ГЕРЦЕН^U ^TИЗ СТАТЬИ^U <...> Одним из свойств русского духа, отличающим его даже от других славян, является способность время от времени оглянуться на самого себя, отнестись отрицательно к собственному прошлому, посмотреть на него с глубокою, искреннею, неумолимой иронией и иметь смелость признаться в этом без эгоизма закоренелого злодея и без лицемерия, которое винит себя только для того, чтобы быть оправданным другими. Чтобы сделать свою мысль еще более ясной, замечу, что тот же талант искренности и отрицания мы находим у некоторых великих английских писателей, от Шекспира и Байрона до Диккенса и Теккерея. <...> ^TИ. С. ТУРГЕНЕВ^U ^TИЗ ПИСЕМ^U Г. Чорли ?1849 год Это хорошая вещь ("Ярмарка тщеславия"), сильная и мудрая, очень остроумная и оригинальная. Но зачем понадобилось автору поминутно возникать между читателями и героями и с каким-то старческим self-complacency {Самодовольством (англ.).}, пускаться в рассуждения, которые большей частью настолько же бедны и плоски, насколько мастерски обрисованы характеры. ИЗ "ПИСЕМ О ФРАНКО-ПРУССКОЙ ВОЙНЕ"  <...> Я и прежде замечал, что французы менее всего интересуются истиной... В литературе, например, в художестве они очень ценят остроумие, воображение, вкус, изобретательность - особенно остроумие. Но есть ли во всем этом правда? Ба! было бы занятно. Ни один из их писателей не решился сказать им в лицо полной, беззаветной правды, как, например, у нас Гоголь, у англичан Теккерей. <...> ^TЛ. Н. ТОЛСТОЙ^U ^TИЗ ПИСЕМ, ДНЕВНИКОВ, ПРОИЗВЕДЕНИЙ, БЕСЕД ИЗ ДНЕВНИКА^U 26 мая 1856 года <...> Первое условие популярности автора, то есть средство заставить себя любить, есть любовь, с которой он обращается со всеми своими лицами. От этого Диккенсовские лица общие друзья всего мира, они служат связью между человеком Америки и Петербурга, а Теккерей и Гоголь верны, злы, художественны, но не любезны. <...> Н. А. Некрасову ноябрь 1856 года <...> У нас не только в критике, но и в литературе, даже просто в обществе, утвердилось мнение, что быть возмущенным, желчным, злым очень мило. А я нахожу, что скверно... только в нормальном положении можно сделать добро и ясно видеть вещи... Теккерей до того объективен, что его лица со страшно умной иронией защищают свои ложные, друг другу противоположные взгляды. <...> ИЗ РАССКАЗА "СЕВАСТОПОЛЬ В МАЕ"  <...> Тщеславие, тщеславие и тщеславие везде - даже на краю гроба и между людьми, готовыми к смерти из-за высокого убеждения. Тщеславие! Должно быть, оно есть характеристическая черта и болезнь нашего века... Отчего Гомеры и Шекспиры говорили про любовь, про славу и про страдания, а литература нашего века есть только бесконечная повесть "Тщеславия". <...> ИЗ БЕСЕДЫ С В. ХЭПГУДОМ  ? 1904 год <...> Существует три признака, которыми должен обладать хороший писатель. Во-первых, он должен сказать что-то ценное. Во-вторых, он должен правильно выразить это. В-третьих, он должен быть правдивым... Теккерей мало что мог сказать, но писал с большим искусством, к тому же он не всегда был искренним. <...> ИЗ БЕСЕДЫ С Д. П. МАКОВИЦКИМ  1908 год <...> А читали вы его "Историю двух городов"? А "Наш общий друг"? <...> а прочтите их, ах, как я вам завидую, сколько удовольствия вам предстоит. Диккенс - на верхней ступеньке, ступенькой ниже Теккерей, еще ниже Троллоп. <...> ^TА. И. ФЕТ^U ^TИЗ ПИСЕМ И СТАТЕЙ^U С. А. Толстой 31 марта 1887 года <...> жена моя, по прочтении последнего письма Вашего, воскликнула: "какая прелесть - письма графини: точно побываешь у них и видишь все собственными глазами!" Вы не поверите до какой степени я в этом отношении Вам завидую; но увы! неисцелимо похож на того сумасшедшего английского романиста, у которого выскакивающий внезапно король Эдуард заслоняет самое дело. К счастью, самый род труда моего заставляет меня прибегать к тому же спасительному средству. Перевод оригинального текста идет во всей девственной чистоте, а король Эдуард разгуливает по предисловию и примечаниям. <...> но если бы тяжкая неурядица моих экономических дел могла, хотя бы отдаленно, переходя в порядок, приблизиться к блестящим результатам Вашего неусыпного труда, то гордости моей не было бы и пределов. Кстати о гордости. Господи! опять король Эдуард! <...> А. В. Олсуфьеву 7 июня 1890 года <...> вчерашнее любезное письмо Ваше напомнило мне роман, кажется Теккерея, в котором герой пишет прекрасный роман, но в то же время подвергается значительному неудобству: среди течения рассказа перед ним вдруг появляется король Эдуард и вынуждает автора с ним считаться; видя, что король положительно не дает ему окончить романа, автор прибегает к следующей уловке: он заводит для короля особую тетрадку, и, как только он появляется в виде тормоза среди романа, он успокоит его в отдельной тетрадке и снова берется за работу. Нельзя ли нам точно так же поступить с нашим трудом, в воззрении на который мы никогда с Вами не сойдемся. <...> ИЗ КНИГИ "РАННИЕ ГОДЫ МОЕЙ ЖИЗНИ"  <...> Сколько раз, уходя поздно вечером из комнаты Введенского, мы с Медюковым изумлялись легкости, с которою он, хохоча и по временам отвечая нам, сдвинув очки на лоб, что называется, строчил с плеча переводы из Диккенса и Теккерея, которые затем без поправок отдавал в печать. <...> ^TФ. И. БУСЛАЕВ^U ^TИЗ СТАТЬИ "О ЗНАЧЕНИИ СОВРЕМЕННОГО РОМАНА И ЕГО ЗАДАЧАХ"^U <...> Иногда он манит и соблазняет, <...> чтобы испытать твердость нравственных убеждений, учит и исповедует, дает разрешение или налагает эпитимью, как Теккерей, глубокомысленный в своей ясной игривости - часто, оставляя в стороне своих героев - обращается к читателю и ведет с ним самую интимную беседу, будто адвокат с обвиняемым или исповедник с кающимся во грехах, внушая читателю, что на земле нет абсолютного ни зла, ни добра; нет ни демонов, ни ангелов, нет чистых - без малейшего пятна - идеалов: потому что за всяким добрым поступком, за всяким бескорыстием можно подметить практическую пружину эгоизма или просто слабость воли и равнодушие; потому что в каждом из читателей есть тайные зародыши на поползновение к той же пошлости, лжи и злобе, которые великий романист рисует в своих действующих лицах: и снисходительнее мы становимся к своей грешной братии, к преступникам и ошельмованным, умиляемся чувством евангельского милосердия, и миримся с житейским злом и несовершенствами человеческими. <...> ^TП. Д. БОБОРЫКИН^U ^TИЗ КНИГИ "РОМАН НА ЗАПАДЕ"^U <...> Начиная с XVIII столетия английские романисты расширяли сферу реального изображения жизни, а в половине XIX века такие таланты, как Диккенс и Теккерей, совершенно законно привлекали к себе интерес всего культурного мира, а у нас сделались по крайней мере лет на десять, на двадцать самыми главными любимцами более серьезной публики. Но сторонники творчества, свободного от всякой тенденции и утилитаризма, имели право и на Диккенса смотрели с большими оговорками. И в нем огромный темперамент и богатые творческие способности почти постоянно служили только средством, чтобы приводить читателя в настроение, какое нужно было романисту для его обличительных тем. Даже и в Теккерее - более объективном изобразителе британского общества - те, кто видел в Флобере высокий тип романиста, имели повод, в котором слишком много сатирической примеси с накладыванием слишком густых красок в условном юмористическом освещении. <...> ^TКОММЕНТАРИИ^U ЖИЗНЬ, ТВОРЧЕСТВО, ЛИЧНОСТЬ ТЕККЕРЕЯ  ДЖОРДЖ ВЕНЕИБЛЗ ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О ШКОЛЬНЫХ ГОДАХ ТЕККЕРЕЯ  Джордж Стоувин Венейблз (1810-1886) учился с Теккереем в школе Чартерхаус, во время игры нечаянно сломал Теккерею переносицу, что, впрочем, не помешало им стать в дальнейшем друзьями. Венейблз стал адвокатом; время от времени сотрудничал с литературными журналами в качестве рецензента. Свои воспоминания о Теккерее записал по просьбе Энтони Троллопа. Перевод выполнен по изд.: Trollope A. Thackeray, 1879, р. 4-5. Помню я теперь лишь одну строчку пародии на стихотворение Л. Э. Л. - Речь идет о весьма популярной в начале XIX в. английской поэтессе Летиции Элизабет Лэнден (1802-1838). Смитфилд - место, где совершались казни: здесь была виселица, сжигали иноверцев. ...и "Бойня" превратилась в "Серых Монахов". - Школа "Серых Монахов" (францисканцев) - закрытая школа Чартерхаус в Лондоне, основанная в 1611 г., одновременно с богадельней для обедневших дворян, на месте монастыря XIV в. В этой школе училось много известных литературных и общественных деятелей Англии, в том числе и сам Теккерей. "Бойня" - так Теккерей и его товарищи прозвали школу Чартерхаус за царившие там жестокие нравы. ЭДВАРД ФИЦДЖЕРАЛЬД  ИЗ ПИСЕМ  С Эдвардом Фицджеральдом (1809-1883), в будущем поэтом, известным переводчиком на английский язык Омара Хайяма, Теккерей подружился в Кембридже. Эта дружба длилась всю жизнь, хотя ранимому, скрытному, ведущему очень замкнутый образ жизни Фицджеральду иногда казалось, что он не нужен Теккерею. Апогей их дружбы пришелся на середину 30-х гг.: Теккерей мучительно искал себя, часто бывал в стесненных обстоятельствах, Фицджеральд всегда был готов помочь ему не только добрым словом, но и деньгами. Перед смертью Теккерей написал Фицджеральду письмо, в котором поручал дочерей заботам друга. Перевод выполнен по изд.: Fitzgerald E. Letters. Ed. by W. A. Wright, 1901, Vol. 1, p. 1, 17, 193, 238, 250-251, 257, 272-273, 310-311; Vol. 2, p. 50, 53, 198. По вашему совету перечту Граммона... - Имеется в виду "Жизнеописание графа де Граммона, повествующее, в частности, о любовных интригах английского двора в царствование короля Карла II" (1713), принадлежащее перу свояка графа де Граммона Энтони Гамильтона (1646? - 1720). По-английски эти воспоминания были изданы, правда, со множеством ошибок, в 1714 г.; над их текстом в 1811 г. работал и Вальтер Скотт, который существенно переработал текст. К этим мемуарам Теккерей обращался, работая над лекцией о Стиле для "Английских юмористов". Холланд-Хаус - лондонский дворец XVII в. с парком. В XVIII - начале XIX в. стал главным местом встреч политических деятелей и писателей, сторонников вигов. Девоншир-Хаус - резиденция графов Девонширских на Пикадилли в Лондоне. Пришел в ветхость и был снесен в 1925 г. Альфред. - Имеется в виду Альфред Теннисон. ...у нас есть свои обиды на "Сатердей ревью", как и у Теккерея... - Еженедельник "Сатердей ревью" был основан в 1855 г., в нем нередко печатались весьма резкие отзывы на произведения Теккерея. ТОМАС КАРЛЕЙЛЬ  ИЗ ПИСЕМ  Томас Карлейль (1795-1881), писатель, философ, познакомился с Теккереем в начале 1830-х гг.: они оба писали для "Фрэзерс мэгезин". О Карлейле и его жене Джейн Теккерей отзывался очень тепло: "Это самые милые из умных и образованных людей, которых мне довелось встречать". Карлейль очень сочувствовал личной драме Теккерея - душевной болезни жены: "Его перо и карандаш так талантливы: честный человек и такое ужасное горе! Так и кажется, что во всем Лондоне ему нет пристанища, кроме нашего дома". Теккерей, как многие его современники, испытал сильное влияние Карлейля. Карлейль с похвалой отозвался о повести Теккерея "Кэтрин" (1838), в которой его привлекло умение писателя изображать историческое прошлое. Позднее Теккерей отошел от Карлейля и даже позволил себе несколько раз отозваться иронически о Карлейле. Карлейля тоже не все устраивало в поведении Теккерея; например, суетность, которую он почувствовал в Теккерее-лекторе. После смерти Теккерея старшая дочь писателя Энн встретила Карлейля на улице, который, увидев ее, вдруг начал горько плакать. ДЖЕЙН БРУКФИЛД  ИЗ ПЕРЕПИСКИ  Джейн Брукфилд (1821-1896) - жена близкого друга Теккерея по Кембриджу, священника Уильяма Брукфилда (1809- 1874), дочь известного ученого, баронета Чарлза Элтона. Теккерей был очень дружен с Уильямом Брукфилдом, а после того, как, подтвердилась болезнь жены, он проводил большую часть времени в доме у Брукфилдов. Постепенно дружеское чувство к жене друга, благодарность за внимание и заботу о детях перешло в глубокое чувство, с которым он не смог справиться. По некоторым данным, Джейн Брукфилд и Теккерей в 1851 г. стали любовниками. Но как бы то ни было, Уильям Брукфилд вынужден был отказать Теккерею от дома. Теккерей очень мучительно переживал разрыв. В 1887 г. Джейн Брукфилд, к удивлению и негодованию друзей Теккерея и его близких, продала значительную часть писем писателя к ней. Свой поступок она объяснила необходимостью погасить многочисленные долги своего сына-актера. Перевод выполнен по изд.: A collection of letters of W. M. Thackeray 1847 - 1855. Ed. by Jane O. Brookfield, 1887, p. 176. Вышла новая "Ярмарка"... - По издательским правилам XIX в. романы чаще всего выходили выпусками; здесь речь идет о гл. XXX-XXXII, описывающих сражение под Ватерлоо. ГЕНРИЕТТА КОКРЕН  ИЗ КНИГИ "ЗНАМЕНИТОСТИ И Я" (1902) Генриетта Кокрен (? - 1911) - дочь близкого друга Теккерея, ирландского литератора, парижского корреспондента "Морнинг кроникл" Джона Фрэзера Кокрена (? - 1884). В книге "Знаменитости и я" она вспоминает о Теккерее, оказавшем немалую финансовую поддержку их семье в трудную пору их жизни. Перевод выполнен по изд.: Corkran H. Celebrities and I. 1902, p. 18-30. ...как лилипуты, к которым прибыл житель Бробдингнега. - Бробдингнег - королевство, куда во время своих странствий попадает Гулливер и где живут огромного роста люди. ...заметил мой кринолин... надел на свою большую голову, уподобившись Моисею Микеланджело. - Речь идет о знаменитой статуе Микеланджело, изображающей Моисея в ярости, готового разбить скрижали, едва ли имеющего что-то общее с Моисеем из Библии, о котором сказано, что "он был человек кротчайший из всех людей на земле" (Чис. 12,3). Рога из волос над лицом Моисея на многих изображениях связаны отчасти с лексическим недоразумением (по-еврейски одно и то же слово означает и "луч", и "рог"), отчасти с традицией символики рога как знака сверхъестественной силы. Положиться на воронов. - Ср. Евангелие от Луки, 12, 24: "Посмотрите на воронов: они не сеют, не жнут; нет у них ни хранилищ, ни житниц, и Бог питает их; сколько же вы лучше птиц". ГАРРИ ИННЗ И ФРЭНК ДУАЙЕР  ТЕККЕРЕЙ И ЛЕВЕР  Лето и осень 1842 г. Теккерей провел в Ирландии, где собирал материал для "Ирландских заметок" (1843). Будучи в Дублине, Теккерей навестил известного ирландского романиста Чарлза Левера (1806-1872). Теккерея с Левером связывали вполне дружеские отношения: во время путешествия по Ирландии Теккерей останавливался в его доме, посвятил ему "Книгу ирландских очерков", которые, однако, из-за критического взгляда Теккерея на ирландскую действительность и ирландский национальный характер не слишком понравились Леверу. Надо сказать, что и сам Теккерей к творчеству своего ирландского знакомого относился более чем сдержанно ("Я никогда не мог заставить себя принимать всерьез его как писателя"), не раз высмеивал его высокопарный, романтический стиль в своих пародиях. Еще в 1842 г. он посоветовал Леверу избавиться от "экстравагантности" и "излишеств", писать характер, а не эдакий расхожий шаблон. Принципиальные возражения вызывали у Теккерея прославление Левером воображаемых достоинств своих соотечественников и принижение других народов. Гипертрофированный шовинизм сочетался у Левера с пренебрежением исторической достоверностью. Пародию "Фил Фогарти", впервые опубликованную Теккереем в "Панче" в августе 1847 г., а затем вошедшую в серию "Романы прославленных сочинителей", он посвятил роману "Признания Гарри Лоррекера" (1835). Своей пародией Теккерей нанес непоправимый урон литературной репутации Левера. Левер был смертельно обижен и в романе "Роналд Кэшл" (1866) нарисовал довольно злую карикатуру на Теккерея в образе странствующего "Мистера Горлодралза", литератора, берущегося за все - от статистики до сатиры, которому по плечу толковать Священное писание и строчить пасквили для "Панча". Суждения Теккерея о Левере были записаны кузеном Теккерея Гарри Иннзом и другом Левера майором Фрэнком Дуайером. Перевод выполнен по кн.: Fitzpatrick W. F. Life of Charles Lever, 1879, vol. 2, p. 396-397, 405-420. Тогда главным вопросом дня была отмена хлебных законов. - Хлебные законы в Великобритании в XV-XIX вв. регулировали ввоз и вывоз зерна и других сельскохозяйственных продуктов, в основном путем высоких таможенных тарифов. В XIX в. отмена хлебных законов стала лозунгом фритредеров. Отменены в 1846 г. Мэйнутский колледж - центр клерикальной (католической) жизни Ирландии, находится в городе Мэйнуте в 17 милях от Дублина. ...о том явлении, которое впоследствии приняло широкий размах и стало называться: "валка ядовитого леса" - то есть об искоренении различных недостатков в ирландской жизни. Дублинский замок - основной административный центр Ирландии, резиденция лорда-лейтенанта, назначаемого английским правительством. ...распалить Левера и вырвать у него признание, что он и Чарлз О'Молли - одно лицо. - Речь идет о герое одноименного романа Левера "Чарлз О'Молли" (1840), в котором, в частности, описывается сражение при Ватерлоо. ЭНН РИТЧИ  ИЗ КНИГИ "ГЛАВЫ ВОСПОМИНАНИЙ" (1898) Энн Изабелла Теккерей, позднее леди Ричмонд Ритчи (1837-1919) - старшая дочь Теккерея, писательница, дебютировала в журнале "Корнхилл" рассказом "Маленькие школяры"; также автор романов "История Элизабет" (1863), "Старый Кенсингтон" (1871). Ей принадлежат подробные воспоминания об отце. Не все рукописи Энн Ритчи пока опубликованы. Перевод выполнен по изд.: Anne Thackeray Ritchie. Biographical introduction to The works of W. M. Thackeray in 13 vol. London, 1898, p. XI, XII, XXV-XXXIV; XVII. Thackeray's daughter: some recollections. Compiled by Hester Thackeray and Violet Hammersley (1951), p. 87-88. "Последний очерк" - фактически эссе-некролог Теккерея, посвященное смерти Шарлотты Бронте, в котором он описывает брак писательницы со священником Николаем и ее новый незавершенный роман "Эмма". В "Корнхилле" этот очерк предварял публикацию "Эммы". Так, у нее был Николас Никльби - огромный серо-полосатый кот, другого звали Чезлвит, был тут Барнеби Радж... - Коты носили имена героев романов Диккенса. ...украшенная бюстами отца в отроческие годы. - Имеется в виду бюст Теккерея в 11 лет работы Джозефа Эдгара Боэна (ок. 1824 г.). ...письмо малютки Эмили к старику Пеготти. - Подразумевается "Дэвид Копперфилд" Диккенса. ...марки "Дерби", - Речь идет о фарфоре, производившемся в XVIII в. в г. Дерби; его марка - корона над буквой Д. Джимс де ля Плюш - лакей Теккерея не без литературных пристрастий и склонностей, впоследствии давший имя герою с похожими пристрастиями в ранних произведениях Теккерея; также один из многочисленных псевдонимов писателя. ...подобны чуду о хлебах и рыбах. - Имеется в виду евангельская притча (ср. Евангелие от Матфея, 14, 17), в котором рассказывается о том, как Иисус накормил огромное количество народа пятью хлебами и двумя рыбами. ...удостоился знакомства е великим Гете. - Вот как Теккерей описывает эту встречу: "Я припоминаю очень ясно то тревожное, отчасти тоскливое состояние духа, в которое приведен был я, молодой человек девятнадцати лет, когда получил известие, что в такой-то день господин тайный советник примет меня... Гете был в длинном сером сюртуке, в белом галстуке, с простой ленточкой в петлице. Мне показалось, что Гете в старости, вероятно, был красивее, чем в молодости. Голос его был полон и благозвучен... Я в жизни своей не видел ничего светлее, величественнее и здоровее грандиозного старика Гете". Эти воспоминания были написаны Теккереем для книги Генри Льюиса "Жизнь Гете". А мне еще и посчастливилось обзавестись шпагой Шиллера. - Находясь в Веймаре, Теккерей приобрел шпагу Шиллера и блистал с ней на балах, для которых выписал из Англии даже парадную военную форму лейб-гвардейца. В свое время Теккерей уговорил отчима, майора Кармайкла-Смита, записать его в отряд лейб-гвардейцев, несущих личную охрану королевского семейства. Их форма, сочетающая розовый и голубой цвета, была очень красочной. ...будут вращаться, словно Иксион, - В греческой мифологии за страсть царя Иксиона к Гере Зевс велел привязать Иксиона к вечно вращающемуся колесу - по некоторым версиям мифа, огненному - и забросить в небо. "Адам Вид" (1859) - роман Джордж Элиот. Серпантин - искусственное озеро в Гайд-парке. "Очерки" Маколея. - Особую известность Маколею принесло трехтомное сочинение "Критические и исторические очерки" (1843), с которым был хорошо знаком Теккерей. В одном из первых номеров журнала "Корнхилл" была напечатана статья только что скончавшегося Маколея. ...вкусили от струй фонтана Треви, как предстояло и нам. Немногие из нас вернулись вновь к фонтану! - По преданию, тот, кто выпьет воды из фонтана Треви в Риме, обязательно вернется в этот город снова. Дама из Шалота - намек на цикл поэм Альфреда Теннисона "Королевские идиллии" (опубл. в 1859 г.), основанный на легендах о короле Артуре и его рыцарях. ...в палаццо Понятовского... - Имеется в виду дворец на виа делла Кроче, в котором Теккерей жил вместе с дочерьми во время своего пребывания в Риме. Вот что вспоминает об этом в одном из писем Теккерей: "Квартиру в Риме мы сняли - очень неразумно - над кондитерской в палаццо Понятовского на виа делла Кроче. Не думайте, будто мы жили в роскоши, здесь каждый второй дом, даже совсем маленький и неприглядный, называется "палаццо", хотя в нем может ничего не быть от того великолепия, которое, как мы обычно полагаем, означает это слово". АЛИСИЯ БЕЙН  ИЗ КНИГИ "ПАМЯТИ СЕМЬИ ТЕККЕРЕЕВ" (1879) Алисия Бейн - кузина Теккерея, дочь миссис Прайм (1788-1871), дальней родственницы. Перевод выполнен по изд.: Вауne A. Memorials of the Thackeray, 1879, p. 325-327. "Атенеум" - лондонский клуб преимущественно для ученых и писателей. Основан в 1823 г. Буквальное значение названия - Храм Афины. "Гаррик-клуб" - лондонский литературный и театральный клуб, знаменитый собранием картин на театральные сюжеты. Основан в 1831 г. и существует по сей день. Назван в честь знаменитого актера Дэвида Гаррика, снискавшего славу исполнением заглавных ролей в пьесах Шекспира. Утрехтский договор, или Утрехтский мир 1713 г. - общее название ряда мирных договоров (франко-английских, франко-голландских и др.), завершивших войну за Испанское наследство. КЕЙТ ПЕРРИ  ИЗ КНИГИ "ВОСПОМИНАНИЯ О ЛОНДОНСКОЙ ГОСТИНОЙ"  Кейт Перри - дочь главного редактора "Морнинг кроникл" Джеймса Перри (? - 1881), фигуры весьма влиятельной в лондонском обществе. Он был также другом и корреспондентом Теккерея с 1846 г. до самой смерти писателя. Кейт Перри посвящено стихотворение Теккерея "Перо и альбом" (1852). Перевод выполнен по изд.: Perry К. Reminiscences of a London drawing room (1833); A collection of letters of W. M. Thackeray, 1847-1855, 2 ed. (1887), p. 177-183. Пустите детей и не препятствуйте им.. - Ср. Евангелие от Матфея, 10; 14; Лука, 13; 16. ДЖОН ДЖОНС МЕРРИМЕН  ИЗ СТАТЬИ "КЕНСИНГТОНСКИЕ СВЕТОЧИ"  Джон Джонс Мерримен (1800-1881) - хирург, много лет пользовавший Теккерея, также его сосед по Янг-стрит. Их знакомство не прерывалось, когда Теккерей переехал в Кенсингтон. Перевод выполнен по изд.: Merriman J. J. Kensington worthies. St. Mary Abbots Parish magazine, Sept., 1889, p. 225-226. С зарею птицы встрепенулись... - Из стихотворения Теккерея "Белая чайка" (1844). Когда архидиакон Синклер в разгар "хлопкового голода"... - Через Джона Синклера Теккерей не раз помогал бедным, в том числе и во время Гражданской войны в Америке, когда из-за сокращения поставок хлопка в Ланкашире начались волнения среди рабочих. Синклер попросил Теккерея выступить и успокоить волнующихся. Теккерей согласился, правда, заметив: "Я не оратор, а только писатель". ФРЭНСИС СЕНТ-ДЖОН ТЕККЕРЕЙ  ВОСПОМИНАНИЯ О ТЕККЕРЕЕ  Фрэнсис Теккерей (1832-1919) - двоюродный брат Теккерея, а также его крестник. Всегда бывал в доме Теккерея на Пасху. Перевод выполнен по изд.: Thackeray Fr. St. John. Reminiscences of W. M. Thackeray. Temple Bar XCVIII, 1893, p. 374-378. ЭЛИЗАБЕТ БАРРЕТ-БРАУНИНГ И РОБЕРТ БРАУНИНГ  ИЗ ПИСЕМ  Теккерей познакомился с Браунингами в Риме. В доме Браунингов особенно любили бывать дочери писателя, которые находили историю жизни Элизабет Браунинг очень романтичной: в возрасте 42 лет она бежала с Робертом Браунингом от деспота-отца, тайком покинув Лондон. К тому времени, когда они встретились, она благополучно излечилась от чахотки и была счастлива. Элизабет Браунинг была нежна с девочками, разговаривала, точно с равными, приглашала на чашку чая, но осуждала Теккерея за то, что они ведут богемный образ жизни. К поэзии Браунингов Теккерей относился более чем сдержанно. Перевод выполнен по изд.: Robert and Elizabeth В а г г е 11 Browning. Dearest Isa: Robert Browning's letters to Isabella Blagden (1951). Пенини - дочь Браунингов. ШАРЛОТТА БРОНТЕ  ИЗ ПИСЕМ  В отзыве на роман "Джейн Эйр", присланный ему на рецензию, Теккерей писал: "Кто ее автор, я догадаться не могу. Если это женщина, она владеет языком лучше, чем кто-либо из ныне живущих писательниц, или получила классическое образование. Впрочем, это прекрасная книга. И мужчины, и женщины изображены превосходно; стиль очень щедрый и, так сказать, честный. Передайте автору мою благодарность и уважение. Этот роман - первая из современных книг, которую я смог прочесть за последние годы". Теккерей встречался с Шарлоттой Бронте несколько раз. Первая их встреча произошла в доме издателя Джорджа Смита, открывшего английской публике талант Шарлотты Бронте. Шарлотта Бронте так волновалась, что была почти в полуобморочном состоянии. Но при этом ей не изменила наблюдательность, и в письме к отцу она нарисовала портрет Теккерея. А вот реакция Теккерея: "Помню маленькое дрожащее создание, маленькую руку, большие честные глаза. Именно непреклонная честность показалась мне характерной для этой женщины. Я представил себе суровую маленькую Жанну д'Арк, идущую на нас, чтобы упрекнуть за нашу легкую жизнь и легкую мораль. Она произвела на меня впечатление человека очень чистого, благородного, возвышенного". Перевод выполнен по изд.: The Brontes: their lives, friendships and correspondence. 1932, vol. Ill, p. 54, 76, 117-118; 193-195; 239-253. Аскотские скачки. - Аскот - ипподром, близ Виндзора, где в июне проходят ежегодные четырехдневные скачки, являющиеся важным событием в жизни английской аристократии. Впервые проведены в 1711 г. РИЧАРД БЕДИНГФИЛД  ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ  Ричард Бедингфилд - дальний родственник Теккерея, часто видел писателя в пору своей молодости. Теккерей был очень привязан к Бедингфилду, помогал советами, когда тот решил попробовать себя на писательском поприще. Именно Теккерею в 1844 г. Бедингфилд посвятил свой второй роман, чем очень тронул писателя. "Это первое посвящение в моей жизни", - заметил Теккерей. Перевод выполнен по изд.: Bedingfield R. Personal recollections of Thackeray. Cassell's magazine, 1869, Э 1, p. 296-299. Recollections of Thackeray with some of his letters, anecdotes and criticism. Ibid, 1870, p. 12-14, 28-30, 72-75, 108-110, 134-136, 230-232. Диккенс пытался передать мне свое восхищение поэзией Теннисона... - Диккенс, хотя и не очень любил поэзию, высоко оценил "Стихотворения" Теннисона, вышедшие в 1842 г., и позже его "Идиллии". В беседе со мной он восхищался романами Купера из цикла о Кожаном Чулке. - Теккерей не раз высказывал и довольно скептическое отношение к творениям "американского Вальтера Скотта", как называли Купера современники. Возмущал Теккерея шовинизм автора, особенно проявившийся в его очерках после поездки в Европу в 1837-1838 гг., и одновременно с этим преклонение перед английской аристократией. В серию пародий "Романы прославленных сочинителей" Теккерей включил и "Звезды и полосы", пародию на "Последнего из могикан" и "Лоцмана" Купера. Название пародии недвусмысленно ассоциируется с американским флагом. И это, пожалуй, единственно негативный "отзыв" Теккерея об Америке. Толстый обозреватель - один из многочисленных псевдонимов Теккерея. Мне думается, он (Дизраэли) наделен незаурядными талантами. - Дизраэли - автор социальных романов "Конингсби" (1844), "Сибилла, или Две нации" (1845), глава "Молодой Англии", группировки молодых консерваторов, выступивших с лозунгом обновления и возвращения к феодальным формам общественных отношений во имя "общего блага". Пародию на Дизраэли Теккерей написал в серии "Романы прославленных сочинителей". Теккерей испытывал глубочайшее отвращение к Джеку Кетчу с его "кровавым ремеслом". - Джек Кетч - английский палач XVII в.; имя его стало в Англии нарицательным. Теккерей был убежденным противником смертной казни, о чем, в частности, написал в эссе "Как из казни делают зрелище" (1840) в "Заметках о разных разностях". ...хотя одну из них простил высший судия много веков назад. - Имеется в виду Мария Магдалина, которая вела распутный образ жизни до встречи с Иисусом. Он терпеть не мог Поля де Кока и уничтожающе отзывался о пьесах Бусико. - Поль де Кок - автор сенсационных, но весьма сомнительных с нравственной точки зрения романов; Дайон Бусико - ирландский драматург, создавший образ эдакого простака-ирландца. ...в последние годы жизни его теологические воззрения были близки учению унитариев. - Теккерей не любил говорить о своих религиозных воззрениях, возможно потому, что таким образом протестовал против весьма догматических взглядов матери. У некоторых его друзей порой даже складывалось впечатление, что он был атеистом. К концу жизни Теккерей стал определеннее выражать свои религиозные пристрастия. Учение унитариев, одно из течений в протестантизме, с его идеей единого бога, было особенно близко ему. УИЛЬЯМ ФРЭЗЕР  ВОСПОМИНАНИЯ ИЗДАТЕЛЯ  Уильям Фрэзер (1826-1898) - общественный деятель, член парламента, литератор, автор книги анекдотов из жизни Дизраэли и Веллингтона, познакомился с Теккереем в Париже. Перевод выполнен по изд.: Eraser W. Hie et Ubique (1893), p. 149-161, 166-174. ...я спросил его, правда ли, что он однажды сказал, будто все мужчины - Джорджи, имея в виду достаточно банальный персонаж "Ярмарки тщеславия". - Теккерей сознательно отказывался изображать героев в том смысле и виде, как это было принято в XIX в. Поэтому он и предпослал своей "Ярмарке тщеславия" подзаголовок - "Роман без героя". ...в... клубе "Бифштекс", на задах театра "Лицеум". - Клуб "Бифштекс" был основан директором театра Ковент-Гарден Джоном Ричем в 1835 г. Членами клуба были различные выдающиеся люди, которые обедали вместе в одной из комнат театра; на обед чаще всего подавался бифштекс - откуда и название клуба. Когда театр сгорел, члены клуба сначала обосновались в бедфордской кофейне, а затем в помещении театра "Лицеум". ДЖОН БРАУН  ИЗ КНИГИ АЛЕКСАНДРА ПЕДДИ "ВОСПОМИНАНИЯ ДОКТОРА ДЖОНА БРАУНА" (1893) Джон Браун (1810-1882) - эдинбургский врач, эссеист, один из самых близких друзей Теккерея в последние годы жизни писателя. Впервые встретились во время турне Теккерея с лекциями об английских юмористах в 1851 г. в Эдинбурге. Последний раз Теккерей приезжал к Брауну в Эдинбург в 1856 г. Браун вспоминает: "Грустно было видеть его, лишенного какой-либо надежды и радости". Браун опубликовал некролог на смерть Теккерея в журнале "Скотсмен". Впервые опубликовано: Peddle A. Recollections of Dr. John Brown (1893). North British Review, XL, 1864, p. 260-265; Перевод печатается по изд.: Thackeray: Interviews and recollections. Ed. by P. Collins. 1983, vol. 1, p. 140-144. Фестес - герой одноименной эпической поэмы (1839) Филипа Джеймса Бейли (1816-1902), популярной в 40-е гг. XIX в. Роджер де Коверли - образ доброжелательного провинциального джентльмена, созданный Ричардом Стилем на страницах журнала "Зритель". Из-за него тут все принялись читать "Дневник для Стеллы", "Болтуна", "Джозефа Эндрюса" и "Хамфри Клинкера". - Лекции Теккерея об английских юмористах XVIII в. пробудили у английской публики интерес к Свифту ("Дневник для Стеллы"), к Ричарду Стилю ("Болтун" - журнал, который он издавал совместно с Аддисоном), к Филдингу (роман "Джозеф Эндрюс") и Смоллету (роман "Хамфри Клинкер"). УИЛЬЯМ РАССЕЛ  ИЗ ДНЕВНИКА  Уильям Говард Рассел (1820-1907), журналист, известность получил, благодаря своим репортажам о Крымской войне в "Таймс". Теккерей и Рассел особенно сблизились во время болезни жены Рассела. Теккерей очень сочувствовал своему знакомому и пытался найти любой способ, чтобы подбодрить его. В дневнике Рассела немало записей, относящихся к Тек-керею. Перевод выполнен по изд.: Atkins J. В. The life of sir W. H. Russell, 1911, vol. 1, p. 113-114, 375; vol. 2, p. 120. Уинкль - горе-охотник и горе-спортсмен в "Записках Пиквикского клуба" Диккенса. БЛАНШ КОРНИШ  ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ  Бланш Уорр Корниш - дочь двоюродного брата Теккерея, Уильяма Ритчи (1817-1862), с которым его связывали очень теплые отношения. Ритчи служил в Индии, где быстро продвигался по службе, однако детей отправил в Европу, где в Париже его дочь Бланш впервые увидела Теккерея. Впервые опубликовано: Cornish В. Thackeray and his father's family, Cornhill magazine, n. s. XXXI, 1911, p. 80-82; Cornish B. An impression of Thackeray in his last years. Dublin review, 1912, CL, p. 12-26. Перевод выполнен по изданию: Thackeray: Interviews and recollections. Ed. by P. Collins, 1983, vol. 1, p. 193-202. ...несомненная предшественница Бетсинды. - Бетсинда - персонаж сказки Теккерея "Кольцо и роза" (1855). ...прощание Гектора с Андромахой. - Сцена в "Илиаде" Гомера, в которой верная и любящая жена Андромаха провожает на войну своего мужа Гектора, горько плачет, предчувствуя его гибель. ТЕОДОР МАРТИН  ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ  Теодор Мартин (1816-1905) - юрист, общественный деятель, литератор. В 1851 г. женился на знаменитой актрисе Элен Фосит (1817 - 1898) и поселился в Кенсингтоне поблизости от Теккерея, с которым очень подружился. Свои воспоминания Мартин записал для книги Германа Меривейла "Жизнь Теккерея". Перевод выполнен по изд.: Merivale H., Marzials F. Life of W. M. Thackeray, 1891, p. 233-237. "Вот прототип моего Дьюсэйса". - Дьюсэйс - картежник, персонаж, появляющийся в "Записках Желтоплюша", "Ярмарке тщеславия", "Пенденнисе", "Эсмонде". В этом образе Теккерей отчасти изобразил себя времен Кембриджа, где часто играл и немало проигрывал. ...остальное погибло из-за провала "Конститьюшенл"... - "Конститьюшенл" - газета, с которой в начале творческого пути сотрудничал в качестве иностранного корреспондента Теккерей. Раммун Лол - индийский коммерсант, персонаж романа "Ньюкомы", который уговорил полковника Ньюкома вложить деньги в Банделнандовский банк, который вскоре прогорел. Теккерей сам потерял значительную часть отцовского наследства из-за краха Индийского банка в Калькутте в 1833 г. ДЖОН КУК  ИЗ СТАТЬИ "ЧАС С ТЕККЕРЕЕМ"  Джон Истен Кук (1830-1886) - американский писатель, автор романов о жизни колониальной Виргинии ("Кожаный чулок и шелк", 1854; "Виргинские комедианты", 1854). Познакомился с Теккереем во время его пребывания в Ричмонде (Виргиния) в 1856 г. Впервые напечатано: Сооke John Esten. An hour with Thackeray. Appleton journal, XXII, 1879, p. 249-254. Перевод выполнен по изд.: Thackeray: Interviews and recollections. Ed. by P. Collins, 1983, vol. 2, p. 256-264. По словам одного из этих критиков... - Имеется в виду Эдмунд Йейтс (см. с. 476). ...его приятель Джордж Пейн Джеймс, в то время английский консул в Ричмонде... - Речь идет о весьма плодовитом английском романисте Джордже Пейне Рейнфорде Джеймсе (1799-1860), эпигоне Вальтера Скотта: свойственные Джеймсу длинноты повествования, небрежное обращение с историей, искусственность интриги, нагромождение ужасов в духе "готического" романа, мелодраматические эффекты, экзотика - все это получило резкую критику Теккерея в пародии "Синяя борода" в серии "Романы прославленных сочинителей". Джеймс был консулом в Ричмонде в 1850-1856 гг. ...где Эсмонд возвращается к леди Каслвуд, "неся снопы свои"... - Ср. Псалтирь, 125, 8: "С плачем несущий семена возвратится с радостью, неся снопы свои". А под иллюстрацией надпись из одного слова "Клитемнестра"... - Рисунки к "Ярмарке тщеславия" выполнены были самим Теккереем. Клитемнестра - в греческой мифологии супруга Агамемнона, который склонил ее к браку силой. Мстя мужу за насилие над ней и за убийство ее детей, по одной из версий, убила его. ...в очерках, посвященных "мистеру Дьюсэйсу" - т. е. в "Записках Желтоплюша". УИТУЭЛЛ И УОРВИК ЭЛВИНЫ  ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ  Уитуэлл Элвин (1815-1900) - ректор в Бутоне (Норфолк), ученый, осуществил академическое издание произведений Александра Поупа. С 1854 по 1860 гг. был гла