говорит бабулечка. - Ой, я забыла, что ты не любишь. Мама с готовностью принимается за вторую порцию овсянки, сваренной на воде. За детьми доедать не приходится. Они такую, как ни странно, любят. - Тебе намазать бутерброд, или у тебя сегодня пятница? - обращается к маме бабулечка. - Я с сухариком. Мама жует, раздумывая, чем бы ей развеять дурное бабулечкино настроение. - А неплохая картинка получилась. Ничего лучшего не придумала, как похвалить себя. На стене висит в скромной бумажной рамочке маленький пейзажик. На первый взгляд даже кажется, что это писано маслом. А это пластилин, тонко размазанный по обычной картонке. Чистейший плагиат. Два года назад она увидела подобное произведение у одной своей дачной знакомой. В результате в то лето ни краски, ни карандаши не находили у них своего применения. Мама, Степка и Марья мазали пластилином по всем плотным картонным поверхностям, какие попадались им под руку. - Это в стиле постимпрессионизма, - блещет мама эрудицией. Она уже собирается сравнить свое пластилиновое детище с Гогеном, как по оконным стеклам начинает барабанить дождь. Мама, передав из рук в руки Володю, бежит на улицу срывать с веревки почти высохшие пеленки. - Одна туча включается, другая выключается, - задумчиво изрекает Степка, отхлебывая какао. Мама вскоре опять за столом. - Ты у нас теперь горшечных дел мастер, - мрачно произносит бабулечка. - Какой там импрессионизм. - А ведь сегодня дядьдимин день рождения! - вдруг восклицает мама. - Сколько же ему стукнуло? - Тридцать семь, - еще мрачнее говорит бабулечка. - Утром отошли воды, а муж пошел себе на работу, решил, что я и сама справлюсь. Пешком двадцать минут шла в роддом. - У тебя, бабуль, целых трое детей! - удивляется Степка. - Тетя Лена, дядя Дима и мама. - Но у меня же был второй брак, - словно оправдывается бабулечка. - А что это - брак? - А ничего хорошего. Брак в работе - позор, как говорили на производстве. - А ты ведь была против Володи,- Степка не страдает деликатностью. Тут уж бабулечка совсем темнеет лицом. Вспоминает, в каком шоке была, когда узнала, что дочь, только год назад прошедшая последний курс химиотерапии, опять ждет ребенка. - Я была не против Володи, а против решения папы с мамой. Мама понимает, что теперь лучше разойтись подобру-поздорову, и с грохотом начинает собирать со стола посуду. Бежит мыть. Бабулечка отправляется заниматься трудотерапией. Особенно хорошо помогает ей работа в теплице, с помидорами. И дождь - не помеха. Мама принимается за стирку. Среди пеленок рука нащупывает что-то твердое. Выуживает из воды взмокшую тапочку. Ничего себе! Бабулечка выглядывает из теплицы. - Да выброси ты ее. Все равно рваная. Далее по расписанию магазин. Мама берет Степку, сумку, кошелек, список необходимых продуктов. Идут. Их обгоняет на велосипеде соседский Колька четырнадцати лет. Тоже в магазин. Остаток пути мама идет одна. Степка укатил на колькином багажнике. Прибыв на место, мама застает сына, оживленно беседующим с местной продавщицей. - А зовут-то тебя как? - Степан. - А...Ну ничего. Не имя красит человека, а человек имя. - Мам, дай мне на две шоколадки. Я сам куплю. - А вторую кому? - спрашивает продавщица. - Марье. Сестре, - отвечает Степа. - Да у тебя еще и сестра есть?! В наше время двоих детей поднять! - горько качая головой, говорит сердобольная женщина. Мама поспешно начинает зачитывать свой список. - Два десятка яиц, пожалуйста, - говорит она, улыбаясь. Наверное, ее рассмешила надпись: "яйцо куриННое". Простая деревенская женщина ужасается огромному количеству детей. Двое! Тут у них в деревне такая жизнь, что особо не нарожаешь. Ни денег, ни мужиков нормальных. Хорошо еще, что Степа не стал уточнять, что их на самом деле трое. Он ведь себя к детям не относит. Одна из его постоянных игр состоит в том, что он исполняет роль мужа, главы семейства. Эдакого командира-начальника. - Ты, мам, будешь жена, я - муж, а Маша - наш сыночек, - заявил он когда-то. А недавно он заметил, что им с мамой очень повезло со вторым ребенком. Это о Володе. Маме даже приходилось краснеть, когда Степан громко и повелительно окликал ее на улице: "Жена"! - А хлеба в магазине нет. Ну, ладно. Вечером напечем лапериков и устроим сабантуй в честь дядьдиминого дня рождения. Бабулечка весь день занята. Ей недосуг. Мама же, набегавшись вдоволь, засыпает после обеда раньше своих детей. - Мама! Ма-а-ам!!! - тревожно зовет ее Степа. - Ну что ты орешь? Я сплю. - Если ты решила уснуть, то так и предупреди: "Не разговаривайте со мной, я уже сплю". А то мне кажется, что тебя убили из снайперской винтовки с глушителем. Вскоре бабушке приходится прервать процесс консервирования огурцов на самом интересном месте. Проснулся на улице Володя. Минуты две уходит на расталкивание разоспавшейся мамаши. - И когда ты кончишь читать по ночам? - Я вот уже две ночи безмятежно и безкнижно сплю, - бормочет лениво мама. - Не выражайся, - бросает ей, убегая к огурцам, бабулечка. Мама плетется к коляске. Просыпаются остальные дети. Они все выставлены бабулечкой из дома. Степка то и дело наведывается на кухню посмотреть, что там происходит. - Уйди, окаянный. Тут кипяток! - Бабуль, а у меня волдырь вздулся от ожога. Дай иголку, чтобы проткнуть. - Ты что, издеваешься? У меня непрерывный процесс. Уйди...Два.Три...Уйди, говорю. Четыре, - бабуля бросает в банку соль чайной ложкой. Ничего не остается, как все-таки удалиться. Степка роет яму небольшой лопатой на краю огорода. - Чем больше из нее берешь, тем больше она становится, - говорит ему мама. - Это что, загадка? - Да. Отгадай. - Сдаюсь. Мама смеется. А Степан этого не любит. - Загадай что-нибудь другое, - говорит уязвленный сын. - Висит груша, нельзя скушать. - Сторож? - Почему сторож? - Ну, он ее охраняет, потому и нельзя. - Нет, неправильно. - Тогда, может, это огрызок? А Машка тянет маму водить хоровод вокруг воткнутой в землю палки. У нее своя любимая игра. "В елочку". - Этот прут совсем не похож на елочку, - пробует отказаться мама. - Давай ты будешь елочкой. Машка сразу же, пока мама с Володей не сбежала, начинает ходить вокруг нее. - В лесу родилась елочка, ля-ля-ля, - поет дочка. - В лесу она росла, - обреченно подпевает мама. - Нет, елочки не поют, - строго прерывает ее Маша. - А Володька - елочное украшение, - хохочет Степан. - Это я хорошо пошутил? А? Вскоре внуки, наконец, допущены на кухню, где бабулечка уже замесила тесто для "лапериков". Они любят лепить каждый что-нибудь свое, а потом за столом узнавать произведения своего кулинарного искусства. Бабулечка подкидывает идеи. - Давайте солнышки сделаем. "Как хорошо, когда кто-нибудь, кроме меня, может позаниматься с детьми", - думает мама. Ей будет этого не хватать, когда кончится лето. За ужином дети спорят, где чье солнце. Мама напряженно соображает, как избежать скандала. Из-за пустяка они могут страшно поссориться. А ведь день выдался на редкость хороший. Спокойный. Почти не ругались. Как бы дотянуть в таком духе до конца! Степка вспоминает про свой волдырь и опять начинает приставать с просьбами об иголке. - Ну что ты пристал со своим дурацким волдырем! Дай поужинать спокойно, - говорит бабулечка. - Интересно, что делает сегодня наш Дима. - Ой, у нас же сабантуй, - радостно вскрикивает Степан. - Давайте танцевать и петь. - Нет уж. С вами только начни веселиться, вы всю веранду разнесете, - говорит мама. Бабулечка согласно кивает головой. Но детей так просто не урезонишь. - Давайте представление устроим. Степан кидается в детскую и через секунду появляется оттуда закутанный зачем-то в плед. Он громко начинает читать "Есть в осени первоначальной..." Без запинки. - А кто это написал? - Тютчев. Мама сияет. - Хоть бы у вас в школе спросили, кто какое стихотворение про осень знает! - Маш, расскажи и ты что-нибудь. Маша кое-как вспоминает Агнию Барто. Дети постепенно распоясываются. Начинают гоготать, прыгать, размахивать руками. Их прогоняют в комнату. Мама задумчиво жует "лаперик", упершись взглядом в свой пластилиновый пейзаж а-ля Гоген. - Хорошее стихотворение ты ему выбрала, - говорит бабуля. - А ты меня горшечницей обзываешь. Из детской выходит Маша с мячом в руках, швыряет его под стол и воет. Следом появляется Степа в маминой соломенной шляпе и выразительно декламирует: - Тише, Танечка, не плач, Не утонет в речке мяч. Мама с бабулечкой секунду смотрят на детей, потом друг на друга и дружно начинают хохотать. Дети в восторге. Поднимается невыразимый шум. Непонятно, как такое количество звуков помещается в этой крохотной веранде. Испуганный Володя так начинает кричать, что перекрывает все остальные звуковые эффекты. Когда все успокоились, Степка говорит: - Бабуль, ну теперь-то ты мне дашь иголку? Мама отправляется за коробочкой для шитья. - Это будет последний акт драмы. Прокалывание волдыря. Возвращается с коробкой. - Что-то я не вижу тут иголок. - Ну, вот! Растеряли все. А была тьма иголок... Две, - уточняет бабуля, подумав. Сумерки. Чистка зубов на свежем воздухе. - Теперь марш все в таз, - командует мама. Дети медлят. - А звезды сегодня будет видно? - спрашивает Степа. - Нет. Тучи. - Небо закрывается на ночь, - говорит Марья. Войдя в дом, мама бежит в комнату к бабулечке: - Ты знаешь, что Машка сейчас сказала? Но пора за дело. Сначала целиком купается Володя. Потом в таз лезет Маша. Последний - Степан. - Не хочу я мыться, - ноет он. - У тебя что, чистые ноги? - Экологически чистые, - говорит Степка, задрав кверху грязную пятку. Мыло мама использует исключительно "Дегтярное". Одна из ее причуд. К полуночи дети засыпают. Мама еще какое-то время суетится. Убирает с пола клеенку, на которой стоял таз. Раскладывает детскую одежду. Кучка номер один, номер два, номер три. Вытаскивает из дома мыльную воду. Бросает взгляд вверх. С одной стороны небо черное. А с другой! Все светится, переливается. - Спокойной ночи, мама. - Спокойной ночи, - глядя поверх очков, отвечает бабуля. Она лежит в постели с какой-то разукрашенной книжкой в руках. - Ну чем моя жизнь хуже бестселлера? - вопрошает мама. - Да уж, - тяжело вздыхает бабуля. x x x Мама застыла у рябины, на которой расселись сороки. Они громко трещат. Володя безропотно ждет, когда его унесут в дом. Все-таки дождь. Последний дачный день начинается. Между вазочкой с ноготками и кружкой с недопитым вчера мятным чаем образовалась паутинка. - Вот так труженик, - говорит бабулечка про ночного паучка. Дети всегда радуются перемене места. Предстоящий отъезд приводит их в радостное возбуждение. Мама же заметно угнетена. Сегодня много дел. На полу два открытых чемодана; на полках - только наполовину стертая пыль; на стуле сидит растрепанная мама и кормит Володю с ложки овощным пюре. Громкими криками и отчаянным фырканьем малыш дает понять, что предпочел бы получить привычную бутылку с соской. Боковым зрением мама видит, что Степа на чем-то висит под потолком. - Мам, смотри, как я умею. Я - Тарзан. - А я - Тарзанка, - говорит Машка, которая тоже висит, но пониже. - Дурында! Ты не знаешь, что такое тарзанка. А так, как ты, любой дурак умеет. - Дурак не умеет, - обиженно завывает сестра. - Что же это за хам такой растет, - слышится резкий бабулечкин окрик, - пороть его надо, не умеет с сестрой нормально разговаривать. - Меня нельзя пороть. Я от этого только ожесточусь, - назидательно вещает сверху этот педагогически запущенный Тарзан. Мама едва не роняет Володю, услышав эти слова. Ее замешательство совсем уж расстраивает и без того сердитого младенца. - Ах ты, нахал! Да я с тобой даже разговаривать не хочу, - ругается бабуля. - Ну что ж. У меня найдутся другие собеседники. Бабулечка вбегает в комнату, устремляется к маме. - Ему же еще и семи нет. Что ты с ним дальше делать будешь?! Мама плачет. Бабушка, как всегда, оказалась права. Нельзя было так приучать к рукам ребенка. Будь у него другой характер, он бы лежал себе сейчас спокойно в кроватке с погремушками, а мама рвала бы опять голыми руками крапиву для своего Тарзана. Через минуту уже не один, а все трое висят на ней, как украшения на новогоднем дереве. - Мам, ну не плач! Пожалуйста! Извини! - Проси у бабушки прощения, - всхлипывает "елка", пытаясь стряхнуть с себя хотя бы часть груза. Но бабушку так скоро не разжалобишь. Она сурово молчит в ответ на все обращения внука. Вскоре, едва продвинувшись вперед в своих недолгих сборах, мама опять вынуждена их прервать. Тихий час. Если так можно выразиться. Дети веселятся. Володя, наконец, ненадолго отпустил маму и тихо лежит на коврике, трогая все, что попадается ему под руку. Зайдя в комнату, мама обнаруживает, что под руку ему попался Пушкин. Тоненький, старенький, ее любимый томик открыт на поэме "Медный всадник", и Володя увлеченно жует отрывок из этого бессмертного произведения. Схватив одной рукой читателя, а другой книжку, мама начинает оплакивать тяжелую судьбу пушкинских героев. - Мам, ну не расстраивайся, - говорит опять присмиревший Степка, - прочитай лучше нам "Бой Руслана с головой". Ритмично встряхивая Володю, мама начинает читать. Вечером опять уборка. - Мам, я устраиваюсь на работу охранником. Как мне заполнить анкету? - Играй сам! Мне некогда!!! - Ну, мам! - протяжно ноет Степа. - Светка говорит, нужна анкета. - Ну, пиши. Твой основной род занятий. А потом: "папа - рабочий, мама - домохозяйка". Степка пыхтит над тетрадным листом. - Мам, напиши мне "хозяйка". Я не знаю, как. - Не хозяйка, а домохозяйка. - Я "домо" уже написал. Мама смотрит "анкету". Написано: "мама - дама". - Оставь лучше так. Без хозяйки. Мама любуется на эту "даму", потом смотрит на "основной род занятий". Написано "балаваца". - Бабуль, а бабуль... А это яблоко не червивое? - спрашивает Степка. - Скажи ему, что я с ним не разговариваю, - обращается бабуля к маме. - Нет, не червивое. Это просто такие вмятины от ударов об землю. Они же "опадыши", - объясняет мама. Бабулечка смеется. - А дядя Дима в детстве как раз такие побитые любил. Он бил яблоками об стенку, чтобы они стали мягкими. Я, помню, долго не могла понять, что это за пятна такие на обоях. Уже издали мама видит, что Степка воспользовался благоприятным для примирения моментом. Теперь они с бабулей вдвоем копаются в грядке. Вечером, всех перемыв и уложив, мама громко распевает: Мы поедем, мы помчимся На оленях утром ранним... Дети, конечно, и не думают спать. - А что такое олени? - спрашивает Маша. Степка откуда-то выудил потрепанный журнал с комиксами и по слогам читает надписи к картинкам. Хохочет. - Мам, смотри, тут нарисован Руслан в инвалидной коляске. Ха-ха-ха. - Что за чушь ты несешь, - сердито прерывает свое пение мама. - Ну, смотри. Он спрашивает у Головы: "У тебя какая группа инвалидности?" Ха-ха-ха. Мама мрачнеет. Для нее это черный юмор. Она завтра уезжает с дачи без Володи. Предстоит хождение по врачам и очередное переосвидетельствование, ВТЭК. - И где ты откопал эту безвкусицу? - Мам, что такое олени? - заладила Маша. - Да звери такие рогатые! Спи!!! - А олени спят? - Да. - Где? - На севере. - А что такое "север"? - Я же читала вам недавно "Снежную королеву". Спи! - А небо спит? - Да. Оно уже закрылось на ночь. x x x Утро. Степа с Машей одеты, умыты, причесаны. Стоят с рюкзачками за спиной возле скамейки. Ждут, когда закончит одеваться мама. Она всегда собирается быстро. На секунду бросает взгляд в зеркало. А может даже и совсем не бросает. Проводит по стриженым волосам щеткой. Хватает багаж и выходит. Бабулечка с Володей на руках прощается со своими беспокойными гостями. - Я позвоню. - Счастливо. Они не говорят о том, что чувствуют. Боятся высокопарных фраз. Поэтому внешне их прощание так обыденно. На самом деле бабулечкино сердце разрывается оттого, что дочь уезжает в ту свою "ужасную" жизнь, и ничего уже не изменить. Как бы еще хуже не стало. А эта "непутевая" дочь просит глазами прощения. Уходят. Мама оглядывается и замечает, как еще молода и красива их бабулечка. Через час они выходят из дачного автобуса в центре маминого родного города. До поезда еще есть время. Рядом детский парк с аттракционами. Идут туда. Дети мечутся, выбирая, что лучше. Наконец, Степка решительно тащит сестру под яркую вывеску "Северное сияние". Мама подходит к заборчику, машет рукой. Степка сидит верхом на олене, Маша катится за ним в чем-то, вроде саней. Итак, помчались.