инужденной веселой бесeдой, охотно отвeчая на всe вопросы любознательныхъ хозяевъ, я скоро совсeмъ пересталъ чувствовать себя загнаннымъ звeремъ, бeглецомъ и преступникомъ и впервые за много, много лeтъ почувствовалъ себя человeкомъ, находящимся среди людей. Какiя чудесно радостныя понятiя -- человeчность и свобода, и какъ безпросвeтна и горька жизнь тeхъ, чей путь пересталъ освeщаться сiянiемъ этихъ великихъ маяковъ человeчества... {514} ___ Къ концу вечера, послe обeда, показавшагося мнe необыкновенно вкуснымъ, моя милая хозяйка съ сердечной настойчивостью предлагала мнe уже пятую чашку кофе. Замeтивъ, что я немного стeсняюсь, она, наклонившись ко мнe, неожиданно тихо и ласково спросила: -- Пейте, голубчикъ. Вeдь вы, вeроятно, давно уже не пили кофе съ булочками? -- Четырнадцать лeтъ, -- отвeтилъ я. {515} -------- ЭПИЛОГЪ ГЕЛЬСИНГФОРСЪ. ПОЛИТИЧЕСКАЯ ТЮРЬМА. Ко мнe входитъ спокойный, вeжливый надзиратель въ пиджакe и съ галстукомъ, безъ револьвера, сжатыхъ челюстей и настороженнаго взгляда. Улыбаясь, онъ знаками показываетъ, что нужно взять сумку и выйти. Очевидно, куда-то переводятъ... Я оглядываю свою камеру, въ которой я мирно провелъ двe недeли (Богъ дастъ -- послeднiя тюремныя недeли въ моей жизни) и выхожу. Мягкiй автомобиль мчитъ меня по наряднымъ, чистымъ улицамъ города... Да... Это тебe не "Черный Воронъ" и ОГПУ... Большое зданiе. "Etsiva Keskus Poliisi" -- Центральная Политическая Полицiя. Въ комнатe ожиданiя меня просятъ присeсть. Нигдe нeтъ рeшетокъ, оружiя, часовыхъ... Чудеса!... Проходитъ нeсколько минутъ, и въ дверяхъ показывается низенькая, толстенькая фигура начальника русскаго отдeла политической полицiи, а за нимъ... Боже мой!... за нимъ... массивъ плечъ брата, а еще дальше смeющееся лицо Юры... Обычно строгое и хмурое лицо нашего политическаго патрона сейчасъ мягко улыбается. Онъ сочувственно смотритъ на наши объятiя и, когда наступаетъ секунда перерыва въ нашихъ вопросахъ и восклицанiяхъ, спокойно говоритъ: -- О васъ получены лучшiе отзывы, и правильность вашихъ показанiй подтверждена... Господа, вы свободны... НА НАСТОЯЩЕЙ ВОЛE Мы идемъ втроемъ, тeсно подхвативъ другъ друга подъ руки, по широкимъ улицамъ Гельсингфорса и съ удивленiемъ и любопытствомъ засматриваемся на полныя товаромъ витрины магазиновъ, на бeлыя булки хлeба, на чистые костюмы прохожихъ, на улыбающiяся губы хорошо одeтыхъ женщинъ, на спокойныя лица мужчинъ... Все такъ ново и такъ чудесно... Многiе оборачиваются намъ вслeдъ и съ улыбкой смотрятъ -- не пьяна ли эта тройка здоровяковъ? Они, видимо, не изъ деревни -- всe въ очкахъ. Такъ что же такъ изумляетъ и поражаетъ ихъ? Внезапно Юра просить: -- Ватикъ, а ну-ка дай-ка мнe, какъ слeдуетъ, кулакомъ въ спину, а то кажется -- я сплю въ лагерномъ баракe и все это во снe вижу. И идущiе сзади солидные европейцы шокированы гулкимъ ударомъ кулака по спинe, веселымъ смeхомъ и радостнымъ возгласомъ: -- Ну, слава Богу, больно! Значитъ -- на яву!... КОНЕЦЪ {516} -------- x x x ИЗДАНIЯ "ГОЛОСА РОССIИ": ИВАНЪ СОЛОНЕВИЧЪ -- "РОССIЯ ВЪ КОНЦЛАГЕРE" Первое и второе изданiя распроданы. Третье изданiе -- цeна 2 ам. доллара; имeется на складe и у представителей "Голоса Россiи". Та-же книга на иностранныхъ языкахъ: На нeмецкомъ языкe: "Die Verlorenen" -- Essener-Verlag. Essen. 1937. -- Пятое изданiе. На англiйскомъ языкe: "The soviet Paradise Lost" -- The Paisley Press, Inc. New York. 1938. "Russia in Chains" -- Williams and Norgate Ltd. -- London. 1938. На голландскомъ языкe: "Het "proletarische" paradijs Russland een concentratiekampf" -- W. P. Van Stockum & Zoon N. V. Den Haag. 1937 На польскомъ языкe: "Rosja w obozie koncentracyjnym" -- Nakladem Sekretariatu Porozumiewawczego Polsckich Organizacyi Spolecznych we Lwowie. 1938. Skld glovni: Ksiegarnia "Ksiazka" Alexander Mazzucato, Lwow, Czarneckiego 12. На чешскомъ языкe: "Rosko za mrizemi" -- издательство "Prapor Ruska", Praha II, Krakovska 8 (первое и второе изданiя распроданы, имeется третье) На хорватскомъ языкe: "Russija u konclogoru" -- Izdala Knjiznica dobrich romana. Urednik dr. J. Adric. Zagreb. 1937 Готовится къ печати: на французскомъ, японскомъ, испанскомъ словацкомъ, сербскомъ, итальянскомъ и венгерскомъ языкахъ. О выходe каждаго новаго изданiя будетъ объявляться особо въ "Голосe Россiи". "ПАМИРЪ" Первое изданiе распродано. Второе изданiе -- цeна 1 ам. доллара, имeется на складe и у представителей "Голоса Россiи". "ТАМАРА СОЛОНЕВИЧЪ "ЗАПИСКИ СОВEТСКОЙ ПЕРЕВОДЧИЦЫ" Распродано. Та же книга на иностранныхъ языкахъ: На нeмецкомъ языкe: "Hinter den Kulissen der Soviet-Propaganda", издательство Essener Verlaganstalt, Essen. На польскомъ языкe: "Wspomnienia tlumaczki "Inturista" -- Instijtut wydawn. "Biblioteka Polska" Warszawa. 1938 Готовится къ печати: на голландскомъ, датскомъ, англiйскомъ и французскомъ языкахъ. "ТРИ ГОДА ВЪ БЕРЛИНСКОМЪ ТОРГПРЕДСТВЪ" Въ печати. БОРИСЪ СОЛОНЕВИЧЪ -- "МОЛОДЕЖЬ И ГПУ" Первое изданiе распродано. Второе -- готовится къ печати. Готовится къ печати на нeмецкомъ и шведскомъ яз. ЮРIЙ СОЛОНЕВИЧЪ -- "22 НЕСЧАСТЬЯ" Въ печати. {517} Еженедeльная газета ГОЛОСЪ РОССIИ Издатель: И. Л. Солоневичъ "Голосъ Россiи" -- газета нeсколько необычнаго для эмиграцiи типа. Она говоритъ только о Россiи и больше рeшительно ни о чемъ. Она исходитъ изъ того предположенiя, что сотнямъ тысячъ, а можетъ быть, и миллiонамъ разсeянныхъ по бeлу свeту русскихъ "штабсъ-капитановъ" придется вернуться на свою родину и снова взвалить на свои плечи очень тяжелую роль культурнаго отбора русскаго народа. Поэтому нашимъ штабсъ-капитанамъ и штабсъ-капитаншамъ необходимо съ возможной точностью знать все то, что произошло и происходитъ за кровавымъ совeтскимъ рубежомъ. "Голосъ Россiи" стоитъ на точкe зрeнiя абсолютной непримиримости къ большевизму. Онъ не связанъ ни съ какой изъ существующихъ въ зарубежьи организацiй и партiй. Это даетъ возможность говорить правду такъ, какъ понимаемъ ее мы, такъ недавно еще бывшiе подсовeтскими. Если Вы еще не читали "Голоса Россiи" -- выпишите открыткой пробный номеръ. Это Вамъ ничего не будетъ стоить и ни къ чему не обязываетъ. Чрезвычайно мало вeроятно, чтобы послe перваго номера Вы отъ этой газеты отказались. Еще одно замeчанiе: "Голосъ Россiи" газета правая и безусловно "контръ-революцiонная". Людямъ, обладающимъ революцiонными симпатiями, выписывать ее не стоитъ. Адресъ редакцiи: I. Solonevich. Sofia, Bulgaria, Boi^te postale 296. {518}