а свои служебные заботы. Новый комбинат, несмотря на все усилия, никак не выйдет на запроектированную мощность, вместе с руководством комбината критиковали и ее, в обязанности которой входило содействие внедрению в производство новой технологии. Наконец они поспорили о принципе материальной заинтересованности. Андреас утверждал, что он стал как бы неким фетишем, другие средства воздействия на человека забыты, о моральных факторах говорят лишь пропагандисты, да и те твердят теперь только о премиях. Премировали машиной, заграничной туристской поездкой, трех- или даже четырехразовой зарплатой -- не о том ли наперебой трезвонят печать, радио и телевидение. Рано или поздно погоня за премиями станет мешать производству, а в сознании человека это уже сегодня питает черты, которые надо искоренять: жадность, зависть, стремление комбинировать, эгоизм, выдвижение местнических интересов вопреки интересам общим. Она возразила, сказав, что, возможно, внедряя в жизнь принцип материальной заинтересованности, кое-где и допускают ошибки, к примеру, в сельском хозяйстве явно больше, чем в промышленности, в сельском хозяйстве коэффициент полезного действия премий может даже снижаться. В промышленности же бездумно разбрасываться премиями нельзя, тут денежные фонды строго регламентированы, предприятия по рукам и ногам связаны всевозможными предписаниями. Мар-гит окончила в Ленинграде институт легкой промышленности и работала несколько лет главным технологом крупной текстильной фабрики, когда же на первый план выдвинулись вопросы экономики производства, она заочно окончила еще и экономический факультет Политехнического института. Была по-мужски основательна. Считала себя до мозга костей хозяйственником, проблемы воспитательные казались ей менее значимыми. Впоследствии Андреас назвал ее технократкой-сине-чулочницей, но в тот первый вечер он был сама сдержанность. Когда-то раньше, Андреас работал тогда еще в горкоме, она пыталась дать ему понять, что он живет неправильно: с головой завалил себя работой и поручениями. Например, лекций и бесед проводит не меньше, чем штатные лекторы, мог бы куда меньше затрачивать энергии на свою работу. -- Вы действительно верите в то, что в состоянии обогреть мир? -- подколола она его. -- Нет, не в состоянии, -- спокойно ответил Андреас. -- Но я буду обогревать его столько, на сколько хватит у меня сил. Если мы все будем беречь свою шкуру, то мир и останется холодным, чуждым, стылым и жестким. Если ты ничего не даешь миру, то и он тебе не даст ничего. Все хотят получать, о том, чтобы давать, никто не думает. Менталитет получательства страшен; если уж и мы, те, кто призван и поставлен организовывать людей, махнем на это рукой и начнем беречь себя, то никогда не выйдем из мира неотвратимости в мир свободы. Маргит сказала, что мир развивается по своим законам, желание отдельной личности мало что значит, отдельная личность не сможет добиться многого, хоть рвись она и бейся напролет дни и ночи. Андреас рубил свое: отдельная личность должна делать столько, сколько в ее силах, а они, коммунисты, в два раза больше того. К сожалению, даже в их среду уже просочился микроб получательства. Она не удержалась и напрямик спросила, причисляет ли он и ее к этой компании получателей. -- Если вы делаете меньше, чем можете, и думаете только о том, чтобы получать, тогда разумеется, -- ответил Андреас с ошеломляющей искренностью. Андреас, казалось, вообще принимал близко к сердцу проблемы человеческого формирования. При их последней перед его болезнью встрече он говорил, что надо бы гораздо больше внимания обращать на развитие нового образа жизни. Обычно стремятся ограничиться в основном сферой производства, а что делает человек за пределами завода, какие у него идеалы и цели в сфере личной жизни, как он ведет себя в так называемое свободное от работы время, этим интересуются куда меньше. Многие и не стремятся к большему, чем копирование жизненного уклада развитых буржуазных стран. Или она, Маргит, не замечала, что и у нас склоняются оценивать человека по вещам, иными словами -- по его имуществу. Завидуют тем, у кого машины и дачи, стараются перещеголять друг друга в одежде, особенно женщины. Пусть Маргит приглядится поближе к облику наших индивидуальных домовладений и дач, как тут слепо подражают загранице. Проекты следуют финским и шведским образцам, делаются десятки телефонных звонков и используются всевозможные связи, чтобы добыть импортную мебель, почтенные мужи и дамы морщат носы при виде отечественной одежды и прочих предметов потребления, коктейли и виски вытесняют среди изысканного люда прочие напитки. -- Как же мы бываем счастливы, рисуемся и важничаем, когда какой-нибудь гость из братской республики или из-за границы ради красного словца восторгается нашей почти западной культурой кофепития и складом быта, -- говорил Андреас. -- Разве вам, Маргит, не бросается в глаза, что вместо книги с большим удовольствием берут в руки удочку, театру предпочитают охоту, без крепких напитков уже не обходится ни одно мероприятие? Не поймите меня превратно, я не против автомобиля или дачи, не против импортных вещей или виски и коктейлей, меня огорчает то, что для очень многих это становится в жизни главным. Гораздо больше, в десятки раз больше мы должны заниматься формированием нового, социалистического образа жизни. Благополучие в старом, буржуазном понимании не должно нас удовлетворять. Надо стремиться к более духовной, несравненно куда более прекрасной жизни. В таких разговорах и спорах Маргит стала лучше понимать Андреаса. В служебном общении сущность человеческая зачастую остается в тени, неуловимой. На переднем плане струится и блещет некое марево профессиональных интересов и заседательского словопрения, кулуарных шуток и ораторской мишуры. В свое время, когда они раза два оказывались вместе в командировке, где мужчин частенько одолевает донжуанский пыл, Андреас не пытался завести с ней роман. Предоставь инициативу ему, ничего бы и не произошло. Она сама предложила себя. Андреас не нашептывал ей на ухо нежные слова, не ублажал ласками, до сердца Андреаса она, видно, так и не дошла. Да, Андреас спит с ней, но она, Маргит, жаждет ласки, которую он дарит ей столь скупо. Маргит решила даже порвать с ним, однако не сделала этого. Потому что Андреас мог то, на что был способен лишь ее первый муж. Хотя их близкие отношения продолжались полгода, Маргит была уверена, что это уже прошлое, что она может их немедленно оборвать, как только Андреас наскучит ей или скудость романтики с его стороны окончательно не выведет ее из себя. Иногда, после ухода Андреаса, от его извозчичьей бесчувственности на глаза Маргит навертывались слезы: ну почему он такой чурбан? Она пыталась вызвать его на ласку, но Андреас все понимал однозначно -- снова брал ее. Плоть его она могла возбудить, но душу -- никак. После инфаркта Маргит стала понимать, что этот человек значил для нее все же куда больше простого утоления желания. Раньше она вспоминала Андреаса, только когда у нее появлялась охота разделить с ним постель, теперь же за каким-нибудь срочным делом или на совещании она ловила себя на том, что думает об Андреасе. Так же как и сейчас. Ей казалось, что раньше она никогда не вникала в его человеческую сущность, думала лишь о себе. Чувствовала, что он нуждается в ее помощи, и все чаще мелькала мысль: а не пожениться ли им? Тогда бы она смогла заботиться об Андреасе так, как заботятся о мужьях все замужние женщины. Однако разум противился этому, разум говорил, что она взвалит на себя ненужную обузу, инфаркт приводит человека к инвалидности. Но если даже на этом приеме не может уйти от мысли об Андреасе, то уж не влюбилась ли она в самом деле? К ней подошел Таавет Томсон и пригласил на танец. -- Я весь вечер дожидался возможности поговорить с вами, -- кружа ее в вальсе, начал он. -- К сожалению, вы, как истинно первая дама сегодняшнего вечера, все время нарасхват. Слава богу, что хозяин взял на время почетного гостя под свою опеку. Я хотел поговорить о нашем общем друге. -- Вы меня пугаете, -- невольно вырвалось у Маргит, -- Простите, если я вас испугал, -- галантно продолжал Томсон, -- я хотел вас обрадовать. Андреас хорошо поправляется. Инфаркт, конечно, изрядно повредил его сердечную мышцу, но температуры больше нет и давление стало повышаться, немного, правда, но все же. Я говорил с доктором Ноотма, нашим лучшим кардиологом, который в порядке консультации осмотрел его. Во всяком случае, прогноз положительный. "Знает ли Томсон о наших отношениях?" -- думала Маргит. -- Это действительно 'добрая весть для его близких, -- решила она выглядеть как можно более чужой. -- Конечно, и для меня, мы с товарищем Яллаком прекрасно ладим. -- Товарищ Яллак -- для меня он старый друг Атс -- принадлежит к послевоенной гвардии наших партийных работников, -- мигом подладился к ее тону Томсон. -- Когда он был парторгом волости, бандиты боялись его больше, чем уполномоченных милиции или работников госбезопасности. Он задержал их главаря. А вы знаете, что всего лет десять тому назад его пытались убить? -- Что вы говорите! Кто хотел убить? -- испугалась Маргит, на этот раз уже всерьез. -- Дельцы, которых Яллак погнал из автобазы. Пытались наехать на него. К сожалению, милиции не удалось найти подлецов и предать суду. Сам Андреас лишь пошучивает над этим, он на редкость мужественный человек. Могу я передать от вас привет? -- Обязательно. Непременно передайте ему от меня привет, -- сказала Маргит, несколько неуверенная, оттого что никак не могла понять, знает ли Таавет Томсон об их отношениях или нет. Едва ли, успокоила она себя. Томсон может предполагать и догадываться, не больше. Андреас не болтун. Он не рассказывал ей ни о лесных братьях, ни о покушении, даже о своих головных болях умолчал. Когда несколько лет назад, оказавшись в одной проверочной бригаде, они познакомились, ее предупреждали, что товарищ Яллак человек очень основательный, ничего формально не делает. Если ему поручают принять участие в каком-нибудь отчетно-выборном партийном собрании, то он не ограничивается тем, чтобы прийти за час или два на место, наспех ознакомиться с положением дел и отсидеть на собрании. Нет, Яллак идет на фабрику или в учреждение за несколько'дней, беседует с рядовыми коммунистами, обсуждает с парторгом и директором до мельчайших подробностей дела предприятия и, если сочтет нужным, обязательно выступает на собрании. При этом ни с кем не согласовывает свои выводы, ни с заведующим отделом, ни с секретарем райкома, и это не раз приносило ему Неприятности. На совещаниях и семинарах Яллак любил говорить, что нормы прекрасно может перевыполнять и такой рабочий, для которого слово "коммунизм" ничего не означает, которого подгоняет лишь деньга. А требуется больше, чтобы хороший, выполняющий нормы рабочий был также человеком с коммунистическими миропониманием и мироощущением. Чтобы каждый передовик вел себя по-коммунистически и вне сферы производства, чтобы углублялись его духовные интересы, чтобы он жил многогранно, широко. Во всяком случае, то, что говорили ей тогда об Андреа-се, вызвало у нее интерес к этому независимому инструктору. Андреас и действовал с заметной самостоятельностью, в нем не было и тени казенщины, но до невероятия основательным он и в самом деле был. Помимо всего, он и как мужчина оказался симпатичным, попусту не болтал, не старался остроумничать. К ней, к Маргит,. Андреас был внимателен, но не увивался, скорее оставался излишне сдержанным, однако почему-то будоражил. Несколько лет тому назад говорили о болезни Андреаса, которая" вынудила его отказаться от любимой работы, но больным человеком он никогда не выглядел. Правда, года два они не виделись, поэтому она и'не могла ничего заметить. В последний год, когда они снова стали чаще встречаться, Андреас нисколько на здоровье не жаловался, может, казался лишь немного уставшим, но и то совсем немного. Возможно, то, что Андреас не пытался сблизиться и ей пришлось предложить ему себя, как раз и исходило от его нездоровья? Нет, вялый и хворый мужчина так бы ее не брал, как брал Андреас. -- Между прочим, я недавно слышал, что товарища Яллака собирались вернуть на партийную работу, -- услышала она слова Томсона. -- С ним даже говорили. Но Андреас отказался. Сослался на здоровье. Мол, партийная работа предполагает наличие сильной воли, инициативы, работоспособности, головные же боли разрядили батареи в его аккумуляторе, и ему трудно теперь заряжать других своей энергией. Его слова не приняли за чистую монету, теперь понимают, что отказывался он не просто ради приличия. -- Он должен больше беречь себя, -- сказала Маргит. -- Его ничто не изменит, -- решил Таавет Томсон и продолжал: -- Если вы не против, я вас познакомлю с дочерью товарища Яллака, она сейчас здесь. Или вы уже знакомы? Маргит покачала головой." Она догадывалась, кто окажется дочерью Андреаса. Но зачем Томсон хочет познакомить их, этого она не могла понять. -- Дочь товарища Яллака работает в нашем министерстве, -- объяснил Томсон. -- Если бы вся сегодняшняя молодежь была такой! Эрудиция, чувство ответственности, дисциплина, такт, знание языков. При этом необыкновенно очаровательна. Признаюсь вам, я почти влюблен в нее, -- закончил шуткой Таавет Томсон. -- Вы легко влюбляетесь? -- спросила Маргит. И она засмеялась, чтобы ее слова приняли за шутку. -- Нет, -- посерьезнев, ответил Томсон, -- я человек стойкой привязанности. Про меня рассказывают всякие байки, но истинная моя беда состоит лишь в том, что я женюсь на женщинах с которыми, извините за грубость, я переспал. Маргит не ошиблась. Тут же кончился танец, и Таавет Томсон провел ее к противоположному столу, возле него с каким-то незнакомым молодым человеком разговаривала та самая девушка, которую Маргит видела рядом с Томпсоном. -- Простите, -- сказал Томсон молодому человеку и, обращаясь к девушке, весело произнес: -- Позволь представить тебе королеву новой техники в нашей республике. Маргит заметила, что девушка растерялась, Таавет Томсон продолжал начатую церемонию: -- Маргит Воореканд, товарищ Юлле Яллак -- принцесса информации нашего министерства. Маргит показалось, что, когда девушка услышала ее имя, взгляд ее похолодел. Или это только показалось? -- Очень приятно, -- сказала девушка. Маргит шутливо погрозила Таавету Томсону пальцем: -- Все королевы да принцессы! Смотрите, как бы вас не обвинили в приверженности к монархии. -- И сказала, обращаясь к девушке: -- Рада была познакомиться. Я знаю вашего отца. Она не собиралась увиливать. Девушка вертела пальцами полупустую рюмку и ничего не ответила. -- Во имя истины я готов понести любую кару, -- отшутился Таавет Томсон. От стола напротив пришли, чтобы позвать Маргит. -- Мы отправляемся, -- тихо сказал начальник главка. -- Просим вас сесть во вторую машину. Вы поедете вместе с... Рамбак запутался в имени руководителя делегации. Он немного захмелел. У Маргит никакого желания ехать не было. В машине и в каминном зале Самед говорил только о ткацких станках, оборудовании, производственных линиях, внедрении новой техники, увеличении эффективности производства, сложных организационных вопросах, недочетах кооперирования, он показался Маргит фанатиком своего дела. Идти в парную Самед отказался наотрез. Зато от всей души подпевал "Пивовару", у него был высокий баритон или баритональный тенор, Маргит не особенно разбиралась в музыке. Часа через два Самед попросил отвезти его в город, сказав, что должен еще сегодня звонить в Баку. Пьяным он не был. Маргит поехала вместе с Самедом. Этикет требовал, чтобы и начальник главка проводил его. Последнему явно жаль было оставлять компанию. В машине Самед напевал что-то по-азербайджански. Песня была грустной. Погрустнела и Маргит. Прежде всего отвезли в гостиницу гостя, потом домой Маргит. Начальник главка помчался назад в баню, Маргит никак не могла уснуть. Ее мучили два вопроса. Зачем Таавет Томсон познакомил ее с дочерью Андреаса? Что знает о ней дочь Андреаса? Маргит чувствовала, что если бы она вышла замуж за Андреаса, то Юлле -- так, кажется, зовут эту принцессу информации? -- стала бы ее врагом. Элла принца и объявила Андреасу, чтобы он готовился к переселению. Больных, которые выздоравливают, отсюда переводят, а он пошел славно на поправку и не требует больше интенсивного лечения, седьмая -- это палата интенсивного лечения. Место надо освободить, подпирают новые инфаркты, новые инфаркты и просто в тяжелом состоянии сердечники и другие больные. Так что пусть не сетует за беспокойство. В новой палате ему будет удобней, восьмая вполне приличная палата, один бородач, правда, зануда, но про других ничего худого не скажешь. Если же его оставить здесь, то это, чего доброго, еще подействует ему на нервы. -- У тебя нервы крепкие, -- тараторила санитарка, к ее болтовне Андреас уже привык, -- у тебя даже давление не подскочило, хотя человек рядом с тобой этот свет покинул, врачи беспокоились за тебя. Они не думали, что у моряка остановится сердце, говорили между собой, что строфантин помог, и все же капитан помер, сгас как свечка. -- Я видел много смертей, -- сказал Андреас. -- И я не меньше, -- возразила Элла, -- только каждая новая смерть действует на меня. Вначале мутило, когда приходилось поднимать покойников, весь первый год блевала, теперь привыкла. Жалко становится и горько, хотя другой раз даже имени покойного не знаешь. У тебя нервы крепкие, ты, должно быть, семьянин хороший. Андреас усмехнулся. -- Моя семейная жизнь рухнула. Элла, казалось, оторопела: -- Неужто из-за болезни этой? Когда же вы разошлись? -- Нет, не из-за этого. Мы давно уже в разводе. -- Слава богу, -- облегченно вздохнула Элла. -- Если из-за бабы, то спасу не будет. Встретитесь снова, раздражишься, обозлишься -- тут тебе и новый удар. Чего это она деру дала? Уж я бы не оставила, такой сильный, разумный мужик. И все, что у мужика быть положено... Не сердись на мои слова. Липнуть к тебе не добираюсь, что такое мужик, об этом я давно уже не думаю. Мне за шестьдесят, хотя и кажусь моложе. Это из-за того, что краснощекая и в теле, худые -- те скорее смарщиваются. Могла бы давно сидеть на пенсии, на пенсии я уже и нахожусь, но работу не бросила, душа сюда приросла, да и деньги нужны... Ты говоришь, что не из-за жены, а вдруг все-таки из-за нее, а я довожу тебя своим разговором. Ты, видать, гонялся за другими бабами, хотя нет, это бабы гоняются за тобой, уж они такого, как ты, мужика в покое не оставят. Тот, у кого большой выбор в бабах, у того душа по своей супружнице болеть не станет. Разве что когда и благоверная начнет по сторонам зыркать. Капитана в могилу загнала собственная жена. Овдовел он, привел в дом молодую хозяйку, вполовину себя моложе. Уж пришла к нему из-за дома его и "Москвича", ради сертификатов и заграничного барахла. Молодая жена и работа загнали его в могилу, жена и работа вместе. Мало было и дома, и машины, наши товары не годились ей, только заграничное требовала. Мебель всю сменили до последнего, телевизор цветной купили, шкаф был набит шубами, туфель и сапожек полны комнаты, целых двадцать пар. Чтобы зарабатывать больше, капитан устроился на судно, которое ходило к берегам Африки ловить рыбу. Деньги, правда, шли, но еще больше прибывало душевных мук. А доконала его молодая женушка тем, что стала приводить в дом чужих мужиков. Только муж в море, как любовник ее тут как тут. Жена получила в наследство и дом, ,и машину, и другое всякое добро в придачу, уж на это она и шла. Так говорила сестра капитана, у самой слезы ручьем. При этом Элла все время ловко работала руками. Успела помыть пол, вытереть пыль, ополоснуть раковину, поправить постель, сменить цветам воду. Дочь тоже принесла Андреасу цветы. -- Времени-то болтать у меня и нет, половина палат еще не убрана, а обед уже на носу. Ты лежи спокойно, я сама, что нужно, сделаю, соберу вещички твои и снесу в восьмую палату. Книги тоже перенесу, хотя не должен бы ты столько читать. Чтение уморяет больше, чем колка дров, от колки дров устают тело и кости, от чтения -- душа. Лишнее чтение для сердца вреднее, чем если махать топором. Инфарктов у тех, кто работает физически, куда меньше, чем у тех, кто за письменным сголом сидит. -- Я не сижу за письменным столом, -- сказал Анд-реас. -- Знаю, знаю, -- кивнула Элла. -- К сожалению, читаешь, как профессор какой-нибудь. Еще бы художественную литературу, а то в науке копаешься да в философии, врачи просто диву даются. Заведующая нашим отделением и то пожалела, что замужем, не то, говорит, взяла бы тебя после поправки себе в мужья... В новой палате было шесть коек. Андреаса положили у стены, в изголовье поставили баллон с кислородом, Элла сложила его вещи в тумбочку, приспособила подъемное устройство, глянула, чтобы как следует был укрыт одеялом, и сказала: -- Сюда мы тебя доставили, отсюда уйдешь уже на своих ногах. Элла и высокая, худая, жилисторукая сестра сперва подняли его с кровати на каталку, потом уложили на новую постель. -- Слава богу, что не грузный ты, -- с толстяками навозишься. Сердечники обычно полные, у худых чаще бывает рак. -- А рак был бы легче? -- попытался Андреас подладиться к ее тону. -- Знаете, это глупая шутка, -- не стерпела высокая, худая, жилисторукая сестра. . Андреас не понял, к нему или к санитарке относилось это. Видимо, к обоим. -- С одной стороны, легче, с другой -- тяжелее, -- не дала сбить себя с толку Элла. -- Если вовремя успеют, то вырежут рак вместе с проростами, и живет себе человек с четвертушкой желудка еще сколько десятков лет. Сердце не выдерживает; то, что там стали делать ' в Южной Африке и в Америке, пока лишь проба, в живых никто еще с чужим сердцем не остался. Так что с этой стороны рак легче. Но, с другой стороны, опять же тяжелей, потому что если опоздают -- а чаще всего так оно и бывает, -- то не помогут уже ни нож, ни облучение, концом все равно будут одни лишь боли да муки. Ты, Аада, с лица такая румяная, к тебе ни рак, ни какая другая хворь не пристанут, только сердитого да гулливого" мужика получить можешь. Высокая тощая сестра почему-то поджала губы. Старая дева, решил про себя Андреас. Андреас был доволен, что попал на кровать у стены. Он не боялся чужих людей, в общем-то свыкался быстро с любыми условиями, но сейчас с большим бы удовольствием полежал в полном спокойствии. Хотя в груди уже не давило и от нехватки воздуха не страдал, но время от времени его словно бы охватывала какая-то тревога, а в последнюю ночь мучила головная боль. О головной боли он врачам не говорил -- боялся, что станут еще больше пичкать таблетками. И в головах своего соседа, дюжего бородатого человека в очках, который разглядывал какую-то открытку или фотографию, он увидел красный кислородный баллон и подумал, что, наверное, тоже инфарктник. Больше баллонов он не заметил -- то ли у других больных состояние было легче, то ли не сердечники были. Двое мужчин помоложе играли в карманные шахматы и обменивались изредка русскими фразами. На койке у торцовой стены лежал поверх одеяла щуплый молодой человек и слушал негромкую музыку по транзистору. Свой приемник Андреас не включал. Средняя койка пустовала. Лежавшая на подушке раскрытая книга означала, что и это место занято. Андреас не стал дольше интересоваться соседями по палате. Элла представила его, сказала, что везем вам нового инфарктника, зовите его Андрес -- с Андреасом Элла так и не свыклась. Сам он только поздоровался. Во время обеда -- ел он уже самостоятельно -- Андреас узнал своего соседа. Он оказался в одной палате с Тынупяртом. Не только в одной палате, но и рядом на койках. Едва он услышал голос бородача, как уже ни секунды не сомневался -- Этс. Эдуард Тынупярт. Тот не узнал его. Мелькнула мысль: а может, не захотел узнать? Хотя вряд ли, просто не узнал, прошло все-таки двадцать пять лет. Андреас не спешил заводить разговор. Неторопливо съел суп и второе -- ломтик вареного мяса с макаронами, выпил сливовый компот и почувствовал, что хочется закурить, До сих пор на курево не тянуло, болезнь била охоту. Означает ли это, что дело пошло на поправку, или нервничает из-за Тынупярта? -- Значит, это ты, -- повернулся наконец Андреас к соседу. Руки он не подал. Руки бы их дотянулись. Непременно, если бы и Тынупярт протянул руку. -- Я, -- ответил он ему холодно. И руки Тынупярта тоже остались, как были, -- одна заложена за голову, другая лежит вдоль тела. Очки Тынупярт снял -- пользовался ими явно лишь при чтении. Узнав своего соседа, Эдуард Тынупярт не на шутку встревожился. Зять, навещавший его, правда, говорил о нем, но Тынупярт надеялся попасть домой раньше, чем Андреас встанет на ноги. Мелькнуло подозрение: уж не Яак ли подстроил так, чтобы они встретились? По детскому своему простодушию Яак, возможно, хочет помирить их. Он помирил его и с Каарин. А Каарин так легко бы с ним не помирилась, хоть она и сестра. Яак -- человек чужой. Проживание в детстве рядом еще не роднит людей. В теперешнее время и кровное-то родство в счет не идет. После возвращения он сразу же разыскал сестру, но Каарин сухо спросила, зачем он пришел. Ему не оставалось ничего другого, как уйти. Или он должен был брякнуться на колени перед сестрой и молить об отпущении грехов? Такого он от нее не ожидал, с Фридой сестра общалась. Не стань Яак посредником между ними, он бы другой раз не переступил порог дома Ноотма, хотя ближе Каарин у него на свете никого не было. Может, Яак сделал это из чувства признательности, ведь благодаря ему, Эдуарду, Каарин и досталась Яаку, не то дожидалась бы своего Атса Яллака. Только вряд ли, благодарность исчезла в мире, Яак просто по натуре своей примиритель. Спорит, правда, яро со всяким, но зла никому не желает, сама святая простота. В конце концов, в чем может Каарин его, Этса, упрекнуть? Что он сказал то, что знал и в чем был уверен? Он не жалел, что Андреас погиб под Великими Луками, сотни эстонских парней полегли там удобрять землю. Был уверен, что Андреас никогда уже не вернется в Эстонию, даже останься он в живых. Яллак признавал лишь красную Эстонию, в белую Эстонию он бы пощады просить не пришел. Кто бы мог тогда подумать, что Эстония снова станет красной. Он, Эдуард Тынупярт, желал своей сестре только самого лучшего, с какой стати, дожидаясь Андреаса, губить свою молодость? Поэтому он, Эдуард, и стоял твердо на своем, когда в сорок третьем году Каарин заклинала, снова и снова допытывала его. Он хотел добра, а его обвиняют в подлости. В душе своей Каарин так и не простила его. И пусть не прощает. Он ни о чем не сожалеет и ни перед кем унижаться не станет. Ни перед сестрой, ни перед Андреасом. Кто не хочет его знать, того и он тоже не знает. Дышит ли рядом с ним какой-нибудь незнакомец или Яллак, Яллакский Атс, как величали его у них на улице, ему, Тынупярту, от этого ни тепло ни холодно. Он, во всяком случае, не собирается обновлять знакомство. Тем более заискивать перед Яллаком. Его, Тыну-пярта, десятки раз проверяли и на весах закона взвешивали, бояться ему нечего. -- Я тебя не узнал, -- сказал Андреас. -- Может, и не желал узнать, -- съязвил Эдуард. Он не смог придержать язык. -- Борода и очки помешали, -- спокойно продолжал Андреас. Эдуард решил крепче держать себя в руках, Все же не утерпел и добавил: -- Лучше, если бы на каталке кто-нибудь другой лежал. Тут же понял, ч.то сказанное можно истолковать и так, будто он огорчается его болезнью. Б виду он имел-другое. Хотел с самого начала внести ясность. Дать понять, что вовсе не обрадован встречей. -- Двадцать шесть лет, Эдуард Тынупярт.. сообразил, что Андреас имел в виду годы, которые они не виделись друг с другом. -- Лучше, если бы двадцать шесть растянулись на пятьдесят два. Теперь больше двоякостей не должно быть. Тыну-пярт остался доволен собой. Яллак должен бы оставить его в покое. Какое-то время оба молчали. -- После войны я искал тебя, -- сказал Яллак. -- И что бы ты сделал, если бы нашел? В Сибирь сослал? Тогда у таких, как ты, было в руках право. -- Эдуард тут же понял, что продолжать в таком духе неразумно. Андреас сказал без всякой злобы: -- В Сибири ты побывал и без моей помощи. -- Побывал. И наперед скажу: умнее не стал. -- Может, все-таки стал. На этот раз молчание длилось дольше. И опять Андреас нарушил его: -- Отрастил бороду. Борода -- мода молодых. -- Сейчас борода -- шик. И старики тоже хотят шиковать! -- послышалось с койки, где лежал тщедушный молодой человек. Эдуард Тынупярт гаркнул: -- Цыц! Прибавьте своей тарахтелке звука и не слушайте чужой разговор! Когда рак на горе свистнет, тогда соплякам, у кого на губах не обсохло, будет дозволено говорить. Игравшие в шахматы недоуменно огляделись. Тщедушный молодой человек и в самом деле прибавил транзистору громкости. Теперь, когда Тынупярт выплеснул свой гнев, ему стало легче владеть собой. Он негромко буркнул: -- Характер у тебя прежний. -- Да и ты остался верен себе. Неожиданно даже для себя у Эдуарда вырвалось: -- Я... разбитое корыто. И Андреас признался: -- Да и мои батареи сели. Некоторое время никто из них не произнес ни слова. Полностью обретя равновесие, Эдуард принялся ковырять в зубах, жена принесла ему сюда пластмассовые зубочистки. Глупо было вспыхивать и трещать, как можжевеловый -куст, еще глупее объявить себя разбитым корытом. Он, Эдуард, не сладил с нервами. Конечно, жизнь не баловала его, все пошло не так, как он того хотел, жизнь натянула его нервы, как струны. Его еще надолго хватило. Нет, нет, нет! Он не смеет утешать себя, не смеет проникаться жалостью и искать утешения. Воля его должна оставаться сильной. Сильные не выплескивают того, что накипело в душе, сильные делают то, что приказывает им разум. От Андреаса не укрылось возбуждение Эдуарда. Он и сам внутренне напрягся, хотя Тынупярт гораздо больше. Андреас решил, что не должен давать Эдуарду повод для раздражения. Да и самому лишние эмоции во зло. Им уже не двадцать, чтобы распетушиться, раскукарекаться. Конечно, Этс поступил подло, саданул ему под дых, как сказал бы долговязый, которого Этс сбил с ног, но инфарктники не вызывают друг дружку на кулаки. Да и время сделало свое дело. На этот раз молчание прервал Тынупярт: -- До этого я лежал в седьмой, откуда тебя привезли. Тут чуть было не свезли назад. Через три-четыре недели может прихватить снова. Не каждого скручивает, меня скрутило. Впервые готово было увести на тот свет. В его голосе не было и тени недавней вызывающей резкости. Сейчас он говорил так, как обычно больные люди жалуются друг другу на свои болячки. Казалось, даже хвастался тяжестью своей болезни. -- Раньше сердце меня не беспокоило, -- сказал Андреас, -- хотя врачи и утверждают, что был когда-то микроинфаркт. И он тоже говорил спокойно. -- У тебя раньше пониженное или повышенное было давление? -- спросил Эдуард. -- Чуть повышенное: сто пятьдесят, сто шестьдесят на восемьдесят. -- У меня высокое. То есть раньше было высокое, верхнее обыкновенно двести, нижнее -- сто, а теперь низкое. Инфаркт снижает давление. -- Инфарктов стало чертовски много, -- сказал Анд-рсас. -- Хворь нашего поколения, -- отметил Эдуард. -- Болезнь цивилизации, -- сказал Андреас. -- Недуг эпохи, который поразил весь мир. Видимо, этой болезнью будут маяться еще несколько поколений. Тынупярт чуточку грустновато улыбнулся: -- Мы никогда не найдем общего языка. И голос Андреаса потеплел. -- Когда-то мы бежали друг дружке на помощь. -- Бежали против чужих, между собой цапались. -- По голосу тебя узнал, -- признался Андреас, -- тебе надо было учиться пению. -- Отец хотел сделать из меня пастора, сам знаешь. Из-за голоса. Пасторы раньше были влиятельными людьми. Такая мысль не укладывалась у меня в голове. Я считал себя безбожником. Между прочим, помог, наверное, и тебе стать дьяволом. -- Помог. Насмехался над пасторами, высмеивал Библию. Помню хорошо, У твоего отца, правда, был дом... -- Дом там или что, конура посадская, -- вставил Эдуард. -- Комнаты с сервантом -- под квартиры, туалет в коридоре. Только бы анкету испортила. К. счастью, лачуга эта вовремя с молотка пошла. На этот раз Тынупярт рассмеялся прямо-таки от души. -- Ну, дом ты не хули, дом ваш был и повыше, и повиднее многих посадских домов в Юхкентале, -- улыбаясь, возразил Андреас. -- В заслугу тебе надо поставить то, что ты вовсе не корчил из себя сынка господского. Важничал, правда, но не из-за отцовского дома. Маменькиных сынков презирал, словом, был, что называется, настоящим, свойским парнем. Вспоминая молодость, они смягчились. Эдуард Тынупярт спросил: -- Когда тебя этот... удар настиг? -- Дней десять назад, -- ответил Андреас Яллак. -- У меня скоро уже месяц. Андреас сказал: -- Опередил на пару недель. -- Не забывай, что я на две недели старше, -- заметил Эдуард. -- Странное все же совпадение. Андреас пошутил: -- Прямо хоть начинай во всевышнего верить. -- И вправду задумаешься, -- продолжал Эдуард. -- Тому, что в одно время над нами суд чинить стали. -- Что ж, придется тогда держаться помужественней, -- решил Андреас. -- Перед судейским столом не легко стоять, -- посерьезнел Эдуард. -- Ты, наверное, никогда не держал ответ перед судейским столом? -- Нет, -- подтвердил Андреас. И тут же вспомнил, что развод ведь проходил в суде, но Эдуард имел в виду нечто совсем другое. -- Знаешь жизнь только наполовину. -- Лучше, если бы и тебе эта половина осталась неведомой. -- Как знать, -- неопределенно протянул Эдуард и перевел разговор на другое: -- Жду разрешения встать, как благословения. У него было хорошее настроение оттого, что на этот раз он сумел удержаться. Андреас подвинулся чуть повыше на подушках, от долгого лежания начинала ныть спина. И он пожаловался: -- Даже на бок не разрешают повернуться. -- Попроси резиновый круг под спину, -- посоветовал Эдуард. -- Не то кожа подопреет, пойдут пролежни. Самое дурацкое, что сам не можешь в уборную ходить, -- Видно, я так и не привыкну к судну, -- вздохнул Андреас. Эдуард повторил: -- Глупее глупого, что не можешь на своих ногах в уборную сводить. Андреас засмеялся: -- Через столько лет нашли общий язык. Пришла сестра и сделала Андреасу послеобеденный укол. И Тынупярту тоже. Андреас почувствовал себя уставшим и решил поспать. Но спокойный, живительный сон не шел к нему. Он полуспал, полубодрствовал. Мерещились странные видения, появилось чувство удушья, будто кто давил грудь. Он проснулся от вопроса сестры, которая'спрашивала, что с ним. Оказалось, что во сне он стонал и охал, Эдуард решил, что ему плохо, и вызвал сестру. -- Наверно, кошмары мучили, -- сказал Андреас. Сестра пощупала пульс, нашла его нормальным, но все же дала каких-то капель, вкус которых был Андреасу незнаком. Он попытался снова уснуть. И опять сон был неглубоким. Вечером Андреас и Эдуард разговорились. Эдуард сказал, что последние три года он работает на базе "Междугородные перевозки". На работу не жалуется, но теперь должен будет подыскивать другое место, дальние концы слишком выматывают. Ведь на конечном пункте не удается даже как следует отдохнуть. -- Меня довела работа, -- несколько раз повторил Эдуард. -- Я ездил не в Тарту, не в Вильянди и Пярну, Мои маршруты вели в Киев, Харьков и Кишинев. Минск, Львов и Вильнюс были еще ближними концами. Обычно три-четыре дня за рулем. Приходилось ездить в Киев в одиночку, без напарника, иногда соснешь всего пару часиков -- и спешишь назад. По инструкциям это запрещается, но иногда ничего не поделаешь. У шоферов на дальних перевозках сдает сердце. Мне туда не следовало идти, это больше работа для молодых, а тут скоро стукнет пятьдесят. Погнался за длинным рублем. Я бы пошел и на международные перевозки, но годы и прочее помешали. На жизнь Тынупярт не жаловался. Наоборот, даже заверил, что живет хорошо. От Таавета Томсона Андреас знал, что у Тынупяртов собственный дом в Пяяскюла, просторный и современный. В Клоога они строят дачу, и ее проект на зависть модный. Очертя голову Ты-нупярты ничего не делают. -- Выходит, что в крови у тебя все же сидит домовладельческий микроб, возвел-таки себе роскошный дворец, -- пошутил Андреас. Последние, слегка подтрунивающие слова вновь чуть не вывели из себя Эдуарда. -- Дом записан не на меня, -- сказал он резко. -- Дом построил мой тесть, когда я в местах отдаленных уголек рубал. -- Значит, тебе повезло с тестем, -- по-прежнему по-луподтрунивая, продолжал Андреас. -- Повезло, -- крепился Эдуард. -- Предприимчивый был человек. Шорник, сразу в сорок четвертом году вступил в артель, вскоре вышел в председатели. Работу знал, голова варила, доход шел и государству, и артели, и себе тоже. После того как ликвидировали артель, работал в системе кооперации, и там ладно справлялся. Умер в чине заведующего мастерской мягкой мебели, теперь уже шестой год покоится на кладбище Рахумяэ. Тесть умел жить. У таких, как он, удивительная способность приспособляться к любой обстановке, и поэтому они всегда живут припеваючи. Причем не мошенничают и не обманывают, попросту находят каналы, где больше всего перепасть может. Если хочешь, называй таких людей пионерами принципов материальной заинтересованности. Этой последней фразой Эдуард поддел его, Андреас снова подумал, что Этс остался прежним. К удивлению Андреаса, Эдуард перевел разговор на его головную боль. -- Отпустило немного, -- сказал Андреас, соображая, кто бы мог рассказать Эдуарду о его бедах -- Яак или Таавет. -- Тебе повезло, могло кончиться и хуже, -- сказал Эдуард. -- Наверное, повезло, -- не стал спорить Андреас, -- Где это случилось? -- На Орувереском шоссе. -- Чего тебя туда занесло? -- Послали выступать в Орувере. -- Что это, несчастный случай или хотели наехать? -- Оказывается, ты в курсе моих дел, -- усмехнулся Андреас. Тынупярт отступился. Он спросил совсем о другом: -- Раньше сердце давало о себе знать? -- Головные боли сводили с ума, а на сердце грех было жаловаться. -- Меня ковырнуло еще несколько лет назад. Одно время лучше было, а теперь вот свалило. Надо будет менять работу, через силу вкалывать нельзя. -- Сколько у тебя детей? -- Один. Сын. Могло быть и больше. Тут моей вины нет... -- Я развелся, -- сказал Андреас. -- Двое детей, сын и дочь. Живут с матерью. Эдуард подумал, что завидовать жизни Андреаса нечего. Андреас пожалел, что завел разговор о своих запутанных семейных делах. Перед тем как уснуть, он спросил: -- Когда ты последний раз слушал, как падают на окно капли дождя? Вопрос показался Эдуарду странным. -- В дождь и в ветер бьет по наружным стеклам, -- пробубнил он. Настроение снова портилось. -- Ну да, это конечно, -- буркнул Андреас и понял: ощущение, которое он испытал позавчера, слушая, как падают дождевые капли, очень трудно передать другому человеку, Андреас Яллак не понимал свою дочь. Когда Юлле не поступила в университет, она поклялась, что не оставит так, на следующий год снова поедет в Тарту сдавать экзамены. Не удастся -- попытается еще раз: три -- это закон. Легко сдаваться она не собирается. Уже зимой начнет готовиться к экзаменам, на везенье больше уповать не станет. Она и на