пересмотреть ваши взгляды. Вы комсомолец? - Да, - уныло ответил Ленчик, и его лицо заметно вытянулось. Он вспомнил недавнее комсомольское собрание курса, где его "прорабатывали" за отрыв от коллектива и, как выразилась Лена Туманова, за "чванливый аристократизм и самомнение". И нужно же случиться этой скандальной истории! Всего-навсего какой-то жалкий окурок!.. - Товарищ лейтенант, не делайте этого, - упавшим голосом просил Ленчик. - Поймите меня, я не мог поднять окурок. Ведь я был с девушками. С минуту в дежурной комнате стояло молчание. - Понимаю вас, вы были с девушками. Причина уважительная. Верно. Но сейчас вы без девушек. Сейчас вы можете поднять окурок? - неожиданно спросил лейтенант. Этим вопросом Ленчик был смят. - Ну как? - повторил лейтенант. Несколько секунд Ленчик топтался на месте, поправляя галстук, откашливался и, наконец, заговорил: - Конечно, если это нужно. И потом я отлично понимаю, товарищ лейтенант, что будет в Москве, если каждый начнет бросать мусор. Но я вас прошу... Лейтенант не дал договорить. - Сержант, проводите гражданина. Он понял свою ошибку и он ее исправит. Захаров молча кивнул Ленчику, и тот покорно последовал за ним. У злосчастной урны сержант взглядом указал на землю: - Пожалуйста. Озираясь по сторонам, Ленчик нагнулся, но когда дотронулся до окурка, за его спиной раздался взрыв хохота девушек. Кровь бросилась ему в лицо. Распрямившись, он со злостью швырнул окурок в урну. Но тот с силой ударился о железную обочину и отскочил еще дальше в сторону. Это была мучительная минута. Ленчик растерялся, но сержант так же спокойно и невозмутимо посоветовал: - Не волнуйтесь. Попробуйте сделать это еще раз и поспокойнее. Всей пятерней Ленчик сгреб окурок и, стиснув зубы, осторожно опустил его в урну. А несколько минут спустя, когда Виктор Ленчик сидел на широкой скамье в дежурной комнате и чувствовал себя так, как будто его голого высекли на Манежной площади, новенькая легковая машина "ЗИС" плавно остановилась у вокзала, и из нее вывалилось тучное тело Виктории Леопольдовны Ленчик. Широкополая соломенная шляпа с цветными перьями, ярко накрашенные губы, цветное газовое платье, с драгоценными каменьями перстни и золотые кольца, нанизанные на пухлых пальцах - все это переливалось, играло различными оттенками и напоминало громадную морскую медузу, которая при ярком солнечном освещении несет в себе все цвета радуги. Было что-то до тупости властное в лице этой уже немолодой женщины, которая, по всему видно, в продолжение многих лет злоупотребляла косметикой. Еле заметные продолговатые шрамики на лице говорили о том, что Виктория Леопольдовна прибегала и к пластической операции омолаживания. Виктора, своего единственного сына, она любила фанатично, и если бы он когда-нибудь позвонил ей, что он на луне, и сообщил, что ему угрожает опасность, то и здесь Виктория Леопольдовна поставила бы на ноги все, чтобы через полчаса быть на луне. - Саша, сходи на рынок и посмотри, нет ли чего-нибудь из дичи. Только не задерживайся. Через десять минут будь на месте, - бросила она шоферу и быстро направилась в вокзал. Шофер Саша был безответным двадцатидвухлетним парнем, который хорошо знал, что его фактическим хозяином является не профессор Андрей Александрович Ленчик, а Виктория Леопольдовна. Выпадали дни, когда с утра и до самого вечера ему приходилось колесить по всем комиссионным Москвы за какой-нибудь модной горжеткой или оригинальными римскими сандалетами, которые, по словам знакомых Виктории Леопольдовны, должны быть где-то и кем-то проданы. Попытался однажды Саша пошутить, что добытые заграничные застежки не стоят сожженного бензина, так Виктория Леопольдовна прочитала ему такое внушение, что он твердо решил впредь свое удивление носить в себе. Зато в шоферском кругу, простаивая часами у подъездов, Саша иногда отводил душу: каких только словечек и эпитетов не находил он для своего "хозяина". Викторию Леопольдовну он терпел только потому, что глубоко уважал кроткого и доброго Андрея Александровича. Когда Виктория Леопольдовна вошла в дежурную комнату милиции, ее сын, уже забыв пережитый стыд, о чем-то беседовал с сержантом. - Что случилось? Сколько вам нужно штрафу? - с гонором обратилась она к лейтенанту и достала из сумки сторублевую бумажку. - Мама, не волнуйся, - сказал ей Виктор и совсем тихо, чтоб никто, кроме нее, не слышал, добавил: - Это тебе не с папой. - Хватит? - бросила Виктория Леопольдовна сторублевку перед лейтенантом, но тот спокойно вложил деньги в студенческий билет Ленчика и, не глядя на Викторию Леопольдовну, так же спокойно возвратил ему документ. - Так вот, товарищ будущий юрист, если образованные люди начнут так некультурно вести себя, то что же останется делать неучам? Но коль уж вы поняли свою ошибку - на первый раз прощается. Можете быть свободны. Выходя, Ленчик раскланялся, а мать негодующе хлопнула дверью, не распрощавшись. - Крючкотворы!.. Виктория Леопольдовна хотела было спросить сына, за что его задержали, но он не дал ей и рта раскрыть. - Я тороплюсь. Обо всем расскажу вечером. И исчез в толпе. 6 Подозрительно осмотрев соседей по купе, старик уралец поплотней уселся на нижней полке рядом со своим чемоданом, который поставил на попа к стенке, и отвернулся к окну. Набирая скорость, поезд покидал Москву. Многолюдный перрон, привокзальные постройки, тоннели, мосты - все оставалось позади. А через полчаса, когда за окном уже ничего, кроме игрушечных дач, не попадалось на глаза, начался обычный вагонный разговор: куда, откуда, каковы виды на урожай, какие цены на фрукты... Рядом с уральцем сидела полная, лет сорока, женщина. Зажав зубами шпильки, она поправляла сползающий с головы новый шелковый с красными маками полушалок и, прихорашиваясь перед зеркалом, говорила о том, какой только нет в Москве мануфактуры... - Это ужась, ужась!.. И бязь, и сатин, и майя... А ситец - какой хошь. Про шелк и говорить нечего, все как есть завалено, как радуга, переливается, да только не по нашему карману, зуб не берет. - Брось, тетка, прибедняться, - донесся откуда-то сверху мужской голос. - Погляди, платок-то на тебе какой, жар-птицей горит, а все плачете. Ситец, ситец... Знаем мы вас. Небось тысчонку с одного только базара выручила да из деревни, поди, приехала не с пустым карманом. Говоривший, стоя на четвереньках на самой верхней полке, мастерил себе местечко на ночь. Хотя третья полка даже в общих вагонах предназначена для вещей, парень, видать, не растерялся и захватил ее целиком. - А то как же, тыщу, держи карман шире! Это небось вы тыщами гребете, а мы весь прошлый год работали за палочку. - Эх, маманя, маманя, несознательный вы человек, радио не слушаете, газет не читаете, а стало быть, перспективы не видите, - вздохнул парень, слезая с полки. Тут в разговор встрял мужичок неопределенных лет и обросший густой щетиной. - Ну и Москва!.. Правда, что Москва! Перехожу трете-дня улицу возля вокзала, да как на грех загляделся не туда, а он как подкатит ко мне да как дуднет изо всех сил - я аж мешок с чугуном чуть не упустил. Ох, и напужал же, сукин сын. - Это что!.. Это только напужал, - отозвался с типичным тамбовским говорком пожилой мужчина, сидевший за столиком. Круто посолив две разрезанные половинки огурца, он усердно, до пены, натирал их друг о друга. - Вот меня одновa в Тамбове хлобыстнуло, дак хлобыстнуло. Так вдарило, что я с покрова до самого Михаилы архангела провалялся с сотрясением мозгов. Жалко мне стало тогда шофера, семья у него большая, ну я всю вину и взял на себя. А не то ям? тюрьмы не миновать бы. Парень, забыв что-то, снова полез на верхнюю полку. Скандируя тамбовский говор, он спросил: - А тебе, отец, жана из сяла смятану носила в мяшке или в махотке? Сказал и сам рассмеялся. Парень с верхней полки был, видимо, из породы Теркиных. В дороге такие люди - первые балагуры, весельчаки и заводилы. Сделав вид, что не слышал эту шутку, тамбовец расправил свои давно не стриженные усы и принялся, аппетитно похрустывая, уплетать огурец с ржаным хлебом. Аромат огурца поплыл по купе и заставил всех на некоторое время замолчать. Всем захотелось огурцов. Уж так, видно, устроен человек. Живя десятками лет в городе, он порой не знает, кто проживает над его квартирой этажом выше. Другое дело в поезде. Проехал день - и почти родня. Хоть и тесно в вагоне и за курение от женщин влетает, а посмотришь в окно и видишь: не каменная стена соседнего дома перед тобой, а даль. Без конца и края слегка холмистая даль. Все открыто, все нараспашку. На десятки километров лежит перед тобой русская равнина, перекатывая на солнце свои пшеничные волны поспевающих хлебов. Где-нибудь высоко-высоко в небе парит на распластанных крыльях степной орел. А иногда, как реликвия дедовской старины, раскрылится где-нибудь на пригорке за деревней ветряная мельница, да так вдруг шевельнет в душе память далекого детства, что в такие минуты хочется обнять все: и небо, и землю, и людей на этой земле... А если кто-нибудь в купе намекнет "поддержать компанию" в честь отъезда из столицы, то тут не устоит и строгий диетик. Даже чересчур экономные жены и те в такие минуты добреют. Вмиг сооружается столик, со всех сторон поступают хлеб, консервы, огурцы, колбаса... Выпили по рюмке, по другой... и вдруг один, что посмелее да поголосистее, затянул песню. Не поддержать ее нельзя. Сама душа в это время становится песней. Через минуту песню подхватили другие, и вот она рвется в открытые окна, в просторную степь. И нет на душе у человека в эту минуту ни тайн, ни дурных мыслей... В вагоне один лишь старик уралец не вступал в общий разговор. Прошел уже час, а он все сидел и не отрывал глаз от окна. Высокий молодой человек лет двадцати трех, худощавый и длинноволосый, подсел к нему и попытался разогнать его грусть. - Далеко едем, папаша? - Отсюда не видать, - ответил уралец, не поворачивая головы. Его соседке в цветастом платке стало жалко сконфуженного юношу, и она ответила за деда: - Мы домой, в Верхнеуральск. Дед строго посмотрел на соседку, но молодой человек, не поняв значения этого взгляда, обрадованно воскликнул: - О, да нам вместе! У меня туда назначение. На завод. Может быть, вы мне о городе расскажете, ведь вы, очевидно, местный, уралец? Старик молчал. Юноше стало неудобно. Он понял, что с ним не хотят разговаривать. Бесцельно шаря по карманам, он вытащил бритвенное лезвие и от нечего делать стал подрезать ногти. Увидев в руках молодого человека лезвие, старик нащупал ремень своей полевой сумки и вкрадчивым голосом спросил: - Ты вот ответь мне сначала - зачем у тебя эта бритовка? Молодой человек недоуменно смотрел на деда. - Да, да. Зачем? Ни один путевый человек бритвой ногти не обрезает. - Папаша, вы явно не в духе, - сказал молодой человек и застенчиво улыбнулся. - Знаем мы эти разговорчики. Говорил я в Москве с одним субчиком. Про все говорил: и про Урал, и про брата, и про Пролетарскую улицу. До того договорился, что чуть без сумки не остался. Тоже вот с такой бритовкой ходит. Видя, что разговора не получилось, молодой человек извинился и полез на свою среднюю полку, сопровождаемый все тем же подозрительным взглядом уральца. - Да, так оно будет верней, - бойко заключил дед и, отвернувшись снова к окну, добавил: - И сумка будет целей. Последних слов уральца молодой человек не слышал. Улыбнувшись причудам старика, он поудобней лег на своей полке, положил голову на скрещенные руки и через минуту, залюбовавшись бескрайней равниной, которая вдали казалась неподвижной, забыл о старике из Верхнеуральска. 7 Громадные стрелки часов, вмурованных в расписную стену, показывали одиннадцать вечера. Тосты, тонкий звон сдвинутых бокалов, пробочные выстрелы шампанского, приглушенная песня за дальним столиком, горячие споры, восторженные излияния чувств... - все это, переплетаясь во что-то единое, сливалось в монотонное гудение, характерное для первоклассного столичного ресторана в вечерние часы. Это гудение напоминало гул басовой струны гитары. Дернули струну и не остановили. С подносами на вытянутых руках между столиками сновали официанты. В своих черных пиджаках и белых манишках с черными галстуками они чем-то напоминали артистов оперетты. В конце зала на невысокой эстраде, под оркестр, молодая, стройная певица в длинном декольтированном платье пела веселую песенку: ...Когда сирень И майский день Друг друга, не стыдясь, целуют, Пускай смешно, Пускай грешно, Но я тебя ревную... Алексей был уже изрядно пьян. Пряди его потных волос падали на лоб, отчего он поминутно встряхивал головой. - Друзья! Какие вы счастливые, что живете в Москве! Он встал и, намереваясь продолжать излияние своих чувств, сделал широкий жест рукой. Подбежавший официант перебил его. - Чего прикажете? - Шампанского!.. - распорядился Алексей. - Слушаюсь, - шаркнул ногой официант и засеменил от столика. - Смотри не разорись, Алеша, - посочувствовал Князь. - Я, как назло, с собой денег не захватил, а эта братва - сам видишь, студенты. - Ерунда! Я плачу, - махнул рукой Северцев. - Этот вечер - мой первый вечер в Москве. На всю жизнь он останется в моей памяти. О нем я обязательно напишу стихи. Толик, вы любите стихи? Помните: Москва, Москва! Люблю тебя, как сын, Как русский, - сильно, пламенно и нежно! Люблю священный блеск твоих седин И этот Кремль зубчатый, безмятежный. Толик пустил кольцо дыма, улыбнулся, но ничего не ответил. - Мировые стишки, аж за душу берут. Я тоже люблю Москву... Неужели сейчас сочинил? - спросил Серый, жадно уплетая заливную осетрину с хреном. - Нет, они написаны давно, и не мной, а Лермонтовым. Я очень люблю Лермонтова. - Да, Лермонтов - это сила! - в тон подхватил Князь. - Я тоже, когда был студентом, сочинял стихи. Да еще какие стихи!.. Эх, Алешенька. Помню, читаю их студенткам - плачут... Подлец буду, плакали. Давай выпьем за поэтов. Хорошие они ребята. Когда официант с выстрелом раскупорил бутылку шампанского и разлил вино по бокалам, Северцев снова встал. Серый, не обращая ни на кого внимания, жалобно скулил пропитым голосом: Ты уедешь к северным оленям, В знойный Туркестан уеду я... - Друзья! - перебил Алексей гнусавое причитание Серого. - А помните у Пушкина: Меж сыром лимбургским живым И ананасом золотым... Какой блеск, какая музыка! Выпьем за то, что Пушкин родился на русской земле! - Уважаю земляков, - поддакнул Серый и чокнулся со всеми. Свой бокал Князь выпил последним и подозвал официанта. - Отец, рассчитаемся. - Четыреста семьдесят рублей семьдесят копеек, - сказал официант и положил на стол счет. - А точнее? - Князь скривил пьяную улыбку с прищуром. - Можете проверить, - пожал плечами официант и начал скороговоркой перечислять вина, закуски, цены, но его остановил Алексей. - Друзья, не будем мелочными. Папаша, получите, пожалуйста. - Он достал бумажник и вытащил из него пачку сторублевок. Глаза Серого загорелись. Он уже потянулся в инстинктивном движении к бумажнику, но Князь вовремя успел на него цыкнуть: - Убью, подлюга!.. Недовольный, Серый стал ковырять вилкой в холодной закуске. Отсчитав пять бумажек, Алексей протянул их официанту. Официант долго не мог подсчитать сдачу. Путаясь, он начинал снова перебирать мятые и замусоленные рубли. - Оставьте это себе, отец, - отодвинул Алексей сдачу. - Вы замечательный человек. И вообще все красиво... Как в сказке. Вставая, он пошатнулся, но Князь поддержал его. - А можно попросить оркестр сыграть что-нибудь такое, чтоб... - А что бы ты хотел, Алеша? - Ну, скажем, "Тройку". - Алеша, по заказу оркестр играет только вот за это, - Князь потер большим пальцем об указательный. - Бросать их на ветер не стоит, они тебе еще пригодятся. - Ерунда! Вы не правы! Прав Блок. "Вся жизнь встает в шампанском блеске". "Тройку!" Закажите, пусть играет "Тройку". - Алексей уже совсем было направился к оркестру, но Князь его удержал: - Алешенька, ты устал и изрядно выпил. Домой, домой... Не забывай, что ты еще в университете не был. - Да, да, да... - словно чего-то испугавшись, ответил Алексей, - я еще не был в университете. Не был. Не бросайте меня. - Как тебе не стыдно? Что ты говоришь? Бросить тебя в такую минуту?! Взяв под руку Северцева, Князь позвал Толика и подал ему номерок от гардероба. - Возьми Алешин чемодан и подходи к такси. Только быстрее. Все четверо, поддерживая друг друга, пьяной походкой направились к выходу. Не плачь, мой друг, что розы вянут, Они обратно расцветут. А плачь, что годы молодые Обратно путь свой не вернут... Пьяный голос Серого звучал особенно гнусаво и с надрывом. Вино, музыка, огни, громадные дома, потоки машин - все смешалось и завертело Северцева. Ему казалось, что он не идет, а плывет мимо чего-то разноцветного и ослепительно-сверкающего. Вдруг, на какое-то мгновение вспомнилось детское "кино", которое Алексею привезла из города мать, когда ему было десять лет. По очереди, всем классом рассматривали они тогда эту диковинную игрушку, которая со стороны казалась обыкновенной трубочкой из картона со стеклянными донышками с обеих сторон. Сколько ни крутили они эту трубочку с разноцветными радужно переливающимися кристалликами, всякий раз сочетание цветов казалось все новым и новым. Как шли к остановке такси, как садились в машину, зачем и куда ехали - сознавалось смутно. Позже, когда Северцев силился вспомнить свою первую ночь в Москве, на память ему назойливо приходили лишь одни огни. Огни слева, огни справа, впереди, огни в небе... Те, что были впереди, стремительно неслись навстречу, потом, поравнявшись с машиной, в одно мгновение проваливались куда-то назад. Дальние огни проплывали медленней. Пытался вспомнить Северцев поведение и разговор своих новых "друзей" после того, как вышли из ресторана, но, кроме жалобного, с надрывом, мотива какой-то полублатной песенки, которую пел Серый, да учащенного нервного тика правой щеки Князя, ничего не приходило в голову. Из такси все четверо высадились на пустынной улице окраины Москвы, рассчитались с шофером и свернули по тропинке в рощу. Где-то неподалеку, так же как по вечерам в деревне, за огородами, тоскливо квакали лягушки. Из-за облаков выплыла луна. Чемодан Северцева нес Толик. Метров пятьдесят шли молча, потом Алексей, запнувшись в темноте о какую-то корягу, остановился и огляделся. - Куда мы попали? Это же лес дремучий. - Пустяки, осталось еще две минуты ходу, - успокаивал его Князь. Вдруг Алексей почувствовал, как рука Серого бесцеремонно шарит в его левом брючном кармане. Почудилось недоброе, под сердцем защемило. Стиснув щуплую и тонкую кисть Серого, он остановился. - Что вы лазите по карманам? Дальше я не пойду. В следующую секунду цепкие руки Толика, который шел сзади, замкнулись на груди Алексея. Серый полез во внутренний карман пиджака. Инстинктивно Алексей сделал шаг вперед, потом совсем неожиданно для Толика быстро присел и одним рывком отшвырнул его метра на три в сторону. "Бежать", - мелькнуло в голове Алексея, но не успел он и двинуться, как Князь со всего плеча ударил его по голове чем-то тяжелым. Северцев упал, но сознания не потерял. - За что?.. - простонал он. - Лежи, с-сука! - угрожающе прошипел Князь и, навалившись всем телом, принялся душить его. На распятых руках сидели Толик и Серый. Собрав последние силы, Алексей попробовал вырваться, но в ответ посыпались тупые, глухие удары. - Не бейте, возьмите все... Оставьте документы, - прохрипел Алексей, когда Князь чуть ослабил руку на горле. - Замри, подлюга! - Князь крепче сжал горло Алексея и снова принялся наносить удары. Алексей перестал ощущать боль. Удары ему казались далекими, будто обрушивались они не на его голову, а на что-то чужое, постороннее. Он задыхался. По расслабленному телу стала расходиться приятная теплота, голову заволакивало. Вдруг перед глазами встала мать. Утирая платком слезы, она спешила за вагоном. "Сынок, береги себя..." - отчетливо слышал он ее слова. Алексей хотел сказать ей что-то хорошее, но вдруг увидел, что за вагоном бежит не мать, а катится упавшее с неба солнце. Разрастаясь в громадный шар и пылая нестерпимым зноем, оно катилось прямо на Алексея. Северцев потерял сознание. 8 Глубокой ночью к Алексею вернулось сознание. Сквозь темную листву берез он увидел звездное небо. "Жив", - была первая радостная мысль, которая разбудила в нем инстинкт жизни. Некоторое время он лежал молча и не шевелясь. Дышать было трудно. Убегая, грабители заткнули ему рот тряпками. Кончики их свисали на подбородок. По щеке тонкой струйкой стекала кровь. Попробовал встать, но ноги и руки были связаны, при каждом движении бечева больно врезалась в тело. Попытался подтянуть колени к подбородку, чтобы с их помощью вытащить изо рта тряпку. Но и это не удавалось. На лбу выступили мелкие капли пота. Алексей быстро устал. Что же делать? Неожиданно он наткнулся на корень дерева, выступавший из земли. Конец корня был острый. Зацепив за него тряпкой, Алексей освободил рот. Вздохнул полной грудью. Теперь нужно было избавиться от бечевы. Несколько минут он отдыхал, потом, изогнувшись в нечеловеческих усилиях, достал ее зубами и принялся разгрызать. Разбитые губы кровоточили. Разогнулся Алексей только тогда, когда изжеванная бечева лопнула. Дрожа всем телом, он поднялся на ноги и, шатаясь, пошел на огоньки. Выйдя на улицу, остановился. Навстречу торопливо шла женщина. - Гражданка, - обратился к ней Северцев, - развяжите мне руки. - Голос его был неуверенный, просящий. Женщина остановилась, но, увидев его окровавленное лицо, шарахнулась и перебежала на другую сторону улицы. Другой прохожий заметил Алексея еще издали. Опасливо озираясь, он обошел его и скрылся в переулке. - Странное дело. "Каждый умирает в одиночку", - вслух произнес Алексей название книги, которую знал лишь по заглавию, и подошел к палисаднику, сколоченному из заводских металлических отбросов. Ржавые грани железных пластинок от дождя и времени были в зазубринах, как будто специально предназначенных для перепиливания веревок. Встав спиной к изгороди и сделав несколько движений, он почувствовал, как его связанные руки освободились. Железная бочка, стоявшая под водосточной трубой, была полна водой. Алексей подошел к ней, умылся, вытер лицо. "Куда теперь?" - подумал он. Проходящий мимо трамвай ускорил решение. Алексей на ходу прыгнул в вагон. На вопрос, идет ли трамвай до вокзала, полусонная кондукторша утвердительно кивнула головой, продолжая дремать на своем высоком сиденье. - Вы меня простите, но я не могу заплатить за билет, у меня случилось несчастье, - обратился к ней Северцев. Кондукторша сонно подняла глаза и ужаснулась: - О господи, кто же это тебя так? Алексей ничего не ответил. Кроме кондукторши, рядом с ней в вагоне сидела молодая, лет тридцати, женщина. Опасливо посмотрев на вошедшего, она крепко сжала в руках свою черную сумочку, шитую бисером, и успокоилась только тогда, когда Алексей прошел в другой конец вагона и сел на скамейку. Все, что было дальше, Алексей понимал смутно. Вагон гремел, на каждой остановке кондукторша выкрикивала одну и ту же фразу: "Трамвай идет в парк", за окном мелькали электрические огни, редкие запоздалые пешеходы... С полчаса Алексей бродил у вокзала, куда его не пускали из-за отсутствия билета. Потом милиционер потребовал документы. Документов у Северцева не оказалось, и его привели в отделение милиции вокзала. Сильная боль во всем теле, головокружение и звон в ушах мешали Алексею правильно ориентироваться в происходящем. Он делал все, что его заставляли, но для чего это делал, понимал плохо. В медицинском пункте молоденькая сестра долго прижигала и смачивала его раны и ссадины чем-то таким, что очень щипало, потом так забинтовала лицо, что открытыми остались только глаза да рот. Самым неприятным был укол. В течение всей перевязки Алексей не сказал ни слова. А когда сестра, чтобы не молчать, стала объяснять ему, что укол сделан против столбняка, то и к этому он отнесся безучастно. Ему хотелось одного - быстрей бы кончалась вся эта процедура с бинтами, йодом и зеленой жидкостью и как можно скорей, с первым же утренним поездом уехать домой. Хоть в тамбуре, хоть на крыше вагона - только домой! Потом начался допрос. Дежурным офицером оперативной группы был лейтенант милиции Гусеницин. Больше часа бился он над тем, чтобы установить место ограбления, и все бесполезно. Показания Северцева были сбивчивые, а порой противоречивые. Гусеницин уже начал раздражаться. - Как же вы не помните, где вас ограбили? Алексей пожал плечами: - Не помню. Что помню, я уже все рассказал. - В Москве очень много садов, парков, скверов. Постарайтесь припомнить хотя бы номер трамвая, на котором добирались сюда из этой рощи. Алексей покачал головой. Гусеницин встал, подошел к карте города, которая висела на стене, и принялся внимательно рассматривать нанесенные на ней зеленые пятна садов и парков. - Да, это хуже, - вздохнул он. - Но ничего. Не вешайте голову, будем искать. Будем искать! На лейтенанта Северцев смотрел такими глазами, как будто вся его судьба была в руках этого военного человека. 9 Нелады у сержанта Захарова с лейтенантом Гусенициним начались давно, еще с первых дней работы Захарова в милиции вокзала. Не проходило с тех пор почти ни одного партийного собрания, на котором сержант не выступил бы с критикой Гусеницина за его формализм и бездушное отношение к людям. "Схватываться" по делам службы начальник отдела полковник Колунов считал признаком хороших деловых качеств, чувством ответственности за свой пост. "Спорят - значит душой болеют", - говаривал он майору Григорьеву и упорно вычеркивал при этом из проекта приказа о вынесении праздничных благодарностей фамилию Захарова. - Молод, горяч, пусть послужит, покажет себя пошире, а там и с благодарностью не обойдем. Майор Григорьев возмущался, горячился, отстаивая благодарность сержанту, и всегда добивался того, что рядом с Гусенициним в приказе стояла и фамилия Захарова. Лейтенанта Гусеницина Григорьев не любил. Во всем: в лице Гусеницина, в его голосе, в походке, в манере подойти к начальству, проступало что-то хитроватое, неискреннее. Не любили лейтенанта и его подчиненные, постовые милиционеры. До перехода в оперативную группу, когда он был еще командиром взвода службы, Гусеницин в обращении с подчиненными слыл непреклонным, а порой до жестокости упрямым. Полковнику же Колунову это казалось образцом твердости и дисциплинированности командира. Если вы в сильный мороз глубокой ночью, когда не работает никакой транспорт, кроме такси, на оплату которого у вас нет денег, оказались вблизи вокзала и хотите зайти туда, чтобы погреться, а может, и скоротать там остаток ночи - вас не пустят, если в это время на работе лейтенант Гусеницин. Без билета вход в вокзал инструкция запрещает. Стуча от холода зубами, вы показываете лейтенанту свой паспорт или студенческий билет, объясняете, что задержались у приятеля или на институтском вечере, взываете к человеческой доброте Гусеницина - все напрасно. Ответ у него будет один: - Нельзя! Здесь не ночлежка, а вокзал. Хоть разрыдайся, хоть ложись у дверей вокзала - лейтенант от буквы инструкции не отступит. Бездушный и черствый, он не видел в человеке человека. А однажды сержант Захаров был свидетелем, как Гусеницин оштрафовал старика за курение в вокзале. Сухой, высокий и бородатый - незаросшими у него оставались только лоб, нос да глаза - он походил на тех благородных стариков, за которыми охотятся художники. Видя, что у буфета молодые и хорошо одетые парни в шляпах свободно раскуривают, старик достал кисет с самосадом и свернул козью ножку. Но не успел он сделать и двух затяжек, как к нему подошел Гусеницин. - За курение в общественном месте с вас, гражданин, взыскивается штраф в сумме пять рублей. Сколько ни умолял старик, от штрафа его не избавили. Захаров хотел тогда подойти к Гусеницину, остановить, урезонить, но устав и дисциплина не позволяли подчиненному вмешиваться в дела старшего начальника. Случаев, когда Гусеницин, играя на темноте людей, штрафовал за мелочи, было много. О них уже перестали говорить. Не успокаивался лишь один Захаров, несмотря на то, что лейтенант мстил за критику. А мстил он мелко, эгоистично и без стеснения. Он всегда старался уколоть сержанта за его доброту и внимание к людскому горю. "Добряк", "плакальщик", "опекун" часто слышал Захаров от Гусеницина, но делал вид, что эти клички его нисколько не трогают. Равнодушие сержанта раздражало Гусеницина. Зато, когда у лейтенанта и сержанта дежурство совпадало, Гусеницин в полную меру вымещал всю свою злобу и неприязнь к "хвилософу" и "критикану", как он часто называл Захарова. Старался придраться к мелочам, делал замечания за пустяки и всегда злился, что к Захарову трудно подкопаться: он был исполнительным и не вступал в пререкания даже в тех случаях, когда явно видел, что Гусеницин злоупотребляет властью. Случалось, что уборщица долго не приходила убирать комнату, тогда сор приходилось заметать не кому-нибудь из дежурной службы, а Захарову. Если в комнате было душно и требовалось проветрить помещение, лейтенант опять заставлял это делать Захарова. Отношения между сержантом и лейтенантом видели и понимали все, кроме полковника Колунова. Слушая выступления Захарова на собраниях, Колунов потирал свою лысую голову и улыбался: "Так его, так его!.. Кто скажет, что у нас нет критики и самокритики?" - можно было прочесть на лице начальника. Выступая последним, начальник всегда ставил в пример лейтенанта Гусеницина: у него больше всех задержанных, во время дежурства Гусеницина всегда порядок, книжка штрафных квитанций тает всех быстрее у Гусеницина. За последний год стычки между Захаровым и Гусенициним участились. Полковник Колунов это видел и, добродушно хихикая, отчего его толстые розовые щеки тряслись, приговаривал: - Вот петухи! Ну и петухи, один службист, другой гуманист. Хоть бы ты их помирил, Иван Никанорович, - обращался он к Григорьеву, - ведь ребята-то оба хорошие, черт подери, а вот не поладят. Григорьев кивал головой и отвечал, что примирить их нельзя, да и вряд ли это нужно. После стычек на собраниях полковник по очереди вызывал к себе Гусеницина и Захарова. Лейтенанту он добрых полчаса читал мораль о том, что к людям нужно относиться чутко, внимательно, что прежде, чем человека задержать или оштрафовать, следует хорошенько разобраться. Вытянувшись, Гусеницин отвечал неизменным: "Есть", "Учту в дальнейшем", "Больше не повторится"... На прощанье, однако, Колунов всегда кончал строгим напутствием о том, что высшим и единственным критерием правопорядка являются советские законы, постановления и инструкции. "Наша первейшая обязанность - не допускать нарушений этих постановлений и инструкций, регламентирующих поведение граждан в общественных местах", - была его излюбленная фраза. Полковник любил говорить сам и не любил слушать других. Увлекаясь, он порой забывал цель приема сотрудника и превращал деловой разговор в лекцию, где подчиненный был покорной и безропотной аудиторией. Разговаривая с Захаровым, Колунов приветствовал сержанта за то, что тот внимателен и чуток к людям, но здесь же упрекал за "мягкотелость". "Жалости в нашем деле не должно быть, мы должны воспитывать, а не жалеть. А если нужно - жестоко наказывать! Карательная политика нашего государства по отношению к правонарушителям имеет и другую сторону - воспитательную. Воспитание через наказание!.." С тоской и молча выслушивал сержант эти правильные заученные слова. Остроносый и узкоплечий, лейтенант Гусеницин принадлежал к типу людей, которых называют въедливыми. Старушки цветочницы боялись его, как огня. Он умел подойти к бабке неожиданно, врасплох, когда та получала деньги за только что проданный букет в "неположенном месте". Штрафуя, лейтенант гнал старую от вокзала и предупреждал, чтоб больше и ноги ее здесь не было. Одна старушка из Клязьмы, которая еще не выхлопотала пенсию по старости и жила главным образом на то, что выручала за цветы из собственного сада, прозвала его "супостатом". - Вот он, супостат, идет! - крестилась бабка, завидев издали лейтенанта, и прятала цветы в корзину. Старушек, которые отказывались платить штраф на месте, Гусеницин приводил в дежурную комнату милиции и мариновал до тех пор, пока, наконец, они, выплакав, все слезы, не раскошеливались и не откупались потертыми рублями, которые, как правило, у них бывают завернуты в белых тряпицах или носовых платках, спрятанных за пазухой. Все это Захаров видел и глубоко возмущался. Однако изменить что-либо, повлиять на начальника отдела он не мог. Был случай, когда сержант подал на Гусеницина рапорт, но кончилось все тем, что полковник вызвал к себе обоих и, "прочистив с песочком", по-отцовски, поочередно похлопав каждого по плечу, наказал "не грызться". Когда же Гусеницина, в порядке повышения в должности, перевели оперативным уполномоченным, полковник Колунов успокоился: теперь антагонистам схватываться не из-за чего. Первые месяцы Гусеницин с головой ушел в свою новую работу и уже стал забывать о тех "неладах", которые случались между ним, когда он был командиром взвода службы и Захаровым. Но это затишье, однако, продолжалось недолго. Оно нарушилось, когда было заведено дело по ограблению Северцева. Сложных и запутанных дел Гусеницин сторонился. Случалось как-то так, что обычно ему попадали или спекулянты, которых поймали с поличным, а поэтому расследование идет, как по маслу, или карманные воришки, или перекупщики билетов, или нарушители общественного порядка, в отношении которых вопрос решался административно. Дело по ограблению Северцева лейтенант принял неохотно, хотя внешне этого не показал - майора Григорьева он побаивался. Первый допрос Северцева не дал ничего. Часа три после этого Гусеницин ездил с Северцевым на трамваях. У скверов они сходили, лейтенант спрашивал, не узнает ли он место, но Северцев только пожимал плечами и тихо отвечал: - Кто его знает, может быть, и здесь. Не помню. Втайне Гусеницин был даже рад, что все так быстро идет к концу. "Искать наобум место преступления в многомиллионном городе, а найдя, встать перед еще большими трудностями: кто совершил? - значит взвалить на свои плечи чертову ношу", - про себя рассуждал лейтенант и уже обдумывал мотивы для приостановления дела. При вторичном допросе Северцева присутствовал Захаров. Самодовольно улыбаясь, Гусеницин ликовал: Захаров пришел к нему учиться. - Что ж давай, подучись. Правда, университетов мы не кончали, но кое-как справляемся... Захаров промолчал и сел за соседний свободный столик. Вопросы лейтенанта и ответы Северцева он записывал дословно. Сержанту бросалось в глаза, что в протоколе лейтенант записывал одни отрицательные ответы: "Не знаю", "Не помню", "Не видел"... Вопросов задано было много. Малейшие детали, которые могли бы бросить хоть слабый свет на раскрытие преступления, и те не упустил из виду Гусеницин. Расспрашивал Гусеницин об одежде грабителей, об их особых приметах, о ресторане, об официантах, о номере такси, на котором они ехали с вокзала, о номере трамвая, на котором Северцев возвращался после ограбления. Странным Захарову показалось только одно - почему лейтенант прошел мимо кондукторши трамвая, которая фигурировала в показаниях Северцева. Ему хотелось подсказать это, но, зная, что церемониал допроса исключает постороннее вмешательство, он промолчал. Зато после допроса, когда Северцев отправился обедать в столовую, где его кормили по бесплатным талонам, сержант подошел к Гусеницину и осторожно напомнил ему про кондукторшу. - Не суйте нос не в свое дело, - грубо оборвал лейтенант. А через час, когда Северцев вернулся из столовой, Гусеницина вызвал к себе майор Григорьев. Мужчина уже в годах и с седыми висками, Григорьев грузно сидел в жестком кресле и разговаривал с кем-то по телефону. Вышел майор из колонистов двадцатых годов, учился наспех где-то на курсах. До всего в основном доходил на практике, но хватка, с которой он принимался за любое сложное и запутанное уголовное дело, и природная смекалка в известной мере восполняли недостаток юридического образования. О себе майор говорить не любил. Однажды к нему пришли два корреспондента милицейской многотиражки и просили рассказать, за что он награжден девятью правительственными наградами. От этого вопроса майор почувствовал себя неловко. Ему казалось, что никаких подвигов, о которых хотели услышать корреспонденты, он не совершал. Пожал плечами и отделался шуткой. Когда же корреспонденты спросили, какой день он считает самым памятным в своей жизни, и приготовились записывать рассказ о какой-нибудь сногсшибательной операции по борьбе с бандитизмом, то на это майор ответил не сразу. После некоторого раздумья он сказал, что таким днем в его жизни был день, когда он стоял в почетном карауле у гроба Феликса Дзержинского. На этом короткое интервью оборвалось: майор торопился на партийное собрание. Корреспонденты хотели слышать от него многое: о том, как он провел одну опасную операцию в Ташкенте, о которой писали в свое время газеты, о работе в Ашхабаде... Двадцать пять лет в органах милиции и девять правительственных наград - это что-то значило. Положив телефонную трубку, майор спросил Гусеницина: - Что нового? - Ничего, товарищ майор. Придется, пожалуй, дело Северцева приостанавливать. - Не поторопились? - За полдня объездил все парки и скверы и все бесполезно. Твердит везде одно и то же: "Кто его знает, может, здесь, а может быть, и нет". Была у Гусеницина одна странность: он не мог смотреть в глаза тому, с кем разговаривал. Эту особенность лейтенанта Григорьев заметил давно, но сейчас она показалась ему признаком не совсем чистой совести. С минуту майор внимательно изучал Гусеницина, который стоял с озабоченным и нахмуренным лицом и, скользя маленькими глубоко посаженными глазами по окнам кабинета, шмыгал носом, будто он только что затянулся крепкой понюшкой табаку. Первый раз прочитал Григорьев на этом худощавом и до синевы выбритом лице что-то новое, чему еще не нашел определенного названия, но походило это новое на что-то злое и себялюбивое. Пуговицы на белом кителе лейтенанта блестели. Форма на нем сидела безукоризненно. Видно было, что лейтенант следил за внешним видом. - А как же быть с парнем? Ведь он за тысячи километров приехал? Вы об этом подумали?