алу и разожглись: сейчас же идем кормушки ломать, кричат бабы, а те мужики, у которых штаны ишо держатся и сухие, давайте за семенами. Штоб к вечеру семена дома были. Побежали мужики к председателю сельсовета, у нас его прозывают Степкой Похлебкой. А он с перепугу на сушилы залез, в сене спрятался. Где хозяин? Где уполномоченный? В рийон уехали ночью. Врешь! Ишшитя, говорит хозяйка. Они сунулись в сени, во двор, на сушилы заглянули - нет. Где ключи от семенного амбара? С собой носит. Да хрен с ними, с ключами. Сняли бревно из заплота у того же Похлебки и пошли к семенному амбару. Человек десять раскачивали бревно под запев частушки: "Десятичник - парень ловкий, утонул в м... с головкой... Эх, р-раз, да еще раз!" Звездарезнули раза три концом бревна - и замок слетел, и дверь с петлей сорвали. Ну, а семена растащить - дело плевое каждый знал свои мешки, метки ставили... А энтот уполномоченный, видать, сердцем переживал. Степан Николаич говорит Похлебке, не дело в сене-то отлеживаться. Под пулями, в бою, говорит, и то свою линию держат. Пошли хоть кормушки отобьем. Не то что ж мы в районе доложим? Завтра лошадей сводить, а у нас кормушек нет. "Что в бою? - говорит Похлебка. - Пуля - дура, пролетела, вжикнула, и нет ее. А тут согнут тебя в три погибели, оторвут муде и привяжут к бороде. Лучше не ходи". А тот пошел. Говорят, тихановский, Зенин по фамилии. И мужичонка-то лядащий, щуплый, а пошел. Дорогие женщины, на классово чуждую стихию, говорит, работаете. Эти кормушки приведут вас к счастливой жизни и полному довольствию. Это вы, говорит, окно в новый мир ломаете. Они и поднялись: вы что, хотите из этих кормушек и нас кормить? Да мы тебя счас самого накормим. Вяжите его, бабы. Связали по рукам и ногам, подтащили к кормушке, овса всыпали. Пусть жрет! Ах, не ест? Сами они рыло воротят, а нас в комунию толкают. Всыпать ему! Сняли с него штаны, спину заголили, растянули на скамье и давай молотить прутьями из метлы. Да не жидкими концами, а комлями били. Всего его в кровь расписали. Он и пищать перестал. Водой окатили - ожил. Молись, отродье антихристово! Кайся перед богом, что с сатаной связались... Икону принесли. Кайся, что по наущению дьявола в колхоз нас загонял. Кайся, не то живота лишим! На колени его поставили перед иконой, лбом обземь били. Он и сознание потерял... - Значит, везде успевал: и за мужиками бегал, и баб не прозевал... - Да я один, что ль? Все ребята и девки там были. - А магазин? Иль за ним тоже парни и девки приглядывать должны? Парень залился краской и смущенно потупил глаза: - Я эта... не знал, что так обернется. - Когда обокрали магазин? - Кто его знает... Понесли этого Зенина на почту... Тут я и заметил, что дверь в магазине растворена. Замок вместе с пробоем выдрали. - Что украдено? - Восемь ящиков водки... Да кое-что из одежды. Хозяйственные товары, утварь всякую, хомуты - вроде бы не тронули. - Эх ты, Ротозей Иваныч! Вместо того чтобы на своем посту стоять, бегал на поглядку, как сопливый мальчишка. В Красухино приехали еще засветло. В селе тишина и спокойствие, от заборов и околиц, лениво отбегая, побрехивали собаки, у одного колодца с высоким журавлем мужик в нагольной рыжей шубе поил лошадь из ведра и равнодушно глядел на чужую проезжую подводу; мальчишки в лапоточках и в развязанных заячьих да собачьих малахаях играли в чижика, - ничто не говорило о недавнем кипении страстей человеческих. Да и сам рассказчик как-то сник после давешнего возбуждения и лениво, скучно глядел по сторонам. Остановились возле почты, обшитого тесом здания, покрашенного давным-давно в бурый цвет, с овальной железной дощечкой на карнизе: "Российское страховое общество". Палисадник с чахлой сиренью... Старое наследие от земских заведений. Кадыков кинул сено лошади, отпустил чересседельник, потом накрыл ее тулупом и в шинели, подтянутый и строгий, вошел в помещение. Его встретила у самого порога молоденькая телефонистка в серой кофте, вязанной из козьего пуха, и черных валенках. Глядела с испугом и любопытством. "Еще что случилось?" - написано было на ее смуглом кругленьком личике. - Где уполномоченный? - спросил Кадыков. - Увезли его. Председатель Совета посадил на свою лошадь и отвез в степановскую больницу. - Так... А что в селе? - Все в порядке. - В порядке! - Кадыков хмыкнул и покачал головой. - Телефон хоть работает? - Да. - Вас не трогали? - Нет, нет, - ответила поспешно, словно боялась, что не поверят. - Ладно. Работайте... Кадыков с продавцом осмотрели магазин. Пробой и замок были сорваны, а так вроде бы все было на месте. Только водку украли, два полушубка да валенки. И тут - "Все в порядке" - вспомнил он фразу телефонистки. Вроде бы и в самом деле ничего тут не случилось, и парень этот просто сочинил ему забавную историю. "Вот так и ухлопать могут и скажут - все в порядке", - невесело подумал Кадыков. Он составил протокол на взлом и кражу, расписался сам, ткнул пальцем - где продавцу расписаться, и стал собираться в дорогу. Паренек робко предложил ему: - Может, у нас заночуете? Поужинайте с дороги-то... И отдохнете. - Спасибо! Мне, брат, не до отдыха. Увидев своего хозяина, мерин поднял от сена голову и тихо заржал. - Сейчас, Мальчик, займусь тобой! - сказал Кадыков, оглаживая мерина по тугой шее. Потом взял ведро у телефонистки, сходил к колодцу с журавлем, принес воды и, пока лошадь пила, гулко катая водяные шары по глотке, все думал об этом странном покое русской жизни; еще с утра все тут бушевало - растащили семфонд, кормушки поломали, а вместе с этими кормушками поломали все планы и расчеты начальства на скорую коллективизацию, избили уполномоченного из района и успокоились... А завтра приедут власти, заберут этих зачинщиков, опять покричат, поплачут и успокоятся... И снова будут отвечать: все в порядке! Воистину непостижимо наше сонное царство... К Веретью подъехал затемно, в село въезжал с опаской - думал, посты выставлены у бунтовщиков, встретят посреди дороги, и поминай как звали. Нет. Все тихо, мирно... У редких колодцев бабы звенят ведрами, побрехивают собаки, посвистывает в оголенных ветлах да тополях поднявшийся ветер. В доме председателя Совета Алексашина будто вымерло все: окна темны, двери заперты. Кадыков, поднявшись на крыльцо, постучал щеколдой - никакого отзвука. Он уже собрался отъезжать, да заглянул с проулка - в одном окне откуда-то снизу, из-за подоконника, подсвечивало в узкую щель. "Эх, вот так занавесились! - сообразил Кадыков и, стукнув кнутовищем в наличник, прокричал в оконную шибку: - Семен Васильевич! Это я, Зиновий Кадыков из Тиханова... Откройте! Хозяин долго гремел запирками за дверью, наконец выглянул в притвор: - Это ты, Зиновий Тимофеевич? Проходи! В избе тишина - ребята с печки поглядывают, как галчата, хозяйка, хоронясь, выглянула из-за печки. Окна занавешены одеялами. - Беда, Зиновий Тимофеевич, - только и сказал Алексашин, кивком указывая на окна. - Как ты догадался, что мы дома? - По просвету в том окне. Снизу. - Ой, мать честная! - хозяин бросился вновь занавешивать окно. - Тебе что, грозили? - спросил Кадыков. - Меня-то еще милуют... Только в Совет не пускают - ты, говорят, самозваным путем в председатели вышел. И ключи у меня отобрали. А учителя нашего, Доброхотова, искали. Говорят - на колодезном журавле повесим. Он сбежал на агропункт и сидит там под охраной милиционера Ежикова. - Да вы проходите к столу, - сказала хозяйка, слегка кланяясь. - Может, поужинаете? - Нет, спасибо. Я тороплюсь. Где теперь начальство районное? - спросил Кадыков. - В Гордееве на почте. Там нонче вечером митинг проводят. А завтра у нас. Говорят, и наши подались туда, - торопливо отвечал хозяин. - Значит, кончили бунтовать? - Ну что ты! Они знаешь что удумали? Хотят новые перевыборы в Совет провести! И чтоб по инструкции Калинина, как в двадцать пятом году. Без посредников, то есть без избирательной комиссии. Сами хозяева - сойдемся на сход и проголосуем. Вот чего удумали! - А может, это не страшно? - Что ты?! У нас в те поры ни один член партии не прошел в Совет. Вот и хотят повторить. А потом, говорят, за колхоз проголосуем. И чтоб по воле каждого. И никаких лишенцев. Все, мол, равны. - Кто ж у них верховодит? - Подрядчик Звонцов и Рагулин. Энтот сбежал от раскулачивания. А Рагулина пощадили, как бывшего пастуха. Его, мол, и так наказали - корову отняли, хлеб... Правда, один Доброхотов все настаивал - выселить его как кулака. Вот он и гоняется теперь за ним... Повешу, говорит, на колодезном журавле. - Дела... - покачал головой Кадыков и заторопился уходить. - Ну, я поехал. На почте, говоришь, все? - Да. Поезжай низом, по Петравке. Не то еще задержут в селах-то. - Дак пусто! Как будто вымерло все село. - Оно так, вроде бы тихо. Да тишина-то обманчива, как на вешней реке в половодье. Глядишь - все подо льдом, от края и до края. Мертво. А через минуту - треск и грохот, и льдины друг на дружку поперли. Ну, поезжай с миром! Удачи тебе, - провожал в сенях, на крыльцо хозяин так и не вышел, только голову высунул, как давеча. Нижней дорогой, по замерзшей Петравке, Кадыков, так и не встретив на всем пути ни одной живой души, выехал прямо на почтовое задворье и удивился - как много стояло здесь подвод вдоль длинного и высокого плетневого забора; лошади в упряжи, даже хомуты не рассупонены, только вынуты удила да отпущены чересседельники. "Готовность номер один", - отметил про себя Кадыков, вылезая из саней. - Кто такой? - окликнул его знакомый голос. Оглянулся: "Ба, Симочка!" - Здорово, Зиновей Тимофеевич! Какими судьбами? - удивился Субботин. - Все такими же, как ты. Охраняешь небось? - Охраняю. Наше дело известное. - А где начальство? - На митинге. Ступай в обход, мимо дворов. Там возле почты увидишь. На террасе стоят, что на трибуне. Кадыков привязал к плетню лошадь, кинул ей сена, хотел накрыть ее тулупом. Но Сима остановил его: - Тулуп забери с собой. Спать придется на нем. Так, в тулупе, с кнутом в руках (позабыл оставить в санях), Зиновий Тимофеевич, словно извозчик, вышел на почтовую площадь. Вся она вплоть до попова дома, стоявшего напротив, была запружена народом - и все мужики, ни одной бабы. А на террасе, огороженной фигурной балюстрадой, стояли, освещенные подвешенным к потолку фонарем "летучая мышь", районные и окружные руководители. А было их человек десять, да милиционеров не меньше. Тут и Возвышаев, и Радимов, и Тяпин, и Билибин, и какие-то незнакомые, видать, из округа. Вход на террасу преграждали два милиционера; один из них Кулек, второй молоденький, кто-то из новеньких. Озимов, в высокой папахе, стоял с краю, сразу за милиционерами. Ораторствовал Ашихмин; на нем была новая кожанка с меховым воротником, блестевшая, будто оледенелая, шапку зажал в кулаке и, грозясь ею, кидал в толпу сердитые слова простуженным, охрипшим голосом: - Нельзя цепляться за несправедливый, осужденный на слом самой историей распорядок жизни, основанный на частной собственности! Нет более скверной заразы, уродующей души и сердца, чем частная собственность на землю и средства производства. Успешно избавившись от нее революционным путем в промышленности, мы все еще никак не сможем скинуть ее с плеч наших, как гнетущую ношу, в сельском хозяйстве. Источник зависти и злобы, междоусобиц и конкуренции, алчности и корыстолюбия, жестокости и человеконенавистничества - вот что такое частная собственность в сельском хозяйстве, с которой призываем мы вас покончить. Поймите же наконец, что нельзя быть сознательным строителем светлого будущего коммунизма, невозможно бескорыстно любить, как товарища и друга, соседа своего, владея собственным наделом и двором, полным скота и всякой живности. К собственной скотине такой владелец поневоле питает больше заботы и любви, чем к соседу своему или просто односельчанину. Даже попы это признают; недаром говорят они, что Христос учил-де, богатому легче пролезть в игольное ушко, чем попасть в царствие небесное... - Христос не гонит нас палкой в царство небесное! - крикнул кто-то из толпы звонким голосом, и вся эта темная застывшая масса народа дружно загоготала и закашляла. Заматерилась на разные голоса. - Я приглашаю этого говоруна подняться вот сюда. - Ашихмин указал шапкой себе под ноги и добавил: - Если он не трус. И поговорим откровенно перед всем народом о том, что царствие небесное есть поповская выдумка, церковный обман, а светлое будущее коммунизма научно обосновано и доказано, это - самое справедливое общество на земле, несущее всеобщее счастье, равно как и счастье каждому в отдельности. Но нельзя его построить, повторяю, идя к этой цели кто в лес, а кто по дрова. Надо сплотиться всем в колхозы и дружно, под руководством испытанной в боях партии большевиков, единой колонной одолеть остаточную от прошлого строя бедность и прийти ко всеобщему изобилию. А для этого мы призываем вас осудить зловредные действия веретьевских крестьян, поломавших кормушки, вернуть семфонд, растащенный сегодня вами по наущению злонамеренных элементов, и завтра же свести наконец лошадей и коров на общие дворы... - Дык чаво завтрева ждать? Давай счас начнем! - крикнул из первого ряда от террасы старик в ветхом зипунишке и в древней войлочной шляпе пирожком. - Верно, товарищ! - сказал Ашихмин, перегибаясь к нему через балюстраду. - Вполне понимаю ваше нетерпение. Желающие могут сегодня же сводить лошадей и нести семена. - Я ж те говорю, я счас желаю! - крикнул опять старик. - А вот заканчиваем митинг и - пожалуйста, - ответил Ашихмин, улыбаясь. - Вот и спускайся сюда! Раз мы все равны и все у нас таперика общее, сымай с себя кожанку и давай ее мне. А я тебе свой зипун отдам. - Старик проворно снял с себя зипун и протянул его Ашихмину. - На, возьми и носи на здоровье! А я в твоей кожанке пойду... Мы ж таперика в одном строю... к общей цели, значит... Последние слова Кадыков не расслышал - все потонуло в гоготе и реве. Над морем заволновавшихся голов висел поднятый зипун, держала его сухая старческая рука; рукав посконной рубахи спал, оголяя ее до самого плеча. Ашихмин переждал первые взрывы хохота и сказал ласковым голосом: - Ты, папаша, перепутал божий дар с яичницей. То частная собственность, а то личная. Разница колоссальная. Большевики личную собственность признают и уважают. Так вот, кожаный пиджак, тот, что на мне, - он ткнул себя в грудь, - это есть личная собственность. Понял? - Ага! Значит, что на тебе, то твое, личное. Это не тронь. А что у меня на дворе, то - безличное, то отдай! Так выходит? - А то чаво ж? У них одна задача - замануть и обчистить. - Не верьтя им, мужуки! Не ве-ерьтя! - Ванька, бей! Бей, Ванька! Толпа заколыхалась, задвигалась, как живое темное чудище, выплывая пузиной на верандное крыльцо. - Стоять! - крикнул Кулек и сошел с верхней ступеньки крыльца, придерживаясь за кобуру. Во тьме у подворья затрещал плетень, и Кадыков увидел, как от плетня с кольями наперевес кинулись в толпу трое мужиков. - Товарищи, митинг окончен! - сказал сверху Возвышаев. - Прошу расходиться по домам. - Что, али крыть нечем? - крикнули из толпы. - Тады спускайтесь сюда! Пошшупаем, что на вас за коленкор! - Подскажите, игде одежку брали? Мы тож туды сходим. Таперика мы бра-атья... - Товарищи, митинг окончен. Прошу расходиться по домам. - Ванька, бей! - Товарищи!.. - Пес тебе товарищ... - Бей, Ванька! Кто-то дурашливо, раздирающим голосом замяукал по-кошачьи, и в ту же секунду здоровенный кол, пущенный из толпы, с треском выбил три балясины и загрохотал по полу террасы. Вся многочисленная толпа начальников хлынула к стенке, как стадо овец от удара кнута. Кулек вырвал наган из кобуры, взвел курок и, направляя в толпу, крикнул: - Пре-екра-атить! Всех пересажаю!.. Озимое быстро подошел к нему, взял его за локоть и приказал: - Спрячь оружие! - Потом спустился вниз, в толпу. - Ну, где Ванька? Бей! - сказал он. Передние попятились от него, и толпа стала разваливаться на две половинки, словно кто-то невидимый расшвыривал всех направо и налево. Озимов шел по этому людскому коридору, заложив руки за спину, - там, в конце этого прохода, стоял детина в расстегнутом полушубке, в заломанной на затылок шапке и держал в замахе кол. - Ну, что же ты стоишь? Бей! - подходил к нему Озимов. Все замерли - и там, наверху, и в толпе; слышно было, как сухо и отрывисто скрипел снег под сапогами Озимова. - Бей же! Порень попятился и закричал диким голосом: - Сатана! Потом кинул кол и бросился бежать... Через несколько минут на почте, в оживленном, взбудораженном говоре, перебивая друг друга, как это бывает с людьми, пережившими опасность, все пытались враз высказать Озимову и свое восхищение, и благодарность, и признательность. - Если бы не ваш психологический этюд, то все могло бы кончиться крупной потасовкой, - говорил Ашихмин, потными, холодными пальцами пожимая запястье Озимову. - Вы просто герой... - Да ничего особенного, - кривился Озимов, отнимая руки; ему было неприятно это липкое прикосновение холодных пальцев. - Как - ничего особенного? - грохотал Радимов. - Ты же митинг спас! Кабы не ты, стрельбу открыли бы. И что потом? Войска вызывать? - Войска и так вызывать надо, - сказал Возвышаев. - Здесь непокорство глубоко пустило корни. Надо многих злодеев вырвать из этой среды, и чем быстрее, тем лучше. Одним нам не справиться. - Мы обязаны успокоить народ, разрядить обстановку. А потом взять виновных, - сказал Озимов. - Куда ты поспешаешь? - таращил глаза на Возвышаева Ашихмин. - Вызвать войска - значит расписаться в своем бессилии. И мало того, это значит - скомпрометировать всю идею сплошной коллективизации. Ты думаешь, нас погладят за это по головке? Да окружной штаб под суд нас всех отдаст. И правильно сделает. А! Как вам это нравится? - И я думаю - сами справимся, - согласился Озимов. - Только надо изменить порядок работы: выступать на митинге не одним нашим, но и крестьян привлекать. - Дак мы предлагали: выделяйте ораторов, мы их проверим - и пожалуйста. Только заранее, чтобы мы знали, с кем дело имеем, - сказал Чубуков. - Дак не хотят. - Не заранее, а прямо из толпы брать надо. Все претензии пусть на людях выкладывают. И тут же решать будем. Вот как надо, - сказал Озимов. - Анархию разводить? - спросил Возвышаев и головой покачал. - Извините. Пока еще я начальник штаба, и анархии я не допущу. - Ну, как знаете... Озимов с милиционерами остались ночевать на почте, остальные пошли в школу. Договорились - утром ехать в Веретье, на агроучасток. Акимов с Тимой принесли два ведерных самовара и связки сушеного зверобоя. - А веники для чего? Париться, что ли? - смеялись милиционеры. Чай заваривали прямо в самоварах, открывали крышки и окунали зверобойные веники в кипяток. Из крана в стаканы выливалась алая кровь, потом на глазах у всех желтела, желтела и превращалась в душистый, слегка вяжущий чай. Спали на полу вповалку - расстилали тулупы и укрывались тулупами. И к лошадям, и возле почты, и у школы выставляли охрану. Посты менял сам Озимов: и милиционеров будил, и сена лошадям давал, и ватолами накрывал их, и даже на водопой водил утром на Петравку, к проруби. Он почти и не спал в эту тревожную ночь. Тишина стояла мертвая, вызвездило на мороз так, что чернота небесной тверди почти сплошь закрывалась алмазным блеском, и с почтовой террасы слышны были лошадиные вздохи, сухой шелест сена и поскрипывание снега под ногами часовых. Озимов останавливался покурить на террасе, прислушивался, глядел на черные дома, раскиданные по косогорам, на яркие звезды, вспоминал такие же тревожные, военные ночи, пережитые бог знает где и когда, и ему стало казаться, что он уже лет сто прожил, не вылезая из этой грубой жесткой шинели, стянувшей усталые плечи, из этих тесных сапог, в которых занемели ноги, и все ждал и ждал, когда и чем кончатся эти тревоги, эта усталость, напряжение, постоянная грызня, потасовки, когда все угомонится, уляжется по своим местам и начнется обещанная счастливая жизнь? Какая она, эта счастливая жизнь? Хоть бы одним глазком поглядеть на нее. А может быть, той, обещанной-то, и не будет никогда? Может быть, это и есть она, та самая, и никакой другой нет и быть не может, а все эти ожидания наши - жалкий самообман... Так думал он, и ему становилось грустно. Выехали в Веретье на двенадцати подводах еще утром, на рассвете. И странно было видеть, как по дороге то и дело обгоняли идущих толпами мужиков и баб; шли из Гордеева, из далекой Климуши, от лесной, затерявшейся в глухомани Берендейки, из Нового Света. - Куда путь держите? - спрашивали, обгоняя мужиков. - На митинг в Веретье, - отвечали и сами спрашивали простодушно: - Говорят, колхозы отменять будут? - Ага! Колхозы на принудиловку менять будут, - посмеивался Радимов. Озимов вылез из передних саней, где они ехали вместе с судьей, пропустил две подводы, с Возвышаевым да Ашихминым, и прыгнул в кошевку к Кадыкову. - Повтори-ка мне, что за перевыборы готовят веретьевские мужики? Я вчера не больно уяснил. - Алексашин мне говорил, будто собираются сельсовет переизбрать по инструкции двадцать пятого года. - Это вциковской? - Да. Чтобы без посредников и не по одному списку, а врозь. А потом на сходе в присутствии любого начальства будем, мол, решать вопрос о колхозе. - Любопытно... - Озимое покусал травинку и спросил с усмешкой: - Выходит, помнят... добрые дела? - Народ грамотный! - сказал Кадыков. - Этот Звонцов, что в коноводах у них, подрядчиком был, а потом в селькове работал, лес заготовлял, ободья гнул. Деловой народ. - Может, столкуемся? - Надо бы все решить миром. - Ну, поглядим. На подворье агрономического участка этот длинный обоз встречали милиционер Ежиков и учитель Доброхотов; растворив околицу, Ежиков взял под козырек - он был одет по всей форме и в шлеме с закатанными ушами, только рыжая щетина заметала его щеки по самые глаза, а так - хоть на парад. - Что скажешь? - спросил, подходя, Озимов. - Все в порядке! - рявкнул Ежиков и улыбнулся во все лицо. - Чему ты радуешься? - поморщился Озимов. - Что на селе? - Народу очень много собирается, - вынырнул из-под руки Ежикова Доброхотов, испуганно округляя глаза. - Со всех сел сходятся. И много есть пьяных. Религиозный дурман, извините, - масленица! - А на завтрак есть у вас какая-нибудь жратва? - спросил Озимов. - У нас здесь окружной начпрод, - сказал за его спиной Ашихмин и крикнул: - Борис Петрович! Из саней вылез долговязый хмурый человек в валенках и в сборчатой черной шубе с командирской планшеткой на боку. - В чем дело? - Надо завтрак организовать. Сообрази! Пока тот писал на листе из блокнота, положив его на планшетку, склонившись так, что щеки серые мешками отвисли, Ашихмин пояснял: - Этот все из-под земли добудет. Главный снабженец из колхозсоюза. Высокая марка! Главный снабженец меж тем подал Озимову листок с размашистой росписью: - Отвезите продавцу магазина сельпо. Пусть выдаст по этой записке тридцать килограммов рыбы. - Магия! - сказал Ашихмин. Ежиков протянул было руку за распиской, но Озимов положил ее в карман. - Ты здесь понадобишься. За рыбой поедет Кадыков... Но вдруг Доброхотов, изменившись в лице, ткнул в спину Ежикова и стал указывать рукой на дорогу. - В чем дело? - спросил Озимов. - Делегаты от бунтовщиков, товарищ начальник, - ответил Доброхотов, кивая на двух мужиков, подходивших к околице. Эти бунтовщики скорее смахивали на провинившихся шалунов - подходили неверным шагом на полусогнутых от страха ногах, озираясь по сторонам, готовые в любую минуту дать стрекача от одного грозного окрика: "Кууда?" Но на них никто не кричал, и они шли вперед, тихо и безвольно переступая ногами, как обреченные на казнь. Первый, постарше, вислоусый, с морщинистыми щеками, снял малахай и слегка наклонил русую нечесаную голову. Второй, тугощекий, краснолицый, стоял прямо, как аршин проглотил. - Чего вам? - спросил Озимов. - Мы от обчества, - сказал старший. - Не от общества, а от бунтовщиков! - рявкнул на него подоспевший Возвышаев. - Это старухи у нас бунтовали... то есть кормушки поломали. А мы закон блюдем. - Блюдете закон! А кто сельсовет разогнал? - вынырнул опять из-за Ежикова Доброхотов. - Они сами разбежались... - Вы зачем пришли? - спросил Возвышаев сердито. - Мужуки нас послали... Поскольку вы митинг собираете, вот и надо бы поговорить. - Приходите на митинг, вот и поговорим, - сказал Ашихмин. - На митинге какой разговор? Там речи произносят, - ответил старший и опять слегка наклонил голову. - Пожалуйте, которые начальники, в Совет. Поговорить надоть. Тады и на митинг все придем. - У них заправляет всем беглый кулак Звонцов. Не ходите! - сказал Доброхотов. - Никакой он не кулак, - отвечал мужик. - Он в селькове работал. Он выборный. - Он дом свой сжег! - торопился Доброхотов, но его не слушали. - А если мы не придем? - спросил, усмехаясь, Ашихмин. - Тады и мы не придем. - А! Слыхали? Как вам это нравится? - Ладно, поговорим. Пускай ваши сюда приходят, - сказал Возвышаев. - Вы их заарестуете, и никакого разговора не выйдет. - Чего с ними лясы точить? - загремел Возвышаев. - Арестовать как бунтовщиков! - Воля ваша... - Мужик уже не кланялся; брови его сошлись на переносице, и черные дробинки зрачков в упор нацелились на Возвышаева. - Тады и митинг нечего созывать. Берите всех подряд - и дело с концом. - Молчать! - Не горячись, Никанор Степанович. - Ашихмин взял за плечо Возвышаева и, поглядывая на Озимова, словно ища у него поддержки, сказал: - Надо идти. Это в наших интересах. Может, пойдем? - Я готов, - ответил Озимов. - Возьмите с собой милиционеров, - сказал Возвышаев. - Ни в коем случае! Разговор должен быть доверительный. По душам. Так я вас понял? - спросил Озимов мужика. - Так точно. Они ждут вас в Совете. - Едем! - сказал Ашихмин. - Кадыков! - крикнул Озимов. - Давай сюда! Мужик удовлетворенно вздохнул, как конь после выпряжки, надел наконец шапку и сказал, обращаясь к Озимову: - Надо бы церкву открыть, товарищ начальник. Обедню отслужить. Ноне масленица, народ просит. - Это можно, - поторопился Озимов, чтоб Возвышаев не успел отказать. - Только уговор - сперва на митинг, а уж потом обедню служить. - Само собой, - сказал мужик. - Где ключи? Ежиков вынул из кармана шинели целую связку ключей на медном кольце и, тряхнув ею, передал мужику. Подбежал Кадыков. - Лошадь еще не распряг? - спросил его Озимов. - Нет. - Возьми с собой человека и вот по этой записке, - Озимов передал ему бумажку начпрода, - поедешь в магазин и получишь тридцать килограммов рыбы на завтрак. И по пути завезешь нас вот с Ашихминым в сельсовет. - Есть! - сказал Кадыков. - А кого взять еще? - Вот хоть учителя, - сказал Возвышаев. - Нет, я не могу! - испуганно отпрянул Доброхотов. - У нас личная вражда... - С кем, с Кадыковым? - удивился Озимов. - Там, в селе... - махнул рукой Доброхотов и судорожно передернулся. - Я прошу вас... Не могу... - Ладно. Пусть Тима-избач съездит, - сказал Ежиков. - Он знает, где продавец живет. Кадыков в момент обернулся с лошадью, все седоки попрыгали в кошевку и поехали. На селе - толпы народу, будто на базаре или в ожидании выноса покойников, - смотрят сумрачно, нехотя дорогу уступают, молчат. И только ребятишки суматошной стаей носятся вокруг них и пронзительно кричат: - Ты, татарин гололобый, не ходи чужой дорогой... - Коммунист, коммунист... вместо дела один свист... - Ну и село... Прямо кулацкое гнездовье, - негодуя, качал головой Ашихмин и плевал на дорогу. Озимов мрачно молчал, а Тима-избач, прикрываясь варежкой, тихонько посмеивался. Возле Совета, над крыльцом которого на палке трепыхался красный флаг, Ашихмин с Озимовым слезли. К ним навстречу тотчас вышли на крыльцо два мужика в нагольных полушубках, но без шапок и, придерживая растворенной дверь, стояли, как часовые, возле косяков до тех пор, пока не прошли Ашихмин с Озимовым. В сельсовете за мощным двухтумбовым столом из мореного дуба, притащенного из барской усадьбы, сидело еще четверо мужиков; один из них, в центре, был в добротном суконном пиджаке с серым смушковым воротником, чернобородый, с открытым и дерзким взглядом смоляных цыганских глаз. Он и указал рукой на стоящие венские стулья у стены, приглашая вошедших: - Прошу садиться! - Вы, должно быть, Звонцов? - спросил его Озимов, присаживаясь. - Да, ен самый, - ответил с усмешкой, гордясь и собой, и вызывающим тоном своим. - Говорят, вы свой дом сожгли? - Чепуха! Он сам сгорел, и дыму не было, - Звонцов глянул на друзей своих, играя желтоватыми белками, и те дружно засмеялись. - А еще будто вы оказались в беглых кулаках? - продолжал спрашивать Озимов, не обращая внимания на смех. - Откуда вы это взяли? - Говорят... - Говорят, что в Рязани пироги с глазами, их ядят, а они глядят, - бойко ответил Звонцов, и напарники его опять засмеялись. - Чепуха все это. Дом у меня сгорел, это верно. Я в те поры в лесу был... Приехал, поглядел на пепелище да утерся. Ну какой же я кулак, если у меня ни кола ни двора? Жил две недели у кума Степана, в лесу. Вот, мужики позвали меня в Веретье. Хотят председателем Совета сделать. Изберут - буду работать, ежели вы утвердите. - Значит, вы и проект решения подготовили? Ловко! - сказал Ашихмин. - А где же ваша партийная организация? А Совет? Или у вас их не было? - Были да сплыли. Их корова языком слизнула, - ответил Звонцов, и за столом опять засмеялись. - Что-то вы больно веселые, - сказал Озимов. - Не рано ли смеяться? Кабы плакать не пришлось. - А нам теперь и смех, и слезы - все вместе с вами делить придется. - Как это - с нами делить? - спросил Ашихмин. - А так. Сумеем договориться - вместе посмеемся. Не сумеем - плакать будем и мы, и вы. - Думаете, мы пришли, чтобы плясать под вашу дудочку? - усмехнулся Ашихмин. - А если мы просто посмеемся над вашими условиями? - Потом же и плакать будете, - ответил Звонцов. - Вместо митинга будет буза. Справиться с такой оравой мужиков вы не сможете. Придется войска вызывать... И думаете, вас по головке за это погладят? Посадят вас за подрыв авторитета Советской власти. А нам терять нечего, окромя своих цепей. Дак вы согласны говорить с нами? - Ладно, - сказал Ашихмин. - Какие ваши условия? - Очень простые. Поскольку Совет наш оказался никудышным, мужики просят сделать перевыборы. Сегодня же. - Чем же неугодны вам члены сельсовета? - спросил Ашихмин, недовольно кривясь. - А всем. Алексашин хвастун и помело. Кто его к своей палке привяжет, тот и делает с ним что хочет, может пол подметать, а может заставить и по мордасам бить. Энтот все сделает, как скажут. А учитель Доброхотов - подлец и предатель-иуда. Через его доносы пять семей ни за что ни про что выслали. Что ему наши мужики? Он чужой. Ему в начальники хочется выйтить, а нам слезьми своими приходится оплачивать его охоту. Так что им полный расчет дали мужики. - Но вы же их сами выбирали? - Э, нет, - сказал Звонцов. - Этих не выбирали. Мы в двадцать шестом году выбирали... Вот по этой инструкции ВЦИК, подписанной товарищем Калининым. - Звонцов вынул из ящика стола тоненькую сшивку журнальных листов и подал ее Озимову. - Может, помните такую? - Известная, - сказал Озимов, передавая брошюру Ашихмину. - Выбрали тогда в сельсовет толковых мужиков, и все были довольны. А через год понаехали от вас какие-то представители, наших всех посымали, а этих поставили... - Вы-то и за этих сами голосовали? - спросил Озимов. - Э, нет. Не сами. Нам их навязали силой, - ответил Рагулин. - Приехал из уезда представитель этой самой... избирательной комиссии. Список нам прочел и говорит: "Вот за этот список и голосуйте. Сразу за всех!" А мы говорим: "Не хотим за всех сразу. Это все шаромыжники". Тогда он разогнал собрание. Пять раз собирал и пять раз разгонял нас. Потом объявили полсела лишенцами, ну, остальные испугались и проголосовали за этот список. - А в этой инструкции прямо сказано - лишенцев не должно быть, - сказал Звонцов. - Она устарела и даже запрещена, - бросая на стол инструкцию, сказал Ашихмин. - Это ее троцкисты требовали запретить. А теперь самих троцкистов разогнали. Значит, инструкция правильная, - стоял на своем Звонцов. - Против нее Карпинский выступал, заведующий деревенским отделом "Правды", - сказал Ашихмин. - Давайте не спорить, а говорить по существу, - сказал Озимов. - Что вы предлагаете? - Вот именно! - подхватил Звонцов. - Бог с ней, с этой инструкцией. Вы видели, что на селе творится? Успокоить надо народ. Вот мы и предлагаем - ноне же собрать сход и выбрать новый сельсовет. - Ну что ж, мы соберем партячейку, обсудим кандидатуры и предложим вам их на сходе, - ответил Ашихмин. - Э, нет! Так не пойдет, - Звонцов подвинул к себе брошюру и прихлопнул по ней ладонью. - Уж если голосовать, так по всем правилам. Нам с ними жить, нам и выбирать их. Тут ведь, - ткнул он в брошюру, - все было писано при Советской власти. Ну и что ж, что устарела? Она ж не против, а за. Пока другой нет, сделаем, как тут сказано: никаких лишенцев и никаких списков. Мы сами назначаем и сами выбираем в отдельности каждого. А вы будете сидеть и смотреть, чтоб мошенничества не было. Ашихмин только головой покачал: - Значит, все пустить на самотек? А с митингом как? А с колхозом? - Ежели вы согласны на перевыборы, мы скажем мужикам - все придут на митинг честь честью. А потом, на сходе, при новом Совете, и за колхозы проголосуем. Все по закону, кто пожелает, тот и вступит. И все будет тихо. В это время гулко ударил колокол, все невольно вздрогнули и посмотрели на окна; не успел замереть густой тягучий звон, как ударил еще один мощный всплеск, потом еще, и все загудело, слилось в один сплошной клокочущий тревожный гул. - Набат! - крикнул кто-то из сеней. - Кто им разрешил? Так их и разэтак... - загнул заковыристым матом Звонцов. - Обманщики, мерзавцы! - крикнул Ашихмин, бледный весь, вскочил, затравленно озираясь, дико выпучив глаза, еще раз крикнул: - Мерзавцы! - и бросился бежать. - Стойте! Мы ж не договорились! В набат сумасброды ударили... Митька, задержи его! - кричал Звонцов. В растворенную дверь Озимов видел, как в сенях на пути Ашихмина вырос здоровенный детина в расстегнутом полушубке. - Прочь с дороги! - в одно мгновение Ашихмин вырвал из кармана руку с наганом. - Ашихмин, стойте! Остановитесь!! - закричал Озимов, вставая. Но грохнул выстрел, парень схватился руками за лицо, слепо шагнул вперед и стал шататься, как подпиленное дерево; все замерли и смотрели, как сквозь его сцепленные пальцы стала просачиваться и стекать струйками по рукам, по синеющему подбородку и капать на шубу, на пол пронзительно-красная кровь. Потом он рухнул, как дуб, не сгибаясь, и глухо стукнулся лбом об пол. Ашихмин легким поскоком вылетел в наружную дверь и затопал по ступенькам крыльца, уменьшаясь в росте. - Держите его, ребята! - Бей их, сволочей! - закричали от стола, и все бросились в сени, опрокидывая стулья. - Стойте, мужики! Одумайтесь! Не губите себя! - В наружной двери стоял Озимов, заслоняя собой весь проем. - Никуда он не уйдет... Мы судить его станем. - Знаем мы ваш шамякин суд, - Звонцов приблизил к нему свое бледное, искаженное гневом лицо. - В дураках нас хочешь оставить, кабан раскормленный? Не замай дверь! Он схватил Озимова за отворот шинели и резко рванул на себя. Раздался сухой треск раздираемой материи, Озимов качнулся и правой рукой с разворота сильно ударил Звонцова прямо в бороду. Звонцов как-то звучно хрюкнул и, подгибая коленки, стал приседать и тянуть к полу за отворот шинели Озимова. Тот хотел сбить клешневатую, оцепеневшую в мертвой хватке руку, но в это мгновение что-то оглушительно треснуло у него на затылке, яркой вспышкой ослепило ему глаза: Озимов почувствовал, как ватными становятся ноги, и, теряя сознание, начал падать, отваливаясь спиной к стенке. Вечером того же дня на квартиру Успенских зашел Костя Герасимов. Дмитрий Иванович сидел за столом, что-то записывал в тетрадь, перед ним лежала раскрытая книга. Мария сидела в качалке возле топившейся грубки и вязала кофту. - Костя, раздевайся, присаживайся и слушай! Вот новинка из нашей библиотеки: "Любовь людей шестидесятых годов", - Успенский приподнял новенький томик в мягкой обложке. - Составитель Богданович. Тут переписка Чернышевского, дневники его, всякие изречения Шелгунова, Сеченова... Прелюбопытно! А между прочим, какое главное правило поведения "новых людей" Чернышевского? - Как приятнее, так и поступаешь, - ответил Герасимов без запинки, присаживаясь на стул. - Ну, силен! Ты, брат, знаешь "Что делать?". - А как же? На том и стоим. - Ты, видать, тоже из новых людей. Значит, что приятнее, что выгоднее для тебя, то и делаешь? - Ну, уж так упрощать все! - Извини, я нисколько не упрощаю. Вот послушай, - он открыл нужную страницу и прочел: - "Человек поступает так, как приятнее ему поступать, руководится расчетом, велящим отказаться от меньшей выгоды или меньшего удовольствия для получения большей выгоды и большего удовольствия". - Иди ты! Кто это написал? - удивился Герасимов. - А это цитата из Чернышевского. Его кредо, так сказать. - Митя уже выводы сделал, - засмеялась Мария. - Завтра, говорит, пойду не в школу, а в кабак, поскольку удовольствия в кабаке получаю больше. - А что? С точки зрения разумного эгоиста можно и не то себе позволить, - сказал Успенский. - Вот здесь выписка из дневника. Чернышевский был еще учителем гимназии и признается, как мошенничал, выставляя пятерку в журнал братцу своей возлюбленной. Вот это место. - Успенский полистал книжку и прочел: - "Спрашиваю уроки у 4-5 человек, спрашиваю наконец его и потом снова других. Венедикт ничего не знает. Все-таки я ставлю ему 5". - Успенский отложил книгу на стол, усмехнулся. - Потом отсылал журнал своей возлюбленной; тайно выкрал его из канцелярии и послал, чтобы она смогла убедиться в том, что он сделал все, как она велела. А, каков? И возлюбленная его, будущая жена, тоже хороша: если хочешь доказать, что любишь меня, сделай подлость. Вот так, Маша, новые люди-то любят. А ты? Нет чтобы испытать меня. Ну, послала бы хоть в амбар к кому-нибудь залезть. - По амбарам лазить - преимущество хвостатых, милый мой. А мы с тобой безхвостые, рылом не вышли. - И что же он? Показал журнал с фальшивой отметкой - и хоть бы хны? - спросил Герасимов. - Признается, что поначалу взяла его некоторая робость. Но он быстро справился с собой. Он же сильная личность, проповедник! Новый человек! Кому нельзя подличать, а ему можно. Да он и не считает это подлостью - он же делает удовольствие близкому человеку, следовательно, и себе самому. Как приятнее, так и поступаешь. Вздумал сделать - сделаю. Конфетки получил в награду от нее, съел их с удовольствием. Так и пишет... А гнусность самого поступка? А муки совести? Их нет и в помине. Он же сильная личность, он готовится на великие дела. Поэтому можно плюнуть на общие правила. Герасимов хмыкнул и покачал головой: - Хороший пример для школьников. - Черт знает что! - сердито сказал Успенский. - Всякую чушь собирают. Ладно, издавай. Но хоть возражай, комментируй. Герцен в свое время называл подобные проповеди нравственным развратом. А Богданович теперь радуется. Хорошо! Валяй, ребятки, читай и подражай: что нравится, то и любо, что выгоднее, слаще - то и подай. На остальное - плевать. - Я ведь по делу к тебе, Дмитр