м же подавленным голосом). Неинтересно все это рассказывать. Тоска. Выяснилось, что он женат. Банальная история. Персефона. Это он сам тебе сказал? Линда. Нет, полицейский. Я же говорю - ничего интересного. Персефона. Полицейский? А что произошло? Линда. Мы врезались в фургон. Ничего страшного - я даже не упала с мотоцикла. Подошли полицейские, в общем... (Пауза, смотрит куда-то в пространство.) Он назвался другим именем, когда полицейский его спросил, я подумала - это специально, чтобы не выдавать себя. Оказалось, все наоборот - это мне он наврал, назвался другим именем. Ведь за это в тюрьму не сажают, если просто кому-нибудь, не полицейскому, скажешь ненастоящее имя. Вот он так и сделал - он же не дурак. А вообще-то, наверное, дурак. Отвел в сторону одного полицейского и шепотом попросил его ничего мне не говорить, потому что он женат. Но полицейский все-таки сказал мне. Хороший парень, у него такие карие глаза. Я бы не прочь была с ним познакомиться. Ну вот, а потом я вернулась домой. Пауза. Персефона. Водитель фургона не пострадал? Линда. Не было там никакого водителя - фургон на стоянке стоял. Персефона берет коробку с солью и выходит. Линда сидит неподвижно. Персефона возвращается, в движениях ее некоторая неловкость. Персефона (закрывает дверь). И далеко вы уехали? Линда (обдумывает вопрос с кислым выражением лица). До Нортхэмптона. А где отец? Опять в баре прохлаждается? Персефона. Вряд ли, уже все закрылось. Сейчас должен быть, уж я его знаю. Пожалуйста, Линда, постарайся не... Линда. Не волнуйся... утром я не могла сдержаться, потому что он меня вывел из себя. Вообще-то я была права, но... Персефона. Ну ладно, ладно тебе. Линда. Старый глупец. Как же он смешон со своим чемоданом и с этими изобретениями. Я не виновата, что ему приходится слоняться по всяким кабакам. Он как школьник, боится показаться домой с плохими отметками... Персефона (замечает печенье на полу). Смотри, что ты наделала! Линда. Слушай... Персефона. Пол-ужина на полу... Линда. Да ладно тебе... Персефона ползает на коленях. Оставь ты, ну зачем... Персефона. Как это "оставь"?.. Линда (более решительно). Не обращай внимания... Персефона. Да ты все в ковер втопчешь. Линда. Мама, ради Бога, ну что ты... Персефона. Я мигом уберу, это одна минута, подвинься-ка. Линда (вскакивает и бросает чайник на пол, кричит в истерике). Ради Бога! Перестань ты ползать и подбирать мои крошки! (Рыдает беззвучно.) Персефона поднимается и стоит в растерянности С ним было так хорошо, совсем не так, как с другими. Знаешь, сколько ему лет? Тридцать. Он такой милый. Я бы с ним ушла, правда... В тишине слышно, как хлопает входная дверь. Персефона. Это он. Поздно сегодня заявился. Линда. Сколько мы говорили о любви. И все это время я думала, что знаю его. Думала, что все про него знаю. (Смотрит вверх.) Я даже имени его не знала. Райли (стоит в дверях). Привет, Линни. (Приятно удивлен.) Ты дома? Линда. Здравствуй. Райли. Хорошо, что ты пришла. Персефона. Здравствуй, дорогой. А я думала, куда это ты запропастился. (Линде) Принеси отцу ужин и не забудь картошку, она в кастрюле. Линда быстро выходит. Ты, наверное, голодный. Райли. Пришлось отложить. Весьма неожиданно. Персефона. Ну и хорошо, дорогой. Райли. Мой партнер, ты знаешь, ему надо было ехать. Персефона. Неудачно, но, может, оно и к лучшему. Райли. М-да. Персефона (немного не в своей тарелке, потеряла прежнюю уверенность). Ну, так... надевай тапочки и отдыхай. А где же они? А-а... Я достану. Давай пальто. Персефона берет у него пальто и шляпу и идет в прихожую. Возвращается с чемоданом, открывает его, вынимает тапочки и дает Райли. Сейчас Линда принесет ужин. Может, помоешь руки? Райли. Они не грязные. (Смотрит на стол. накрытый для него.) Ты что, ждала меня? Персефона. А куда тебе идти, Джордж? Ну куда ты уйдешь? Райли. Куда угодно, в любую сторону. Ты даже не поверила? Персефона. Да, в общем... как тебе сказать... Райли. Но я действительно собирался. А ты все-таки не поверила... Персефона. Все равно ты пришел. Райли. Да, но... Как ты догадалась, что я приду? Персефона. Я и не... думала об этом. Райли. Я же вижу, что стол был накрыт для меня... (Резко.) Откуда ты знала? Персефона. Джордж, я ведь тебя давно знаю. Райли. Да... да. Давно. Но я правда собирался. Персефона. Мне жаль, что у тебя сорвалось. Райли. Идея оказалась непрактичной. Персефона. Какая идея? Райли. Моя. Я тебе говорил. Персефона. Что-то припоминаю. Райли. Не совсем годится для массового применения. Персефона. Но что за идея? Я хочу знать. Райли. Конверт. Помнишь? Персефона. Да, для повторного использования. Райли. Если смазать клеем с двух сторон, можно его вывернуть и послать второй раз, помнишь? Персефона. Помню. (Пауза) Но ведь он будет порван уже после первого раза. Райли (молча смотрит на Персефону). Тебе не кажется, что все люди сейчас стали какие-то странные, а? Может, что-то я упускаю из виду? Персефона. Не знаю, Джордж. (Пауза) Так я отнесу твой чемодан наверх. (Зовет.) Линда... Линда (из кухни). Иду. Персефона уходит. Линда вносит ужин для Райли. Ставит на стол перед отцом. Райли. Ну как там в Шотландии? Линда. Ничего. Как твои успехи? Райли. Неплохо. Передумала? Линда. Да. Райли. Ну что ж, у тебя еще все впереди. (Пауза) Я подумал, зря я вот так взял и ушел от вас. Линда. Ты же вернулся. В кино был? Райли. Нет... Сидел на автобусной остановке. Потом в парке... Там так хорошо. Давно туда не ходил. Приятно - детишки. Деревья - единственное прекрасное место в нашем районе, здесь ведь вокруг сплошные дома. Там хорошо. (Пауза) Я все думал... пока сидел... в парке. В общем, я решил, что можно попробовать. Я не так уж стар... Может, действительно сходить на биржу труда и посмотреть... что там хорошего... В конце концов ничего страшного не случится, если просто разведать. Слышен шум дождя на улице. Может, подожду и что-нибудь приличное подвернется. Раскаты грома. Райли поднимает голову, услышав гром, он продолжает говорить. Вода начинает медленно капать из поливных трубок в горшки с цветами. Линда и отец пока не видят этого. Действительно, почему бы и не сходить... Они дают какое-то пособие, пока ждешь. Государственное обеспечение. Гром еще сильнее. В общем, я решил, что зайду туда завтра, посмотрю, чего там делается. Шум воды усиливается. Линда замечает, подходит к трубкам и смотрит на них отсутствующе. (Встает, устало улыбается.) Э-э, а я и забыл про это. (Говорит громче, с воодушевлением.) Ну надо же, а я и забыл! Линда (без выражения). Господи, работает... Райли (торжественно подходит к трубкам и сует руки под воду). Конечно работает, Линни! Комнатный дождь! Линда (грустно). Папа... Райли. Ах, Линни! Линда. Папа, а выключить это можно? Райли. Что значит "выключить"? Линда. А вдруг дождь всю ночь будет идти... Вода льется на пол. Райли (печально). М-да... да, вообще-то... надо подумать... Линда. Представь себе, вдруг дождь ночью начнется, а мы все спим, а он будет лить до утра... (Выходит на кухню.) Райли (себе). Да... ложка дегтя, как говорится... (Садится на стул.) М-да... Линда входит с кувшинами и блюдцами и расставляет их в местах, где капает вода. Райли наблюдает за ней. Так я хотел сказать, что наверняка везде требуются люди с моим опытом. Я мог бы... Ну, я бы, например... Линда заканчивает расставлять блюдца и встает во весь рост. Беда в том, что я все-таки создан для того, чтобы изобретать. (Пауза) Но все-таки схожу туда завтра и наведу справки. Линда. Да, в общем, пап, смотри, как ты хочешь... Райли. Мой маленький кораблик с грузом идей... Болтает его в чужом океане... Пауза. Линда медленно вынимает из кошелька деньги. Линда. У тебя, наверное, уже ничего не осталось... (Пауза) Я могу подкинуть немного, если хочешь. Мне заплатили за сверхурочную работу на этой неделе. Райли. А тебе самой-то хватит? Линда. Хватит. Райли. Ну, если так, то не откажусь. Пригодится на мелкие расходы. (Вынимает свою записную книжку и записывает.) Воскресенье, шестое июля... пять шиллингов. Линда смотрит на него неуверенно, почти застенчиво. Улыбается. Шум капающей воды усиливается. Свет гаснет. Занавес 1968