исаживаясь к столу и доставая из портфеля какую-то бумагу. - С чем? - удивился Ленька. - Вот - на, получай путевку. - В суд? - побледнел Ленька. - Ну вот, уж и испугался. Суда над тобой не будет. Отвоевали мы тебя, казак. А это "путевка в жизнь" называется. Послезавтра утром к девяти часам придешь на Курляндскую, угол Старо-Петергофского... Знаешь, где это? Недалеко от Нарвских ворот, у Обводного... Спросишь Виктора Николаевича. - Какого Виктора Николаевича? А что там такое? - А там... Ну, как тебе сказать? Детский дом... интернат... специальная школа для таких, как ты, бесшабашных. - Я не пойду, - сказал Ленька, насупившись. - Почему же это ты так решительно: не пойду? - А потому... потому что я, Стеша, уже не маленький в приютах жить. - Нет, милый мой, в том-то и дело, что ты еще маленький. Тебе еще - знаешь? - расти и расти. Тебя еще вот надо как... И маленькими сильными руками Стеша сделала такое движение, как будто выжимала белье. - Ну как, договорились? Ленька минуту подумал. - Ладно, - сказал он. - Но только, Стеша, вы не думайте, я ведь все равно долго там не пробуду. - Убежишь? - Убегу. - Куда же ты - на Дон или на Кубань думаешь? Стеша рассмеялась, обняла мальчика и, потрепав его жесткие вихры, сказала: - Эх, ты - партия номер девятнадцать!.. Никуда ты, голубчик, не побежишь. Глупости это. От хорошего на худое не бегают. ...В среду утром Ленька пришел по указанному в путевке адресу. Это был обыкновенный, ничем не примечательный городской трехэтажный дом. Внизу помещались обувной магазин, кооператив и маленькая частная лавочка. Единственный парадный подъезд был забит досками. Глухие железные ворота, выходившие в переулок, тоже оказались запертыми. Ленька долго стучал по зеленому шершавому железу, пока не заметил толстую кривую проволоку звонка, торчавшую из облупленной кирпичной стены. Он дернул озябшей рукой проволочную петлю и услышал, как где-то в глубине двора задребезжал колокольчик. Через минуту заскрипели по снегу шаги, в воротах приоткрылось маленькое квадратное окошечко, и черный косоватый глаз, прищурившись, посмотрел на Леньку. - Кто такая? - с татарским акцентом спросили за воротами. - У меня путевка. - Показывай. Ленька вынул и показал бумажку. В скважине заерзал ключ, калитка приоткрылась. - Иди прямо, - сказал сторож-татарин. Ленька пошел и услышал, как за его спиной с грохотом захлопнулась калитка. Сердце его тоскливо сжалось. "Как в тюрьме", - подумал он. Во дворе человек десять мальчиков в черных суконных бушлатах и в ушастых шапках пилили дрова. С ними работал высокий немолодой человек в стеганом ватнике и в сапогах с очень коротенькими голенищами. На длинном носу его поблескивало пенсне. Подойдя к работающим, Ленька поздоровался и спросил, где тут можно видеть Виктора Николаевича. - Это я, - сказал человек в стеганке, отбрасывая в сторону березовое полено. - У тебя что - путевка? - Да. - А ну давай ее сюда. - А-а, Пантелеев? Леня? - сказал он, заглянув в Ленькины бумаги. - Как же... слыхал про тебя. Ты что - говорят, сочинитель, стихи пишешь? - Писал когда-то, - пробормотал Ленька. - Когда-то? В ранней молодости? - улыбнулся заведующий. - Ну что ж, товарищ Пантелеев. Здравствуйте! Милости просим!.. Он снял варежку и протянул Леньке большую, крепкую мужскую руку. Из-за его спины выглядывали и смотрели на Леньку дружелюбные, насмешливые, равнодушные, добрые, румяные, бледные, пасмурные и веселые лица его новых товарищей. А сам Ленька, не теряя времени, опытным взглядом бывалого человека уже оценивал обстановку. Вот забор. За забором дымится высокая железная труба какого-то крохотного заводика. Правда, над забором торчат острые железные гвозди. Но при желании и при некоторой сноровке перемахнуть через такой заборчик - пара пустяков. Он не собирался жить в этом детдоме больше одной-двух недель. Он был уверен, что убежит отсюда, как уже не раз убегал из подобных учреждений. Но случилось чудо. Ленька не убежал. И даже не пробовал бежать... Впрочем, здесь начинается уже другая, очень большая глава в книге Ленькиной жизни. Забегая вперед, можно сказать, что в этом приюте Ленька пробыл почти три года. Конечно, никакого особенного чуда здесь не было. Просто он попал в хорошие руки, к настоящим советским людям, которые настойчиво и упорно, изо дня в день лечили его от дурных привычек. Ведь никто не рождается преступником. Преступниками делают людей - голод, нужда, безработица. Незачем человеку воровать, если он сыт, если у него есть дом и работа, а главное - если он не чувствует себя одиноким, если он ощущает себя сыном большой страны и участником великого дела. ...Через несколько лет после выхода из школы он написал книгу, где рассказал свою жизнь и жизнь своих товарищей - беспризорных, малолетних преступников, которых Советская власть переделала в людей. Потом он написал еще несколько книг. Он сделался писателем. И этот рассказ о Леньке Пантелееве тоже написан им самим. 1938-1952 ПРИМЕЧАНИЯ Л.Пантелеев начал печататься очень рано - в 1924 году, когда ему не исполнилось еще шестнадцати лет. Первая книга его, написанная совместно с Г.Белых, - повесть "Республика Шкид" вышла в начале 1927 года. Произведения Л.Пантелеева многократно издавались у нас в стране, переведены на многие иностранные языки - немецкий, французский, испанский, норвежский, датский, шведский, греческий, голландский, чешский, польский, венгерский, китайский, японский и другие. Настоящее четырехтомное собрание сочинений - второе. По сравнению с первым собранием (1970-1972), оно более полно представляет творчество писателя, включает новые произведения Л.Пантелеева, написанные и опубликованные в последние годы. ЛЕНЬКА ПАНТЕЛЕЕВ Л.Пантелеев принадлежит к поколению людей, которых называют "воспитанниками революции". Детство его, как и детство героя повести Леньки, совпало с событиями Октября 1917 года, которые - по образному выражению американского писателя Джона Рида - потрясли мир. Начавшись в Петрограде, революция свершалась во всей стране, на всем огромном пространстве России. Страна стала ареной ожесточенных классовых боев. Всюду, куда попадал маленький Ленька, он становился свидетелем этих битв. Рушился привычный уклад жизни, гибли люди, распадались семьи. Оказался на некоторое время вне семьи и Ленька. И неизвестно, как бы сложилась его судьба, не будь Советской власти. Долгое время пережитое в детстве хранилось в запасниках памяти писателя. Но вот в 1938 году, когда в Детгизе готовился однотомник Л.Пантелеева, его попросили написать краткую биографическую справку. Автобиография выросла в небольшую повесть. Через много лет писатель снова вернулся к повести, с 1951 по 1954 год он работал над нею, переделывал, расширял. В 1952 году она была опубликована в сборнике "Рассказы и повести" (Петрозаводск, 1952) и с новыми дополнениями в однотомнике "Повести и рассказы" в ленинградском Детгизе. Повесть "Ленька Пантелеев" находится в ряду лучших произведений советской литературы, тема которых - детство и революция. Путь Леньки Пантелеева к новой жизни оказался трудным, горьким, ему пришлось пройти через многие испытания, срывы, дорогостоящие ошибки. Путь этот был по-своему особенным, отражающим неповторимость только его, Ленькиной, личности и судьбы. Вместе с тем он был характерен и для многих тысяч ребят того времени. Детские впечатления помогли писателю создать эмоциональную атмосферу повести, придать происходящему необычайную яркость и остроту. Конкретно, в деталях, мы видим обстановку дома и уклад семьи, где "родился и подрастал" Ленька. Запоминается наполненный сиянием солнца и снега февральский денек, когда Ленька с отцом едет на кладбище. Словно сказочное видение предстает Ярославль, увиденный мальчиком из окна каюты: сахарно-белые дома, белоснежные башни, белые колокольни "И над всем этим ярко пылает, горит в голубом небе расплавленное золото куполов и крестов". "Ленька Пантелеев" воспринимается читателями как произведение автобиографическое, между тем это не совсем так. Многое из рассказанного в повести происходило и в жизни автора. Соответствует действительности история отца - выходца из старообрядческой купеческой среды, участника русско-японской войны, получившего за героический подвиг орден Владимира с мечами и дворянство. Совпадают многие факты и события жизни семьи до и после отъезда из Петрограда. Были на самом деле жизнь в деревне и Ярославский мятеж, была страшная сельскохозяйственная "ферма", детдом в монастыре, были скитания, колонии... По возвращении в Петроград имели место и лимонадный завод, и рулетка, и электрические лампочки. И все-таки нельзя полностью отождествлять героев повести с их прототипами. Прежде всего это относится к образу Ивана Адриановича - отца Леньки. Созданный в повести его портрет во многих существенных чертах отличается от реального человека Ивана Афанасьевича Еремеева - отца писателя. То же можно сказать и о некоторых других персонажах, в том числе и о главном герое повести. По словам автора, Ленька - это не он, а "человек с очень похожей судьбой и с очень знакомым ему характером". Художественное произведение всегда шире реальной биографии, потому что рассказывает не только о судьбе того или иного человека, но и о времени. Работая над повестью, Л.Пантелеев стремился полнее и правдивее обрисовать историческую обстановку тех лет, показать реальное соотношение сил - борцов за Советскую власть и тех, кто сражался против нее. Этому подчинены и характеристики персонажей. Обратите внимание, как обрисована в повести мать Леньки - Александра Сергеевна. Образ ее принадлежит к наиболее светлым в советской детской литературе. Эта женщина шагнула из тесного семейного круга в мир, где все ломалось и строилось заново. Можно удивляться ее такту и безошибочному чутью, помогающим выбрать лагерь, на стороне которого историческая правота и человечность. Интересны дополнения, которые вносит Л.Пантелеев в повесть. В первой части, например, появляется проходной, казалось бы, персонаж - Сережа Бутылочка, сын поденщицы, который донашивает одежки с барского плеча. Но вот мы встречаемся с Сережей в конце, - это человек, нашедший свою дорогу в жизни, тогда как Ленька еще мечется на перепутье. В этом нет ничего необычного: путь в революцию Сережи куда прямее, чем Ленькин. Подобная судьба и у горничной Стеши. Насколько соответствует это реальным жизненным обстоятельствам Сережи и Стеши не столь важно. Существенно, что судьбы их типичны для того времени. Повесть "Ленька Пантелеев" многократно переиздавалась, выходила отдельными изданиями и в составе однотомников, приобрела широкую известность в нашей стране и за рубежом (в ГДР, где "Леньку Пантелеева" уже много лет проходят в седьмом классе средней школы, книга переиздавалась более десяти раз). С. 26. Сепик - финский пшеничный хлеб. Вознесенский проспект - ныне проспект Майорова в Ленинграде. С. 29. Цейхгауз - военный склад для хранения запасов оружия или амуниции. С. 30. Старообрядцы, староверы или раскольники - значительная часть православных русских, не принявших религиозной реформы XVII века и оказавшихся в оппозиции и к господствующей церкви и к царскому правительству. С. 31. Хорунжий - первый офицерский чин в казачьих войсках русской армии. "...Женился... на "никонианке". - Никон (1605-1680) - патриарх русской православной церкви. Для укрепления церкви проводил реформы, которые не были приняты большей частью верующих. Церковь раскололась на "никониан" и раскольников, или старообрядцев (см. выше). Таким образом, родители Леньки оказались принадлежащими к разным и даже враждебным друг другу частям верующих. С. 33. Египетский мост - мост через Фонтанку; получил такое название благодаря украшениям в древнеегипетском стиле. С. 35. Коломна - район старого Петербурга в устье реки Фонтанки. Большая Конюшенная - ныне улица Желябова. Универсальный магазин Гвардейского экономического общества - ныне торговая фирма ДЛТ. С. 36. Шпак. - Так презрительно называли офицеры царской армии мужчин в штатской одежде. С. 41. Везенбергская улица - ныне улица Шкапина. С. 42. Распутин Григорий (1872-1916) - фаворит царя Николая II и его жены, царицы Александры Федоровны, имел неограниченное влияние на царя, царицу и их окружение. Был убит монархистами. С. 43. Учредительное собрание - выборный законодательный орган, который должен был принять основы конституции России. Выборы в него состоялись летом 1917 года, но открылось оно после победы Великой Октябрьской социалистической революции, когда основы конституции были заложены первыми декретами Советской власти. Так как контрреволюционное большинство отказалось утвердить эти декреты. Учредительное собрание было распущено, просуществовав всего один день - 5 января 1918 года. С. 44. Английский пешеходный мостик - небольшой мост через Фонтанку у выхода к ней проспекта Маклина (бывшего Английского проспекта). С. 46. Троицкий проспект - ныне проспект Москвиной. С. 47. "Нат Пинкертон", "Ник Картер", "Шерлок Холмс" - низкопробная литература о сыщиках, пользовавшаяся большой популярностью у подростков в предреволюционное время. Не следует путать бульварные издания "Шерлока Холмса" с произведениями известного английского писателя Артура Конан Дойла (1859-1930) - "Приключения Шерлока Холмса", "Записки о Шерлоке Холмсе", "Собака Баскервилей" и другими. С. 48. "Он читал Плутарха и сказки Топелиуса...". - Плутарх (ок. 46 - ок. 127) - выдающийся греческий философ и писатель. Наибольшей популярностью у юношества пользовалась его книга "Сравнительные жизнеописания", в которой Плутарх создал галерею образов великих людей Греции и Рима (Александр Македонский и Цезарь, Демосфен и Цицерон и так далее). Цакариас Топелиус (1818-1898) - известный финский поэт, прозаик, сказочник. С. 49. Екатерингофский проспект - ныне проспект Римского-Корсакова. С. 64. "Во времена Великой революции во Франции санкюлоты, голоштанники...". - Санкюлоты - так презрительно называли аристократы городскую бедноту, носившую длинные панталоны из грубой ткани, в отличие от богатых людей, носивших короткие штаны ("кюлот") с шелковыми чулками. В разгар французской революции санкюлотами стали называть себя сами ее участники. С. 70. Памятник Славы. - Рядом с Троицким собором находился памятник Славы, воздвигнутый в честь победы русской армии в русско-турецких войнах. Это была колонна, составленная из 128 трофейных турецких пушек. С. 74. Лигово, Петергоф, Озерки - пригороды Ленинграда. С. 83. "Братья Карамазовы" - роман Ф.М.Достоевского (1821-1881). С. 86. Пауперизация - обнищание трудящихся масс в эксплуататорском обществе. С. 88. "...Напевал Хаз-Булата...". - "Хас-Булат удалой" - одна из самых популярных песен конца XIX века и до настоящего времени. Слова песни принадлежат малоизвестному поэту А.Н.Аммосову (1823-1866), музыку написала О.X.Агреева-Славянская (1887-1920). С. 93. Брандмауэр - каменная стена между зданиями для защиты от пожара. С. 153. "...Выполняя условия Брестского мирного договора...". - 3 марта 1918 года, чтобы прекратить кровопролитную войну, Советское правительство заключило мирный договор с Германией, получивший название Брестского договора. Левые эсеры, не признавая этого договора, пытались спровоцировать войну, подняли контрреволюционный мятеж в Москве и Ярославле. С. 206. Парижская коммуна - первая в истории пролетарская революция 18 марта 1871 года в Париже. С. 222. Екатерининский канал - ныне канал Грибоедова. С. 228. Миллионная улица - ныне улица Халтурина. С. 232. Морская улица - ныне улица Герцена. С. 235. Удельная - пригород Ленинграда. С. 236. Детскосельский вокзал - ныне Витебский вокзал. С. 237. Международный проспект - ныне Московский проспект. С. 246. Бойскауты - организация детей в капиталистических странах, существовала и в России. Распущена в 1919 году. С. 250. "Здесь были и Тредьяковский, и Сумароков, и Дидеротовская "Энциклопедия", и первое издание "Илиады" в переводе Гнедича, и Фома Кемпийский 1784 года издания...". - В.К.Тредьяковский (1703-1769), А.П.Сумароков (1717-1777) известные русские писатели XVIII века; речь идет о главном труде французского писателя и философа Дени Дидро (1713-1784) "Энциклопедия, или Толковый словарь наук, искусств и ремесел" - Дидро был ее основателем и редактором; "Илиада" - эпическая поэма легендарного древнегреческого поэта Гомера. Ее перевод был минным делом жизни русского поэта и переводчика Н.И.Гнедича (1784-1833); Фома Кемпийский (1380-1471) - средневековый религиозный писатель, наибольшую известность получила его книга "Подражание Христу". Г.Антонова, Е.Путилова