Tencing Norgej. Tigr snegov
---------------------------------------------------------------
Avtobiografiya Tencinga, zapisannaya s ego slov
Dzhejmsom Ramzaem Ul'manom
Perevod s anglijskogo L. L. ZHdanova
Tencing Norgej. Tigr snegov. Posle |veresta. M., Nauka, 1988, ss.
29-252
Original etogo dokumenta raspolozhen na sajte "Obshchij Tekst" (TextShare)
OCR: Proekt "Obshchij Tekst"("TextShare") http://textshare.da.ru
---------------------------------------------------------------
V kosyh skobkah {} tekst, vydelennyj v originale kursivom.
SODERZHANIE
Dzh. R. Ul'man. Dzhentl'men s CHomolungmy
Put' byl dolog
Ni odna ptica ne mozhet pereletet' cherez nee
V novyj mir
Dvazhdy na |verest
Stanovlenie "Tigra"
Voennye gody
Gory stoyat na svoih mestah
Porazheniya i pobedy
V svyashchennuyu stranu
Moya rodina i moj narod
Po goram i po ravninam
Golaya gora
Svyataya gora
Na |verest so shvejcarcami (vesnoj)
Na |verest so shvejcarcami (osen'yu)
Teper' ili nikogda
V sed'moj raz
Mechta stanovitsya yav'yu
"Tencing, zindabad!"
S Tigrovogo holma
DZHENTLXMEN S CHOMOLUNGMY
Okolo poludnya 29 maya 1953 goda dva al'pinista, |dmund Hillari i Tencing
Norgej0, vstupili na vershinu |veresta i proveli tam pyatnadcat' minut.
Podobno vsem pokoritelyam vershin, oni pozhali drug drugu ruki, sdelali snimki
i polyubovalis' na otkryvayushchijsya sverhu vid, posle chego napravilis' v
obratnyj put'. A tam, vnizu, ih ozhidala novaya zhizn'. V osobennosti eto
otnosilos' k Tencingu. On vyshel na shturm |veresta prostym chelovekom, a
vernulsya geroem. I emu, kak mnogim drugim do nego, predstoyalo poznat' vse
radosti i vse ispytaniya, svyazannye so zvaniem geroya.
ZHitelyu Zapada trudno predstavit' sebe, chto znachit segodnya Tencing dlya
lyudej Vostoka. Naprashivaetsya sravnenie s CHarlzom Lindbergom, odnako dazhe
Lindberg v rascvete svoej slavy ne byl predmetom podlinnogo pokloneniya.
Mezhdu tem Tencing v glazah millionov zhitelej Vostoka -- zhivoe bozhestvo,
voploshchenie SHivy ili Buddy. Dlya drugih millionov, dostatochno iskushennyh,
chtoby ne smeshivat' lyudej s bogami, on isklyuchitel'no vydayushchijsya smertnyj
chelovek. V pryamom i perenosnom smysle Tencing, vzojdya na |verest, podnyalsya k
samomu nebu; v sushchnosti, on pervyj v istorii Azii chelovek iz prostogo
naroda, kotoryj zavoeval vsemirnuyu izvestnost' i slavu. ZHiteli Azii uvideli
v ego podvige ne tol'ko pobedu nad velichajshej vershinoj, no raduzhnoe
predznamenovanie dlya sebya i vsej svoej rasy. Uzhe segodnya imya Tencinga voshlo
v skazaniya i pesni, kotorye mozhno uslyshat' vo vseh ugolkah Vostoka. Uzhe
segodnya ono oveyano legendami i mifami.
Vot on stoit na snegu v kislorodnoj maske -- Tencing-geroj, legendarnyj
Tencing, bezlichnyj simvol, vzdymayushchij vvys' flagi na vershine zemli. Vpolne
vozmozhno, chto imenno etot obraz sohranitsya v pamyati lyudej dol'she vsego.
Odnako pod kislorodnoj maskoj i puhovoj odezhdoj skryvaetsya i drugoj Tencing
-- imenno ob etom Tencinge, a ne o vsemi voshvalyaemom pobeditele
rasskazyvaet on sam v svoej knige. "YA ostayus' vse tem zhe starym Tencingom",
-- zaklyuchaet on. I eto verno, na nashe schast'e, potomu, chto "staryj Tencing",
ne "legendarnyj", ne "znamenityj", predstavlyaet sam po sebe primechatel'nuyu
lichnost'.
Pokoritelya |veresta opisyvayut obychno nekazistym, no eto neverno.
Vozmozhno, on kazhetsya takim ryadom s vysochennym Hillari; v dejstvitel'nosti
Tencing sil'nyj, proporcional'no slozhennyj chelovek vyshe srednego rosta.
Slovo "nekazistyj" neprimenimo i k ego dushevnomu skladu. Net v nem ni
uzosti, ni ogranichennosti, ni provincial'nosti -- nichego togo, s chem prinyato
svyazyvat' predstavlenie o derevenskom zhitele ili gorce. |to zhe mozhno skazat'
v izvestnoj mere obo vsem plemeni sherpov. SHerpy vedut samyj prostoj obraz
zhizni i v bol'shinstve svoem negramotny (tak kak ne sushchestvuet sherpskoj
pis'mennosti), tem ne menee blagodarya osobomu rodu raboty i davnemu kontaktu
s vneshnim mirom oni stali cvetom gimalajskih gorcev. Tencing -- cvet etogo
cveta, U nego priyatnaya vneshnost', skladnaya figura. Lico podvizhnoe, glaza
zhivye i yasnye, ostryj yazyk i um, obayatel'naya ulybka. Pust' ego lyubimyj
napitok -- chaj ili sherpskij chang, sam zhe on shampanskoe. Nadelennyj svetloj i
legkoj dushoj, on ves' burlit energiej. Emu prisushche to neulovimoe kachestvo,
kotoroe mozhno nazvat' porodoj.
Teper' Tencing nemalo poezdil. On uznal raznye strany i raznye yazyki.
On lyubit horoshuyu edu, horoshuyu odezhdu, blagoustroennuyu zhizn', veseluyu
kompaniyu. On ochen' lyuboznatelen i zhaden na novye vpechatleniya. Vprochem,
nekotorye priobretennye Tencingom privychki ne pomeshali emu sohranit' v
neprikosnovennosti svoi prirodnye kachestva. V nem net i nameka na fal'sh' i
chvanlivost', kotorye tak chasto soputstvuyut neozhidannomu uspehu. "Staryj" i
"novyj" Tencing v odinakovoj mere otlichayutsya taktom i soznaniem sobstvennogo
dostoinstva, vezhlivost'yu i blagorodstvom, On ne tol'ko prirozhdennyj
al'pinist, no i vrozhdennyj dzhentl'men.
V ego novom dome v Dardzhilinge zhizn' b'et klyuchom. Zapravlyaet vsem zhena
Tencinga -- Ang Lamu, polnaya, po-devich'i smeshlivaya, podvizhnaya zhenshchina s
pronicatel'nymi glazami. S nimi zhivut dve docheri, dve plemyannicy, skol'ko-to
sester i zyat'ev, da eshche v dome postoyanno nahodyatsya gosti i rodstvenniki etih
gostej, kotorye prihodyat i uhodyat, kogda im zablagorassuditsya. Povsyudu
sobaki. Na stolah i na stenah -- al'bomy vyrezok, fotografii, pamyatnye
veshchicy. Neredko sverhu, so vtorogo etazha, donositsya molitvennoe penie i zvon
kolokol'chika: tam nahoditsya buddijskaya molel'nya, kotoroj zaveduet odin iz
zyat'ev, lama. V pervom etazhe v lyuboe vremya dnya obyazatel'no kto-nibud' p'et
chaj. I v centre vsego etogo sam Tencing, ozhivlennyj, privetlivyj, nemnogo
smushchennyj vsem proishodyashchim. Inogda kazhetsya, chti on govorit odnovremenno na
neskol'kih yazykah. Ego temnye glaza siyayut, sverkayut krepkie belye zuby. Vy
nevol'no obrashchaete vnimanie na eti zuby, potomu chto on chasto ulybaetsya.
CHasto, no ne vsegda. Byvaet, chto ulybka shodit s ego lica. Vneshnij mir
vtorgaetsya v ego zhilishche nastojchivo, neumolimo: tolpy pochitatelej stanovyatsya
slishkom nazojlivymi. Lyubopytnye i preklonyayushchiesya, zavistniki i iskateli
nazhivy okruzhayut Tencinga sploshnym kol'com, i kazhetsya, chto i sam on, i ego
dom vot-vot budut sokrusheny ih naporom. Byl sluchaj, kogda Tencing ne
vyderzhal vsego etogo i ser'ezno zabolel. Vposledstvii natisk nemnogo
pooslab, odnako po-prezhnemu byvaet, chto on prinimaet ugrozhayushchij harakter. V
takie momenty pokoritel' |veresta srazu perestaet byt' samim soboj.
Neprinuzhdennost' smenyaetsya svyazannost'yu. Plotno szhatye guby, glaza
zatravlennogo zverya... Tak i kazhetsya, chto on sejchas povernetsya i ubezhit
vverh po gornomu sklonu, podobno "uzhasnomu snezhnomu cheloveku".
Tencing rasplachivaetsya za svoyu slavu, rasplachivaetsya spolna. Govorya ego
slovami, on zver' v zooparke, ryba v akvariume. I esli etot akvarium
vystavlyaet Tencinga na vseobshchee obozrenie, to derzhit ego v to zhe vremya na
polozhenii uznika. Drugie sherpy, ego druz'ya, uhodyat v novye i novye
ekspedicii, no Tencing ne idet s nimi bol'she. Emu teper' zhivetsya luchshe, chem
im, no v to zhe vremya i huzhe: sredi tolpy i shuma on odinok. Tencing
rasplachivaetsya ne tol'ko za slavu, no i za to, chto on imenno takov, kakov on
est'. Ne bud' Tencing tak intelligenten i chutok, on byl by schastlivee.
Podobno bol'shinstvu svoih soplemennikov, Tencing ne imeet
sistematicheskogo obrazovaniya. Odnako ego poznaniya o mire i lyudyah,
nablyudatel'nost' i vernost' suzhdenij mogut zastavit' pokrasnet' mnogih
lyudej, proshedshih cherez mashinu vysshego obrazovaniya. |to osobenno otchetlivo
proyavlyaetsya v otnoshenii Tencinga k politicheskim fokusam i raznogo roda
popytkam ispol'zovat' ego imya posle togo, kak on vernulsya pobeditelem
|veresta. On ne hochet vystupat' storonnikom kakogo-libo napravleniya ili
opredelennoj propagandy, rasovyh predrassudkov ili kriklivogo nacionalizma.
Kakoj by yarlyk ni pytalis' nakleit' na nego, on ostaetsya prosto chelovekom.
ZHizn' polna sluchajnostej. Est' mnogo sluchajnyh geroev, malen'kih,
ryadovyh lyudej, kotorym poschastlivilos' okazat'sya v nadlezhashchij moment v
nadlezhashchem meste i kotoryh obstoyatel'stva vydvinuli na mirovuyu arenu. No
sherp Tencing Norgej ne otnositsya k takim lyudyam. Kazhdyj, kto prochtet etu
knigu, uvidit, chto ne sluchajno imenno on vzoshel na vershinu |veresta.
Kogda-to Uil'yam Blejk pisal: "Tigr! Tigr! YArkij plamen'..."; odnako
sozdannyj voobrazheniem poeta korol' lesov byl ne yarche, chem zhivoj, nastoyashchij
"tigr snegov" nashego vremeni. V dushe Tencinga gorit plamya, udivitel'no yarkoe
i chistoe, kotoroe ne mozhet pogasit' nikakaya burya ni v prirode, ni v
obshchestve. Mechta i vlechenie, volya k bor'be, gordost' i skromnost' -- vot chto
zazhglo ego dushu, prichem v konechnom schete, kogda cel' byla dostignuta, pobeda
zavoevana, na pervom meste okazalas' skromnost'. .Kogda Tencing stupil na
vershinu mira, ego serdce zapolnila blagodarnost' |verestu. Segodnya on
mechtaet o tom, chtoby i v budushchem ego zhizn' byla dostojnoj |veresta. Esli vse
skazannoe vyshe zastavit chitatelya podumat', chto ya do nekotoroj stepeni
vlyublen v Tencinga, to imenno k takomu vpechatleniyu ya i stremilsya. Konechno,
gory, a takzhe lyudi, podnimayushchiesya na nih, voobshche moya slabost', odnako mne
kazhetsya, chto, ne bud' etoj slabosti, ne znaj ya nichego ob |vereste, ya vse
ravno ne smog by projti mimo redkih, zamechatel'nyh kachestv etogo cheloveka.
Kak on sam govorit v konce, rozhdenie knigi bylo sopryazheno s izvestnymi
trudnostyami. Nemalo zatrudnenij prishlos' preodolet', prezhde chem my smogli
sobrat'sya vmeste v ego dome v Dardzhilinge. No v konce koncov my vstretilis'.
Rezul'tat pered vami. I nezavisimo ot togo, kak budet oceneno nashe
sotrudnichestvo, ya uzhe polnost'yu voznagrazhden, potomu chto eshche ni odna rabota
ne prinosila mne takogo udovletvoreniya. YA ne schital chasov, kotorye my
proveli vmeste, no ih byli sotni -- snachala v Indii, potom v SHvejcarskih
Al'pah, gde Tencing pobyval letom 1954 goda. V trudnyh sluchayah nam pomogal
ego predannyj drug, assistent i perevodchik Rabindranat Mitra. Vprochem,
Tencing sejchas i sam prekrasno ob座asnyaetsya po-anglijski, tak chto on smog
rasskazat' nemaluyu chast' svoej istorii bez perevoda. Istoriya eta po svoej
prirode i v polnom sootvetstvii s prirodoj samogo rasskazchika ochen' prosta.
V nej net, vo vsyakom sluchae naskol'ko ya vizhu, nikakih frejdovskih motivov. I
chitatel' mozhet ne somnevat'sya, chto Tencing vsegda i vo vsem iskrenen,
govorit li on o lyudyah, o gorah ili o boge. Gory i bog, kak vy bystro
obnaruzhite, prochno svyazany v ego ponimanii mezhdu soboj, i vnutrennee sliyanie
Tencinga s nimi stalo nastol'ko tesnym, chto poroj ih trudno raz容dinit'. On
podnimalsya na vysokie gory s takim chuvstvom, slovno sovershal palomnichestvo k
svyatym mestam ili vozvrashchalsya v rodnoj dom. Po mere togo kak telo Tencinga
priblizhalos' k vershine, dusha ego priblizhalas' k bogu.
"CHto zastavlyaet cheloveka shturmovat' vershiny?" -- glasit staryj vopros.
Mnogie pokoleniya belyh lyudej tshchetno pytalis' najti otvet. CHto kasaetsya
Tencinga, to ne nado iskat' nikakih slov: vsya zhizn' ego sluzhit otvetom.
Na "etom konchayutsya vvodnye zamechaniya zapisavshego nizhesleduyushchie stroki.
Pora emu udalit'sya v ten', pust' Tencing sam rasskazyvaet istoriyu svoej
zhizni. |to istoriya geroya, ne vydumannogo, ne poddel'nogo, ne sluchajnogo --
podlinnogo geroya. Mne kazhetsya, odnako, chto etim ne ogranichivaetsya znachenie
knigi: eto istoriya chlena nashej velikoj chelovecheskoj sem'i, kotorym my vse
mozhem gordit'sya.
Dzhejms Ramzaj Ul'man
ot imeni vseh sherpov
i vseh voshoditelej mira.
{Tencing}
Mne chasto vspominaetsya to utro v lagere 9. My s Hillari proveli noch' v
malen'koj palatochke na vysote 8500 metrov -- naibol'shej vysote, na kakoj
kogda-libo spal chelovek. Noch' byla holodnaya. Botinki Hillari zadubeli ot
moroza, da my i sami pochti okocheneli. No kogda my na rassvete vypolzaem iz
palatki naruzhu, vetra pochti net. Nebo yasnoe i bezoblachnoe. |to horosho.
My smotrim vverh. Nedelyu za nedelej, mesyac za mesyacem my tol'ko i
delaem, chto smotrim vverh. Vot ona, vershina |veresta! No teper' ona vyglyadit
inache, do nee tak blizko, rukoj podat' -- vsego trista metrov. |to uzhe ne
mechta, reyushchaya vysoko v oblakah, a nechto real'noe, osyazaemoe -- kamen' i
sneg, po kotorym mozhet stupat' noga cheloveka. My sobiraemsya v put'. My
dolzhny vzyat' vershinu. Na etot raz my s bozh'ej pomoshch'yu dostignem celi.
Zatem ya smotryu vniz. Ves' mir raskinulsya u nashih nog. Na zapad --
Nupcze, na yug -- Lhocze, na vostok -- Makalu, vysokie gornye vershiny, a za
nimi vystroilis' sotni drugih, i vse oni pod nami. Pryamo vniz po grebnyu,
shest'yustami metrami nizhe, nahoditsya YUzhnoe sedlo, gde ozhidayut nashi druz'ya:
sahiby1 Lou i Gregori i molodoj sherp Ang N'ima. Oni pomogli nam vchera
dobrat'sya do lagerya 9. Za sedlom vidna belaya stena Lhocze, a u ee podnozhiya
-- Zapadnyj cirk, gde ostalis' v bazovom lagere ostal'nye uchastniki
ekspedicii. Ot Zapadnogo cirka vniz idet ledopad, eshche dal'she prostiraetsya
lednik Khumbu. YA vizhu, chto Hillari tozhe smotrit v tu storonu, i pokazyvayu
rukoj. Nizhe lednika, v 4800 metrah pod nami, ele vidneetsya v sumerechnom
svete starinnyj monastyr' T'yangboche.
Dlya Hillari eto, veroyatno, malo chto znachit. Dlya cheloveka s Zapada eto
vsego lish' neznakomoe uedinennoe mesto v dalekoj neznakomoj strane. A dlya
menya eto rodina. Za T'yangboche raskinulis' doliny i derevni Solu Khumbu; v
etom krayu ya rodilsya i vyros. Po krutym gornym sklonam nad nimi ya lazil
mal'chishkoj, kogda uhodil pasti otcovskih yakov. Moj rodnoj dom sovsem blizko
otsyuda. Kazhetsya, mozhno protyanut' ruku i dotronut'sya do nego. No v to zhe
vremya on tak dalek, gorazdo dal'she, chem 4800 metrov. Kogda my nav'yuchivaem na
sebya kislorodnye ballony, ya vspominayu mal'chika, do kotorogo tak blizko i
vmeste s tem tak daleko, kotoryj nikogda i ne slyhal o kislorode, no tem ne
menee smotrel na etu goru i mechtal.
Zatem my s Hillari povorachivaemsya licom k vershine i nachinaem pod容m.
Mnogo kilometrov i mnogo let proshel ya, chtoby ochutit'sya zdes'.
YA schastlivyj chelovek. U menya byla mechta, i ona osushchestvilas', a eto
nechasto sluchaetsya s chelovekom. Vzojti na |verest -- moj narod nazyvaet ego
CHomolungma -- bylo sokrovennejshim zhelaniem vsej moej zhizni. Sem' raz ya
prinimalsya za delo; ya terpel neudachi i nachinal snachala, snova i snova, ne s
chuvstvom ozhestocheniya, kotoroe vedet soldata na vraga, a s lyubov'yu, slovno
ditya, vzbirayushcheesya na koleni svoej materi.
Teper' nakonec-to na moyu dolyu vypal uspeh, i ya vyrazhayu svoyu
blagodarnost'. "Tudzhi chej" -- tak prinyato govorit' u sherpov -- "blagodaryu".
Poetomu ya posvyatil svoe povestvovanie CHomolungme: ona dala mne vse. Komu zhe
eshche posvyashchat' ego?
Sud'ba byla ko mne blagosklonna. No mnogogo ya lishen, i chem bol'she ya
uznayu svet, tem yasnee vizhu eto. YA negramoten. Mne ochen' by hotelos' mnogomu
nauchit'sya, no, kogda tebe sorok let, uchit'sya uzhe pozdno. Moim docheryam budet
luchshe. Oni uchatsya v horoshej shkole i poluchat obrazovanie, otvechayushchee
sovremennym trebovaniyam. YA govoryu sam sebe: "Ne mozhesh' zhe ty imet' vse. I ty
ved' umeesh' pisat' svoe imya". Posle vzyatiya |veresta ya napisal svoe imya
stol'ko raz, chto bol'shinstvo lyudej, navernoe, za vsyu svoyu zhizn' ne napishut
stol'ko slov.
Kak ni strannym eto mozhet pokazat'sya, no u menya mnogo knig. V detstve ya
ih sovershenno ne videl, razve chto inogda v kakom-nibud' monastyre; no, stav
vzroslym i pobyvav v raznyh ekspediciyah, ya nemalo uslyshal i uznal o knigah.
Mnogie lyudi, s kotorymi ya hodil po goram i puteshestvoval, napisali knigi.
Oni prislali ih mne, i, hotya ya sam ne mogu chitat', ya ponimayu, chto v nih
govoritsya, i dorozhu imi. I vot mne zahotelos' samomu napisat' knigu. Kniga,
po-moemu, -- eto to, chem byl chelovek i chto on sdelal za svoyu zhizn'. Pered
vami moya kniga. |to rasskaz obo mne. |to ya sam.
Prezhde vsego ya dolzhen koe-chto raz座asnit'. YAzyk sherpov, moj rodnoj yazyk,
ne imeet pis'mennosti, poetomu u nas ne sohranilos' nikakih oficial'nyh
zapisej. K tomu zhe schet vremeni velsya u nas po tibetskomu kalendaryu. Takim
obrazom, ya ne mogu poruchit'sya za tochnost' vseh faktov i dat, otnosyashchihsya k
moej molodosti. Kogda ya rabotal v gorah, ya, k sozhaleniyu, ne mog vesti
dnevnik i poetomu ne vsegda uveren, kak nado pisat' imena druzej, s kotorymi
sovershal voshozhdeniya. YA sozhaleyu ob etom i nadeyus', chto oni izvinyat menya,
esli obnaruzhat oshibki. YA shlyu vsem tovarishcham po voshozhdeniyam svoyu
blagodarnost' i goryachij privet.
Dazhe s moim sobstvennym imenem -- ono neskol'ko raz izmenyalos' -- bylo
nemalo putanicy. Kogda ya rodilsya, menya nazvali sovsem ne Tencingom. Ob etom
ya eshche rasskazhu pozzhe. V raznoe vremya moe tepereshnee imya pisalos' na zapadnyh
yazykah kogda s "s", kogda s "z", kogda bez "g" na konce. Vtoroe imya tozhe
menyalos': snachala ya byl Khumzhun' (po nazvaniyu odnoj sherpskoj derevni), potom
Botia (tibetec) i nakonec stal Norkay ili Norkey, a takzhe Norgya ili Norgay
(v perevode eto znachit "bogatyj" ili "udachlivyj", chto ne raz zastavlyalo menya
ulybat'sya). YA i sam putalsya to i delo, no kak byt', esli net oficial'nyh
zapisej, i kak pisat' na yazyke, kotoryj ne znaet pis'mennosti.
Po-nastoyashchemu moya familiya, ili nazvanie moego roda, Gang La, chto
oznachaet na yazyke sherpov "snezhnyj pereval", odnako my obychno ne pol'zuemsya
familiyami, i edinstvennoe upotreblenie, kotoroe ya sdelal iz svoej, -- nazval
eyu svoj novyj dom v Dardzhilinge. U nas est' svoi uchenye, lamy; oni ob座asnili
mne, chto pravil'nee vsego pisat' moe imya Tenzing Norgay. Na etom napisanii ya
i reshil ostanovit'sya. V oficial'nyh sluchayah ya chasto dobavlyayu na konce slovo
"sherp", chtoby bylo ponyatnee, o kom idet rech', i kak dan' uvazheniya moemu
narodu. No doma i v krugu druzej menya zovut prosto Tencing; nadeyus', chto eto
tak i ostanetsya i ya ne uslyshu, prosnuvshis' v odno prekrasnoe utro, chto ya
kto-to drugoj.
Mnogo imen -- mnogo yazykov. |to harakterno dlya toj chasti mira, v
kotoroj ya zhivu. Kak izvestno, najti edinyj yazyk dlya mnogochislennyh narodov
Indii -- odna iz trudnejshih zadach etoj strany. CHut' li ne v kazhdom distrikte
govoryat na svoem yazyke. A tak kak ya mnogo puteshestvoval, to stal, nesmotrya
na negramotnost', nastoyashchim poliglotom. Eshche v detstve ya vyuchilsya govorit' na
tibetskom yazyke (na oboih dialektah -- severnom i yuzhnom), ot kotorogo
proishodit moj rodnoj yazyk -- sherpskij. Svobodno ob座asnyayus' po-nepal'ski, i
eto ponyatno: ved' Solu Khumbu nahoditsya v Nepale, nedaleko ot Dardzhilinga,
gde ya zhivu uzhe mnogo let. Klassicheskomu hindi ya ne uchilsya, no mogu
ob座asnyat'sya na hindustani, predstavlyayushchem soboyu smes' hindi i urdu i
dovol'no shodnom s nepal'skim. Krome togo, ya nemnogo znakom s drugimi
yazykami, naprimer pendzhabskim, sikkimskim, garhvali, yalmo (upotreblyaetsya v
Nepale), pushtu (upotreblyaetsya v Afganistane), chitrali (na nem govoryat v
Severo-Zapadnoj Pogranichnoj provincii), znayu po neskol'ku slov na
mnogochislennyh yazykah YUzhnoj Indii, no vsem etim ya pol'zuyus' tol'ko vo vremya
puteshestvij. Doma, v krugu sem'i, ya obychno razgovarivayu na sherpskom yazyke, a
s drugimi lyud'mi v Dardzhilinge chashche vsego govoryu po-nepal'ski.
Nu i konechno, eshche zapadnye yazyki. Mnogo let ya hodil po goram s
anglijskimi ekspediciyami, znaval nemalo anglichan, zhivshih v Indii, i govoryu
teper' po-anglijski nastol'ko uverenno, chto smog rasskazat' bez perevodchika
bol'shuyu chast' nastoyashchego povestvovaniya. Prihodilos' mne puteshestvovat' i s
lyud'mi drugih nacional'nostej, i ya ne vsegda ostavalsya nemym. Francuzskij?
-- "Sa va bien, mes braves!" Nemeckij? -- "Es geht gut!" Ital'yanskij? --
"Molto bene!" Mozhet byt', eto dazhe k luchshemu, chto mne ne prishlos'
soprovozhdat' pol'skie ili yaponskie ekspedicii, ne to by ya, pozhaluj, slegka
pomeshalsya.
YA mnogo puteshestvoval. Puteshestvovat', peredvigat'sya, ezdit', smotret',
uznavat' -- eto u menya slovno v krovi. Eshche mal'chishkoj, zhivya v Solu Khumbu, ya
kak-to raz udral iz domu v Katmandu, stolicu Nepala. Potom udral snova, na
etot raz v Dardzhiling. A iz Dardzhilinga ya na protyazhenii bolee chem dvadcati
let hodil s ekspediciyami vo vse koncy Gimalaev. CHashche vsego -- v lezhashchij
poblizosti Sikkim i obratno v Nepal, neredko v Garhval, Pendzhab i Kashmir.
Sluchalos' hodit' i podal'she: k afganskoj i k russkoj granicam, cherez gory v
Tibet, v Lhasu i za Lhasu. A posle vzyatiya |veresta mne prishlos' pobyvat' eshche
dal'she: ya iz容zdil pochti vsyu Indiyu, i yuzhnuyu i severnuyu, letal v Angliyu,
dvazhdy posetil SHvejcariyu, provel neskol'ko dnej v Rime. Pravda, ya eshche ne
videl ostal'noj chasti Evropy i Ameriku, no nadeyus' skoro poluchit' takuyu
vozmozhnost'. Puteshestvovat', poznavat' i izuchat' -- znachit zhit'. Mir velik,
i ego ne uvidish' srazu ves', dazhe s vershiny |veresta.
YA skazal, chto ya schastlivyj chelovek. Daleko ne vsem sherpam tak vezlo,
kak mne, -- mnogie iz nih pogibli ot bolezni ili vo vremya neschastnyh sluchaev
v gorah. Konechno, i so mnoj byvali neschastnye sluchai, no ser'eznogo nichego
ne bylo. YA nikogda ne padal s obryvov i ne obmorazhivalsya. Kto sil'no poteet,
legko obmorazhivaetsya, no ya nikogda ne poteyu vo vremya voshozhdeniya; a v
lagere, kogda nam polozheno otdyhat', tozhe starayus' dvigat'sya. Obmorazhivaetsya
tot, kto sidit i nichego ne delaet. Trizhdy ya popadal v laviny, no oni byli ne
opasny. Odin raz poteryal ochki na snegu i sil'no pomuchilsya s glazami iz-za
oslepitel'nogo solnca; s teh por ya vsegda noshu s soboj dve pary temnyh
ochkov. Drugoj raz ya slomal chetyre rebra i vyvihnul kolennye sustavy, no eto
bylo vo vremya lyzhnoj progulki, a ne v gorah. Edinstvennoe nastoyashchee
povrezhdenie v gorah ya poluchil, kogda pytalsya zaderzhat' padayushchego tovarishcha i
slomal palec.
Govoryat, chto u menya "troe legkih" -- tak legko ya perenoshu bol'shie
vysoty. |to, konechno, shutka. Vmeste s tem ya gotov dopustit', chto luchshe
prisposoblen dlya vysot, chem bol'shinstvo drugih lyudej, chto ya dejstvitel'no
rozhden byt' al'pinistom. Vo vremya voshozhdeniya ya peredvigayus' v rovnom,
estestvennom dlya menya ritme. Ruki u menya obychno holodnye, dazhe v zharu, i
serdce, po slovam vrachej, b'etsya ochen' medlenno. Bol'shie vysoty -- moya
stihiya, tam ya chuvstvuyu sebya luchshe vsego. Kogda ya nedavno ezdil v Indiyu, to
zabolel iz-za duhoty i tesnoty tak, kak nikogda ne bolel v gorah.
Da, gory byli dobry ko mne. YA byl schastliv v gopax. Poschastlivilos' mne
i v otnoshenii lyudej, s kotorymi ya hodil v gory, tovarishchej, s kotorymi vmeste
borolsya i pobezhdal, terpel neudachi i dobivalsya uspeha. Sredi nih -- moi
druz'ya-sherpy, rodstvom s kotorymi ya gorzhus'. Sredi nih -- indijcy i nepal'cy
i drugie zhiteli raznyh stran Azii. Sredi nih lyudi s Zapada: anglichane,
francuzy, shvejcarcy, nemcy, avstrijcy, ital'yancy, kanadcy, amerikancy, a
takzhe novozelandcy. Vstrechi, znakomstvo i druzhba s nimi zanimayut bol'shoe
mesto v moih vospominaniyah. Dlya togo chtoby stat' druz'yami, ne obyazatel'no
byt' pohozhimi mezhdu soboyu. Rajmon Lamber, s kotorym my chut' ne vzyali |verest
v 1952 godu, shvejcarec i govorit po-francuzski. My mogli ob座asnyat'sya lish' s
pomoshch'yu nemnogih anglijskih slov i mnogochislennyh zhestov, odnako my s nim
takie druz'ya, kak esli by vyrosli v odnoj derevne.
Nikto iz nas ne bezuprechen. My ne bogi, a vsego lish' obyknovennye lyudi,
i sluchaetsya, chto vo vremya ekspedicij voznikayut oslozhneniya. Takie oslozhneniya
imeli mesto i vo vremya poslednej anglijskoj ekspedicii 1953 goda, ya etogo ne
otricayu. Odnako iz-za togo, chto ekspediciya tak proslavilas', znachenie etih
nedorazumenij bylo sil'no preuvelicheno. Postoronnie lyudi stali prednamerenno
izvrashchat' istinu. V svoej knige ya ne budu ni preuvelichivat', ni zhalovat'sya,
ni vozmushchat'sya, ni izvrashchat'. Slishkom velik |verest, slishkom doroga mne
pamyat' o nashem voshozhdenii. YA budu govorit' tol'ko pravdu, a pravda
zaklyuchaetsya v tom, chto proishodivshie mezhdu anglichanami i aziatami
nedorazumeniya -- nichto v sravnenii s temi uzami, kotorye svyazyvali nas. |to
byli uzy obshchej celi, lyubvi i predannosti. Te samye uzy, kotorye svyazyvayut
vseh al'pinistov mira, delayut ih brat'yami.
Politika, nacional'nost' -- kak mnogo shumu podnimayut vokrug etih
ponyatij! Ne v gorah, razumeetsya; tam dlya etogo zhizn' slishkom neposredstvenna
i smert' slishkom blizka, tam chelovek est' chelovek, obyknovennyj smertnyj, i
bol'she nichego. Zato potom nachinaetsya -- politika, spory, razdory... Ne uspel
ya spustit'sya s |veresta, kak pochuvstvoval eto i sam. Tridcat' vosem' let ya
zhil, i nikomu ne bylo dela do moej nacional'nosti. Indiec, nepalec, tibetec
-- kakaya raznica? YA byl sherp, prostoj gorec, zhitel' velikih Gimalaev. I vot
na tridcat' devyatom godu moej zhizni menya vdrug prinyalis' tyanut' i dergat' v
raznye storony, slovno ya ne chelovek, a kukla, podveshennaya na verevochke.
Pervym na vershinu obyazatel'no dolzhen byl vzojti ya -- na yard, na fut, hotya by
na dyujm ran'she Hillari. Odnim hotelos', chtoby ya byl indiec, drugim --
nepalec. Nikogo ne interesovala istina, nikogo ne interesoval |verest --
tol'ko politika! I mne stalo stydno. O vzyatii vershiny ya rasskazhu pozzhe. CHto
zhe kasaetsya nacional'nosti i politiki, mogu lish' povtorit' to, chto ya skazal
togda zhe.
Odni nazyvayut menya nepal'cem, drugie -- indijcem. YA rodilsya v Nepale,
no teper' zhivu v Indii vmeste s zhenoj, docher'mi i mater'yu. Indiec, nepalec
-- ya ne vizhu nikakoj raznicy. YA sherp, nepalec, no schitayu sebya takzhe i
indijcem. Vse my chleny odnoj bol'shoj sem'i -- Hillari, ya, indijcy, nepal'cy,
vse lyudi.
Da, eto byl dolgij put'... Ot podnozhiya |veresta do vershiny. Ot gornyh
pastbishch Solu Khumbu do osobnyaka Neru i Bukingemskogo dvorca. Ot kuli,
prostogo nosil'shchika, do kavalera ordenov, kotoryj puteshestvuet na samoletah
i ozabochen podohodnym nalogom. Podobno vsem putyam, on byl poroj tyazhel i
gorek; odnako, kak pravilo, vse shlo horosho. Potomu chto eto byl bol'shoj put',
gornyj put'.
I kuda by ni zavodil menya moj zhiznennyj put', on vsegda vozvrashchal menya
v gory. Gory dlya menya vse. YA znal eto, chuvstvoval vsem svoim sushchestvom v to
goluboe majskoe utro 1953 goda, kogda my s Hillari vzoshli na vershinu mira.
Podobno buddijskomu kolesu zhizni, moya zhizn' sovershila svoj velikij oborot.
Mnogo let nazad malen'kij pastushonok smotrel na bol'shuyu goru i mechtal... I
vot ya snova vmeste s |verestom, s CHomolungmoj iz detskoj mechty.
Tol'ko teper' mechta stala yav'yu.
NI ODNA PTICA NE MOZHET PERELETETX CHEREZ NEE
Udivitel'noe delo s etim slovom "sherp". Mnogie dumayut, chto ono oznachaet
"nosil'shchik" ili "provodnik", potomu chto slyshat ego tol'ko v svyazi s gorami i
ekspediciyami. Mezhdu tem eto sovsem ne tak. SHerpy -- nazvanie naroda,
plemeni, obitayushchego v vysokogornoj oblasti Vostochnyh Gimalaev. Svedushchie lyudi
govoryat, chto nas naschityvaetsya okolo sta tysyach.
SHerp znachit "chelovek s vostoka". No vse, chto izvestno na segodnya o
nashem proshlom, -- eto chto my mongol'skogo proishozhdeniya i nashi predki
davnym-davno pereselilis' iz Tibeta. My i sejchas vo mnogom blizhe k tibetcam,
chem k lyuboj drugoj narodnosti. Nash yazyk shoden s tibetskim (tol'ko u nas net
pis'mennosti), pohozhi takzhe odezhda, pishcha, obychai; poslednee otnositsya
osobenno k tem sherpam, kotorye malo soprikasalis' s vneshnim mirom. Ochen'
tesno nas svyazyvaet religiya: podobno tibetcam, my buddisty. Hotya v Tibete
teper' uzhe net sherpskih dereven', chast' nashego plemeni prinadlezhit prihodu
bol'shogo monastyrya v Rongbuke, po tu storonu |veresta, i mezhdu etim
monastyrem i nashim sobstvennym v T'yangboche podderzhivayutsya snosheniya.
A eshche u nas hodit mnogo torgovyh karavanov. I vot chto primechatel'no:
zdes' prodolzhaetsya svobodnaya torgovlya i ne trebuetsya pasportov, chtoby
perehodit' granicu. Vse prochee menyaetsya, no zhizn' na vysokih gimalajskih
perevalah techet po tomu zhe ruslu, chto i tysyachi let nazad.
CHerez eti perevaly proshli kogda-to na yug predki sherpov i poselilis' v
severo-vostochnom Nepale, tam, gde nahoditsya nasha nyneshnyaya rodina -- Solu
Khumbu. My obychno govorim "Solu Khumbu" tak, slovno eto odno mesto, na dele
zhe est' oblast' Solu i drugaya -- Khumbu. Pervaya raspolozhena yuzhnee i nizhe,
tam zemledelie i obraz zhizni blizhe k nepal'skomu. Vtoraya nahoditsya ochen'
vysoko, u samogo podnozhiya velikih gor, i sohranyaet mnogo obshchego s Tibetom.
Kak i bol'shinstvo drugih sherpov-voshoditelej, ya rodilsya v etoj severnoj
oblasti, Khumbu.
CHerez Solu Khumbu protekaet Dudh Kosi, ili "Molochnaya reka"; ona
sobiraet mnogo pritokov iz snezhnikov vokrug |veresta. Glubokie doliny i
ushchel'ya etoj reki svyazyvayut nas s ostal'nym Nepalom. V holodnye zimy i vo
vremya letnih mussonov, kogda nepreryvno l'yut dozhdi, put' etot strashno
truden. Vprochem, dazhe v naibolee blagopriyatnye vremena goda -- vesnoj i
osen'yu -- uhodit okolo dvuh nedel' na to, chtoby dobrat'sya do Katmandu v
centre Nepala ili ottuda k nam. A tak kak dazhe Katmandu pochti otrezan ot
ostal'nogo mira, to legko ponyat', chto nasha Solu Khumbu -- ochen' gluhoe mesto
s primitivnymi usloviyami zhizni.
Za poslednie gody Nepal nachal otkryvat'sya dlya vneshnego mira, sdelano
ochen' mnogoe dlya togo, chtoby preobrazovat' stranu v sovremennom duhe. Sejchas
sushchestvuet tol'ko dva rezko razlichnyh sposoba popast' iz Indii v Katmandu:
libo peshkom, libo na samolete. No uzhe cherez gory prokladyvayut shosse, i skoro
vpervye mozhno budet proehat' na avtomobile. Namechaetsya takzhe soorudit'
bol'shuyu plotinu v yuzhnom techenii Kosi. Pravda, ona budet raspolozhena v Indii,
no okazhet bol'shoe vliyanie na zemledelie Nepala. Prishel chered i Nepalu
izmenit'sya, podobno vsemu ostal'nomu miru. Odnako do Solu Khumbu vse eshche
daleko, i ya dumayu, chto projdet mnogo let, prezhde chem tuda protyanetsya
avtostrada.
Moya rodina surova i kamenista, surov i klimat, tem ne menee u nas est'
zemledelie i skotovodstvo. Pshenica vyrashchivaetsya do vysoty 2400 -- 3000
metrov (glavnym obrazom v Solu), yachmen' i kartofel' -- do 4200 metrov.
Vazhnejshaya kul'tura -- kartofel', on sostavlyaet osnovnuyu chast' nashego
pitaniya, vrode kak ris u indijcev i kitajcev. CHast' zemli nahoditsya v
obshchinnom vladenii, est' i chastnye zemli. Mnogie sem'i imeyut zemlyu v raznyh
mestah i pereezzhayut po mere smeny vremen goda s odnih vysot na drugie, chtoby
seyat' i sobirat' urozhaj. Pereezzhat' prihoditsya takzhe i za stadami, kotorye
sostoyat iz ovec, koz i yakov. YAk -- osnova sushchestvovaniya ne tol'ko sherpov, no
i vseh zhitelej Gimalajskogo vysokogor'ya. On daet pochti vse neobhodimoe dlya
togo, chtoby nakormit' cheloveka i sogret' ego: sherst' dlya odezhdy, kozhu dlya
obuvi, navoz dlya topliva, moloko, maslo i syr dlya pitaniya, a inogda dazhe i
myaso -- hotya mne, vozmozhno, ne sledovalo govorit' ob etom, potomu chto bolee
strogie buddisty osudyat nas.
Solu Khumbu vpolne obespechivaet sebya produktami pitaniya i ne nuzhdaetsya
v bol'shom privoze. K tomu zhe po lesnym tropam na yug i cherez vysokie perevaly
na sever idut torgovye karavany. Samyj bol'shoj iz etih perevalov -- Nangpa
La, peresekayushchij cep' Gimalaev na vysote 5700 metrov, neskol'kimi
kilometrami zapadnee |veresta; po nemu prohodit znamenityj drevnij torgovyj
put'. I po sej den', kak ya uzhe govoril, zdes' vverh i vniz idut karavany. V
Tibet oni vezut tkani, pryanosti i raznye promyshlennye tovary iz Indii i
Nepala, a iz Tibeta dostavlyayut sol', sherst', inogda gonyat stada yakov. ZHiteli
Solu Khumbu pokupayut nuzhnye melochi u prohodyashchih kupcov i stranstvuyushchih
torgovcev. No postoyannyh magazinov ili rynkov v nashem krayu net.
Net v Solu Khumbu i gorodov, dazhe bol'shih sel. Samaya bol'shaya derevnya v
Khumbu -- Namche-Bazar, ona stala znamenitoj v svyazi s poslednimi
ekspediciyami na |verest. V okruzhayushchih dolinah lezhat drugie seleniya:
Khumzhung, Pangboche, Damdang, SHaksum, SHimbun', Tami. Doma vystroeny iz kamnya,
s dranochnymi kryshami. V oknah i dveryah derevyannye ramy, stekol, konechno,
net. Bol'shinstvo domov dvuhetazhnye. V pervom etazhe pomeshchayutsya skot i raznye
zapasy, a na vtorom, kuda popadayut po vnutrennej lestnice, nahodyatsya obshchie
pomeshcheniya, spal'ni, kuhnya, ubornaya. Tak zhivut sherpy segodnya. I tak bylo,
kogda ya byl mal'chikom i kogda vse moi predki byli mal'chikami do menya.
CHasto pishut, chto ya rodilsya v derevne Tami, no eto ne sovsem verno. Moya
sem'ya zhila v Tami, i ya vyros tam, no rodilsya ya v selenii, kotoroe nazyvaetsya
Tsachu i lezhit bliz bol'shoj gory Makalu, vsego v odnom dnevnom perehode ot
|veresta. Tsa-chu oznachaet "Goryachie istochniki", eto svyatoe mesto, o kotorom
rasskazyvayut mnogo istorij i legend. Moya mat' hodila tuda vmeste s drugimi
palomnikami v monastyr' Gang La (esli vy pomnite, nasha familiya, ili rodovoe
imya, tozhe Gang La). Vozle monastyrya est' vysokaya skala, pohozhaya na golovu
Buddy, i govoryat, chto esli pravednyj chelovek prikosnetsya k skale i prochtet
molitvu, to iz kamnya pobezhit voda. No esli eto zhe sdelaet durnoj chelovek,
bezbozhnik, skala ostanetsya suhoj.
A eshche v etih mestah rastut raznye travy, kotorym pripisyvayut bol'shuyu
celebnuyu silu. Krugom mnogo ozer. Samoe krupnoe iz nih nazyvaetsya Tsoniya,
ili "Rybnoe ozero"; v drugom ozere, pomen'she, voda napominaet po cvetu chaj.
Govoryat, chto po ego beregam hodil Budda, a kogda emu hotelos' osvezhit'sya, on
ostanavlivalsya i pil vodu iz ozera -- dlya nego ona byla .nastoyashchim chaem.
Mnogo eshche rasskazyvayut pro Tsa-chu i Gang La. V odnom predanii
govoritsya, chto v drevnie vremena zdes' proizoshlo bol'shoe srazhenie mezhdu
dvumya vojskami -- gyal'bo (korolya) Vanga i gyal'bo Kunga. Soglasno predaniyu,
moi predki srazhalis' na storone Kunga i sluzhili emu tak horosho, chto on posle
pobedy daroval im zemlyu v etoj mestnosti. A tak kak mestnost' nazyvalas'
Gang La, oni vzyali sebe eto imya, i ono sohranyalos' potom vsemi ih potomkami.
Kak by to ni bylo, no imenno zdes' ya rodilsya. Otec i mat' reshili, chto
eto k schast'yu; tak reshili i lamy. Roditeli rasskazali mne, chto lamy
sovetovali im osobenno berech' menya pervye tri goda: esli ya ostanus' zhiv
posle etogo vozrasta, to vyrastu i stanu velikim chelovekom.
No esli mesto moego rozhdeniya ustanovit' legko, to god rozhdeniya
opredelit' gorazdo trudnee. V Solu Khumbu pol'zuyutsya tibetskim kalendarem, a
on ne znaet scheta godam, tol'ko nazvaniya -- god Loshadi, god Tigra, Byka,
Pticy, Zmei. Takih nazvanij dvenadcat' -- po nazvaniyam zhivotnyh, iz kotoryh
shest' muzhskogo i shest' zhenskogo roda, a kogda oni konchayutsya, cikl nachinaetsya
snova. Bol'shuyu chast' zhizni ya ne znal, skol'ko mne let, znal tol'ko, chto
rodilsya v god Joa (Zajca); no nedavno, sravniv tibetskij i zapadnyj
kalendari, ya vyschital, chto poyavilsya na svet v 1914 godu. Konechno, s uchetom
dvenadcatiletnego cikla eto sobytie moglo proizojti i v 1902 ili v 1926
godu. No ya nadeyus', chto ya ne tak star, kak v pervom sluchae, i boyus', chto ne
tak molod, kak vo vtorom. Vse govorit za to, chto mne bylo tridcat' devyat'
let, kogda ya vzoshel na |verest.
Vremya goda, kogda ya rodilsya, okazalos' legche ustanovit'. Sudya po pogode
i sostoyaniyu posevov, eto byl konec maya. Teper', oglyadyvayas' nazad, ya vizhu v
etom horoshee predznamenovanie: samye vazhnye sobytiya moej zhizni vsegda
sluchalis' v konce maya. Prezhde vsego moe rozhdenie. Dalee, imenno v eto vremya
stoit naibolee blagopriyatnaya pogoda dlya voshozhdenij. 28 maya ya byl pochti na
vershine |veresta vmeste s Lamberom; 29 maya -- god i odin den' spustya -- ya
vzoshel na nee vmeste s Hillari. Poskol'ku u nas net tochnyh zapisej, sherpy ne
otmechayut den' rozhdeniya. No godovshchinu vzyatiya |veresta ya gotov prazdnovat' do
konca zhizni.
Moyu mat' zovut Kinzom, otca zvali Gang La Mingma (kak ya uzhe govoril,
deti sherpov ne nosyat familii roditelej). Nas bylo trinadcat' detej, semero
mal'chikov i shest' devochek, no tak kak zhizn' v Solu Khumbu vsegda byla
tyazhela, a smert' blizka, v zhivyh ostalis' tol'ko ya i tri moi sestry. Dve iz
nih zhivut s muzh'yami i det'mi v Dardzhilinge, tret'ya, mladshaya, v Solu Khumbu.
Ni otec, ni mat' ne videli nikogda po-nastoyashchemu vneshnego mira. Samoe
dal'nee ih puteshestvie bylo v Katmandu i v Tibet, v Rongbuk, gde brat materi
byl kogda-to verhovnym lamoj. Otec umer v 1949 godu. No moya mat' -- ona
teper' ochen' stara -- eshche zhiva. Vo vremya ekspedicij na |verest v 1952 i 1953
godah ya uvidelsya s neyu v Tami posle mnogih let razluki, a v 1955 godu ona
pereselilas' ko mne.
Teper' ya dolzhen snova skazat' o svoem imeni. Kogda ya rodilsya, menya
nazvali ne Tencingom, a Namg'yal Vangdi. No odnazhdy menya prinesli k vazhnomu
lame iz Rongbuka. On posmotrel v svoi svyashchennye knigi i ob座avil, chto v menya
voplotilsya duh odnogo ochen' bogatogo cheloveka, kotoryj nezadolgo pered etim
umer v Solu Khumbu, i chto poetomu moe imya nuzhno izmenit'. On predlozhil
nazvat' menya Tenzing Norgay (ili Norkay, ili Norkey, kak chasto pisali eto
imya) i soslalsya, kak i lamy v Tsachu, na to, chto mne predstoit sovershit'
velikie dela. "Norgej" oznachaet, kak ya uzhe govoril, "bogatyj" ili
"schastlivyj". "Tencing" znachit "priverzhenec religii" -- tak zvali mnogih
lam, v tom chisle i togo lamu, kotoryj dal mne eto imya. Kak by to ni bylo,
roditeli reshili, chto "Bogatyj-Schastlivyj-Priverzhenec Religii" -- podhodyashchee
imya na vse sluchai zhizni, i pereimenovali menya, nadeyas', chto eto prineset mne
schast'e.
Kogda ya podros, bylo resheno, chto ya dolzhen stat' lamoj. Menya poslali v
monastyr', obrili mne golovu i odeli poslushnikom. No skoro odin iz lam (a
oni ne vsegda takie uzh svyatye!) rasserdilsya na menya i udaril po golove
dubinkoj. Togda ya ubezhal domoj i skazal, chto bol'she ne pojdu tuda. Moi
roditeli vsegda lyubili menya -- oni ne poslali menya obratno v monastyr'; no
inogda ya zadumyvayus', chto by sluchilos', esli by ya ne vernulsya. Kto znaet,
vozmozhno, ya byl by segodnya lamoj. Byvaet, kogda ya rasskazyvayu etu istoriyu,
moi druz'ya govoryat: "A, vot iz-za chego ty pomeshalsya na gorah -- stuknuli po
golove!"
Edinstvennymi v Solu Khumbu, kto umel chitat' i pisat', byli neskol'ko
lam. Odnako pisali oni, razumeetsya, ne na sherpskom yazyke (ved' u nas net
pis'mennosti) , a na klassicheskom tibetskom, kotoryj yavlyaetsya yazykom
severnogo buddizma. Kak by to ni bylo, ubezhav iz monastyrya, ya poteryal
edinstvennuyu nadezhdu poluchit' obrazovanie. Teper' v Namche-Bazare est'
nebol'shaya svetskaya shkola, ne ahti kakaya, no vse-taki shkola, a v moyu yunost'
nikakoj ne bylo, tak chto ya provodil vremya podobno vsem moim sverstnikam:
igral i rabotal. Konechno, ya mnogoe uspel zabyt' s teh por, no koe-chto
zapomnilos' ochen' horosho. Pomnyu, kak ya katalsya verhom na starshem brate,
kotorogo teper' davno uzhe net v zhivyh... Skot tesnilsya zimoj v pervom etazhe
nashego doma, i ya zapomnil zapah para, kotoryj stoyal gustym oblakom vokrug
zhivotnyh, kogda oni prihodili s holoda. A sami my tesnilis' pochti tak zhe v
malen'kih kamorkah na vtorom etazhe -- shum, gam, s kuhni pronikaet dym i chad,
no my schastlivy i dovol'ny, potomu chto drugoj zhizni ne znaem.
Nekotorye otcy obrashchalis' s det'mi surovo i zhestoko. Ne takov byl moj
otec. YA byl ochen' privyazan k otcu i lyubil prinosit' emu chto-nibud' ili
delat' dlya nego chto-to dazhe togda, kogda menya ob etom ne prosili. Eshche ya
lyubil sidet' ryadom s moej starshej sestroj, kogda ona doila yakov; ona davala
mne pit' teploe parnoe moloko.
Sestru zvali Lamu Kipa, ona byla dlya menya vtoroj mater'yu. Pozdnee ona
stala {ana la} (monashkoj) v monastyre v T'yangboche, gde ostavalas' sem' let.
Pomnya, kak ona zhalela menya, kogda ya byl sovsem malen'kim, ya chasto prinosil
ej edu. Tam Lamu Kipa poznakomilas' s odnim monahom, lamoj Nvang La, i v
konce koncov oni vmeste ushli iz monastyrya i pozhenilis'. Nasha religiya ne
vidit nichego predosuditel'nogo v tom, chtoby monah i monahinya pozhenilis',
tol'ko oni ne mogut ostavat'sya v monastyre. S teh por Nvang La stal svoego
roda "domashnim lamoj" nashej sem'i. Mnogo let on zhid s Lamu Kipa v Solu
Khumbu. Posle ekspedicii 1953 goda ya zabral ih k. sebe v Dardzhiling, gde oni
i zhivut teper' so svoimi det'mi. Ih syn Gombu hodil so mnoj v tom godu na
|verest i dvazhdy podnimalsya do YUzhnogo sedla; hotya emu vsego dvadcat' let, on
odin iz luchshih molodyh sherpov-voshoditelej.
Odnako sejchas ya rasskazyvayu o tom, chto proishodilo zadolgo do rozhdeniya
Gombu, kogda ya eshche i ne slyhal slova "|verest". V detstve ya, konechno, ne raz
videl na severe vershinu, kotoraya vozvyshalas' v nebe nado vsemi ostal'nymi
gorami, no togda ona nazyvalas' ne |verest. Ona nazyvalas' CHomolungma.
Obychno govoryat, chto CHomolungma znachit "Mat' -- boginya vselennoj", inogda
"Boginya -- mat' vetrov". No kogda ya byl mal'chikom v Solu Khumbu, eto slovo
oznachalo ni to, ni drugoe, ono oznachalo "Gora, takaya vysokaya, chto cherez nee
ni odna ptica ne mozhet pereletet'". Tak rasskazyvali svoim detyam vse
sherpskie materi, tak rasskazyvala mne moya mat', i eto imya gory, kotoruyu ya
lyublyu, po-prezhnemu pravitsya mne bol'she vseh.
Dlya menya, kak i dlya vseh detej, mir byl ponachalu ochen' mal. On vklyuchal
otca i mat', brat'ev i sester, nash dom, nashu derevnyu, polya, pastbishcha i yakov.
Na severe vysilis' moguchie vershiny, na vostoke i zapade -- drugie gory, na
yuge teryalas' v lesah Dudh Kosi, a o tom, chto lezhalo za vsem etim, ya nichego
ne znal. No po mere togo kak ya ros, ya vse bol'she uznaval o vneshnem mire.
Prezhde vsego o Tibete i o ego svyashchennom gorode Lhase, o kotorom mnogo
govorili moi roditeli i lamy. Iskrenne veruyushchie lyudi, otec i mat' mechtali
sovershit' palomnichestvo v Lhasu, no put' byl slishkom dolog i dorog, i oni
tak i ne popali tuda.
Uzhe vzroslym ya ponyal, chto koe v chem otlichayus' ot bol'shinstva lyudej
moego naroda. Dumayu, eto otlichie zarodilos' eshche v detstve. Pomnyu, chto ya byl
ochen' zastenchiv i storonilsya sverstnikov. Kogda drugie mal'chiki begali drug
za drugom ili igrali v raznye igry, ya sidel odin i mechtal o dalekih krayah i
bol'shih puteshestviyah. YA predstavlyal sebe, chto pishu pis'mo odnomu znatnomu
cheloveku v Lhase, potom on priezzhaet i uvozit menya s soboj. Ili chto ya idu
tuda vo glave bol'shoj armii. Inogda ya smeshil otca, prosya ego dat' mne
loshad', chtoby ya mog otpravit'sya v put'. Vsegda -- rebenkom, yunoshej, vzroslym
-- ya hotel puteshestvovat', dvigat'sya, puteshestvovat' i videt',
puteshestvovat' i otkryvat'; ochevidno, eto stremlenie i opredelilo ves' hod
moej zhizni.
Mechty o Lhase otnosyatsya k rannim godam moego otrochestva. Potom ya
uslyshal i stal dumat' o drugih mestah. Uzhe mnogo let sherpy iz Solu Khumbu
hodili cherez gory i cherez les v Dardzhiling, chtoby rabotat' na chajnyh
plantaciyah, ili nosil'shchikami, ili rikshami; vozvrativshis' domoj, oni
rasskazyvali o vidennom.
A zatem nachalos' nechto eshche bolee interesnoe. Kellas2, puteshestvennik i
al'pinist, nanyal neskol'ko sherpov v Dardzhilinge soprovozhdat' ego v gory;
neskol'ko pozzhe general indijskoj armii Bryus3 tozhe bral s soboyu sherpov v
svoi ekspedicii, i vskore bol'shinstvo dardzhilingskih sherpov stali postoyanno
rabotat' nosil'shchikami i rabochimi v ekspediciyah na gimalajskie vershiny. Uzhe
togda, hotya v to vremya ya, konechno, eshche ne znal ob etom, nash narod stal
priobretat' slavu luchshih sredi vseh gorcev, i etu slavu my s teh por s
gordost'yu sohranyaem.
V 1921, 1922 i 1924 godah sostoyalis' pervye tri znamenitye ekspedicii
na |verest, i v nih uchastvovali mnogie sherpy iz Dardzhilinga i Solu Khumbu.
Skol'ko bylo potom rasskazov o chilina-nga -- tak my nazyvaem lyudej iz
dalekih kraev -- i o voshozhdeniyah pochti do nebes! Mnogie prihodili v
neobychnoj odezhde i bol'shih botinkah, kakih my nikogda ne vidali do teh por.
Vse eto do togo uvlekalo menya, chto odnazhdy ya dazhe zaplatil den'gi, chtoby mne
tol'ko pozvolili nadet' takie botinki, no oni okazalis' nastol'ko tyazhely i
veliki, chto ya ne smog stupit' v nih i shagu... |verest, |verest -- vse
govorili ob |vereste; togda ya i uslyshal vpervye eto slovo. "CHto takoe
|verest?" -- sprosil ya. "|to to zhe, chto CHomolungma, -- otvechali oni, --
tol'ko my byli po tu storonu ee, v Tibete. CHilina-nga govoryat, chto eto samaya
vysokaya gora v mire".
V 1922 godu semero sherpov pogibli vo vremya voshozhdeniya; vse nashe plemya
tyazhelo perezhivalo eto uzhasnoe neschast'e. Odnako v 1924 godu v gory poshlo
bol'she lyudej, chem kogda-libo. Kak raz v etom godu al'pinisty Mellori i
Irvin4 propali nedaleko ot vershiny. YA uznal ih imena ot vozvrativshihsya domoj
solukhumbskih sherpov-nosil'shchikov i zapomnil navsegda. Dvadcat' devyat' let
spustya, kogda my s Hillari vzoshli na vershinu, my osmotreli vse krugom, chtoby
proverit', udalos' li im dobrat'sya tuda pered gibel'yu. My nichego ne nashli.
Nikto iz moej sem'i ne uchastvoval v etih pervyh ekspediciyah. Sam ya
otdal by vse, chtoby uchastvovat', no byl slishkom molod. Zatem na nekotoroe
vremya ekspedicii prekratilis', i v Solu Khumbu vse poteklo po-staromu. YA uzhe
dostatochno podros, chtoby rabotat' vmeste s otcom i starshimi brat'yami, a del
vsegda bylo mnogo. My vyrashchivali kartofel', yachmen' i nemnogo kukuruzy,
smotreli za svoimi ovcami i yakami, kotorye davali nam moloko, maslo i grubuyu
sherst' dlya odezhdy. Prikupat' nam prihodilos' tol'ko sol', inogda nemnogo
vyalenogo myasa iz Tibeta. Uboj skota v Nepale osuzhdaetsya, tak kak bol'shaya
chast' naseleniya -- induisty. Da i u bol'shinstva buddistov sushchestvuet takoj
zapret, poetomu my ne zabivali svoih yakov. Pravda, zato inogda vypuskali
nemnogo krovi iz shei yaka, ne ubivaya ego, i smeshivali etu krov' s pishchej. My
chuvstvovali, chto eto ukreplyaet nas -- vrode perelivaniya krovi, kotoroe
delayut teper' bol'nym v gospitale. Pomnyu, chto takie krovopuskaniya delali
obychno osen'yu, s nastupleniem holodov, prichem ne tol'ko radi nashego
zdorov'ya, no i dlya samih yakov. Posle togo kak yaki vse leto horosho ot容dalis'
na pastbishchah, oni chasto stanovilis' zadiristymi i dralis' mezhdu soboj ili
ubegali, i krovopuskanie tol'ko uspokaivalo ih.
V prezhnie vremena moya sem'ya byla ochen' bednoj. No, vidno, ya i v samom
dele rodilsya schastlivym, potomu chto posle moego rozhdeniya vse stalo menyat'sya
k luchshemu. V tot zhe god yaki prinesli sto telyat, i posle etogo u nas byvalo
do trehsot -- chetyrehsot yakov odnovremenno. Kak ya uzhe govoril, nash dom byl
nevelik i perenaselen. My eli samuyu prostuyu pishchu. Zato ee vsegda bylo
dostatochno, i ya ne pomnyu, chtoby mne prihodilos' hodit' golodnym; a iz shkur i
shersti yakov -- my snimali s nih shkury, kogda oni umirali estestvennoj
smert'yu, -- delali tepluyu odezhdu, kotoraya sogrevala nas v techenie dolgoj
holodnoj zimy. V otlichie ot drugih narodov Vostoka, zhivushchih v bolee teplom
klimate, v Solu Khumbu nosyat obuv' -- sapogi iz vojloka i kozhi, vrode teh,
kotorye mozhno uvidet' v Tibete. YA ne pomnyu, chtoby mne hot' raz v zhizni
prishlos' hodit' bosikom. Nepal'cy i indijcy hodyat bez obuvi po samoj kolkoj
zemle, no dlya menya eto bylo by takoj zhe zadachej, kak dlya zhitelya Zapada.
Mal'chikom ya bol'she vsego lyubil hodit' s yakami i brodit' na vole po
gornym sklonam. Zimoj nel'zya bylo zabrat'sya ochen' vysoko iz-za sil'nyh
morozov i glubokogo snega, no v drugie vremena goda uklony pokryvalis'
gustoj travoj, kakuyu ya uvidel mnogo let spustya v SHvejcarii. |tu travu my
obychno skashivali dlya zimnego korma. Namche Bazar lezhit na vysote 3440 metrov,
Tami -- primerno 3660 metrov, no ya podnimalsya s yakami do vysoty 5400 metrov.
Zdes', okolo lednikov, u podnozhiya krutyh sklonov samyh bol'shih gor, prohodit
verhnyaya granica travy, kotoruyu edyat yaki.
Imenno zdes' obitaet jeti5 izvestnyj na Zapade pod naimenovaniem
"uzhasnyj snezhnyj chelovek". YA slyshal o jeti s samogo detstva; u nas v Solu
Khumbu o nih rasskazyvali mnozhestvo istorij. Kogda menya eshche ne bylo na
svete, moj otec vstretilsya s odnim jeti licom k licu. Sam ya nikogda ne vidal
ih, i mne bylo uzhe bol'she tridcati let, kogda ya vpervye uvidel sled jeti.
Odnako mal'chikom ya inogda nahodil na kamenistyh sklonah i lednikah pomet
neznakomogo zhivotnogo, soderzhavshij ostatki krys i chervej, -- ya ne
somnevalsya, chto eto pomet jeti.
Konechno, ya nemnogo pobaivalsya jeti, odnako lyubopytstvo bylo eshche
sil'nee, chem strah. To zhe samoe chuvstvo ispytyval ya v otnoshenii molchalivyh
kamennyh gromad, okruzhavshih menya. Lamy mnogo rasskazyvali ob uzhasah,
podsteregayushchih cheloveka v zone snegov, o bogah, demonah i chudovishchah kuda
strashnee jeti, kotorye ohranyayut vershiny i karayut vsyakogo, kto osmelitsya
proniknut' tuda. No ya znal takzhe, chto byli lyudi, v tom chisle iz moego
sobstvennogo naroda, kotorye podnimalis' ochen' vysoko po toj storone
CHomolungmy. Pust' nekotorye pogibli -- drugie vernulis' domoj zhivymi, i
takih bylo gorazdo bol'she. Mne hotelos' uvidet' samomu, proverit' samomu.
|to bylo moej mechtoj, skol'ko ya pomnyu sebya.
Vot oni vysyatsya nado mnoj, velikie vershiny: Makalu, Lhocze, Nupcze,
Ama-Dablam, Gaurizankar, CHo-Ojyu i sotni drugih. A nad vsemi nimi --
CHomolungma, |verest. "Ni odna ptica ne mozhet pereletet' cherez nee", --
govorit predanie. A chelovek? CHelovek, okrylennyj mechtoj?..
Mir byl tak velik, Solu Khumbu tak mala. I kogda ya podros, to ponyal,
chto dolzhen pokinut' derevnyu. Odnako, pokinuv ee pervyj raz, ya napravilsya ne
v gory, dazhe ne v Dardzhiling, a v Katmandu, stolicu Nepala. Mne bylo vsego
trinadcat' let, otkryto ujti ya ne mog, a poetomu bezhal iz domu i chuvstvoval
sebya potom ochen' vinovatym. YA znal ot Lamu Kipa, chto vsegda byl lyubimcem
roditelej. YA i sam ochen' lyubil ih i ne hotel prichinyat' im ogorchenij. No
slishkom velika, slishkom sil'na byla tyaga. YA dvinulsya v Katmandu kruzhnym
putem mimo Makalu; ponachalu odin, potom vstretil poputchikov. Ves' put' zanyal
nemnogim bol'she dvuh nedel'. Vpervye v zhizni ya uvidel gorod, i on pokazalsya
mne strannym i neponyatnym osobenno potomu, chto nash narod ispoveduet
buddijskuyu veru, v to vremya kak zhiteli Katmandu v bol'shinstve derzhatsya
induistskoj very. V konce koncov mne udalos' najti buddijskij monastyr',
prinimavshij strannikov; tam ya i ostanovilsya.
Okolo dvuh nedel' hodil ya po gorodu: smotrel na tolpy lyudej, na bazary,
bol'shie zdaniya i hramy i mnogoe drugoe, chego nikogda ne videl do teh por. U
nepal'cev horoshaya armiya, sostavlennaya v osnovnom iz znamenityh gurkhov,
zhivushchih v Central'nom i Zapadnom Nepale, i mne bol'she vsego nravilos'
smotret', kak oni marshiruyut, i slushat' ih muzyku. Ochen' interesnymi kazalis'
mne lyudi indijskoj rasy: ih lica, odezhda i povedenie tak otlichalis' ot
vsego, chto mne prihodilos' videt'. Odnako ya oshchushchal ne tol'ko lyubopytstvo, no
i tosku po domu. Vstretiv znakomyh iz Solu Khumbu, kotorye kak raz
sobiralis' domoj, ya reshil pojti s nimi. Na etot raz my shli bolee korotkim
putem -- po toj samoj doroge, po kotoroj mne predstoyalo mnogo let spustya
idti so shvejcarcami i anglichanami na |verest. YA probyl v otsutstvii shest'
nedel', i, kogda vernulsya v Tami, moi roditeli tak obradovalis', chto
kinulis' menya obnimat'.
Pravda, potom oni pokolotili menya.
Posle etogo ya ostavalsya doma v techenie pyati let. V eti gody ne bylo
nikakih ekspedicij na |verest, inache soblazn okazalsya by, veroyatno, slishkom
velik. I vse-taki ya znal, chto ne smogu ostat'sya v Solu Khumbu navsegda, chto
ne rozhden byt' zemledel'cem ili pastuhom. V konce 1932 goda, kogda mne bylo
vosemnadcat' let, ya ushel snova, na etot raz ne v Katmandu, a v Dardzhiling. I
hotya kazalos', chto ya opyat' povorachivayus' spinoj k CHomolungme, ya chuvstvoval,
chto na samom dele idu k nej: kak raz v eto vremya proshel sluh o novoj
ekspedicii, namechennoj na 1933 god, i ya tverdo reshil pojti s al'pinistami,
esli tol'ko eto okazhetsya vozmozhnym.
I na etot raz ya ushel, ne skazavshis' roditelyam. |to bylo nehorosho; oni
byli dobry ko mne, i ya lyubil ih. Oni byli ochen' prostye i nabozhnye lyudi,
osobenno moya mat', kotoraya za vsyu svoyu zhizn' nikogda ne nosila horoshej
odezhdy i ne ela horoshej pishchi, potomu chto otdavala vse lamam i monahinyam v
monastyri. Vsegda ona byla mne nastoyashchej mater'yu -- moya ama la... I ya znayu,
chto svoimi uspehami vo mnogom obyazan ee predannosti, ee vere, blagosloveniyam
i molitvam.
YA prozhil tri zhizni: pervuyu -- rebenkom i yunoshej v Sodu Khumbu, vtoruyu,
prodlivshuyusya dvadcat' let, -- nosil'shchikom i voshoditelem; v eti gody moim
domom byl Dardzhiling. Moya tret'ya zhizn' nachalas' v tot den', kogda ya vernulsya
s vershiny |veresta; kuda ona menya privedet, ya ne znayu.
Mne ispolnilos' vosemnadcat' let, kogda nachalas' moya vtoraya zhizn'.
|to bylo v konce 1932 goda; dvenadcat' solukhumbskih parnej i devushek
reshili ostavit' rodnoj krov. Celyj mesyac my gotovilis': ustraivali tajnye
sobraniya, sobirali prodovol'stvie i neobhodimye veshchi. Moya dolya ogranichilas'
odeyalom, kotoroe ya zahvatil iz domu. Deneg u menya ne bylo, da i u ostal'nyh
tozhe. Sobstvenno, imenno poetomu bol'shinstvo iz nas reshilo ujti: my hoteli
zarabotat' deneg i posmotret' na mir.
V chisle moih sputnikov nahodilsya Dava Thondup, vposledstvii
proslavivshijsya v ekspediciyah. On byl starshe menya i, hotya nikogda ne vidal
Dardzhilinga, nemalo znal pro nego i chasto govoril o novoj ekspedicii,
kotoraya dolzhna byla skoro vyjti ottuda na |verest. My mechtali ustroit'sya
nosil'shchikami v etu ekspediciyu, i mnoyu vladelo takoe neterpenie, chto ya gotov
byl bezhat' vsyu dorogu. Odnako cherez dikie oblasti Vostochnogo Nepala ne
ochen'-to pobezhish'. Edva zametnaya tropinka to karabkaetsya vverh po krutym
grebnyam, to probiraetsya skvoz' gustye lesa v dolinah, to peresekaet burnye
reki. Bol'shuyu chast' etogo dolgogo puti my derzhalis' vmeste, no nedaleko ot
indijskoj granicy peressorilis', i ostal'nye ushli bez menya, unesya s soboj
vse prodovol'stvie. Odnako mne poschastlivilos': v mestechke Simana ya vstretil
sostoyatel'nogo cheloveka po imeni Ringa Lama, kotoryj vzyal menya k sebe v dom.
V to vremya ya znal tol'ko svoj rodnoj yazyk, a po-nepal'ski ne ponimal, no mne
i tut povezlo, potomu chto Ringa Lama govoril nemnogo na sherpskom yazyke. Ego
sem'ya otneslas' ko mne ochen' horosho, menya kormili, dali novuyu nepal'skuyu
odezhdu. V svoyu ochered', ya vypolnyal raznuyu rabotu po domu i sobiral hvorost v
dzhunglyah. Vse zhe ya chuvstvoval sebya odinoko i tosklivo sredi chuzhih lyudej i
chasto, brodya odin v dzhunglyah, sadilsya pod derevom i rydal. YA nachinal
poznavat', chto mechta i dejstvitel'nost' ne odno i to zhe...
Probyv nekotoroe vremya v Simana, ya rasskazal Ringa Lame, kak mne
hochetsya popast' v Dardzhiling. K moej radosti, on otvetil: "Horosho, ya sam
otpravlyayus' tuda po delam i voz'mu tebya s soboj". Vpervye ya uvidel
avtomobil', a kogda my priehali v Dardzhiling, tam okazalos' eshche mnogo
takogo, chego mne ne prihodilos' videt' ran'she. Dardzhiling ustupal po
razmeram Katmandu, no byl gorazdo bol'she pohozh na sovremennyj gorod; tam
imelas' dazhe zheleznaya doroga. Po ulicam hodilo mnogo chilina-nga, v osnovnom
anglichan. Do sih por ya eshche ni razu ne videl evropejcev.
Snachala ya ostanovilsya ne v samom Dardzhilinge, a v derevne Alubari, chto
znachit "mesto, gde rastet kartofel'". Privez menya tuda Ringa Lama; ya
poselilsya u ego dvoyurodnogo brata Pouri. U Pouri bylo pyatnadcat' korov, na
moyu dolyu vypal uhod za nimi i drugie hozyajstvennye raboty. Zdes' ya nachal
uchit'sya nepal'skomu yazyku, kotoryj ochen' upotrebitelen v Dardzhilinge, i eshche
mestnomu yazyku -- yalmo. Luchshim moim uchitelem okazalsya odin chelovek po imeni
Manbahadur Tamang -- my kosili vmeste travu na korm korovam, -- i ya byl
ochen' blagodaren emu. My i sejchas s nim dobrye druz'ya; nedavno on rabotal
kamenshchikom na stroitel'stve moego novogo doma. My chasto vspominaem te dni,
osobenno kak odnazhdy sobirali hvorost na zapretnom uchastke i nas zastal
storozh: on privyazal nas k derevu i othlestal plet'yu.
Vremya ot vremeni Pouri posylal menya v Dardzhiling prodavat' moloko:
kazhdyj raz ya chuvstvoval sebya na sed'mom nebe. Gorod raspolozhen na severnom
sklone krutogo holma, a kilometrah v vos'midesyati ot nego, za glubokimi
dolinami Sikkima, nachinayutsya otrogi vostochnoj chasti Glavnogo Gimalajskogo
hrebta s Kanchendzhangoj v samoj seredine. CHasto smotrel ya na vzdymayushchuyusya k
nebesam beluyu vershinu i ispytyval radostnoe chuvstvo: ee vid napominal mne,
chto i v etom novom dlya menya, chuzhom krayu ya ne slishkom dalek ot lyubimyh gor.
Vprochem, Dardzhiling i sam po sebe byl nastoyashchim chudom dlya derevenskogo
parnya. U podnozhiya bol'shogo holma raskinulas' staraya chast' goroda. Zdes' vse
napominalo Katmandu: bazary, hramy i tesnye, kishashchie lyud'mi ulochki. Zato
povyshe, v novoj chasti, vse bylo inache, vse bylo neobychno. Zdes' nahodilis'
doma anglichan i bogatyh indijcev, roskoshnye magaziny i chajnye doma,
kinoteatr. Tut zhe stoyalo pravitel'stvennoe zdanie, a takzhe dvorec maharadzhi
i otel', pohozhij na dvorec. Glyadya na vse eti chudesa, ya poroj sovershenno
zabyval o svoih bidonah.
Odnako vskore moi mysli celikom poglotilo eshche bolee volnuyushchee sobytie:
nachalas' podgotovka novoj ekspedicii na |verest. Rannej vesnoj 1933 goda iz
Anglii pribyli al'pinisty. Ves' gorod byl vzbudorazhen prigotovleniyami.
Rukovoditel' ekspedicii H'yu Rattledzh ustroil svoj shtab na verande Kluba
plantatorov, i chut' li ne vse dardzhilingskie sherpy otpravilis' k nemu
ustraivat'sya na rabotu. Tut uzh mne okonchatel'no stalo ne do moloka, ya mog
dumat' tol'ko o tom, kak popast' v ekspediciyu, kak ubedit' ih vzyat' menya.
Snachala ya boyalsya idti sam v Klub plantatorov i poprosil svoego druga
Davu Thondupa zamolvit' za menya slovechko. Ego uzhe prinyali, odnako mne on
otkazalsya pomoch', skazal, chto ya slishkom molod. "No ya uzhe vzroslyj i ne
slabee drugih", -- vozrazil ya. Tem ne menee Dava Thondup i drugie sherpy
prodolzhali tverdit': "Net, net, ty slishkom molod". Oni reshitel'no
otkazyvalis' sdelat' chto-libo dlya menya, i ya byl zol, kak nikogda eshche v moej
zhizni.
Togda ya poproboval ustroit'sya sam, no vse poluchilos' navyvorot. Kogda ya
vpervye popal v Dardzhiling, u menya byli dlinnye kosichki, kak u vseh muzhchin v
Solu Khumbu. Gorozhane smeyalis' nado mnoj, obzyvali devchonkoj, i ya postrigsya
korotko. K tomu zhe ya nosil nepal'skuyu odezhdu, kotoruyu mne dal Ringa Lama.
Vse eto godilos' dlya Dardzhilinga, no dlya ekspedicii okazalos' nepodhodyashchim,
potomu chto anglichane reshili, chto ya nepalec, a oni nabirali tol'ko sherpov. K
tomu zhe ya ne mog pokazat' nikakih bumag ili udostoverenij o tom, chto rabotal
s ekspediciyami. Navernoe, tak sluchaetsya so mnogimi molodymi lyud'mi, kogda
oni vpervye ustraivayutsya na rabotu. Vas sprashivayut: "Vam prihodilos' delat'
etu rabotu ran'she?" Vy otvechaete: "Net". Vam govoryat: "Nam nuzhny tol'ko
opytnye lyudi". Vy uhodite, chuvstvuya, chto nikogda v zhizni ne postupite na
rabotu tol'ko potomu, chto ne rabotali ran'she.
Kak by to ni bylo, v 1933 godu ya poluchil otkaz. |kspediciya vystupila iz
Dardzhilinga, a ya ostalsya...
Eshche mnogo mesyacev ya prodolzhal smotret' za korovami Pouri i prodavat'
moloko. Sredi moih pokupatelej byla molodaya zhenshchina iz plemeni sherpov -- Ang
Lamu. Ona rodilas' v Dardzhilinge i rabotala tam v kachestve ajya, domashnej
rabotnicy. YA nikogda ne obrashchalsya k nej na rodnom yazyke, a tol'ko na
nepal'skom, i ona dazhe ne znala, chto ya sherp. Vstrechayas', my kazhdyj raz
prepiralis'.
-- Raz ya vse vremya pokupayu u tebya, ty dolzhen nalivat' mne pobol'she, --
govorila ona.
-- Ne mogu, -- otvechal ya.
-- Ty strashno zhadnyj, -- prodolzhala ona.
-- A ty nadoela mne svoej torgovlej.
V etom net nichego primechatel'nogo, i ya, veroyatno, davno uspel by
pozabyt' ob etom, esli by Ang Lamu ne byla teper' moej zhenoj.
Prozhiv v Dardzhilinge okolo goda, ya uznal ot lyudej iz Solu Khumbu, chto
roditeli schitayut menya mertvym. YA reshil vernut'sya povidat' ih, no Pouri ne
hotel otpuskat' menya. On skazal, chto ya dolzhen najti sebe zamenu, esli hochu
ujti. Togda ya otpravilsya v gorod, nashel zhelayushchego i privel s soboj, posle
chego bystro dvinulsya v put', ne davaya Pouri vremeni pridumat' novoe
vozrazhenie.
Pridya domoj, ya ubedilsya, chto zemlyaki skazali pravdu: roditeli i v samom
dele gotovilis' sovershit' po mne obryad kak po mertvomu. Pri vide menya oni
rasplakalis', potom uzhasno obradovalis'; na etot raz delo oboshlos' bez
kolotushek. Za vremya moego otsutstviya v Solu Khumbu proizoshlo zemletryasenie;
chast' nashego doma obvalilas', i ya pervym delom pomog pochinit' ego. A potom
stal delat' tu zhe rabotu, chto prezhde: pasti yakov. Na sleduyushchee leto ya
vpervye otpravilsya v Tibet za sol'yu, kotoroj u nas v Solu Khumbu vsegda
nehvatka. CHerez bol'shoj pereval Nangpa La ("La" oznachaet po-tibetski
"pereval") ya prishel v poselok Tingri Gangar okolo Rongbuka, po tu storonu
|veresta. YA vospol'zovalsya sluchaem posmotret' znamenityj monastyr' Rongbuk.
On namnogo bol'she T'yangboche i naschityvaet svyshe pyatisot monahov i monahin'.
Kak raz zdes' nepodaleku razbivali bazovyj lager' vse anglijskie ekspedicii
na |verest, da tol'ko v etom, 1934 godu voshozhdenij ne bylo. A ne to sol' ne
skoro popala by v Solu Khumbu!
Proshlo neskol'ko mesyacev, i otec snova poprosil menya otpravit'sya v
Tibet s tem zhe porucheniem. No k etomu vremeni ya uzhe tverdo znal, chto nikogda
ne budu schastliv, zhivya v Solu Khumbu. Poetomu vmesto Tibeta ya snova dvinulsya
v Dardzhiling. Hotya moj otec tak nikogda i ne sobralsya tuda, ya videl ego
dvazhdy na protyazhenii sleduyushchih pyati let: on hodil cherez Nangpa La v 1935 i
1938 godah, chtoby povstrechat'sya s uchastnikami ekspedicij na |verest. Mat' zhe
ya ne videl do 1952 goda, kogda uchastvoval v shvejcarskoj ekspedicii,
pytavshejsya vzyat' |verest s yuga.
Popav snova v Dardzhiling, ya ne stal vozvrashchat'sya v Alubari, k korovam i
kartofel'nomu polyu, a ustroilsya v samom gorode. SHerpy selilis' v osnovnom v
dvuh rajonah -- v Tung Sung Basti i Bhutia Basti ("basti" oznachaet
"derevnya"). YA ostanovilsya v Tung Sunge, gde i prozhil bol'shuyu chast'
posleduyushchih let. Mne poschastlivilos' stat' zhil'com u Angtarkaya. Uzhe togda on
byl opytnym al'pinistom, a v nastoyashchee vremya Angtarkaj -- odin iz samyh
proslavlennyh sherpov. Skoro ko mne perestali otnosit'sya kak k chuzhaku.
Poblizosti zhil moj staryj drug Dava Thondup (nyne tozhe odin iz veteranov),
i, kuda ni povernis', vezde byli drugie sherpy, proslavivshiesya na |vereste i
v inyh mestah.
Osen'yu 1934 goda vse govorili o sostoyavshejsya letom nemeckoj ekspedicii
na Nanga Parbat, v dalekom Kashmire. Razgovor byl neveselyj, potomu chto tam
sluchilos' uzhasnoe neschast'e. S etoj ekspediciej poshlo mnogo sherpov, prichem
bol'shinstvo vpervye okazalis' tak daleko ot doma, i vot shestero iz nih
pogibli vmeste s chetyr'mya nemcami vo vremya strashnoj buri na gore. Ne v odnom
dome v Tung Sung Basti carilo gore, no vmeste s tem my gordilis' stojkost'yu
i vyderzhkoj nashih lyudej. Dava Thondup i Ang Cering, kotorye tozhe
uchastvovali, no ostalis' zhivy, rasskazali mne o podvige ih druga G'yali,
izvestnogo bol'she pod imenem Gajlaya. V samyj razgar buri Gajlaj nahodilsya
vysoko na gore s rukovoditelem ekspedicii Villi Merklem. SHerp chuvstvoval
sebya horosho i smog by, navernoe, dobrat'sya do nizhnego lagerya. Odnako, po
mere togo kak oni spuskalis', Merkl' vse bol'she oslabeval i v konce koncov
okazalsya ne v sostoyanii dvigat'sya dal'she. Togda Gaj-laj predpochel ostat'sya i
umeret', chem brosit' ego odnogo.
Hotya ya eshche ni razu ne uchastvoval v voshozhdenii, etot rasskaz zastavil
menya gordit'sya tem, chto ya sherp.
V eto vremya goda, konechno, nikakie ekspedicii ne vyhodili v gory, i mne
prishlos' vooruzhit'sya terpeniem. Kak i v Solu Khumbu, v Dardzhilinge proizoshlo
zemletryasenie, ya rabotal odno vremya na vosstanovlenii chasovni pri shkole sv.
Pavla. Mne platili dvenadcat' anna v den' -- na pervyj vzglyad ochen'
neznachitel'naya summa, no togda eto schitalos' neplohoj platoj; v takoe vremya
goda malo kto iz sherpov mog rasschityvat' na luchshee. Za isklyucheniem gorstki
kupcov i torgovcev, my vse byli ochen' bedny. ZHili v derevyannyh sarayah s
zhestyanymi kryshami; obychno v odnoj komnate yutilas' celaya sem'ya. Eli my ris i
kartofel'. Zarabatyvali ochen' malo, dazhe v razgar sezona; i esli tem ne
menee uhitryalis' svodit' koncy s koncami, to tol'ko potomu, chto
dovol'stvovalis' malym.
V nachale 1935 goda ya zhenilsya. Moyu pervuyu zhenu zvali Dava Phuti, a
"phuti" oznachaet "schastlivaya zhena, prinosyashchaya detej", chto ochen' skoro
opravdalos'. Dava Phuti rodilas', kak i ya, v Solu Khumbu, ya vstrechal ee tam,
no blizhe uznal uzhe v Dardzhilinge. My nashli sebe v Tung Sung Basti otdel'nuyu
kamorku i byli ochen' schastlivy, odnako probyli vmeste sovsem nedolgo, potomu
chto teper' nakonec posle dolgoj pory nadezhd i ozhidanij nachalas' moya zhizn' v
gorah.
Govoryat, chto nado nachinat' s malogo, a zatem uzhe perehodit' k bol'shomu,
no ne tak poluchilos' u menya. Moya pervaya ekspediciya, v 1935 godu, byla na
|verest. V tom godu anglichane v pyatyj raz vyshli na shturm gory.
Pervyj otryad hodil v 1921 godu; on ne stavil sebe cel'yu vzyat' vershinu,
a tol'ko sovershil razvedku. Togda-to i nashli put' cherez Tibet k severnomu
sklonu |veresta. Nam, sherpam, kazalos' strannym, chto delayut takoj kryuk,
chtoby vyjti k CHomolungme. Ob座asnyalos' zhe eto tem, chto anglichane imeli
razreshenie na v容zd tol'ko v Tibet, togda kak v Nepal vplot' do nedavnego
vremeni dostup lyudyam s Zapada byl sovershenno zakryt.
Iz rajona monastyrya Rongbuk, severnee |veresta, ekspediciya 1921 goda
sovershila mnogo vylazok na ledniki k perevalam v poiskah prohodov k vershine.
V konce koncov reshili, chto naibolee udobnyj put' prohodit po Vostochnomu
Rongbukskomu ledniku, zatem po krutoj snezhno-ledovoj stene k perevalu na
vysote bolee 6600 metrov, kotoryj nazvali Severnym sedlom. Znamenityj
al'pinist Dzhordzh Mellori dobralsya vmeste s neskol'kimi tovarishchami do etogo
sedla, i hotya sami oni ne byli podgotovleny dlya dal'nejshego prodvizheniya, no
reshili, chto nashli podhodyashchij put' k vershine. Pozdnee oni popytalis' vse zhe
najti i drugie podhody i podnyalis' k perevalu Lho La, otkuda otkryvaetsya vid
na yugo-zapadnyj sklon |veresta i pochti do Solu Khumbu. Odnako Mellori reshil,
chto eta storona vryad li podhodit dlya voshozhdeniya; k tomu zhe ona lezhit v
Penale, kuda oni ne imeli dostupa. Tol'ko tridcat' let spustya byla sdelana
pervaya popytka vzyat' vershinu s yugo-zapada.
V 1922 godu sostoyalas' pervaya nastoyashchaya ekspediciya. V nej uchastvovalo
mnogo anglichan i sherpov. Oni razbili lager' na lednike, na Severnom sedle i
na krutom grebne vyshe sedla. Otsyuda naibolee sil'nye voshoditeli dostigli
vysoty 8200 metrov. |to znachit, chto im ostavalos' vsego okolo shestisot
metrov do vershiny i chto oni podnyalis' vyshe, chem kto-libo do nih. No tut po
krutym sklonam nizhe Severnogo sedla proneslas' lavina, i celyj okean snega
zahlestnul shedshih poparno nosil'shchikov. Togda-to i pogibli semero sherpov. |to
byla samaya krupnaya katastrofa za vsyu istoriyu |veresta.
I vse-taki v 1924 godu anglichane i sherpy prishli snova. Sostoyalas' ta
samaya znamenitaya ekspediciya, vo vremya kotoroj Mellori i |ndr'yu Irvin propali
bez vesti, pytayas' vzyat' vershinu. Na etot raz vyshe Severnogo sedla byl uzhe
ne odin, a dva lagerya. Snaryazhenie dlya vtorogo iz nih, na vysote 8170 metrov,
dostavili troe sherpov -- Lakpa CHedi, Norbu Jishaj i Semchumbi. Ottuda
polkovnik Norton i T. Somervell sovershili eshche do ischeznoveniya Mellori i
Irvina smeluyu popytku vzyat' vershinu, prichem Norton pobyval na vysote okolo
8600 metrov6. |to dostizhenie ostavalos' mirovym rekordom, poka my s Rajmonom
Lamberom ne podnyalis' eshche vyshe s drugoj storony gory vo vremya pervoj
shvejcarskoj ekspedicii 1952 goda.
CHetvertaya popytka vzyat' |verest sostoyalas' lish' v 1933 godu, kak raz
kogda ya bezuspeshno staralsya popast' v ekspediciyu. Rezul'taty byli primerno
te zhe, chto v 1924 godu, s toj raznicej, chto nikto ne pogib i uzhe neskol'ko
al'pinistov -- Harris i Uejdzher, a takzhe Frenk Smajs (ego naparnik |rik
SHipton ostanovilsya neskol'ko nizhe) -- dostigli pochti toj zhe tochki, chto
Norton. I na etot raz snaryazhenie dlya naibolee vysokogo 6 lagerya dostavili
sherpy. Zdes' otlichilis' Angtarkaj, Pasang, Rincing, Ollo, Dava, CHering i
Kipa. Anglichane nazyvali ih "tigrami". Tol'ko s 1938 goda eto stalo
oficial'nym pochetnym zvaniem, i tem nosil'shchikam, kotorye zabiralis' vyshe
vseh, vruchali medali Tigra 7. Odnako neoficial'no zvanie Tigra bytovalo uzhe
s 20-h godov, i nashi lyudi nosili ego s gordost'yu.
No vot prishel 1935 god -- i s nim moj pervyj shans.
S samogo nachala goda shlo mnogo razgovorov o predstoyashchej novoj
ekspedicii, no, kak vsegda, nachalis' trudnosti s razresheniem na v容zd v
Tibet, i proshlo mnogo vremeni, prezhde chem |rik SHipton, rukovoditel'
ekspedicii, pribyl v Dardzhiling. Resheno bylo ne hodit' na shturm vershiny, a
ogranichit'sya, kak v 1921 godu, razvedkoj. Delo v tom, chto musson, kotoryj
nachinaet dut' s yuga v iyune mesyace, zastig by voshoditelej na |vereste, a eto
oznachalo pochti vernuyu smert': yuzhnyj veter prinosit s soboj buri i laviny.
Vmeste s tem razvedka ne yavilas' by pustoj tratoj vremeni; anglichane
nadeyalis' najti luchshij put' dlya ekspedicii sleduyushchego goda, nezheli obychnyj,
cherez Severnoe sedlo.
YA chut' bylo ne ostalsya opyat', kak v 1933 godu. Sirdarom -- nachal'nikom
nosil'shchikov -- byl v etoj ekspedicii Karma Naul, delec iz Dardzhilinga. On ne
znal menya, a ya po-prezhnemu ne mog pokazat' nikakih spravok. Mister SHipton i
togdashnij sekretar' Gimalajskogo kluba mister U. Kidd oprashivali zhelayushchih
sherpov, odnako brali tol'ko teh, kto libo hodil v gory ran'she, libo byl
rekomendovan Karma Paulom. YA uzhasno rasstroilsya. No potom anglichane
ob座avili, chto im nuzhny eshche dva nosil'shchika. ZHelayushchih okazalos' bolee
dvadcati, i ya vstal v sherengu, nadev novuyu kurtku cveta haki i korotkie
shtany. Mne kazalos', chto ya vyglyazhu opytnym voshoditelem. Mister SHipton i
mister Kidd proveryali kandidatov odnogo za drugim; kogda podoshla moya
ochered', oni sprosili spravku. |to byl strashnyj mig. YA prigotovilsya
dokazyvat' i ob座asnyat', no v to vremya, kogda mne bylo vsego dvadcat' let, ya
eshche ne govoril ni po-anglijski, ni po-indijski i smog tol'ko pokazat'
zhestami, chto spravki ne imeyu. Oni pogovorili mezhdu soboj, potom predlozhili
mne vyjti iz sherengi. YA reshil, chto vse koncheno. Odnako, kogda ya povernulsya,
chtoby ujti, oni okliknuli menya: v chislo dvoih izbrannyh voshli ya sam i drugoj
molodoj sherp, Ang Cering, pozdnee pogibshij na Nanga Parbate 8.
Nekotorye sherpy postarshe vorchali po povodu togo, chto vzyali menya,
novichka. No ya byl tak schastliv, chto ne obidelsya by, dazhe esli by oni menya
pokolotili. Plata za den' sostavlyala dvenadcat' anna, za kazhdyj den' vyshe
snegovoj linii ona povyshalas' do rupii, tak chto pri horoshej rabote ya mog
poluchit' bol'she deneg, chem imel kogda-libo. Odnako ne den'gi byli dlya menya
glavnym, a to, chto nakonec-to ya voshoditel' i idu na CHomolungmu! V 1953
godu, vstretivshis' s SHiptonom na prieme v Londone, ya napomnil emu, chto eto
on vosemnadcat' let nazad dal mne moj pervyj shans.
Podobno predydushchim ekspediciyam, my vyshli iz Dardzhilinga na sever --
snachala vse vverh i vniz, vverh i vniz, peresekaya glubokie doliny Sikkima,
zatem cherez vysokie perevaly v Tibet. Po pryamoj rasstoyanie ot Dardzhilinga
sostavlyaet vsego okolo sta shestidesyati kilometrov, no nam prishlos' projti
pochti pyat'sot, dvigayas' po shirokoj duge na sever, potom na zapad. |to byl
dolgij pohod po dikoj besplodnoj mestnosti; sil'nyj veter nes gustuyu pyl'.
No odnim iz preimushchestv starogo, severnogo marshruta bylo to, chto on pozvolyal
vezti snaryazhenie na mulah chut' li ne do samogo podnozhiya gory, mezhdu tem kak
na novom puti cherez Nepal stol'ko rek i visyachih mostov, chto prihoditsya vse
perenosit' na svoih plechah.
V ekspedicii 1935 goda naschityvalos' vsego dvenadcat' sherpov, zato
anglichane nabrali mnogo drugih nosil'shchikov, v osnovnom tibetcev. Oni ne
uchastvovali v voshozhdenii, a tol'ko prismatrivali za mulami i pomogali
razv'yuchivat' ih v bazovom lagere.
Na puti cherez Tibet my dvigalis' medlenno, provodya razlichnye
issledovaniya. I kogda prishli v Rongbuk, to ne srazu napravilis' na |verest,
a sovershili voshozhdenie na neskol'ko men'shih vershin i perevalov nepodaleku.
Odnako nam ne udalos' najti luchshego marshruta, chem staryj, cherez Severnoe
sedlo, i v konce koncov my podoshli k Vostochnomu Rongbukskomu ledniku, gde
razbivali lager' predydushchie ekspedicii. Zdes' menya poradoval neozhidannyj
gost' iz Solu Khumbu -- otec. On uslyshal pro ekspediciyu i pereshel Nangpa La,
chtoby navestit' nas. Otec ne stal uchastvovat' v voshozhdenii, a tol'ko pobyl
nekotoroe vremya v lagere; zdes'-to on i vstretil jeti vo vtoroj raz v svoej
zhizni, o chem ya rasskazhu pozzhe.
Poblizosti ot lagerya 3, nizhe Severnogo sedla, my sdelali interesnoe, no
pechal'noe otkrytie. Godom ran'she anglichanin Moris Uilson vtajne otpravilsya
na |verest vsego lish' s tremya tibetcami, sobirayas' vzyat' vershinu v odinochku.
On ne vernulsya s gory. Teper' my nashli ego telo. Ono lezhalo v staroj
izodrannoj palatke -- odin skelet s ostatkami suhoj promerzshej kozhi,
izognutyj v strannom polozhenii, slovno Uilson umer, pytayas' snyat' botinki.
Odin botinok byl dazhe snyat, i pal'cy skeleta derzhali shnurok ot vtorogo.
Ochevidno, Uilson vernulsya k palatke posle popytki zabrat'sya na Severnoe
sedlo, ne nashel nikogo iz svoih nosil'shchikov i umer ot holoda ili istoshcheniya9.
My pohoronili ego pod kamnyami moreny ryadom s lednikom.
Nosil'shchiki Uilsona byli iz Dardzhilinga, ih zvali Tevang Botia, Rincing
Botiya i CHering Botiya. Vposledstvii ya vstretil ih tam i sprosil, kak bylo
delo. Oni rasskazali, chto sledovali po obychnomu marshrutu vseh ekspedicij,
tol'ko im prihodilos' osteregat'sya vstrech s patrulyami i chinovnikami, potomu
chto Uilson ne imel razresheniya na v容zd v Tibet. Dobravshis' do monastyrya
Rongbuk, oni otdyhali tam pyatnadcat' dnej, potom prinyalis' za razbivku
lagerej na Rongbukskom lednike. Posle lagerya 3 tibetcy ne zahoteli idti
dal'she, i zavyazalsya spor. V konce koncov Uilson skazal: "Horosho, ya pojdu na
Severnoe sedlo odin. ZHdite menya zdes' tri dnya". I on poshel. Nosil'shchiki, po
ih slovam, vyzhdali uslovlennoe vremya, potom ushli. Pravdu li oni govorili,
net li -- odno bylo yasno: oni nichego ne sdelali dlya togo, chtoby pomoch'
Uilsonu. YA vozmushchalsya, i mne bylo stydno, potomu chto oni byli obyazany libo
vyjti na poiski, libo po men'shej mere zhdat' eshche ego vozvrashcheniya. K tomu zhe ya
uvidel u nih mnogo deneg, kotorye, ochevidno, prinadlezhali Uilsonu.
|kspediciya 1935 goda byla moim pervym pohodom na bol'shie vershiny, i ya
perezhil mnogo volnuyushchego. Tem bolee chto rech' shla ne o kakoj-nibud' gore, a o
samom |vereste -- o velikoj CHomolungme. Vot my stoim na lednike vyshe lyubogo
drugogo zhivogo sushchestva, a pryamo pered nami, pryamo nad nami vysitsya bashnya iz
kamnya i l'da, vzdymayas' v nebo eshche na tri s lishnim, pochti chetyre kilometra.
Stranno dazhe podumat', chto moj rodnoj dom nahoditsya vsego v neskol'kih
kilometrah otsyuda, chto eto ta samaya gora, pod sen'yu kotoroj ya vyros i pas
yakov svoego otca, S severnoj storony ona vyglyadit, konechno, sovsem inache, i
mne s trudom veritsya, chto eto ona.
Vse zhe ya veril. I ne tol'ko potomu, chto tak govorili drugie, -- ya
chuvstvoval eto vsem serdcem, ya znal: drugoj takoj ogromnoj i vysokoj gory ne
mozhet byt'.
Rabotat' prihodilos' trudno. Mezhdu nizhnimi lageryami my hodili s noshami
ot dvadcati semi do soroka kilogrammov, vyshe -- okolo dvadcati pyati. I malo
bylo podnyat'sya odin raz, my hodili vverh i vniz, vverh i vniz, den' za dnem,
nedelyu za nedelej, poka ne perenesli vse palatki, vse prodovol'stvie i
snaryazhenie. Menya eto niskol'ko ne bespokoilo, potomu chto ya, kak vse sherpy,
priuchen nosit' bol'shoj gruz. YA dumal: "Vot pervyj sluchaj osushchestvit' moyu
mechtu".
Vpervye popav v ekspediciyu, ya uvidel, konechno, mnogo novogo. Nam vydali
special'nuyu odezhdu, obuv', ochki. My eli strannuyu pishchu iz zhestyanyh banok. My
pol'zovalis' primusami, spal'nymi meshkami i vsevozmozhnym drugim snaryazheniem,
s kotorym mne eshche nikogda ne prihodilos' imet' dela. Mnogoe mne predstoyalo
uznat' i otnositel'no voshozhdenij. Sneg i led ne sostavlyali sami po sebe
nikakoj novosti dlya parnya, vyrosshego v Solu Khumbu, no tut ya vpervye
poznakomilsya s nastoyashchej tehnikoj al'pinizma: pol'zovanie verevkoj,
vyrubanie stupenej vo l'du, razbivka i svorachivanie lagerya, vybor marshruta,
ne tol'ko bolee bystro prohodimogo, no i bezopasnogo. Nosil'shchik-novichok, ya
ne poluchal otvetstvennyh poruchenij. No ya rabotal userdno, staralsya byt' vo
vsem poleznym i dumayu, chto nachal'niki byli mnoj dovol'ny. Vysotu ya perenosil
legko, hotya nikogda eshche ne podnimalsya tak vysoko. Vmeste s drugimi sherpami ya
dostavil gruz k Severnomu sedlu -- na vysotu 6985 metrov.
Dal'she ekspediciya ne poshla. Tak kak ona zanimalas' tol'ko razvedkoj, to
ne raspolagala ni neobhodimym snaryazheniem, ni dostatochnym kolichestvom lyudej,
chtoby podnimat'sya vyshe. I imenno tut, na sedle, pered tem kak nam
vozvrashchat'sya, ya vpervye obnaruzhil, chto otlichayus' chem-to ot drugih sherpov.
Ostal'nye byli tol'ko rady spustit'sya obratno. Oni shli na voshozhdenie kak na
rabotu, radi zarabotka, ih ne tyanulo vyshe. L ya byl strashno razocharovan. Mne
hotelos' prodolzhat' pod容m. Uzhe togda ya ispytal to, chto ispytyval potom
kazhdyj raz, popav na |verest: menya tyanulo vse dal'she i dal'she vverh. Mechta,
potrebnost', neuderzhimoe vlechenie -- nazovite eto kak hotite. No v tot raz
ya, konechno, nichego ne mog podelat'. My spustilis' s sedla i vskore ushli
sovsem.
"Nu, horosho, -- skazal ya sam sebe, -- tebe vsego tol'ko dvadcat' odin
god. Budut eshche ekspedicii. I skoro ty stanesh' nastoyashchim Tigrom!"
Vernuvshis' v Dardzhiling, ya ostavalsya nekotoroe vremya doma s zhenoj Dava
Phuti. U nas rodilsya syn, my nazvali ego Nima Dordzhe. |to byl ochen' krasivyj
mal'chik, on dazhe poluchil pervyj priz na konkurse malyshej, i dlya menya bylo
tyazhelym udarom, kogda on umer v 1939 godu vsego chetyreh det.
Osen'yu 1935 goda ya otpravilsya v svoyu vtoruyu ekspediciyu, no moe uchastie
okazalos' ochen' neznachitel'nym. Al'pinisty namerevalis' vzyat' Kabru (okolo
7200 metrov) v Severnom Sikkime, nedaleko ot Kanchendzhangi. V horoshuyu pogodu
Kabru vidno iz Dardzhilinga. Voshozhdenie sovershali inzhener indijskogo
ministerstva pochty i telegrafa Kuk i ego drug nemec; nosil'shchikami byli krome
menya Ang Cering, Pasang Phutar i Pasang Kikuli. Pasang Phutar -- odin iz
moih starejshih druzej, nedavno on pomogal mne stroit' novyj dom. Pasang
Kikuli uzhe v to vremya byl odnim iz naibolee proslavlennyh sherpov. On pogib
chetyre goda spustya smert'yu hrabryh, uchastvuya v amerikanskoj ekspedicii na
K2.
Kak samyj mladshij iz nosil'shchikov, ya nes samyj bol'shoj gruz, tridcat'
shest' kilogrammov risa, no vse zhe prishel pervym v bazovyj lager'. Na etom
moi obyazannosti zakonchilis', i ya vernulsya v Dardzhiling. Mister Kuk i ego
drug uspeshno shturmovali v noyabre vershinu Kabru, tol'ko, k sozhaleniyu, s nimi
ne bylo nikogo iz sherpov.
V techenie zimy ya, podobno bol'shinstvu sherpov, otdyhal i rabotal ot
sluchaya k sluchayu v rajone Dardzhilinga. |to pozvolyalo mne nahodit'sya vmeste s
zhenoj i malyshom; ya ochen' lyubil ih i byl schastliv s nimi. No ya byl molod i
neposedliv i znal teper', posle pervyh pohodov, chto ne mogu zhit' bez gor.
Rannej vesnoj 1936 goda opyat' zakipeli prigotovleniya, i v etom godu ya snova
uchastvoval v dvuh ekspediciyah.
Pervaya ekspediciya sobiralas' na |verest, i na etot raz ya ne stolknulsya
ni s kakimi zatrudneniyami, potomu chto anglichane priglasili pochti vseh
proshlogodnih uchastnikov. Snova s nami byl |rik SHipton, a takzhe Frenk Smajs i
mnogie drugie znamenitye anglijskie al'pinisty. Rukovodil otryadom H'yu
Rattledzh, vozglavlyavshij ekspediciyu 1933 goda. Vozrast ne pozvolyal misteru
Rattledzhu samomu podnimat'sya na bol'shuyu vysotu, no on byl zamechatel'nyj
chelovek, privetlivyj i serdechnyj, i vse sherpy radovalis', chto rabotayut s
nim. Nikogda eshche na shturm |veresta ne vyhodilo stol'ko al'pinistov. V
ekspedicii uchastvovali shest'desyat sherpov -- v pyat' raz bol'she, chem v 1935
godu, -- i vmeste s pogonshchikami mulov nas bylo tak mnogo, chto my napominali
celyj voinskij otryad v pohode.
Na etot raz my vystupili ne iz Dardzhilinga, a iz Kalimponga, primerno
pyat'yudesyat'yu kilometrami dal'she po karavannomu puti v Tibet. Vse snaryazhenie
bylo dostavleno tuda po kanatnoj doroge; dal'she nachinalsya obychnyj marshrut.
Pri takom kolichestve uchastnikov prihodilos' dvigat'sya dvumya otryadami s
promezhutkom v neskol'ko dnej. Esli by my shli vse vmeste, u nas poldnya
uhodilo by na sbory i raskachku, a vtoraya polovina -- na razv'yuchivanie i
razbivku nochlega. Na vremya pohoda menya naznachili pomogat' ekspedicionnomu
vrachu, i ya uznal ot nego o boleznyah, povrezhdeniyah i pervoj pomoshchi mnogo
takogo, chto prigodilos' mne vposledstvii.
Anglichane vozlagali bol'shie nadezhdy na etu ekspediciyu. Ona prevoshodila
vse predydushchie ne tol'ko po ob容mu, no i po organizacii i snaryazheniyu, i vse
byli uvereny, chto my voz'mem |verest. Odnako nas presledovala neudacha. S
samogo nachala i do konca stoyala otvratitel'naya pogoda; vse to vremya, chto my
nahodilis' okolo gory, prishlos' kak raz na razgar mussona. My razbili na
lednikah lagerya 1, 2 i 3, a sneg vse shel i shel, i kogda my prinyalis'
vzbirat'sya po krutym sklonam k Severnomu sedlu, to okazalis' v snegu po
samuyu grud'. |to ne tol'ko chrezvychajno zatrudnyalo rabotu, no i grozilo
opasnostyami: v lyuboj moment my mogli provalit'sya v skrytye pod sugrobami
treshchiny. Odnako bol'she vsego nas bespokoila ugroza lavin. Mysli uporno
vozvrashchalis' k uzhasnomu neschast'yu, proisshedshemu zdes' v 1922 godu.
V konce koncov nekotorye iz nas, v tom chisle i ya, dobralis' do
Severnogo sedla. No tam nas vstretila pogoda, podobnoj kotoroj mne eshche
nikogda ne prihodilos' videt'. Polovinu vremeni shel sneg, takoj gustoj, chto
na rasstoyanii neskol'kih metrov nel'zya bylo razlichit' cheloveka, a kogda
konchilsya snegopad, podul takoj veter, chto nas chut' ne sneslo. Tol'ko
vezeniem mozhno ob座asnit' to, chto nam udalos' spustit'sya blagopoluchno obratno
k ledniku. My stali zhdat' v nizhnem lagere uluchsheniya pogody, no ono tak i ne
nastupilo. SHei sneg, potom dul veter, potom opyat' shel sneg. Mne kazhetsya, chto
nekotorye vse ravno byli gotovy vystupit' na shturm, no Rattledzh skazal:
"Net, my ne mozhem dopustit', chtoby kto-nibud' postradal ili pogib. |verest
nikuda ot nas ne denetsya". V konce koncov posle ryada bezradostnyh nedel' my
dvinulis' nazad. Nam ne udalos' dazhe vzobrat'sya vyshe razvedochnoj ekspedicii
predydushchego goda.
Po krajnej mere nikto ne pogib na |vereste. Zato na obratnom puti,
okolo poselka Gadong Paga, sluchilas' beda. Zdes' protekaet bol'shaya
stremitel'naya reka; s odnogo berega na drugoj perebroshen kanat {(paga)}.
CHtoby perepravit' cheloveka, prihoditsya zavorachivat' ego v bol'shuyu setku i
peretyagivat' po kanatu na druguyu storonu. My vse peresekli reku etim
sposobom. Tol'ko odin sherp otkazalsya ot setki, zayaviv, chto i tak pereberetsya
po kanatu. Odnako na polputi ruka smel'chaka sorvalas', i on upal v vodu.
Neskol'ko anglichan razdelis' i prygnuli v reku, no sil'noe techenie ne
pozvolilo im dobrat'sya do nego. Volosy sherpa byli zapleteny v kosu na
starinnyj maner, i poslednee, chto my ot nego videli, byla svetlaya lentochka
na konce kosy, mel'knuvshaya na poverhnosti v neskol'kih sotnyah metrov nizhe po
reke.
My vernulis' v Kalimpong, rasstroennye neudachej ekspedicii. Mne
osobenno bylo zhal' Rattledzha. Prekrasnyj chelovek i rukovoditel', on uzhe
nachinal staret' i poslednij raz hodil na |verest. YA uvidel ego vnov' lish'
mnogo let spustya v Londone, posle vzyatiya |veresta. On pozhal mne ruku i
skazal: "Syn moj, vy sovershili nastoyashchij podvig. YA star uzhe. YA sdelal
popytku v svoe vremya i poterpel neudachu, no teper', posle vashej pobedy, eto
nichego ne znachit. Kogda vernetes' v Indiyu, obnimite za menya vseh moih
synovej-sherpov".
On imel pravo nazvat' nas synov'yami, potomu chto otnosilsya k nam, kak
nastoyashchij otec.
Posle ekspedicii na |verest v 1936 godu ya nedolgo ostavalsya v
Dardzhilinge. |rik SHipton otpravlyalsya v Garhval, v Central'nyh Gimalayah,
severnee Deli, i vzyal menya s soboj. Kak i chetyre goda nazad, kogda ya ushel iz
Solu Khumbu, mne predstoyalo mnogoe perezhit' vpervye: vpervye ya popal na
ravninu, vpervye uvidel nastoyashchie bol'shie goroda -- takie, kak Deli i
Kal'kutta, vpervye ehal po zheleznoj doroge, vpervye uznal nastoyashchuyu zharu.
V Ranikhete v Garhvale SHipton predstavil menya majoru sapernyh vojsk
Osmestonu, kotoryj zanimal rukovodyashchuyu dolzhnost' v indijskom geodezicheskom
vedomstve. On sobiralsya na s容mki v rajon vysokoj gory Nanda Devi, i bylo
resheno, chto ya otpravlyus' s nim. V rezul'tate mnogoletnej raboty major
Osmeston nanes na kartu chut' li ne ves' gornyj rajon Garhvala; ya ne raz
soprovozhdal ego.
V tom zhe godu byla vzyata vershina Nanda Devi, vysochajshaya iz vseh vzyatyh
k tomu vremeni vershin (7816 metrov). |tot rekord derzhalsya do 1950 goda,
kogda francuzy podnyalis' na Annapurnu v Nepale. "Nanda Devi" oznachaet
"Blagoslovennaya boginya"; induisty i buddisty schitayut ee svyashchennoj goroj. Ee
istoriya osobenno primechatel'na: eshche za dva goda do pokoreniya vershiny ni
odnomu cheloveku ne udalos' dobrat'sya dazhe do ee podnozhiya, i schitalos', chto
eto voobshche nevozmozhno. No vot v 1934 godu SHipton i ego drug Til'man, tozhe
izvestnyj anglijskij al'pinist, nashli prohod. Oni podnimalis' vdol' reki
Rishi, prokladyvaya sebe put' cherez glubokie ushchel'ya i vdol' krutyh sklonov, i
prishli nakonec k ukryvshemusya u samogo podnozhiya Nanda Devi udivitel'no
krasivomu vodoemu, kotoryj nazvali Senkchyueri ("Svyatynya" ili "Ubezhishche"). U
nih ne bylo ni lyudej, ni dostatochnyh zapasov, chtoby dvigat'sya dal'she;
vprochem, oni i tak dobilis' nemalogo. A v 1936 godu, kogda SHipton snova
vyshel na |verest, Til'man otpravilsya vo glave bol'shoj ekspedicii na shturm
Nanda Devi.
Po puti v gory nasha gruppa pod rukovodstvom majora Osmestona vstretila
vozvrashchavshegosya Til'mana, i on soobshchil nam radostnuyu novost'. Odell (v 1924
godu on uchastvoval v ekspedicii na |verest i dostig vysoty 8230 metrov v
poiskah Mellori i Irvina) i Til'man vzoshli na vershinu. Tretij al'pinist,
molodoj amerikanec CHarlz Hauston, podnyalsya pochti do vershiny, no otravilsya
chem-to v verhnem lagere, i emu prishlos' vernut'sya vniz. Kogda my ih
vstretili, on uzhe popravilsya i vse oni strashno radovalis' svoej vydayushchejsya
pobede.
Vskore posle etogo nastal moj chered zabolet'. Nikogda, ni do, ni posle
etogo, ya ne bolel tak sil'no v gorah. Vozmozhno, skazalas' neprivychnaya zhara
na ravnine po puti iz Dardzhilinga. A mozhet byt', vinoj byl nepreryvnyj
dozhd', ili zhe ya eshche ne otdohnul posle |veresta. Kak by to ni bylo, ya ochen'
oslab. U menya podnyalas' takaya temperatura, chto vremenami majoru Osmestonu i
drugim prihodilos' tashchit' menya na spine. Major Osmeston otnessya ko mne s
besprimernoj dobrotoj, i ya poobeshchal sebe, chto kogda-nibud' sdelayu dlya nego
to zhe, chto on dlya menya. Anglichane opredelili u menya zheltuhu. Mestnye zhiteli
posovetovali mne poest' odin vid mha, rastushchij na skalah. YA reshil
poprobovat'. Svaril moh i s容l ego, potom menya rvalo tak sil'no, chto ya
dumal, vse vnutrennosti vyskochat naruzhu. No temperatura proshla. Slabost' eshche
ostavalas', no bolezn' ugomonilas', i ya smog idti dal'she sam.
Kak i ekspediciya Til'mana, my podoshli k Nanda Devi cherez dolinu Rishi,
kotoraya nazyvaetsya Rishi Ganga, i razbili lager' okolo Senkchyueri. |to bylo
dejstvitel'no ochen' krasivoe mesto; krugom prostiralis' cvetushchie luga, a nad
nimi vysilis' snezhnye vershiny. Odnako my prishli ne dlya voshozhdeniya, a dlya
topograficheskoj s容mki. Nasha rabota prodolzhalas' neskol'ko nedel'. YA vse eshche
byl ne v silah delat' mnogo i ostavalsya chashche vsego v bazovom lagere. No ya
hot' popravlyalsya. Nedaleko ot lagerya nahodilas' mogila odnogo sherpa iz
ekspedicii Til'mana: on umer ot bolezni; uvidev ee, ya nevol'no podumal:
"Kak-nikak ya okazalsya schastlivee ego!"
Nakonec my pokinuli gory i vernulis' v Ranikhet. Ottuda ya poehal
obratno v Dardzhiling. K etomu vremeni ya uzhe sovsem popravilsya, no byl ne
ochen'-to dovolen soboj, potomu chto prines tak malo pol'zy. "Nastanet den',
-- dumal ya, -- kogda ya opyat' pridu na Nanda Devi i pokazhu sebya s luchshej
storony". |tomu suzhdeno bylo sbyt'sya.
Kogda sherp ne zanyat v ekspedicii, on mozhet zarabotat' neskol'ko rupij,
soprovozhdaya turistov po primechatel'nym mestam vokrug Dardzhilinga. |tim ya i
zanimalsya v techenie oseni i zimy 1936 goda. Inogda marshrut ogranichivalsya
pod容mom na Tigrovyj holm u samogo goroda. Ottuda na voshode mozhno uvidet'
za sto shest'desyat kilometrov vershinu |veresta, vozvyshayushchuyusya nad hrebtami
Nepala. Inogda turisty idut neskol'ko dal'she, po severnym tropam do
Sandakphu i Phaluta, ottuda v horoshuyu pogodu |verest viden znachitel'no
luchshe. YA ispytyval radostnoe chuvstvo, ubezhdayas', chto gora stoit na meste i
zhdet menya. No s drugoj storony, ya byl nedovolen -- mne hotelos' idti tuda, a
ne smotret'. V sleduyushchem godu ekspedicii ne bylo, i mne prishlos' zhdat' 1938
goda, chtoby predstavilsya novyj sluchaj.
A v 1937 godu ya otpravilsya snova v Garhval, na etot raz dlya voshozhdeniya
vmeste s Gibsonom i Martinom, uchitelyami Dun Skul, izvestnoj anglijskoj
muzhskoj shkoly v Dehra Dun, v Indii. |kspediciya byla malen'kaya, v nej
uchastvovali dvoe nazvannyh anglichan, ya i eshche odin dardzhilingskij sherp po
imeni Rincing, da desyatero nosil'shchikov iz Garhvala. My sobiralis' vzojti na
goru Bandar Punch ("Obez'yanij hvost"); eto byl pervyj iz treh pohodov,
kotorye ya sovershil tuda vmeste s misterom Gibsonom. Vysota Bandar Punch --
6315 metrov, sovsem malaya v sravnenii s |verestom i dazhe s Nanda Devi.
Odnako ee nikto ne pytalsya vzyat' do teh por. Usloviya voshozhdeniya byli
slozhnymi, i pri pervoj popytke nas ostanovil glubokij sneg na vysote vsego
5200 metrov.
Posle etogo my ne stali delat' novyh popytok, a posvyatili neskol'ko
nedel' izucheniyu kraya i perezhili pri etom mnogo priklyuchenij. Odnazhdy, razbiv
lager' na beregu bol'shoj reki, my razdelilis' na dve gruppy i poshli na
rekognoscirovku. Mister Gibson i Rincing shli po odnoj storone reki, mister
Martin i ya -- po drugoj, my uslovilis' vstretit'sya vecherom. No tut spustilsya
gustoj tuman, poshel dozhd', i my ne mogli najti ni drug druga, ni dazhe
lager'. U nas s misterom Martinom ne bylo ni palatki, ni drugogo snaryazheniya
i bylo ochen' malo prodovol'stviya. My brodili krugom i krichali, no iz-za
tumana ne videli, kuda idem, a sil'nyj dozhd' zaglushal nashi golosa. Nakonec
my nabreli na peshcheru; prishlos' prosidet' v nej dva dnya. Na tretij den'
proyasnilos', i my nashli dorogu obratno v lager'.
V drugoj raz my otpravilis' v bol'shoj pohod v odnu derevnyu na granice
Tibeta. Na obratnom puti popali v gustye debri i zabludilis'. Prodovol'stvie
podhodilo k koncu. Na nashe schast'e, v lesu okazalos' mnogo yagod, odnako my
vse ravno hodili golodnye. I tut my natknulis' na mestnyh zhitelej, kotorye
ustroilis' perekusit' na krayu dorogi. Produktov u nih bylo mnogo, i my
predlozhili im deneg, no oni vstretili nas nedruzhelyubno i otkazalis' prodat'
chto-nibud'. Togda mne prishla v golovu odna ideya. YA znal, chto v etoj
mestnosti gospodstvuet sueverie, budto pishcha stanovitsya nechistoj, esli do nee
dotronetsya chuzhezemec. I vot ya podskazal misteru Gibsonu, chtoby on prikasalsya
k raznym produktam i sprashival: "|to chto? A eto?" On poslushalsya, i oni
strashno vspoloshilis'. A on trogal vse tak bystro, chto krest'yane ne uspevali
ostanovit' ego, i tverdil: "CHto eto? |to chto? CHto eto? |to chto?" Kak ya i
nadeyalsya, mestnye zhiteli posle etogo ne zahoteli dotragivat'sya do edy i
ostavili ee nam. Anglichane vse ravno dumali zaplatit' i predlozhili dvadcat'
rupij, no oni otkazalis' prinyat' den'gi i zaspeshili proch', prigroziv, chto
dolozhat obo vsem sel'skomu starshine. Odnako nichego ne sluchilos', potomu chto
my prodolzhali put' i sumeli obojti ih derevnyu. Zato my naelis' do otvala!
Vo vremya etoj ekspedicii nam postoyanno ne vezlo s prodovol'stviem.
Odnazhdy my tri nedeli podryad pitalis' odnimi konservami. Nakonec prishli v
derevnyu, kupili kozu i zarezali ee. My nastol'ko progolodalis', chto tut zhe
s容li vsyu kozu, a na sleduyushchij den' vse muchilis' zhivotami. Prishlos'
zaderzhat'sya v derevne na tri dnya i lechit'sya arakoj10. Ne znayu, kak otnessya
by k takomu lecheniyu vrach, no my, vo vsyakom sluchae, popravilis'.
Vse eto proishodilo posle popytki vzyat' Bandar Punch. My pobyvali takzhe
v Gangotri i Gomukhi -- znamenityh mestah, privlekayushchih mnogo palomnikov, --
potom minovali vershiny Badrinat i Kamet i proshli pereval Birni na vysote
5500 metrov, vyshe, chem my zabiralis' na Bandar Punch. Pervym etot pereval
forsiroval anglichanin Birni, uchastnik shturma Kameta v 1932 godu; otsyuda i
nazvanie perevala. No on shel s yuga na sever, a my pervymi dvigalis' zdes' v
obratnom napravlenii. V eto vremya u nas bylo ochen' malo mestnyh nosil'shchikov,
tak chto nam prishlos' tak zhe trudno, kak esli by my podnimalis' na vysokuyu
vershinu.
Itak, za dva goda ya dvazhdy pobyval v Garhvale, i oba pohoda okazalis'
ochen' interesnymi. Vse zhe eto bylo ne to chto |verest, i ya prodolzhal dumat' o
CHomolungme. Vernuvshis' v Dardzhiling, ya stal zhdat' s bol'shim neterpeniem.
Vesnoj 1938 goda anglichane organizovali novuyu ekspediciyu, i ya, konechno,
nanyalsya k nim. |to byla sed'maya ekspediciya na |verest, a dlya menya tret'ya.
Na etot raz rukovodil Til'man; po svoemu razmahu ekspediciya znachitel'no
ustupala predydushchej. Krome Til'mana v nee voshli |rik SHipton i Frenk Smajs, s
kotorymi ya uzhe hodil v gory, Odell -- ego ya vstretil godom ran'she okolo
Nanda Devi, -- a takzhe Piter Llojd i kapitan Oliver, vpervye uchastvovavshie v
voshozhdenii. Til'man byl ochen' horoshij i spokojnyj chelovek, vse sherpy lyubili
ego. Kosmatyj, s neveroyatno gustymi brovyami, on poluchil u nas prozvishche Balu
-- Medved'. Imenno on pridumal poryadok, pri kotorom sherpy ne nesut bol'shogo
gruza, poka ne dojdut do samoj gory, kogda ostal'nyh nosil'shchikov otpuskayut.
On zhe vvel oficial'no zvanie Tigra i medal' Tigra dlya Gimalajskih
ekspedicij.
Put' na |verest prohodil vse tam zhe, i v nachale aprelya my razbili
bazovyj lager' vyshe monastyrya Rongbuk. Zdes' ya vtorichno vstretil otca: on
opyat' uslyshal pro ekspediciyu i prishel cherez pereval Nangpa La provedat'
menya. |to byla nasha poslednyaya vstrecha: on umer v Solu Khumbu v 1949 godu,
prezhde chem ya popal tuda. On vsegda byl mne horoshim otcom, i ya blagoslovlyayu
ego pamyat'.
S lednika my ne srazu poshli na Severnoe sedlo, a, kak i v 1935 godu,
poprobovali snachala najti luchshij put'. Til'man, ya i dvoe sherpov (Cering i
Dzhingmej) podnyalis' k perevalu Lho La, okolo kotorogo pobyval v svoe vremya
Mellori. Velikij mig! Nakonec-to ya s odnoj storony |veresta videl druguyu.
Gde-to tam, na yugo-zapade, nahoditsya Tami, moj rodnoj dom... Daleko-daleko
vnizu, na sklone okolo lednika Khumbu, paslis' yaki, ryadom s nimi vidnelas'
figura cheloveka. YA sprashival sebya, kto by eto mog byt'.
Til'man nadeyalsya projti cherez pereval na druguyu storonu i razvedat' ee,
odnako my ubedilis', chto sklon strashno krut i ves' pokryt l'dom. Spustit'sya,
vozmozhno, i udalos' by, no podnyat'sya potom opyat' -- ni za chto. Bylo ochen'
pasmurno, i my ne mogli otchetlivo videt' bol'shuyu, zapolnennuyu snegom
kotlovinu, kotoroj Mellori dal uel'skoe imya Western Swm -- Zapadnyj cirk.
Poetomu nel'zya bylo sudit' ob usloviyah dlya voshozhdeniya s toj storony, i ya,
ponyatno, ne podozreval togda, chto pyatnadcat' let spustya tam projdet put' k
vershine.
Vozvrativshis' v bazovyj lager', my vystupili k Severnomu sedlu. Na etot
raz my popali tuda s dvuh storon: starym putem, so storony Vostochnogo
Rongbukskogo lednika, i novym, ot Glavnogo Rongbukskogo lednika. My
ubedilis', odnako, chto vtoroj put' ochen' krut i eshche nenadezhnee starogo. Po
snezhno-ledovym sklonam nizhe sedla, kak ya uzhe govoril, chasto prohodyat laviny,
i vot ya vpervye sam popal v odnu iz nih. My podnimalis' v etot moment
vshesterom, svyazkami po troe: vperedi kapitan Oliver, ya i sherp Vangdi Norbu,
za nami Til'man i dvoe drugih sherpov. Mesto bylo krutoe, sneg glubokij, po
samuyu grud', i my prodvigalis' medlenno, s bol'shim trudom. Vdrug so vseh
storon poslyshalsya tresk, i sneg tozhe nachal dvigat'sya. V sleduyushchij mig my
zaskol'zili vse pod goru vmeste so snegom. YA upal i zakuvyrkalsya vniz, potom
zarylsya golovoj v sneg i ochutilsya v temnote. Razumeetsya, ya pomnil, chto
proizoshlo na etom samom meste v 1922 godu, i podumal: "|to to zhe samoe.
Konec". Tem ne menee ya prodolzhal borot'sya, protolknul vverh ledorub i
popytalsya zacepit'sya im. K schast'yu, lavina ostanovilas', prichem ya okazalsya
ne ochen' gluboko. Moj ledorub zacepilsya za tverdyj sneg, ya stal
podtyagivat'sya. I vot ya uzhe opyat' vybralsya na svet -- zhivoj!
Nam povezlo. Sneg prekratil skol'zhenie, i vse legko vybralis' na
poverhnost'. A tremya metrami nizhe tyanulas' bol'shaya treshchina; popadi my v nee,
ni odin by ne vybralsya. Teper' zhe propal lish' odin predmet -- vyazanyj shlem
kapitana Olivera.
My razbili lager' 4 na Severnom sedle. V tretij raz ya okazalsya zdes'.
No teper' mne nakonec-to predstoyalo pojti eshche dal'she. Dlya dal'nejshego
voshozhdeniya my razdelilis' na dve gruppy. YA voshel v pervuyu, vozglavlyaemuyu
Smajsom i SHiptonom, vmeste s eshche shest'yu sherpami -- Rincingom, Lobsangom,
Vangdi Norbu, Lakpa Tencingom, Da Ceringom i Ollo Botia. Sleduya po primeru
predshestvuyushchih ekspedicij vdol' severo-vostochnogo grebnya, my podnyali gruzy
na vysotu 7800 metrov i razbili lager' 5. Vpervye ya okazalsya na takoj
vysote, odnako ona nichut' ne vliyala na menya. No pogoda stoyala
neblagopriyatnaya, i skaly pokryval glubokij sneg, tak chto nam prihodilos'
pryamo-taki probivat'sya skvoz' nego. Anglichane hmurilis' i stali pogovarivat'
o tom, chto do vershiny dobrat'sya nadezhdy malo.
V lagere 5 my peredohnuli, zatem prigotovilis' idti dal'she, chtoby
razbit' lager' 6. Odnako dvoe sherpov, kotorym poruchili zabrosit' palatki i
toplivo, ne smogli dojti s Severnogo sedla do lagerya 5, a eto oslozhnyalo
delo. Bez nazvannyh veshchej nel'zya bylo sledovat' dal'she. My stali soveshchat'sya.
SHerpy zayavili, chto, esli ih poshlyut vniz, oni tam i ostanutsya, no ya vyzvalsya
spustit'sya i dostavit' gruzy. Mne prishlos' idti odnomu. Palatki i toplivo
lezhali na snegu na polputi ot sedla, gde ih ostavili nosil'shchiki-sherpy,
prezhde chem povernut' obratno. Vzvaliv gruz na spinu, ya dvinulsya vverh. I tut
ya chut' ne sorvalsya -- tak blizok k etomu ya nikogda ne byl v gorah. V otlichie
ot poslevoennyh ekspedicij my v to vremya ne pol'zovalis' koshkami na krutyh
snezhnyh i ledyanyh sklonah. I vot ya vnezapno poskol'znulsya. Mesto bylo ochen'
opasnoe, mne edva udalos' zacepit'sya ledorubom i uderzhat'sya ot dal'nejshego
padeniya. V protivnom sluchae ya skatilsya by na lednik Rongbuk, polutora
kilometrami nizhe. K schast'yu, vse oboshlos' blagopoluchno, ya zashagal dal'she i
prishel v lager' 5 pered samymi sumerkami. Smajs i SHipton pozdravili menya.
Pozzhe, kogda ekspediciya "konchilas', ya poluchil osoboe voznagrazhdenie --
dvadcat' rupij.
Na sleduyushchij den' my prodolzhali voshozhdenie i razbili lager' 6 na
vysote 8290 metrov. Tak vysoko mne ne prihodilos' byvat' ni do, ni posle,
vplot' do 1952 goda, kogda ya podnimalsya so shvejcarskoj ekspediciej s drugoj
storony |veresta. Smajs i SHipton ostalis' v lagere, a my, sherpy, v tot zhe
den' vernulis' v lager' 5 Zdes' my vstretili vtoruyu gruppu -- Til'mana,
Llojda i ih nosil'shchikov; oni vystupili dal'she, v lager' 6, a my spustilis' k
sedlu. Zdes' my stali zhdat'. Odnako dolgo zhdat' ne prishlos', potomu chto
skoro nachali spuskat'sya i ostal'nye. Obe gruppy al'pinistov popytalis'
shturmovat' vershinu iz lagerya 6, no, kak oni i opasalis', nadezhd na uspeh ne
bylo. Prichem ne iz-za holoda i dazhe ne iz-za vetra, a iz-za snega: tam, gde
v 1924 i 1933 godah torchali golye skaly, teper' lezhali glubokie sugroby. I
eto byla by ne beda, bud' sneg tverdym, no net, s kazhdym shagom oni
provalivalis' po grud', a s neba sypalis' vse novye hlop'ya. Musson podul
ran'she obychnogo i polozhil konec vsem mechtam ob uspeshnom voshozhdenii.
V etoj ekspedicii ya vpervye uvidel kislorodnye pribory. Til'man
otnosilsya k nim otricatel'no, on schital, chto |verest mozhno i dolzhno vzyat'
bez kisloroda. Bol'shinstvo voshoditelej razdelyalo ego mnenie. No Llojd vyshe
Severnogo sedla shel vse vremya s kislorodnym priborom, vsestoronne ispytyvaya
ego. "CHto eto za strannaya shtuka?" -- udivlyalsya ya, a drugie sherpy smeyalis' i
nazyvali ego "anglijskij vozduh". Pribor byl gromozdkij i ochen' tyazhelyj --
sovsem ne to, chto my brali s soboj na |verest mnogo let spustya, -- i yavno ne
opravdyval usilij na ego perenosku. Odin iz kislorodnyh ballonov poluchil
sovershenno neozhidannoe primenenie v monastyre Rongbuk. Kogda ya snova prishel
tuda v 1947 godu, on visel na verevke na glavnom dvore. Kazhdyj vecher, kogda
nastaval chas monaham i monahinyam rashodit'sya po svoim kel'yam, v nego bili,
kak v gong.
Iz-za plohoj pogody my reshili spustit'sya sovsem, no i eto okazalos'
nelegkim delom. Snegopad ne prekrashchalsya, prihodilos' opasat'sya novyh lavin.
K tomu zhe sluchilas' neozhidannaya beda. Utrom v lagere 4 na Severnom sedle,
raznosya po palatkam chaj al'pinistam i nosil'shchikam, ya obnaruzhil, chto Pasang
Botia lezhit bez soznaniya. YA prinyalsya tryasti ego -- nikakogo rezul'tata;
pohozhe bylo, chto ego razbil paralich. Nachal'nikom lagerya byl |rik SHipton. On
osmotrel Pasanga, no tozhe nichego ne smog sdelat'. V eto vremya Til'man vse
eshche nahodilsya v odnom iz verhnih lagerej; pridya ottuda, on s bol'shim trudom
spustil Pasanga vniz po krutym sklonam na lednik. Prichinu zabolevaniya
Pasanga tak nikogda i ne udalos' vyyasnit'; on ostalsya chastichno
paralizovannym dazhe posle okonchaniya ekspedicii. Pravda, eto bylo
edinstvennoe neschast'e za vse puteshestvie, esli ne schitat' togo, chto my ne
vzyali vershiny.
Kak ya uzhe govoril, zvanie Tigra, hotya i upotreblyalos' ran'she v
otnoshenii sherpov, sovershivshih naibolee vysokie voshozhdeniya, oficial'no bylo
vvedeno tol'ko Til'manom. Nachalos' eto kak raz s nashej ekspedicii. Vse
sherpy, podnyavshiesya v 1938 godu do lagerya 6, poluchili medali; v nashi lichnye
knizhki zapisali, chto nam prisvoeno pochetnoe zvanie. S teh nor Gimalajskij
klub, vedushchaya al'pinistskaya organizaciya v Indii, vruchaet medali Tigra vsem
sherpam, kotorye sovershili vydayushchiesya voshozhdeniya. YA byl, razumeetsya,
schastliv i gord, chto prinadlezhu k chislu pervyh Tigrov, i, vernuvshis' v
Dardzhiling, podumal: "Na etot raz my zabralis' vysoko. A na sleduyushchij, v
1939 ili 1940 godu, my, byt' mozhet, dostignem celi".
YA ne znal togda, chto proishodit v mire, ne znal, chto sluchitsya
vskorosti. Proshlo chetyrnadcat' dolgih let, prezhde chem ya poluchil vozmozhnost'
snova popytat' schast'ya na CHomolungme.
Mne kazhetsya, chto zhizn' sherpa-nosil'shchika napominaet koe v chem zhizn'
moryaka. Kogda dela idut horosho, on bol'shuyu chast' goda provodit vne doma i
redko vidit svoyu sem'yu. Pravda, zhene sherpa luchshe, chem zhene moryaka: znaya, gde
nahoditsya muzh, ona mozhet ne boyat'sya sopernichestva drugih zhenshchin.
Vo vtoroj polovine 1938 goda ya otpravilsya v Garhval opyat' dlya togo,
chtoby soprovozhdat' majora Osmestona v topograficheskoj ekspedicii. Na etot
raz my proizvodili s容mki v rajone Al'mora, tam, gde severnaya chast' Indii
soprikasaetsya s Tibetom i Zapadnym Nepalom. V etom dikom krayu redko byvali
chuzhezemcy. Mestami my mogli smotret' cherez granicu Tibeta i videt' goru
Kajlas. Hotya vysota Kajlasa vsego okolo 6700 metrov, induisty i buddisty
schitayut ee samoj svyashchennoj iz vseh gimalajskih vershin. Vozle nee nahoditsya
bol'shoe ozero Manasarovar, takzhe svyashchennoe, i znamenityj monastyr'; vo vse
vremena syuda prihodili palomniki iz samyh otdalennyh chastej Azii. Mne tozhe
hotelos' pobyvat' tam, odnako blizhe Al'mory ya tak i ne popal.
Major Osmeston byl horoshim al'pinistom, no emu poruchili ne shturmovat'
vershiny, a izmeryat' i nanosit' ih na kartu. Poetomu my i na etot raz ne
sovershili ser'eznyh voshozhdenij. Tem ne menee prishlos' osnovatel'no
porabotat'. S nami shli chetyrnadcat' rabotnikov geodezicheskoj sluzhby i
mnozhestvo nosil'shchikov, i my proveli v gorah bol'she dvuh mesyacev.
Zatem ya vozvratilsya v Dardzhiling i provel zimu vmeste s Dava Phuti. V
tom godu u nas rodilsya vtoroj rebenok, devochka; my nazvali ee Pem-Pem. K
tomu vremeni synishke Nima Dordzhe ispolnilos' tri goda. Kak ya uzhe skazal, on
byl ochen' krasivyj. Glyadya na nego, ya govoril sebe: "Kogda ty budesh' slishkom
star dlya voshozhdenij, on zajmet tvoe mesto. I stanet pervym sredi vseh
Tigrov".
Nastal 1939 god, i vesnoj ya, kak vsegda, vyshel s novoj ekspediciej.
Odna kanadskaya dama, missis Beril Smiton, priehala v Dardzhiling nanyat'
sherpov cherez Gimalajskij klub, prichem ee privlekali ne blizlezhashchie vershiny,
a Tiridzh Mir, v drugom konce Indii. Tiridzh Mir nahoditsya, sobstvenno, uzhe ne
v Gimalayah. On raspolozhen za rekoj Ind v Gindukushe, u granicy Afganistana.
Togda etot kraj kazalsya mne takim zhe dalekim, kak Amerika ili Evropa. Vse zhe
ya reshilsya vmeste s eshche neskol'kimi sherpami. Teper' ya znayu, chto v protivnom
sluchae moya zhizn' v techenie posleduyushchih shesti let slozhilas' by sovershenno
inache.
Snachala my sovershili dlinnoe puteshestvie, chtoby popast' v Lahor v
Pendzhabe, gde vstretili muzha missis Smiton, kapitana Smitona, i ih druga,
majora Odzhila11. Zatem proehali eshche pochti stol'ko i popali na krajnij
severo-zapad Indii, v CHitral, -- eta oblast' teper' vhodit v Pakistan. V
central'nom gorode oblasti sostoyalis' nashi poslednie prigotovleniya, posle
chego my vystupili na Tiridzh Mir -- bol'shuyu krasivuyu goru vysotoj okolo 7700
metrov. Odnako otryad byl ochen' mal, snaryazheniya ne hvatalo, i shturm okazalsya
ne po silam. Moroz i veter zastavili nas otstupit'. Vse zhe my podnyalis' do
6900 metrov. Missis Smiton ne otstavala ni na shag -- neplohoe voshozhdenie
dlya zhenshchiny!
Vershina byla pochti celikom pokryta snegom ya l'dom, golye uchastki
popadalis' redko, pod容m ne predstavlyal osoboj trudnosti. S luchshim
snaryazheniem nam udalos' by dojti do celi. No my sovershali voshozhdenie radi
udovol'stviya, poetomu nikto osobenno ne rasstraivalsya. Pozdnee ya s interesom
uznal, chto Tiridzh Mir byl vpervye vzyat v 1950 godu norvezhskoj ekspediciej.
Na Tiridzh Mire ya ispolnyal obyazannosti nachal'nika nad sherpami i mestnymi
nosil'shchikami. Otvetstvennost' bol'shaya, no oficial'no ya eshche ne stal
nachal'nikom. Tol'ko v 1947 godu menya utverdili sirdarom, kotoromu podchineny
vse nosil'shchiki ekspedicii.
Voshozhdenie proishodilo v iyune i nachale iyulya; potom drugie sherpy
vernulis' v Dardzhiling, ya zhe ostalsya v CHitrale. Po puti k Tiridzh Miru ya
vstretil nekoego majora Uajta. On pomogal Smitonam organizovat' ekspediciyu i
otnessya ko mne ochen' horosho, po-druzheski. SHotlandec po nacional'nosti, on
sluzhil v odnom iz naibolee izvestnyh polkov indijskoj armii -- "CHitral'skie
razvedchiki". Major Uajt predlozhil mne ostat'sya porabotat' s nim. YA
soglasilsya. Ponachalu ya ne dumal ostavat'sya dolgo, sobiralsya domoj, k zhene i
malysham. No rabota prishlas' mne po dushe, mesyac prohodil za mesyacem, i
nezametno podoshel konec goda.
V eto vremya ya poluchil plohie vesti iz Dardzhilinga. Moj syn Nima Dordzhe
zabolel krovavoj dizenteriej ot plohoj vody i umer -- vsego chetyreh let.
"Mne nado ehat' domoj", -- skazal ya majoru Uajtu i otpravilsya v nachale 1940
goda. Nima Dordzhe ne stalo, odnako sem'ya ot etogo ne umen'shilas', potomu chto
rodilsya eshche odin rebenok, nasha vtoraya doch', i ee my tozhe nazvali Nima. YA
zaderzhalsya v Dardzhilinge nedolgo. Mne ochen' nravilos' v CHitrale, k tomu zhe v
Evrope shla vojna, i bylo yasno, chto v blizhajshie gody mozhno ne zhdat' bol'shih
ekspedicij. Poetomu ya vzyal s soboj zhenu, oboih detej i poehal opyat' v
CHitral. Proshlo pyat' let, prezhde chem ya snova uvidel Dardzhiling.
Major Uajt prinyal nas ochen' serdechno. Neskol'ko mesyacev ya rabotal ego
lichnym ordinarcem i pomoshchnikom, zatem pereshel v oficerskuyu stolovuyu polka.
Tam ya smog uznat' mnogo novogo pro zapadnyh lyudej, ih obychai, pishchu i stal
neplohim povarom. V konce koncov menya naznachili zavedovat' stolovoj. Posle ya
ne raz dumal! "Esli tebe pridetsya brosit' voshozhdeniya, smozhesh' postupit'
upravlyayushchim v gostinicu!"
My ne ostavalis' vse vremya na odnom i tom zhe meste. Polk postoyanno
peremeshchalsya po Severo-Zapadnoj Pogranichnoj provincii, i ya sledoval za nim.
Major Uajt zabotilsya obo mne, kak o rodnom syne: daval mne horoshuyu odezhdu,
daril podarki, no glavnoe -- bral s soboj v pohody v svobodnoe ot sluzhby
vremya. My ne zanimalis' voshozhdeniyami, zato otpravlyalis' zimoj v Kashmir, gde
ya nauchilsya hodit' na lyzhah. YA ochen' polyubil lyzhi, k tomu zhe major Uajt
skazal, chto eto smozhet prigodit'sya v gorah. Odnazhdy ya upal ochen' nelovko,
slomal rebra i vyvihnul kolennye sustavy. Odnako eto ne otvratilo menya ot
lyzh. Edva ya popravilsya, kak snova stal na lyzhi. Gory, gde my katalis', vovse
ne pohozhi na te, po kotorym hodyat al'pinisty. |to dazhe ne nastoyashchie gory --
prosto holmy. Tem ne menee ya nikogda eshche ne mchalsya tak bystro v moej zhizni
dazhe po zheleznoj doroge. Imenno eto mne tak i ponravilos'. Vo vremya
voshozhdenij peredvigaesh'sya ochen' medlenno, a na lyzhah nesesh'sya kak vihr'.
V CHitrale ne bylo drugih sherpov. Za vse gody, chto ya prozhil tam s
sem'ej, my ne vstretili ni odnogo sherpa ili nepal'ca. Inogda mne stanovilos'
tosklivo. Pravda, ya uznaval mnogo novogo. YA vstrechal anglichan, indijcev,
turok i afgancev, induistov i musul'man, hristian i evreev. YA nauchilsya
govorit' na hindustani, pushtu, na chitral'skom narechii, prodolzhal
sovershenstvovat'sya v anglijskom. YA privyk imet' delo s raznymi lyud'mi i
reshat' raznoobraznye problemy. I chem dal'she, tem rezhe vspominal ya o
Dardzhilinge. YA redko dumal dazhe o CHomolungme -- ved' do nee bylo tak daleko.
Odnazhdy major Uajt prochel mne pis'mo, v kotorom oficial'no soobshchalos' o
prisvoenii mne zvaniya Tigra za rabotu na |vereste v 1938 godu. Medal' ya
poluchil tol'ko v 1945 godu, kogda vernulsya v Dardzhiling.
Vse eto vremya shla vojna, razmah ee nepreryvno rasshiryalsya. Kogda-to ya
dumal, chto na svete est' tol'ko odna strana, naselennaya chilina-nga, --
Angliya, no teper' ya znal, chto ih ochen' mnogo i v Evrope, i v drugih chastyah
sveta. YA slyshal o nih po radio i nadeyalsya, chto kogda-nibud' otpravlyus' v
puteshestvie i uvizhu ih. Inogda mne kazalos', chto samym pravil'nym bylo by,
pozhaluj, pojti v armiyu. No potom ya vozrazhal sebe, chto i tak rabotayu dlya
armii, a esli nadenu formu, to vernee vsego pridetsya delat' tu zhe rabotu,
tol'ko platit' mne stanut men'she, a strogostej budet bol'she.
Mnogo govorili takzhe o stremlenii Indii k nezavisimosti i chto budet
novoe gosudarstvo Pakistan. Bol'shinstvo zhitelej CHitrala musul'mane, poetomu
on voshel vposledstvii v Pakistan. A tak kak ya ne induist, to u menya ne bylo
nikakih nepriyatnyh stolknovenij s chitral'cami. V tu poru ya ochen' malo znal o
politike i podobnyh veshchah. YA mechtal tol'ko o tom, chtoby zhit' tiho, spokojno
i delat' svoe delo kak mozhno luchshe.
Togda eto bylo netrudno. No ya hotel by, chtoby lyudi dali mne takuyu
vozmozhnost' i posle vzyatiya |veresta!
Potom uzh ya soobrazil, chto mog by neploho podzarabotat' v CHitrale. V
etoj chasti strany mnogo dragocennyh kamnej, i oni popadalis' nam na kazhdom
shagu, tol'ko ya ne znal togda, chto oni tak dorogo stoyat. Ne znali etogo i
mestnye zhiteli -- oni otdavali svoi nahodki v obmen za neskol'ko pachek chayu
ili drugie produkty. YA privez s soboj v Dardzhiling neskol'ko takih kamnej.
Uvidev ih, mestnye kupcy prishli v strashnoe vozbuzhdenie i skazali, chto kamni
dragocennye. Druz'ya ugovarivali menya vernut'sya v CHitral, dobyt' pobol'she
kamnej i razbogatet' na ih prodazhe. Odnako ya otkazalsya. YA nichego ne imel
protiv togo, chtoby zarabotat' den'gi, no chuvstvoval, chto torgovec iz menya ne
vyjdet.
Naryadu s majorom Uajtom u menya poyavilsya horoshij drug v lice vracha N. D.
Dzhekoba; on zavedoval vsemi grazhdanskimi lechebnymi uchrezhdeniyami v oblasti
CHitral. |to byl ochen' zanyatoj i vazhnyj chelovek, no sovershenno svobodnyj ot
toj chopornosti, kotoraya prisushcha mnogim anglichanam. Dzhekob vsegda otnosilsya
ochen' privetlivo ko mne i moej sem'e i lechil nas tak, slovno ya maharadzha ili
general. YA ochen' obradovalsya, vstretiv ego mnogo let spustya v Londone, i byl
gluboko tronut, kogda uznal, chto on proehal vosem'sot kilometrov tol'ko dlya
togo, chtoby povidat' menya.
Odnako nashe obshchenie s doktorom Dzhekobom bylo ne tol'ko priyatnogo
svojstva. Popav v CHitral, moya zhena Dava Phuti stala chasto bolet', -- vidno,
klimat ne podhodil. Kak doktor ni staralsya, ej stanovilos' vse huzhe. V 1944
godu ona skonchalas'. Ee smert' byla strashnym udarom dlya menya i dlya nashih
docherej Pem-Pem i Nimy. Starshej ispolnilos' vsego pyat' let, mladshej --
chetyre, i vot oni ostalis' bez prismotra. YA ne znal, chto i delat'. Odno
vremya ya nanyal im ajya, no s nej u nas chto-to ne ladilos'. I vot v nachalo 1945
goda ya reshil, chto nam nado vozvrashchat'sya v Dardzhiling.
Za eti gody mne udalos' skopit' okolo polutora tysyach rupij, tak chto
denezhnyj vopros menya ne bespokoil. Odnako vojna eshche prodolzhalas', i proehat'
okazalos' trudno. Snachala ya razdobyl loshad' s v'yuchnymi sumami. Posadil po
odnoj docheri v kazhduyu sumu i provel loshad' na povodu cherez pereval iz
CHitrala do goroda Dir. V Dire zheleznaya doroga, no i zhelayushchih ehat' bylo
mnozhestvo; ya nikak ne mog popast' v poezd. Neudivitel'no, chto s dvumya
malyshami na rukah ya prishel v otchayanie. Nakonec menya osenilo. Major Uajt
otdal mne staryj mundir s oficerskimi pogonami -- v etom mundire ya vyglyadel
nastoyashchim nachal'nikom. YA otpravilsya snova na stanciyu, dozhdalsya voinskogo
sostava i proshel pryamo v kupe pervogo klassa. Nikto ne skazal mne ni slova,
poezd vskore tronulsya. Tak ya i proehal pochti cherez vsyu Indiyu so svoimi
devochkami, ne zaplativ ni odnoj anna.
V Siliguri, blizhe k Dardzhilingu, ya snyal formu, tak kak skoro dolzhen byl
okazat'sya sredi lyudej, kotorye znali menya, i mne ne hotelos' popast' v
tyur'mu za nezakonnyj maskarad. Poslednyuyu chast' puti my proehali na avtobuse.
Posle shesti let otsutstviya ya nakonec-to ochutilsya doma. Dazhe starym druz'yam ya
kazalsya chuzhim chelovekom. Oni tarashchili glaza na moyu strannuyu odezhdu i
smeyalis' moemu proiznosheniyu. Nekotoroe vremya menya tak i zvali "Patan" -- po
imeni naroda, naselyayushchego severo-zapad Indii i Afganistana 12.
Hotya mne neploho zhilos' v CHitrale, ya byl rad vernut'sya k svoemu narodu.
Odnako moi docheri nuzhdalis' v horoshem uhode, a odin ya ne mog s etim
spravit'sya. Druz'ya posovetovali mne: "ZHenis' na dobroj zhenshchine, kotoraya
mogla by prismotret' za nimi". YA otvechal: "|to horoshaya mysl'. No na kom?" I
tut mne opyat' povezlo. YA snova vstretil Ang Lamu, tu samuyu moloduyu zhenshchinu,
kotoraya kogda-to pokupala u menya moloko i torgovalas' iz-za ceny. I vot
okazalos', chto ona dvoyurodnaya sestra Dava Phuti. My pozhenilis'; ona stala
novoj mater'yu moim detyam, i za eto ya v techenie posledovavshih let imel vse
osnovaniya byt' ej blagodarnym.
GORY STOYAT NA SVOIH MESTAH
Spustya dve nedeli posle zhenit'by ya uzhe otpravilsya v ocherednoe
puteshestvie. Boyus', chto Ang Lamu byla ne ochen' dovol'na, no takova uzh sud'ba
sherpskih zhen.
Pervyj pohod prodlilsya nedolgo. On ne byl dazhe svyazan s voshozhdeniem. V
gody vojny v Indii sobralos' mnogo amerikancev, i vo vremya otpuska oni chasto
priezzhali v Dardzhiling. Odin iz nih, podpolkovnik Tejlor, pribyl v
Dardzhiling s razresheniem na v容zd v Tibet; on nanyal menya, chtoby ya pomog
organizovat' poezdku i soprovozhdal ego. My vzyali dvuh loshadej dlya sebya i
neskol'ko mulov dlya bagazha i dvinulis' -- snachala po dolinam Sikkima, zatem
cherez vysokie, ovevaemye vetrami perevaly. Nam nuzhno bylo nedaleko, vsego
tol'ko do G'yancze, odnogo iz blizhajshih k granice gorodov, no do teh por ya
byval v Tibete lish' v Rongbuke i na |vereste, potomu mne bylo ne menee
interesno, chem Tejloru. On derzhalsya ochen' privetlivo i ne raz povtoryal, chto
nauchit menya vodit' "dzhip", esli ya priedu v Ameriku. S teh samyh por ya brezhu
"dzhipom", i, esli u menya kogda-nibud' okazhetsya stol'ko deneg, ya obyazatel'no
kuplyu sebe takuyu mashinu: ona luchshe vsego podhodit dlya krutyh dorog v rajone
Dardzhilinga.
Podpolkovnik Tejlor byl ne tol'ko privetliv, no i shchedr. Pozdnee, kogda
konchilas' vojna, on prislal mne pered ot容zdom na rodinu dvesti rupij v
kachestve podarka. Odnako za nim eshche ostayutsya uroki vozhdeniya avtomobilya, i
esli ya popadu v Ameriku, to pred座avlyu emu schet!
Nashe puteshestvie prodlilos' vsego dva mesyaca. Podobno podpolkovniku
Tejloru, bol'shinstvo amerikancev, s kotorymi mne prishlos' imet' delo,
predpochitalo verhovuyu ezdu peshemu hozhdeniyu; takim obrazom, priobretya opyt v
obrashchenii s loshad'mi, ya nashel novyj sposob zarabatyvat' na zhizn'. Vernuvshis'
v Dardzhiling, ya kupil na svoi chitral'skie sberezheniya dve loshadi i stal
otdavat' ih naprokat. Nekotoroe vremya vse shlo horosho. Drugie sherpy celymi
dnyami nosili gruzy po goram, a mne bylo dostatochno otdat' loshadej naprokat,
posle chego ya mog sidet' doma vsyu vtoruyu polovinu dnya.
Pravda, ya redko tak postupal, potomu chto mne ne sidelos' doma, hotelos'
chem-nibud' zanyat'sya. I vot ya stal odnovremenno rabotat' provodnikom dlya
turistov, kak delal eto do vojny. Pomnyu, odnazhdy ya privel na voshode na
Tigrovyj holm sem' amerikanskih ledi, chtoby pokazat' im |verest. Zdes' byli
v etot moment i drugie provodniki i turisty, prichem provodniki delali odnu
veshch', kotoruyu, stydno skazat', pozvolyali sebe chasto: oni pokazyvali svoim
turistam ne tu goru. Delo v tom, chto |verest ne proizvodit osobennogo
vpechatleniya s Tigrovogo holma. On lezhit daleko, da k tomu zhe otchasti
zaslonen vershinami Lhocze i Makalu, kotorye kazhutsya bol'she, osobenno Makalu.
Turisty obychno i prinimayut Makalu za |verest, a mnogie provodniki
poddakivayut: "Da, eto |verest", -- im vse ravno, a ob座asnyat' len'. Mne
podobnye shutki ne po dushe. YA rasskazal svoim semerym ledi, gde |verest, i
ob座asnil, pochemu vershina kazhetsya men'she drugih. Oni byli tak dovol'ny moej
chestnost'yu, chto pozzhe brali u menya naprokat loshadej i rekomendovali menya
svoim druz'yam.
Dardzhiling tem i horosh, mezhdu prochim, chto tuda postoyanno priezzhaet
mnogo razlichnyh lyudej. Kak-to utrom, idya po CHovrasta, glavnoj ulice goroda,
ya vdrug uvidel missis Smiton, kotoruyu ne vstrechal so vremeni Tiridzh Mira. S
nej byl neznakomyj mne muzhchina, i ya zhdal, chto ona predstavit ego mne. Kogda
zhe on zagovoril, ya obnaruzhil, k svoemu udivleniyu, chto eto ee muzh. Pozdnee on
rasskazal, chto vo vremya vojny byl ranen pulej v nos, chem i ob座asnyalas'
peremena v ego oblike. No harakter oboih suprugov ne izmenilsya, oni byli vse
takie zhe privetlivye i druzhelyubnye. Smitony priglasili menya soprovozhdat' ih
v techenie nedeli v Kalimpong, i nashe znakomstvo vozobnovilos' ochen' priyatnym
obrazom.
Kak i prezhde, ya vodil turistov v nebol'shie pohody k blizlezhashchim
poseleniyam -- Phalut, Tonglu, Sandakphu. Inogda eti pohody okazyvalis'
pouchitel'nymi ne tol'ko dlya nih. Tak, mne vspominaetsya odna anglijskaya cheta,
kotoruyu ya vodil na Tigrovyj holm. Im zahotelos' posmotret' pobol'she, my
vzyali loshadej i napravilis' v Tonglu. Gospodina ya pomnyu ochen' smutno, no
gospozha byla krasiva, osobenno ya obratil vnimanie na ee chudesnuyu kozhu i
krasivye belye zuby. Vecherom pervogo dnya my ostanovilis' na nochevku v
gostinice, a utrom ya, kak obychno, prines im vodu dlya umyvaniya i chaj. Kogda ya
podoshel k krovati gospozhi, ona podnyalas' i sela. YA podumal; "Gospodi, ya ne v
tu komnatu zashel!" Peredo mnoj byla ne molodaya i krasivaya zhenshchina, a
morshchinistaya, bezzubaya staruha. YA postavil kuvshin i chajnik i hotel bezhat'. No
tut zametil na stolike u krovati banochki s kremom i pudroj i dve krasivye
chelyusti v stakane vody. YA podumal: "A mozhet byt'?.." -- no vse-taki udral. A
kogda ona vyshla nemnogo spustya, to byla tak zhe moloda i horosha soboj, kak
nakanune.
Vesnoj 1946 goda sostoyalas' nakonec moya pervaya za mnogo let nastoyashchaya
ekspediciya. Ee cel'yu byl Bandar Punch, "Obez'yanij hvost", v Garhvale. Poluchiv
priglashenie ot moih staryh druzej -- mistera Gibsona i mistera Martina, ya
obradovalsya, kak mal'chishka. "Ty snova pojdesh' v gory!" -- tol'ko i mog
dumat' ya, i vse vnutri u menya pelo.
Itak, ya otpravilsya v Garhval. My vystupili v pohod. Vmeste s nami shli:
mister R. Holdsuort, takzhe uchitel' Dun Skul, uchastnik ekspedicii 1932 goda
na Kamet, major britanskoj artillerii Munro i lejtenant indijskoj armii N.
D. Dzhajyal, s kotorym mne predstoyalo vposledstvii poznakomit'sya eshche blizhe.
Odnako nam i na etot raz ne povezlo na Bandar Punche. Pogoda stoyala plohaya;
vse vremya valil gustoj sneg. Tem ne menee my podnyalis' pochti do 5500 metrov,
na trista metrov vyshe, chem v 1937 godu. YA chuvstvoval sebya prevoshodno, snova
ochutivshis' v lyubimyh gorah.
-- My eshche vernemsya. Pridet den', kogda my pojmaem etu obez'yanu za
hvost, -- skazal na proshchanie Gibson.
-- Tol'ko ne sleduet bol'she nazyvat' etu goru Obez'yanij hvost, --
otvetil ya, smeyas'. -- Otnyne ona dolzhna nazyvat'sya Dun-Skul-gora.
Strannoe delo s Kanchendzhangoj. Vot ona, tret'ya vershina v mire,
vozvyshaetsya chut' li ne nad samym Dardzhilingom, gde ya provel polzhizni,
postoyanno vidya ee. I vse zhe ya ne byval na nej. YA mnogo raz hodil na |verest,
uezzhal v Garhval, v dalekie gory Kashmira i CHitrala i ni razu ne hodil na
Kanchendzhangu. Ni odin sherp moego pokoleniya ne podnimalsya na Kanchendzhangu.
Poedinok cheloveka s Kanchendzhangoj nachalsya davno. V 1905 godu nebol'shoj
shvejcarskij otryad pytalsya najti put' k vershine i propal bez vesti. Dvadcat'
chetyre goda spustya molodoj amerikanec Fermer zadumal odin vzojti na vershinu,
podobno Uilsonu na |vereste, no tozhe pogib. V tom zhe, 1929 godu i v techenie
dvuh posleduyushchih let na Kanchendzhangu hodili tri bol'shie ekspedicii: dve
nemeckie i odna shvejcarskaya s uchastiem neskol'kih anglichan i avstrijcev.
Smeshannaya ekspediciya predprinyala a 1930 godu popytku s nepal'skoj storony.
Odnako edva nachalos' voshozhdenie, kak obrushilas', veroyatno, velichajshaya iz
lavin, kogda-libo vidennyh chelovekom. Kazalos', ves' sklon gory sdvinulsya s
mesta, i, hotya pogib lish' odin sherp, otryad byl nastol'ko blizok k gibeli,
chto al'pinisty reshili idti na druguyu goru. Obe nemeckie ekspedicii -- 1929 i
1931 godov -- shli s drugoj storony, cherez Sikkim i vverh po ledniku Zemu.
Oba raza nedelyami i mesyacami delalis' popytki probit'sya vverh po bol'shomu
ledovomu grebnyu, izvestnomu pod nazvaniem Severo-Vostochnogo grebnya. V konce
koncov vtoroj ekspedicii udalos' dostich' ego naivysshej tochki -- 7900 metrov,
no put' k vershine tak i ne byl najden. Dvoe uchastnikov -- odin nemeckij
al'pinist i sherp CHeden -- pogibli, upav s vysoty tysyacha s lishnim metrov.
S teh por nikto ne pytalsya vzyat' Kanchendzhangu, nesmotrya na to chto k nej
tak legko projti iz Dardzhilinga. Delo v tom, chto ona blizhe drugih bol'shih
vershin raspolozhena k ravnine i Indijskomu okeanu, iz-za chego pogoda na nej
krajne neustojchiva. Letnij musson duet zdes' osobenno dolgo i sil'no,
nagonyaya takie plotnye oblaka, chto iz Dardzhilinga mesyacami ne vidno vershiny.
I v ostal'noe vremya goda soprikosnovenie podnimayushchegosya snizu teplogo
vozduha s holodnym snegom rozhdaet chastye buri i moshchnye laviny.
Kanchendzhangu okruzhaet mnogo men'shih vershin: Kabru, Dzhannu, Simvu,
Dzhonsong, Kang, Koktang, Pandim. Na bol'shinstvo etih gor podnimalis'
al'pinisty, i im udalos' vzyat' neskol'ko vershin. Pravda, blagodarya men'shej
vysote tam ne takie slozhnye usloviya. No kak by to ni bylo, ya ne dumayu, chtoby
al'pinisty sovsem otkazalis' ot popytok vzyat' tret'yu vershinu mira. Za
poslednie neskol'ko let na nee hodilo mnogo razvedyvatel'nyh grupp v poiskah
novyh, luchshih putej, i ya ne udivlyus', esli v skorom vremeni budet snova
snaryazhena bol'shaya ekspediciya dlya vzyatiya Kanchendzhanga 13.
Sam ya, povtoryayu, nikogda ne byl na nej. Zato ne odin raz pobyval
poblizosti. Vpervye -- v 1935 godu, kogda uchastvoval v zabroske gruzov dlya
bazovogo lagerya na Kabru. A zatem uzhe v 1946 godu, po vozvrashchenii iz
Garhvala, prichem dvazhdy na protyazhenii neskol'kih mesyacev.
Pervyj iz etih pohodov ya sovershil s majorom indijskoj armii Ridom. My
vyshli ne na shturm vershin, a dlya issledovaniya bol'shih lednikov Zemu i YAlung i
voshozhdeniya k vysokogornym perevalam etogo rajona. Krome togo, nam poruchili
poprobovat' najti tela pogibshih al'pinistov: godom ran'she zdes' prohodili
dve ekspedicii, i v oboih sluchayah byli chelovecheskie zhertvy -- lishnee
dokazatel'stvo opasnosti rajona. Odnoj iz ekspedicij rukovodil kapitan
Lengton Smit; vmeste s tremya sherpami on vyshel na vzyatie vershiny "Saharnaya
golova", no ischez vo vremya burana. Iz sostava drugoj ekspedicii propal K.
Roj, direktor bengal'skogo lampovogo zavoda. Pered nashim vyezdom iz
Dardzhilinga ego vdova, amerikanka, prosila nas popytat'sya otyskat' ostanki
pogibshego i dostavit' ej.
My obsledovali rajon ochen' vnimatel'no i dejstvitel'no nashli vskore
telo odnogo iz nosil'shchikov kapitana Smita. On lezhal okolo bol'shoj skaly,
nepodaleku ot ozera Grinlejk. Ryadom s nim sohranilis' ostatki kostra, a pod
telom valyalsya chajnik. CHut' podal'she my podobrali v kamnyah pakety s
fotoplenkoj, kotoraya yavno prinadlezhala kapitanu Smitu, odnako ne obnaruzhili
ni ego samogo, ni drugih nosil'shchikov. V etom rajone mnogo ozer -- ya dumayu,
chto oni hoteli perejti cherez takoe ozero po tonkomu sloyu zasnezhennogo l'da i
utonuli.
Neskol'ko pozdnee, vozvrashchayas' s lednikov, my natknulis' na telo
mistera Roya, tozhe nedaleko ot Grinlejk. Kto-to pytalsya kremirovat' trup, no
bezuspeshno. My pohoronili ostanki. Pamyatuya pros'bu missis Roj, my vzyali s
soboj kusochek obuglivshejsya kosti i ruchnye chasy ee muzha i dostavili v
Dardzhiling.
V etom pohode my zanimalis' rozyskami tel pogibshih tol'ko poputno. No
edva ya vernulsya, kak ko mne obratilsya kapitan Tornlej iz sed'mogo pehotnogo
polka gurkhov. On vyhodil special'no na poiski kapitana Smita, i vskore ya
uzhe opyat' shel k Zemu. S nami bylo eshche shestero sherpov. Po pribytii na mesto
my razbilis' na neskol'ko grupp; nachalis' mnogodnevnye poiski. No na etot
raz my voobshche nichego ne nashli. Vo vsyakom sluchae, nikakih sledov kapitana
Smita. Zato my nashli sledy jeti.
Rasskazhu teper' vse, chto znayu o jeti, "uzhasnom snezhnom cheloveke". A
znayu ya ne bol'she, esli ne men'she, chem drugie lyudi, dolgo zhivshie v Gimalayah.
Vpervye ya uvidel sledy jeti na lednike Zemu v 1946 godu; posle etogo oni
popalis' mne tol'ko odin raz -- u podnozhiya |veresta, kogda ya byl tam so
shvejcarcami v 1952 godu. YA uzhe upominal, chto mal'chikom v Solu Khumbu chasto
nahodil na gornyh sklonah i lednikah zverinyj pomet i byl uveren, chto on
prinadlezhit jeti. Sverh togo ya, konechno, slyshal mnogo rasskazov or otca i
drugih.
Vot chto rasskazyval mne otec.
Vpervye on vstretilsya s etim strannym zhivotnym na lednike Barun, okolo
gory Makalu, nedaleko ot Tsachu, gde ya rodilsya. On stolknulsya s nim
neozhidanno i tak blizko, chto videl ego sovershenno otchetlivo. Jeti napominal
bol'shuyu obez'yanu, s toj raznicej, chto u nego byli ochen' gluboko lezhashchie
glaza, a golova zaostryalas' k makushke. Telo zhivotnogo pokryvala serovataya
sherst', prichem rosla ona ochen' primechatel'nym obrazom: vyshe poyasa -- vverh,
nizhe poyasa -- vniz. |to byla samka s otvislymi grudyami, rostom okolo metra
dvadcati santimetrov. Ona peredvigalas' na zadnih konechnostyah, priderzhivaya
grudi perednimi. Otec, konechno, ispugalsya. No i jeti tozhe. Zver' vdrug kruto
povernul i stal karabkat'sya vverh po krutomu sklonu, izdavaya rezkij svist,
zatem skrylsya. Posle etogo otec dolgo zhdal bedy, potomu chto mnogie
utverzhdayut, budto uvidevshij jeti dolzhen vskore umeret'. Otcu, odnako,
povezlo, on ne umer. No, po ego slovam, on bolel posle etogo sluchaya pochti
celyj god.
Vposledstvii emu prishlos' vstretit' jeti eshche raz. |to bylo v 1935 godu,
kogda on prishel cherez Nangpa La v Rongbuk navestit' menya vo vremya moej
pervoj ekspedicii na |verest. Kak-to on odin ostalsya nochevat' v lagere 1 na
lednike; vse ostal'nye byli libo v bazovom lagere vnizu, libo v verhnih
lageryah. Utrom, na rassvete, on uslyshal pronzitel'nyj svist. Vyglyanuv iz
palatki, otec uvidel dovol'no blizko zhivotnoe, kotoroe shlo po ledniku s yuga
na sever. Otec, konechno, sil'no perepugalsya. On ne hotel smotret' na jeti,
no ne reshalsya i spryatat'sya v palatke, potomu chto boyalsya, chto togda zver'
podojdet blizhe, a to i vojdet v palatku. V konce koncov on reshil ostat'sya na
meste i prostoyal tak, poka jeti ne spustilsya po ledniku i ne skrylsya iz
vidu. Posle etogo otec pospeshil ko mne v lager' 2. My vstretilis', on obnyal
menya i skazal: "YA prodelal takoj put', chtoby povidat' syna, a vmesto etogo
uvidel jeti". No na etot raz on videl jeti ne tak blizko i ne bolel potom.
Po vsem Gimalayam sredi gorcev hodyat istorii ob jeti. Trudno skazat',
chto pravda, a chto rozhdeno voobrazheniem i sueveriem. V Solu Khumbu
rasskazyvayut, chto mnogo let nazad celaya kompaniya jeti poselilas' nedaleko ot
derevni Targna. Mestnye sherpy stroili doma i vozdelyvali svoi polya, a po
nocham ili kogda lyudi uhodili, poyavlyalis' jeti i vse razrushali i portili, tak
chto potom prihodilos' nachinat' snachala. Primechatel'no pri etom, chto jeti
delali eto ne radi razrusheniya. Isportiv vse, oni potom pytalis' po-svoemu
soorudit' doma ili ustroit' polya. No, konechno, u nih nichego ne poluchalos', i
zhiteli derevni byli prosto v otchayanii. Zastat' zhivotnyh im nikak ne
udavalos'; togda oni pridumali hitrost'. Kak-to raz sherpy napravilis' v odno
mesto, gde chasto sobiralis' jeti -- ob etom oni uznali po pometu, -- i
postavili tam mnogo chash s changom, krepkim sherpskim pivom, a krugom polozhili
khukri, krivye nepal'skie nozhi. Noch'yu jeti, kak i bylo zadumano, obnaruzhili
chang i vypili ego. A zahmelev, sobrali khukri i prinyalis' drat'sya. Utrom ih
nashli pochti vseh mertvymi, i s teh por zhiteli Targna mogli spokojno
zanimat'sya svoimi delami. Tak rasskazyvayut lyudi.
SHerpy schitayut, chto sushchestvuyut jeti dvuh rodov: {metrej}, lyudoed, i
{chutrej}, kotoryj poedaet tol'ko zhivotnyh. Iz nih chutrej yakoby krupnee,
napominaet bol'shogo burogo medvedya, tol'ko u nego, kak u vseh jeti, nogi,
mol, vyvernuty zadom napered. Nekotorye evropejcy i uchenye tak i schitayut,
chto jeti ne chto inoe, kak vid medvedya. Izvestnyj uchenyj Dzhulian Geksli
priehal kak-to v Dardzhiling, i tam ya uslyshal ot nego takoe predpolozhenie.
Drugie zhe schitayut jeti pohozhim na bol'shuyu obez'yanu, takim opisyval ego i moj
otec.
Lish' nemnogie utverzhdayut, chto videli jeti svoimi glazami. Mestnye gorcy
boyatsya vstrechi s nim, potomu chto zdes' rasprostraneno pover'e, budto posle
takoj vstrechi v cheloveka vselyaetsya bes. Kak ya uzhe govoril, sam ya ne videl
jeti -- ni p'yanogo, ni trezvogo, ni hodyashchego zadom napered. YA ne sueveren. YA
ne veryu ni vo chto sverh容stestvennoe, ne veryu i vo mnogie slyshannye nelepye
istorii. Odnako ya ne dumayu, chtoby moj otec byl lzhecom i sochinil vse na hodu.
Bessporno takzhe, chto sledy, kotorye ya videl na lednike Zemu v 1946 i okolo
|veresta v 1952 godu, ne byli sledami kakogo-libo izvestnogo mne zhivotnogo.
Hotya ya i ne mogu dokazat' etogo, ya uveren, chto jeti sushchestvuet. Dumayu, chto
eto zver', a ne chelovecheskoe sushchestvo, chto on vyhodit iz svoego logova
tol'ko po nocham i kormitsya rasteniyami i melkimi zhivotnymi, obitayushchimi na
vysokogornyh lugah; skoree vsego eto obez'yana eshche neizvestnogo vida.
V 1954 godu v rajon |veresta vyezzhala na poiski jeti special'naya
anglo-indijskaya ekspediciya. YA ohotno soprovozhdal by ih, no, uvy, ne mog.
Podobno mnogim drugim, oni nashli sledy i drugie priznaki, no tol'ko ne samih
jeti, i, hotya itog byl obeskurazhivayushchim, ya dumayu, chto eto dazhe k luchshemu.
Lyudi probralis' v samye otdalennye ugolki zemli, nauchilis' izgotovlyat'
vsevozmozhnye veshchi, sdelali stol'ko otkrytij, i, mne kazhetsya, eto dazhe
neploho, chto ostalos' hot' nemnogo takogo, chego my eshche ne znaem 14.
V pervye poslevoennye gody v Dardzhilinge zhilos' tyazhelo. |kspedicii
priezzhali redko, bol'shih voshozhdenij i vovse ne ustraivali. A s
provozglasheniem nezavisimosti Indii vse smeshalos'. Amerikanskie voennye i
chinovniki uehali, drugih turistov ne bylo; za amerikancami posledovali i
mnogie anglichane. CHajnye plantacii prihodili v zapustenie. S rabotoj stalo
ploho, nuzhda i bezrabotica usililis'.
V dovershenie vsego u nas v sem'e poyavilis' eshche i svoi trudnosti: moya
teshcha bolela i byla prikovana k posteli uzhe dva goda, a tak kak muzh ee umer,
to uhazhivat' za nej prihodilos' nam. YA podolgu hodil bez raboty. CHitral'skim
sberezheniyam prishel konec, i Ang Lamu odna kormila vsyu sem'yu. Nekotoroe vremya
ona rabotala v kachestve ajya, nyani, v raznyh sem'yah, potom sestroj u Smit
Brazers, amerikanskih zubnyh vrachej, kotorye mnogo let praktikovali v
Dardzhilinge. YA govoril ej togda i povtoryal ne raz pozzhe, chto nikogda ne
zabudu, chto ona sdelala dlya vseh nas v te trudnye dni.
Kak ya uzhe govoril, Ang Lamu rodilas' v Dardzhilinge. V detstve ona
pobyvala v Solu Khumbu, no pochti nichego ne pomnila i ochen' malo znala o
primitivnoj zhizni na moej rodine. Vprochem, ee sem'ya, kak i vse sherpy, tozhe
zhila bedno. S vos'mi let ona uznala tyazhelyj trud: snachala nosila poklazhu po
gorodu, potom rabotala prislugoj v sostoyatel'nyh sem'yah. Prislugoj ona byla
i togda, kogda ya poznakomilsya s nej i my torgovalis' iz-za moloka. No v 1938
godu v zhizni Ang Lamu proizoshla bol'shaya peremena. Anglijskaya sem'ya Uolles, v
kotoroj ona togda rabotala, vozvratilas' v London i vzyala ee s soboj nyanej
dvoih svoih detej. Neskol'ko mesyacev Ang Lamu prozhila v centre Londona, v
gostinice vozle Gajd-parka, poznakomilas' s zhizn'yu na Zapade. Odnako
puteshestvie okazalos' ne ochen' udachnym: vpervye popav na parohod, Ang Lamu
pochti vsyu dorogu probolela, a pozhiv nekotoroe vremya v Londone, snova
pochuvstvovala sebya ploho, i ej prishlos' lech' v bol'nicu. Vyjdya iz bol'nicy,
ona uznala, chto missis Uolles opyat' uezzhaet iz Anglii; takim obrazom, Ang
Lamu ostalas' bez mesta i vynuzhdena byla v odinochku prodelat' ves' obratnyj
put' v Indiyu. |to sluchilos' pered samoj vojnoj, otnosheniya mezhdu Angliej i
Germaniej sil'no oslozhnilis', i mozhno bylo zhdat' samogo hudshego. V 1953
godu, kogda my poehali v Angliyu uzhe vmeste, Ang Lamu rasskazyvala, chto iz
predydushchego puteshestviya ej luchshe vsego zapomnilos', kak ee uchili v bol'nice
pol'zovat'sya protivogazom.
Ang Lamu skrytnaya zhenshchina. I sejchas malo komu izvestno, chto ona
pobyvala v Anglii do 1953 goda i horosho ponimaet po-anglijski. Hozyaeva, u
kotoryh ona rabotala, znayut ee obychno pod imenem Nimy, a ne Ang Lamu ili
missis Tencing. Sovsem nedavno v svyazi so shturmom |veresta proizoshel
zabavnyj sluchaj iz-za ee skrytnosti. Poka ya byl v ekspedicii s anglichanami,
ona rabotala ajya u zheny odnogo anglijskogo oficera, poselivshegosya v
Dardzhidinge v gostinice. V gazetah chasto pechatali moyu fotografiyu; Ang Lamu
interesovalas', chto obo mne pishut, no sama prochest' ne umela i vynuzhdena
byla prosit' drugih. Kak-to raz ona obratilas' k odnoj anglijskoj dame v
gostinice, a ta, v svoyu ochered', zahotela uznat', pochemu eto ee tak
interesuet. "Ty znaesh' etogo Tencinga, Nima? -- sprosila ona. -- |to tvoj
znakomyj?" No moya zhena ostalas' verna sebe i otvetila: "Prosto eto odin sherp
iz Tung Sung Basti, ottuda, gde ya zhivu". Na tom togda vse i konchilos'. A
neskol'ko mesyacev spustya posle vzyatiya |veresta v Kal'kutte davali priem v
nashu chest', prichem sredi priglashennyh okazalas' ta samaya anglichanka. Gosti
podhodili zdorovat'sya s nami, nastal i ee chered. YA uvidel, chto zhenshchina
smotrit sovsem ne na menya, a na Ang Lamu, kotoraya stoyala ryadom so mnoj.
Potom ona vdrug zamerla i proiznesla s takim vidom, budto sejchas upadet v
obmorok: "Gospodi, da eto zhe Nima!"
Tak i shla nasha zhizn': veseloe i pechal'noe vperemezhku, to vverh, to
vniz, kak v gorah. Schastliv tot muzhchina, kotoryj nahodit v svoej zhene
pomoshchnicu, gotovuyu delit' s nim horoshee i plohoe, kakuyu ya nashel v Ang Lamu.
Odnako srazu posle vojny kazalos', chto vse idet tol'ko pod goru. Sem'ya
derzhalas' na Ang Lamu, mne zhe lish' ot sluchaya k sluchayu perepadala plohon'kaya
rabotenka. A na severe vysilas' nad dolinami Kanchendzhanga: ogromnaya, belaya,
krasivaya i neozhidanno nenavistnaya, potomu chto ona slovno izdevalas' nado
mnoj. CHto sluchilos' so mnoj ili s mirom, pochemu ya ne mogu pojti v lyubimye
gory, zhit' zhizn'yu, dlya kotoroj rozhden?
YA ne hodil bol'she na Tigrovyj holm. Turistov ne bylo, da ya i vse ravno
by ne poshel tuda. Esli uzh |verest stoit na meste, to luchshe hot' ne videt'
ego. YA ne hotel ego videt', dazhe dumat' o nem ne hotel... I vse-taki vse
vremya dumal.
A vesnoj 1947 goda proizoshel nelepyj sluchaj. Nachalos' s togo, chto v
Dardzhiling priehal mister |rl Denman.
Mister Denman rodilsya v Kanade, vyros v Anglii i zhil teper' v odnom iz
britanskih vladenij v Afrike. Tam on nemalo puteshestvoval, hodil po goram v
dikih mestah; koroche, eto byl takoj chelovek, kotoryj ne nuzhdalsya v nyan'kah.
No vse, chto on sovershil ranee ili sobiralsya sovershit', vdrug poteryalo dlya
nego vsyakuyu cenu: u nego rodilsya velikij zamysel, rodilas' velikaya mechta. On
hotel vzyat' |verest, i pritom v odinochku! Vprochem, ne sovsem v odinochku,
konechno, no, vo vsyakom sluchae, bez nastoyashchej ekspedicii. Denman iskal
sputnikov, i takim obrazom ya i vstretil ego. Odnazhdy ko mne zashel Karma
Paud, staryj sirdar, i skazal: "K nam v gorod priehal odin gospodin, on
zadumal delo, kotoroe mozhet tebya zainteresovat'". "CHto-nibud' naschet gor?"
-- sprosil ya. "Da, naschet gor". I vot uzhe ya vmeste s drugim sherpom, Ang
Dava, v malen'koj kontore Karma Paula vedu peregovory s misterom Denmanom.
S samogo nachala mne stalo yasno, chto ya eshche nikogda ne videl nichego
podobnogo. Denman byl odin. U nego bylo ochen' malo deneg i plohoe
snaryazhenie. On ne imel dazhe razresheniya na v容zd v Tibet. Zato reshimosti u
nego bylo hot' otbavlyaj, i govoril on krajne ser'ezno i ubezhdenno; perevodil
Karma Paul. Denman osobenno nastaival na moem uchastii. Ved' ya byl "tigr",
podnimalsya na |verest vyshe 8000 metrov, govoril po-tibetski i nemnogo
po-anglijski, nakonec, menya rekomendovali emu kak luchshego provodnika sredi
sherpov. Vse eto zvuchalo ochen' lestno, no v to zhe vremya nelepo, i my s Ang
Dava otvetili, chto nam nado podumat'.
O chem tut bylo dumat', dazhe ne znayu, potomu chto vsya eta zateya vyglyadela
chistejshim bezumiem. Vo-pervyh, nam vryad li udastsya voobshche popast' v Tibet.
Vo-vtoryh, esli dazhe popadem, to nas skoree vsego pojmayut, a togda nam,
provodnikam, kak i Denmanu, grozyat ser'eznye nepriyatnosti. V-tret'ih, ya ni
na minutu ne veril, chto nash malen'kij otryad, dazhe dobravshis' do gory, smozhet
vzyat' vershinu. V-chetvertyh, uzhe sama popytka budet chrezvychajno opasnoj.
V-pyatyh, u Denmana ne bylo deneg ni dlya togo, chtoby horosho zaplatit' nam, ni
chtoby garantirovat' prilichnoe vozmeshchenie nashim sem'yam, esli s nami
chto-nibud' sluchitsya. I tak dalee i tomu podobnoe. Lyuboj normal'nyj chelovek
skazal by "net". No ya ne mog otkazat'sya. Menya neuderzhimo tyanulo v gory, zov
|veresta dejstvoval na menya sil'nee vsego na svete. My s Ang Dava
posoveshchalis' neskol'ko minut i reshilis'. "Horosho, -- skazal ya Denmanu, -- my
poprobuem".
Vyyasnilos', chto on ne tol'ko ne imel razresheniya na v容zd v Tibet, no
dazhe podpisal bumagu, v kotoroj obyazalsya ne priblizhat'sya k ego granicam.
Poetomu neobhodimo bylo soblyudat' stroguyu tajnu, i my, vmesto togo chtoby
vystupit' iz Dardzhilinga, uslovilis' vstretit'sya v opredelennom meste za
gorodom i vyjti ottuda. Zatem dvinulis' po obychnomu marshrutu ekspedicij,
cherez Sikkim. No etim i ogranichivalos' nashe shodstvo s nastoyashchej
ekspediciej, potomu chto esli tam vse tshchatel'no rasplanirovano i
organizovano, to my zhili oto dnya ko dnyu i nikogda ne znali, chto prineset nam
zavtra. Inogda my peredvigalis' odni, inogda vmeste s karavanami, i togda
udavalos' nanyat' v'yuchnyh zhivotnyh dlya perevozki nashego gruza. Nakonec my
vyshli iz dolin i lesov Sikkima k vysokim gimalajskim perevalam, po kotorym
prohodit granica Tibeta.
Zdes' ya predlozhil Denmanu uklonit'sya ot obychnogo marshruta, chtoby
izbezhat' vstrechi s patrulyami. Nam udalos' perebrat'sya cherez granicu po redko
ispol'zuemomu perevalu. Ottuda my napravilis' na zapad cherez bol'shoe plato v
storonu Rongbuka. Konechno, delo ne ladilos'. CHto ni den', sluchalas'
kakaya-nibud' novaya beda. My redko naedalis' dosyta. V odnom meste
nav'yuchennye yaki sorvalis' s krutogo sklona, i my chut' ne pogibli vmeste s
gruzom. Zatem, kak my i opasalis', nas perehvatili soldaty i prikazali
vernut'sya obratno. Odnako nam udalos' zagovorit' im zuby i izbezhat' aresta;
my sdelali vid, budto vozvrashchaemsya, a sami poshli v obhod i prodolzhili put'.
Posle etogo my obhodili vse goroda i derevni i pribyli nakonec k
Rongbukskomu monastyryu, gde nas prinyali bez voprosov i podozrenij.
I vot pered nami |verest -- belyj, ogromnyj, okutannyj snezhnoj dymkoj,
kakim ya pomnil ego vse eti devyat' let. Staroe vozbuzhdenie ovladelo mnoj s
takoj zhe siloj, kak prezhde. YA snova tam, kuda vsegda tak stremilsya! Odnako ya
eshche ne rasproshchalsya so svoim razumom i, glyadya na gigantskuyu goru, otchetlivee,
chem kogda-libo, soznaval beznadezhnost' nashego predpriyatiya. Vspomnilsya Moris
Uilson, ego tragicheskaya gibel' v 1934 godu... YA skazal sebe: "Net, my ne
dopustim nichego podobnogo. Nikomu ne pridetsya nahodit' nashi zamerzshie tela v
malen'koj palatke".
I vse-taki my poshli vverh po ledniku, mimo staryh nizhnih lagerej, v
storonu snezhno-ledovyh sklonov pod Severnym sedlom. Nas bylo tol'ko troe, i
prihodilos' ochen' tyazhelo. Dul sil'nyj veter, stoyal moroz. Mne kazalos', chto
nikogda eshche zdes' ne bylo tak holodno, poka ya ne soobrazil, chto vinovato
plohoe snaryazhenie. Odezhda propuskala veter. Ne hvatalo prodovol'stviya, a
samogo glavnogo, chaya, uzhe ne ostavalos' sovsem. Obe nashi palatki zashchishchali ot
holoda nemnogim luchshe lista bumagi, i vskore Denmanu prishlos' perejti k nam
s Ang Dava. Vtroem bylo vse-taki teplee.
Zato my dvigalis' bystro. Dlya bol'shih ekspedicij mezhdu razbivkami
lagerej prohodit dva-tri dnya, potomu chto prihoditsya zabrasyvat' gruzy v
neskol'ko priemov. My zhe kazhdyj den' razbivali novyj lager', perenosya vse
imushchestvo za odin raz, i vskore ochutilis' u podnozhiya snezhnyh sklonov nizhe
Severnogo sedla. YA chuvstvoval, odnako, chto my dal'she ne pojdem. Denman byl
menee privychen k holodu, chem Ang Dava i ya, i ochen' stradal. Po nocham on ne
mog spat'. Poroj kazalos', chto on i idti-to ne smozhet. Iz nashego poslednego
lagerya, chetvertogo, my sdelali otchayannuyu popytku vzobrat'sya vverh po krutomu
sklonu k Severnomu sedlu, no holod pronizyval do kostej, a veter sbival s
nog. I vot my uzhe opyat' sidim v palatke, izmuchennye i pobezhdennye.
Dazhe Denman ponimal, chto my pobezhdeny. On byl hrabryj chelovek,
reshitel'nyj, nastoyashchij fanatik, oderzhimyj ideej. No on ne byl sumasshedshim.
On ne sobiralsya gubit' sebya, podobno Uilsonu, i predpochel vernut'sya. Za eto
ya blagodaren bol'she, chem za chto-libo drugoe v moej zhizni: esli by Denman
nastaival na prodolzhenii shturma, my s Ang Dava okazalis' by v uzhasnom
polozhenii.
Otstupali my eshche bystree, chem nastupali. Poterpev porazhenie, Denman,
kazalos', stremilsya vozmozhno skoree ujti s |veresta, slovno lyubov' k gore
vnezapno smenilas' nenavist'yu. My chut' ne begom primchalis' k monastyryu i
prodolzhali s toj zhe skorost'yu put' po dikim plato Tibeta, budto gora
presledovala nas, kak vraga. Teper' u nas bylo eshche men'she prodovol'stviya.
Nasha odezhda prevratilas' v lohmot'ya, a Denman do togo razbil botinki, chto
neskol'ko dnej emu prishlos' idti bosikom. I vse zhe my shli. K schast'yu, nam ne
popalsya ni odin patrul'. Ne uspel ya i oglyanut'sya, kak my vernulis' iz Tibeta
v Sikkim, a eshche cherez neskol'ko dnej, v konce aprelya, voshli v Dardzhiling.
Ves' pohod k |verestu, vverh po gore i obratno, zanyal vsego pyat' nedel'!
Tak konchilsya etot molnienosnyj, bezumnyj, nelepyj pohod. Neskol'ko dnej
spustya Denman byl uzhe na puti obratno v Afriku, i mne kazalos', chto ya vovse
i ne hodil na |verest, chto vse prisnilos'. Odnako vskore ya stal poluchat' ot
Denmana pis'ma, v kotoryh on obeshchal vernut'sya na sleduyushchij god; vesnoj 1948
goda on i v samom dele poyavilsya v Dardzhilinge. Na etot raz so snaryazheniem
delo obstoyalo luchshe, no razresheniya na v容zd v Tibet Denman opyat' ne poluchil.
Za proshedshij god bylo mnogo razgovorov o nashem nelegal'nom pohode, menya
osuzhdali za to, chto ya soglasilsya byt' provodnikom, i ya znal, chto, esli eto
povtoritsya, mne grozyat bol'shie nepriyatnosti. Poetomu ya vynuzhden byl otkazat'
Denmanu, otvetit', chto bez razresheniya na v容zd ya ne smogu soprovozhdat' ego.
Drugogo nadezhnogo provodnika najti ne udalos', i prishlos' Denmanu
vozvrashchat'sya v Afriku. Vezti snaryazhenie obratno emu bylo uzhe ne po karmanu,
i on podaril ego mne. S teh por my bol'she ne vstrechalis', no inogda
perepisyvaemsya, ostavayas' horoshimi druz'yami. Pri vseh svoih strannostyah
Denman muzhestvennyj chelovek, chelovek mechty, i ya sozhaleyu, chto emu ne udalos'
osushchestvit' ee. V 1953 godu, stoya na vershine |veresta, ya byl v vyazanom
shleme, kotoryj ostavil mne Denman, tak chto hot' malaya chastica ego dostigla
celi.
Odnako vernemsya k 1947 godu. V techenie mnogih mesyacev do priezda
Denmana ya hodil bez raboty, no edva vernulsya s nim v Dardzhiling, kak vse
vnezapno peremenilos' i v pervyj zhe den' ya poluchil novuyu rabotu.
Pritom eto byla nastoyashchaya ekspediciya. Pravda, ne ochen' bol'shaya i ne na
|verest, no horosho finansirovannaya i organizovannaya, tak chto ona pokazalas'
mne pochti chudom posle perezhitogo s Denmanom. Voshozhdenie dolzhno bylo
proishodit' v Garhvale, no odin iz chlenov otryada, znamenityj shvejcarskij
al'pinist Andre Roh, priehal v Dardzhiling zaranee, chtoby nabrat' sherpov. Ne
uspel ya opomnit'sya, kak uzhe podpisal soglashenie. Vmeste s Rohom i drugimi
sherpami ya otpravilsya na mesto starta ekspedicii -- v Garhval, gde vstretil
ee prochih uchastnikov. Zdes' byli Al'fred Satter, sostoyatel'nyj delec i
opytnyj al'pinist i ohotnik, Rene Dittert, s kotorym ya pozdnee hodil na
|verest, missis Annelis Loner, molodaya al'pinistka, i Aleks Graven, odin iz
naibolee izvestnyh provodnikov v Al'pah. Vse oni byli shvejcarcy; ya vpervye
vstretilsya s etim narodom, s kotorym pozdnee tak tesno sdruzhilsya.
My sobiralis' shturmovat' ne odnu kakuyu-to bol'shuyu vershinu, a neskol'ko
vtorostepennyh, hotya ih, navernoe, ne nazvali by tak gde-libo v drugom
meste, ne v Gimalayah. Vse oni prevyshali 6000 metrov i ne byli eshche nikem
vzyaty. My nachali so snezhnoj vershiny Kedernath. Posle dolgogo perehoda
podoshli k podnozhiyu gory i stali razbivat' lagerya. My podnimalis' vse vyshe i
vyshe, vysmatrivaya nailuchshij put' k vershine, poka ne uverilis', chto nashli
nuzhnoe; zatem prigotovilis' k shturmu. YA ne popal v shturmovuyu gruppu, potomu
chto mne poruchili pomogat' gospozhe Loner, a ona, hotya i byla horoshim
al'pinistom dlya zhenshchiny, v reshayushchem broske ne uchastvovala. Vernyj svoim
obyazannostyam, ya ostalsya v verhnem lagere. Konechno, ya byl razocharovan, no
zato bolee priyatnogo obshchestva ne mog i pozhelat'. Utrom v den' zavershayushchego
shturma my pomahali vsled uhodyashchim i stali zhdat' ih vozvrashcheniya.
I oni vernulis', no ne tak, kak my nadeyalis'. Uzhe izdali, vidya ih na
snezhnom sklone nad nami, ya pochuyal bedu. Podojdya, oni soobshchili, chto proizoshlo
bol'shoe neschast'e. Vysoko na gore, poblizosti ot vershiny, voshoditeli shli
svyazkami po dvoe, kak vdrug na uzkom krutom snezhnom grebne odna dvojka
poskol'znulas'. |to byli Satter i Vangdi Norbu, starshij nad sherpami. Ne
sumev uderzhat'sya, oni pokatilis' kubarem pod goru i ostanovilis' tol'ko v
trehstah metrah nizhe. Ostal'nye byli gluboko potryaseny. Glyadya vniz, oni ne
mogli ponyat' s takogo rasstoyaniya, zhiv li ktonibud' iz upavshih. Pryamo
spustit'sya bylo, konechno nevozmozhno, prishlos' vozvrashchat'sya po grebnyu i idti
v obhod; na eto ushlo neskol'ko chasov. K ih udivleniyu i oblegcheniyu, Satter
otdelalsya legkimi ushibami. On smog dazhe vernut'sya s nimi, carapiny i ushiby
pozvolyali emu idti samomu. Zato s Vangdi Norbu delo obstoyalo huzhe. On slomal
nogu, a vtoraya byla sil'no povrezhdena koshkami Sattera. Posle tyazhelogo
voshozhdeniya i posleduyushchego spuska voshoditeli slishkom ustali, chtoby nesti
ego v lager'. Edinstvennoe, chto oni mogli sdelat', -- postavit' avarijnuyu
palatku, ustroit' vozmozhno bolee udobnoe lozhe i pojti samim v lager'.
Vernulis' oni v lager' uzhe vecherom. V temnote nichego nel'zya bylo
predprinyat'. No na rassvete vyshla spasatel'naya gruppa, i na etot raz ya,
konechno, shel s nimi. YA schital, chto na menya lozhitsya glavnaya otvetstvennost',
potomu chto ostal'nye sil'no utomilis' nakanune, a ya horosho otdohnul i byl
polon sil. K tomu zhe Vangdi Norbu byl moim davnishnim drugom i tovarishchem po
voshozhdeniyam, on poluchil zvanie Tigra na |vereste eshche v 1938 godu. YA
chuvstvoval sebya obyazannym lyuboj cenoj spasti ego i dostavit' vniz.
K schast'yu, pogoda derzhalas' horoshaya, i za neskol'ko chasov my dobralis'
do palatki, malen'kogo korichnevogo pyatnyshka na belom gornom sklone. My
otkinuli polu; ne pomnyu tochno, chto my ozhidali uvidet', no, vo vsyakom sluchae,
ne to, chto predstalo nashim glazam. Vangdi Norbu lezhal na meste, zhivoj, no
pomimo povrezhdennyh nog u nego byl krovavyj nadrez na gorle. Pozdnee on
rasskazal nam, chto proizoshlo. Nakanune, kogda vse ostal'nye uhodili, on byl
eshche sovershenno oshelomlen padeniem i ne rasslyshal ih obeshchaniya vernut'sya
zavtra. Vangdi reshil, chto ego brosili odnogo. Zamerzat'. Umirat'. V polnom
otchayanii, ispytyvaya strashnye mucheniya, on shvatil nozh i popytalsya zarezat'sya.
Dva obstoyatel'stva spasli ego. Vo-pervyh, on byl slishkom slab, chtoby rezat'
sil'no i pokonchit' s soboj razom, vo-vtoryh, uzhe istekaya krov'yu, vdrug
podumal o sem'e i reshil zhit' radi nee. Poetomu ostatok nochi on prolezhal
sovershenno nepodvizhno. Krov' zasohla i perestala tech'. Takim obrazom, na
sleduyushchij den' on byl zhiv, hotya strashno oslab i ochen' stradal.
My snesli Vangdi Norbu v lager' na sobstvennyh spinah i samodel'nyh
nosilkah, potom postepenno do-zakaz 1964 stavili v nizhnie lagerya i na
ravninu. Zatem s pomoshch'yu mestnyh nosil'shchikov otpravili ego v Massuri, na
stanciyu v Garhvale, otkuda nachinali svoj put'. Prolezhav nekotoroe vremya v
bol'nice, on nemnogo opravilsya i smog uehat' domoj, no tak nikogda i ne
popravilsya sovershenno. Pozdnee, kogda ya vstretil ego v Dardzhilinge,
ubedilsya, chto perezhitoe nalozhilo sil'nyj otpechatok ne tol'ko na ego telo, no
i na dushu. Staryj "Tigr" Vangdi nikogda bol'she ne hodil v gory i umer v
svoem dome neskol'ko let spustya.
Hotya my ne mogli togda predusmotret' takogo konca, neschast'e s Vangdi
sil'no opechalilo nas. Odnako prekrashchenie ekspedicii vse ravno ne pomoglo by
emu, i my vernulis' k nashim goram. Kak uzhe govorilos', Vangdi byl starshim
nad sherpami; teper' predstoyalo naznachit' drugogo, i naznachili menya. |to byla
vysokaya chest'. Kazhdyj sherp stremitsya stat' sirdarom, eto bol'shoe dostizhenie
v ego zhizni. YA byl ochen' dovolen. No i opechalen, potomu chto dostig etogo
cenoj neschast'ya druga.
My snova vernulis' v verhnij lager' i prigotovilis' k shturmu. Kak
obychno posle avarii, sherpy nervnichali i otkazyvalis' idti na bol'shie vysoty.
Teper' mne predstavilsya zhelannyj sluchaj, kotorogo ya nikak ne hotel upustit'.
V sostav shturmovoj gruppy voshli chetyre shvejcarca -- Roh, Dittert, Satter,
Graven -- i ya. My vyshli iz verhnego lagerya, podnyalis' po dlinnomu snezhnomu
sklonu, zatem po grebnyu, gde proizoshla beda s Vangdi, i stupili nakonec na
ploskuyu beluyu ploshchadku -- vershinu Kedernatha. Vysota ee 6600 metrov -- nizhe
Severnogo sedla na |vereste, kotoroe sluzhit vsego lish' bazoj dlya
voshozhdenij. No my radovalis' i gordilis' pobedoj. A dlya menya eto bylo
osobenno velikoe mgnovenie. Ved', nesmotrya na mnogoletnij opyt vysokogornyh
voshozhdenij, ya eshche nikogda ne stupal na vershinu bol'shoj gory. Zadanie
vypolneno, kak govoryat letchiki. |to bylo chudesnoe oshchushchenie.
Odnako Kedernathom delo ne ogranichilos'. Ottuda my pereshli na neskol'ko
bolee vysokogo soseda, Satopant, i tam tozhe sovershili uspeshnyj shturm, hotya
dolzhen, k sozhaleniyu, priznat'sya, chto ya sam v nem ne uchastvoval, tak kak
zabolel zhivotom i ostavalsya v verhnem lagere. Zatem my napravilis' v storonu
tibetskoj granicy, gde vse, vklyuchaya gospozhu Loner, vzyali vershinu pomen'she,
Balbala. Nakonec my vzoshli na Kalindi, kotoraya sovsem ne pohozha na
bol'shinstvo Gimalajskih gor, tak kak polti svobodna ot snega napodobie
uvidennyh mnoyu pozzhe shvejcarskih vershin. CHetyre devstvennye vershiny --
chetyre pervovoshozhdeniya. Rekord, kotoryj vryad li pobit kakoj-libo drugoj
ekspediciej.
Mezhdu voshozhdeniyami my uspeli osmotret' mnogoe v Severnom Garhvale,
vklyuchaya svyashchennye goroda Badrinat i Gangotri i ryad men'shih poselenij,
kotoryh ya ne vidal ran'she. Pitalis' my horosho: gospodin Satter byl ne tol'ko
al'pinist, no i prekrasnyj ohotnik, i my redko ostavalis' bez svezhego myasa.
Sovsem ne to, chto moe puteshestvie v Garhval godom ran'she, kogda ekspediciya
Dun Skul pochti vse vremya hodila s pustymi zheludkami.
Posle neschast'ya s Vangdi Norbu u nas ne bylo nikakih nepriyatnostej
pochti do samogo konca; da i to, chto sluchilos', ne imelo otnosheniya k goram.
Letom 1947 goda kak raz konchilos' pravlenie anglichan; Indiya i Pakistan stali
dvumya samostoyatel'nymi gosudarstvami, i povsyudu proishodili krovavye
stolknoveniya mezhdu induistami i musul'manami. Kogda my spustilis' s gor v
Massuri, gorod nahodilsya na voennom polozhenii, vezde stoyali vojska.
Bol'shinstvo magazinov i uchrezhdenij zakrylos', byl vveden komendantskij chas.
Puti soobshcheniya fakticheski ne rabotali, i odno vremya kazalos', chto my
zastryali beznadezhno. V konce koncov mestnye vlasti pomogli shvejcarcam uehat'
v Deli v armejskoj teplushke, a nam, desyaterym sherpam, prishlos' zaderzhat'sya
eshche na dve nedeli. Mne vspomnilis' trudnosti, s kotorymi ya vybiralsya iz
CHitrala v vojnu, tol'ko na etot raz bylo eshche slozhnee, potomu chto my skoro
prozhili svoj zarabotok i ochutilis' na meli.
Vprochem, koe-chto u nas eshche ostavalos'. U menya bylo pyatnadcat' rupij, s
nimi ya poshel na policejskuyu stanciyu i poprosil razresheniya pogovorit' s
nachal'nikom. Razumeetsya, mne otvetili otkazom, no tut ya dostal moi
pyatnadcat' rupij, i odin iz policejskih srazu zhe skazal, chto, mozhet byt',
udastsya chto-nibud' sdelat'. Vojdya k nachal'niku, ya prezhde vsego soobshchil, chto
my chleny ekspedicii. On hotel tut zhe brosit' menya za reshetku -- reshil, chto ya
imeyu v vidu chto-to politicheskoe. Kogda zhe ya ob座asnil vse, on uspokoilsya i
razdobyl nakonec gruzovik, kotoryj dostavil nas v Dehra Dun. A tam nachalis'
novye oslozhneniya, tol'ko na etot raz ne iz-za politiki, a iz-za mussona.
Dozhd' razmyl vse dorogi, i my snova zastryali. Odnako teper' nashi dela
obstoyali luchshe, potomu chto v Dehra Dune nahodilas' Dun Skul i nas vzyal na
svoe popechenie moj staryj drug mister Gibson. Kak tol'ko dorogi naladilis',
on pomog nam vyehat', i my nakonec-to vernulis' v Dardzhiling; pravda, v puti
bylo eshche nemalo nepriyatnostej s policiej i zheleznodorozhnymi chinovnikami. YA
vsegda nedolyublival policejskih i zheleznodorozhnyh kontrolerov; dumayu, chto v
etom ya ne odinok.
Tak konchilas' eshche odna ekspediciya. Sluchaj s Vangdi Norbu byl ochen'
tyazhelym. Vozvrashchenie okazalos' trudnym. Zato vse ostal'noe slozhilos'
blagopriyatno, luchshego nel'zya bylo i trebovat' ot gornoj ekspedicii; my ne
tol'ko sovershili uspeshnye voshozhdeniya, no i ispytali pri etom bol'shoe
udovol'stvie. SHvejcarcy prishlis' mne ochen' po dushe. Nesmotrya na yazykovye
trudnosti, ya chuvstvoval k nim osobuyu blizost' i dumal o nih ne kak o
gospodah i rabotodatelyah, a kak o druz'yah. Takie vzaimootnosheniya sohranilis'
u menya so shvejcarcami i v dal'nejshem.
Nasha ekspediciya polozhila nachalo ne tol'ko druzhbe, no i odnoj
romanticheskoj istorii, kotoraya shest' let spustya zastavila menya ispytat'
minutnoe zameshatel'stvo. Kogda ya popal v SHvejcariyu v 1953 godu posle vzyatiya
|veresta, druz'ya ochen' teplo vstretili menya na aerodrome.
-- Comment ca va? Wie gehts? -- sprosil ya na svoem samom luchshem
franko-nemeckom yazyke. -- Kak pozhivaete, gospodin Roh, gospodin Dittert,
gospodin Graven, gospodin Satter, gospozha Lon... -- Zdes' ya zamyalsya.
Vozmozhno, dazhe pokrasnel. -- YA hotel skazat', gospozha Satter, -- popravilsya
ya.
Potomu chto teper' oni byli zhenaty.
1948 god ne pohozh ni na odin drugoj god v moej zhizni. YA ne hodil v etom
godu v gory, ne uchastvoval v voshozhdeniyah, zato provel desyat' mesyacev v
Tibete, pobyval v Lhase i eshche dal'she. ZHitelyam Zapada Tibet izvesten kak
Zapretnaya strana, dlya buddistov zhe eto svyashchennaya strana, strana
palomnichestva. Puteshestvie v Tibet, kak i bitva za |verest, navsegda
ostanetsya u menya v pamyati.
Kogda ya vernulsya iz Garhvala, moi dela obstoyali ne luchshe, chem ran'she.
Ves' zarabotok ushel na to, chtoby dobrat'sya do Dardzhilinga. S rabotoj bylo
ochen' tugo. |kspedicij bol'she ne namechalos'; blizilas' osen', a za nej zima.
Ang Lamu prodolzhala rabotat' ajya, no devochki Pem-Pem i Nima rosli, ih nuzhno
bylo kormit' i odevat', a u nas redko hvatalo produktov i odezhdy. "CHto zhe
delat'? -- dumal ya s gorech'yu. -- S容st' moyu medal'?" Teshche stanovilos' vse
huzhe i huzhe, i v konce koncov ona umerla v vozraste semidesyati shesti det.
Pered samoj konchinoj ona protyanula ruku i blagoslovila menya, skazav, chto ya
byl dobr k nej i bog voznagradit menya, pomozhet ispravit' dela. Ee slova
opravdalis'. Vskore posle smerti teshchi nasha zhizn' stala ponemnogu
nalazhivat'sya, i uzhe nikogda bol'she nam ne prihodilos' tak trudno.
Vesnoj 1949 goda ya uslyshal, chto v Dardzhiling priehal interesnyj chelovek
-- professor Dzhuzeppe Tuchchi 15, ital'yanec, izvestnyj znatok vostochnogo
iskusstva i literatury. On uzhe sem' raz pobyval v Tibete i teper' sobralsya
sovershit' novoe puteshestvie tuda. Professor Tuchchi obratilsya k Karma Paulu za
pomoshchnikami i nosil'shchikami. YA pospeshil k sirdaru, no neobhodimye lyudi uzhe
byli nabrany, i ekspediciya vystupila v Gangtok v Sikkime. YA tak rasstroilsya,
chto dazhe pal duhom. Odnako neskol'ko dnej spustya ya uznal priyatnuyu novost'.
Professor Tuchchi prislal skazat', chto nedovolen svoimi lyud'mi: emu v pervuyu
ochered' trebovalsya chelovek, umeyushchij hotya by nemnogo ob座asnyat'sya na tibetskom
yazyke, hindustani, nepal'skom i anglijskom. Kak raz eti yazyki ya i znal
pomimo rodnogo. I vot odnazhdy utrom Karma Paul vyzval menya v svoyu kontoru; v
tot zhe den' ya otpravilsya, v Gangtok.
Professor Tuchchi byl svoeobraznyj chelovek, odin iz samyh udivitel'nyh
lyudej, kakih ya kogda-libo vstrechal. On otnosilsya k svoemu delu s velichajshej
ser'eznost'yu, dazhe predannost'yu. No v protivopolozhnost' al'pinistam, kotorye
obychno otlichayutsya uravnoveshennost'yu, Tuchchi byl krajne vspyl'chiv, goryach i --
chut' chto -- vyhodil iz sebya. Edva dobravshis' do Gangtoka, ya ubedilsya, chto ne
on byl nedovolen nanyatymi sherpami, a oni boyalis' ego, govorili, chto on
slishkom strogij nachal'nik, i reshili ujti domoj. Tuchchi prinyalsya rassprashivat'
menya, i ya srazu ponyal, chto smushchalo sherpov. On obrushil na menya celyj grad
voprosov na raznyh yazykah -- bam-bam-bam, kak pulemet, i vdrug govorit:
-- Ol rajt, vy prinyaty na rabotu.
Ostal'nye sherpy schitali menya bezumcem, kogda ya soglasilsya, da i sam ya
odno vremya dumal to zhe samoe. No postepenno professor Tuchchi stal mne
nravit'sya nichut' ne men'she, chem drugie lyudi, kotoryh ya znal.
Zakonchiv prigotovleniya, my vystupili iz Gangtoka na sever. Pomimo
professora i menya samogo v otryad vhodili eshche odin sherp -- povar, troe
ital'yanskih assistentov professora, mongol'skij lama, napravlyavshijsya iz
Dardzhilinga v Lhasu, i, kak obychno, mestnye nosil'shchiki, kotorye rabotali u
nas po neskol'ku dnej, posle chego smenyalis' drugimi. My raspolagali sotnej
mulov (bol'she, chem v lyuboj izvestnoj mne ekspedicii), kotoryh predostavili
nam sikkimskie vlasti, da eshche verhovymi loshad'mi. Vo v'yukah byli ulozheny
krome obychnogo prodovol'stviya i snaryazheniya mnogochislennye yashchiki i korziny
dlya upakovki kollekcij professora, a takzhe ruzh'ya i razlichnye tovary, kotorye
on sobiralsya razdat' v kachestve podarkov v Tibete. S samogo nachala na moyu
dolyu vypal prismotr za bagazhom. "YA ne hochu, chtoby menya otvlekali", -- zayavil
professor. On dazhe vydal mne klyuchi ot svoih chemodanov i kuchu deneg, chtoby ya
oplachival vse rashody. Pust' s nim bylo trudno rabotat', no takoe doverie
mne bylo lestno i priyatno.
I vot my dvinulis' po sikkimskim predgor'yam. Vpervye ya prodelal ves'
etot put' verhom. S neprivychki zadnyaya chast' moego tela bolela sil'nee, chem
kogda-libo boleli nogi vo vremya voshozhdenij. Inogda dnevnye perehody
okazyvalis' dlinnymi, inogda korotkimi. Nevozmozhno bylo predugadat', kogda
Tuchchi tronetsya v put', kogda ostanovitsya, a kogda svernet v storonu, chtoby
zaehat' v kakoj-nibud' gorod ili monastyr', nadeyas' otyskat' tam chto-nibud'
interesnoe. On byl dejstvitel'no bol'shoj uchenyj i znal o strane bol'she, chem
naselyayushchie ee lyudi. Mne tak i ne udalos' ustanovit', skol'ko yazykov on
znaet. CHasto Tuchchi nachinal razgovor so mnoj na odnom yazyke, zatem perehodil
na drugoj, a zakanchival uzhe na tret'em. Edinstvennye yazyki, na kotoryh my ne
mogli s nim ob座asnyat'sya, byli... nashi rodnye -- ital'yanskij i sherpskij.
YA uznal ot professora mnozhestvo veshchej, neizvestnyh mne ranee. |to bylo
v odno i to zhe vremya puteshestvie i shkola. Monastyr' okazyvalsya uzhe ne prosto
kamennym zdaniem, v kotorom zhivut monahi, a hranilishchem mnogochislennyh
rukopisej i starinnyh izdelij iskusstva. Vse, chto my videli, imelo svoj
smysl, svoyu istoriyu. Vojdya v gory, nash otryad prosledoval mimo Kanchendzhangi,
i dazhe ob etoj vershine, kotoraya byla mne tak horosho znakoma, ya uznal mnogo
novogo. Naprimer, o ee nazvanii, nad kotorym ya do sih por sovershenno ne
zadumyvalsya, kak eto byvaet s privychnymi veshchami. Okazalos', chto ono sostoit
iz chetyreh tibetskih slov: "kan" -- sneg, "chen" -- velikij, "dzhad" -- klad
ili sokrovishche, "nga" -- pyat'. Tak chto pravil'no pisat' nado
"Kan-chen-dzhad-nga", chto oznachaet "Velikij sneg s pyat'yu sokrovishchami" (imeyutsya
v vidu pyat' vershin gory). "Sokrovishcha" tozhe imeyut svoi osobye imena,
nazyvayas', soglasno predaniyu, "tsa" -- sol', "ser dhang je" -- zoloto i
biryuza, "dham-choj dhang nor" -- svyashchennye knigi i bogatstvo, "mtson" --
oruzhie i "lothog dhang men" -- zerno i lekarstvo. S teh por ya navsegda
zapomnil, chto nashi gory ne prosto led i sneg, chto oni oveyany legendami.
Ostaviv pozadi Kanchendzhangu, my peresekli granicu i voshli v Tibet. V
pervom zhe tibetskom gorode, YAtunge, sluchilas' nepriyatnost'. Troe ital'yanskih
sputnikov Tuchchi, po-vidimomu, ne imeli nadlezhashchih dokumentov na v容zd v
stranu, a poskol'ku oni ne schitali dlya sebya dopustimym uliznut' i skryt'sya,
podobno |rlu Denmanu, prishlos' im povorachivat' nazad. K ostal'nym chlenam
ekspedicii tibetcy otneslis' gostepriimnee. Kak i sikkimcy, oni predostavili
nam v'yuchnyh zhivotnyh dlya bagazha. Skoro my uzhe prodolzhali put'. Professoru
Tuchchi vse vokrug bylo znakomo, tak kak on neodnokratno proezzhal etim putem.
YA zhe hotya i pobyval v Tibete shest' raz, no vsegda v rajone |veresta i
Rongbuka, i vse, chto nahodilos' dal'she na sever, bylo dlya menya novo. Moe
serdce, usilenno bilos'. YA volnovalsya tak, slovno priblizhalsya k podnozhiyu
CHomolungmy. Nakonec-to mne predstoit uvidet' Lhasu!
Om mani padme hum... Om mani padme hum...
Anglichane rasskazyvali mne, chto dlya nih eto zvuchit kak mnogokratnoe
povtorenie "money-penny-hum" ("den'gi-penni-zvon"). Om mani padme hum... |ti
slova -- tainstvennaya, svyashchennaya molitva buddistov. Doslovno oni oznachayut
"dragocennyj kamen' v cvetke lotosa", no imeyut takzhe mnogo sokrovennyh i
simvolicheskih smyslov, izvestnyh lish' samym uchenym lamam. |tu molitvu mozhno
uslyshat' povsyudu, gde est' buddisty, no osobenno chasto v Tibete. Vrashchayutsya
molitvennye kolesa, razvevayutsya molitvennye flazhki...
Om mani padme hum... Om mani padme hum...
Tibet -- svyashchennaya strana, a Lhasa -- svyatynya etoj svyashchennoj strany.
Kazhdyj buddist mechtaet popast' tuda hot' raz v zhizni, kak hristianin mechtaet
ob Ierusalime ili musul'manin o Mekke. Moi roditeli tozhe davno mechtali ob
etom, no ne smogli osushchestvit' svoyu mechtu. Poetomu ya chuvstvoval, chto pobyvayu
v Lhase takzhe i ot ih imeni, ot imeni vseh, kto mne dorog. YA kupil yakovogo
masla, chtoby zazhech' lampadki v hramah i monastyryah. YA vrashchal molitvennye
kolesa, zapolnennye molitvennymi nadpisyami. Podumav, chto, mozhet byt', imenno
blagoslovenie teshchi pomoglo mne popast' v Lhasu, ya osobo pomolilsya za nee. V
moem narode govoryat, chto, esli ty ne pobyval v Lhase, tvoya zhizn' na zemle
nichego ne stoit. Teper' u menya bylo takoe chuvstvo, slovno vmeste so mnoj
prishli v Lhasu vse moi rodnye i blizkie.
YA religioznyj chelovek. YA veryu v boga, v Buddu, doma u menya vsegda byl
molitvennyj ugol ili kamorka, soglasno buddijskomu obychayu. No ya ne
ortodoksal'nyj buddist. YA ne osobenno veryu v ritualy i vovse ne sueveren. Za
svoyu zhizn' ya videl slishkom mnogo gor, chtoby verit', budto oni obiteli
demonov. Ne ochen'-to ya veryu i v prizrakov, hotya odnazhdy, mnogo let nazad,
bezuspeshno pytalsya vysledit' zhenshchinu-prizrak, kotoraya yakoby obitala v Tung
Sung Basti. Dalee, i eto uzhe bez shutok, ya znayu slishkom mnogo lyudej drugih
ver, chtoby schitat', chto oni zabluzhdayutsya i pravy odni tol'ko buddisty. YA ne
obrazovannyj chelovek, ne lama i ne nachetchik, chtoby zanimat'sya teologicheskimi
rassuzhdeniyami. No mne dumaetsya, chto na zemle est' mesto dlya mnogih
veroispovedanij, kak i dlya mnogih ras i nacij. Bog -- eto vse ravno chto
bol'shaya gora: k nemu nado podhodit' ne so strahom, a s lyubov'yu.
K sozhaleniyu, soderzhanie religii, kakoj by istinnoj ona ni kazalas', eshche
ne opredelyaet ee vneshnie formy i proyavleniya; v buddijskoj cerkvi (kak,
ochevidno, i vo vseh drugih cerkvah) proishodyat veshchi, imeyushchie malo obshchego s
pokloneniem bogu. Nekotorye iz nashih lam dejstvitel'no svyatye lyudi. Est'
sredi nih bol'shie uchenye, znayushchie mnogo tajn. A vstrechayutsya takie, kotorym,
kazhetsya, i stado, yakov ne doverish', ne to chto chelovecheskie dushi; takie,
kotorye stali monahami lish' potomu, chto eto pozvolyaet im zhit' horosho, pochti
nichego ne delaya.
U nas, sherpov, rasskazyvayut istoriyu, kotoraya vsegda mne ochen'
nravilas'. Ne dumayu, chtoby ona byla sploshnoj vydumkoj. V nej govoritsya o
dvuh lamah, stranstvovavshih iz derevni v derevnyu. V odnoj derevne oni prishli
v dom, gde hozyajka varila kolbaski. Nekotoroe vremya oni smotreli na nee,
napevaya i vrashchaya svoi molitvennye kolesa, no edva zhenshchina vyshla, kak odin iz
nih prygnul k ochagu i vyhvatil kolbaski iz kotelka. Odnako zhenshchina vernulas'
ran'she, chem oni uspeli s容st' vse, i togda tot lama, ne znaya, chto delat',
spryatal ostavshiesya kolbaski pod svoyu ostrokonechnuyu shapku. Oni hoteli bylo
ujti, no zhenshchina, nichego ne zametiv, poprosila ih pomolit'sya za nee, i
prishlos' im snova nachinat' svoyu muzyku. Nekotoroe vremya vse shlo horosho, no
tut vtoroj lama uvidel, chto kolbaski svisayut na verevochke iz-pod shapki
tovarishcha. CHtoby predupredit' ego, on na hodu izmenil slova molitvy -- vse
ravno zhenshchina ne ponimala ih.
-- Om mani padme hum, -- raspeval on, -- kolbaski vidno. Om mani,
kolbaski vidno, padme hum.
Odnako, vmesto togo chtoby sdelat' chto-nibud', pervyj lama zapel eshche
gromche i stal kak-to stranno podprygivat'. Vtoroj prishel v neistovstvo.
-- Om mani padme hum, -- tverdil on. -- Kolbaski! Kolbaski!
A pervyj prinyalsya prygat', slovno oderzhimyj tysyach'yu d'yavolov.
-- Pust' hot' vsya svin'ya vidna! -- zavopil on vdrug. -- Mne vsyu golovu
sozhglo!
YA ne sklonen davat' lamam kolbaski, chtoby oni pryatali ih pod svoi
shapki. Sovsem nedavno, posle shturma |veresta, menya prosili pozhertvovat'
den'gi v odin monastyr' bliz Dardzhilinga, odnako, podumav, ya otkazalsya. YA
predpochel otdat' den'gi na postrojku priyuta dlya bednyh, nezheli kuchke
monahov, kotorye istratili by ih tol'ko na samih sebya.
I vse zhe povtoryayu, chto ya veruyushchij chelovek. Mne hotelos' by dumat', chto
eto zaklyuchaetsya prezhde vsego v tom, chto menya zabotit iskrennost' moej very,
a ne ee vneshnie proyavleniya i vsyacheskoe hanzhestvo. Na vershine |veresta ya
sklonil golovu i podumal o boge; I vo vremya puteshestviya po Tibetu ya tozhe
dumal o nem, o svoih roditelyah i o svoej pokojnoj teshche, vera kotoroj byla
tak sil'na, i znal, chto puteshestvuyu takzhe i ot ih imeni.
Om mani padme hum... Om mani padme hum...
My prohodili mimo sten mani, tak chtoby oni vsegda byli ot nas po levuyu
ruku. My prohodili dlinnye ryady chortenov, hranilishch dush umershih. My prohodili
mimo razvevayushchihsya molitvennyh flazhkov i vrashchayushchihsya molitvennyh koles i
drevnih monastyrej na vershinah skal velikogo plato.
Put' iz Gangtoka zanyal okolo dvadcati dnej. Kogda my dvigalis', to
dvigalis' ochen' bystro, vo vsyakom sluchae dlya etogo kraya, potomu chto
professor Tuchchi byl neterpeliv i neutomim. No chasto my ostanavlivalis' okolo
monastyrej v poiskah interesnyh veshchej. Prezhde vsego professora zanimali
starye knigi, rukopisi i predmety iskusstva. No on vel sebya ne kak turist na
bazare -- on otlichno znal, chego hochet, a chego ne hochet, i chasto lamy
porazhalis' tomu, chto professoru izvestno ob ih sokrovishchah bol'she, chem im
samim. Po vecheram on sidel dopozdna v palatke, izuchaya svoi priobreteniya i
delaya zapisi, i strashno serdilsya, esli kto-nibud' meshal emu. V polnoch' ili
eshche pozzhe on mog vdrug vyskochit' iz palatki i ob座avit': "Ol rajt, ya gotov.
Dvigaemsya dal'she!" I nam prihodilos' vsem podnimat'sya i otpravlyat'sya v put'.
Nakonec nastal velikij den'. Odnazhdy utrom my uvideli pered soboj ne
pyl'nuyu step' s uedinennymi monastyryami, a shirokuyu dolinu mezhdu gor i v nej
bol'shoj gorod. My uvideli ulicy i ploshchadi, hramy i bazary, mnozhestvo lyudej i
zhivotnyh, a nad vsem etim vozvyshalsya na krayu goroda bol'shoj dvorec Potala,
gde zhivet dalaj-lama 16. My ostanovilis', ya vspomnil svoi molitvy. Zatem my
v容hali v Lhasu.
Professora Tuchchi zdes' horosho znali po predydushchim poseshcheniyam; nas
serdechno privetstvovali i predostavili prostornyj dom. Zatem posledovali
priemy, ustraivaemye pravitel'stvom i chastnymi licami, prichem nekotorye
prohodili verhom na loshadyah na otkrytom meste za gorodom -- ya nikogda eshche ne
videl nichego podobnogo.
Snachala lyudi nikak ne mogli raskusit' menya. Licom ya ochen' pohozh na
tibetca, no odezhdoj i vsem povedeniem otlichalsya ot nih, i oni ochen'
udivilis', obnaruzhiv, chto ya govoryu na ih yazyke. Uslyshav, chto ya sherp, oni
stali rassprashivat' menya pro gory i voshozhdeniya; na odnom prieme ya besedoval
s vysokopostavlennymi chinovnikami i pokazyval im fotografii iz ekspedicii so
shvejcarcami v Garhval. Odnako bol'she vsego ih interesoval |verest. O drugih
gorah, kotorye ya nazyval, oni nikogda i ne slyshali, zato vse znali
CHomolungmu.
-- Kak vy dumaete, udastsya komu-nibud' vzyat' ee? -- sprosili oni. YA
otvetil:
-- Net nichego nevozmozhnogo dlya cheloveka. Esli on budet starat'sya, to
rano ili pozdno dob'etsya. Togda oni skazali:
-- A vy ne boites' podnimat'sya na nee? Ved' tam obitayut bogi i demony.
Na eto ya vozrazil:
-- YA ne boyus' smerti. Kogda hodish' po ulicam, legko mozhet proizojti
neschastnyj sluchaj. Tak chego zhe ya budu boyat'sya na gore?
Samym zamechatel'nym iz proisshedshego v Lhase byla vstrecha s dalaj-lamoj.
My videli ego dazhe ne odin, a dva raza. V Potala nas provodili po mnozhestvu
pomeshchenij i perehodov v lichnye pokoi dalaj-lamy, i, hotya on togda byl vsego
lish' pyatnadcatiletnim mal'chikom, derzhalsya on ochen' privetlivo i s bol'shim
dostoinstvom. Obychno na nego ne razreshaetsya smotret', v ego prisutstvii
polagaetsya sidet' nakloniv golovu. Odnako professor Tuchchi v kachestve starogo
druga ne tol'ko byl osvobozhden ot etogo pravila, no podolgu besedoval s
dalaj-lamoj, i na moyu dolyu vypalo schast'e stoyat' ryadom i smotret' i slushat'
ih besedu. V konce kazhdoj vstrechi dalaj-lama blagoslovlyal nas. YA vyhodil iz
Potala, dumaya o svoih roditelyah i o materi Ang Lamu, i serdce moe bylo
perepolneno.
Raz uzh ya upomyanul titul dalaj-lamy, to sleduet raz座asnit' koe-chto
izvestnoe o nem lish' ochen' nemnogim na Zapade. Ni odin tibetec ne nazyvaet
tak glavu svoej cerkvi, oni velichayut ego G'yalva Rimpoche. "G'yalva" oznachaet
"pobedivshij" ili "odolevshij", inache govorya, bozhestvo ili Budda. "Rimpoche"
znachit "dragocennyj" ili "svyatoj". Inogda eto vtoroe imya primenyaetsya takzhe v
otnoshenii drugih vidnyh lam, no "G'yalva" upotreblyaetsya tol'ko dlya samogo
vysshego -- voploshchennogo bozhestva. Neznakomyj s vneshnim mirom tibetec ne
znaet dazhe, chto takoe dalaj-lama. Dlya nego ego vozhd' imeet lish' odin titul
-- G'yalva Rimpoche, dragocennyj ili svyashchennyj Budda.
V Lhase my vstretili takzhe dvuh interesnyh chuzhestrancev -- Genriha
Harrera i Petera Aufshnajtera.
Oni vhodili v sostav nemeckoj al'pinistskoj ekspedicii na Nanga Parbat
v 1939 godu, no byli zahvacheny v plen v Indii anglichanami v nachale vojny i
internirovany. Posle ryada popytok im udalos' bezhat'. Oni sovershili
trudnejshij perehod cherez Gimalai i poluchili razreshenie ostat'sya v Lhase: Obo
vsem etom Harrer rasskazal pozdnee v svoej izvestnoj knige "Sem' let v
Tibete". Kogda ya ih uvidel, oni uzhe probyli tam bol'shuyu chast' etogo vremeni,
i, hotya polyubili Tibet i byli gotovy ostat'sya tam, im, estestvenno, hotelos'
uslyshat' o vneshnem mire. Harrer osobenno interesovalsya al'pinistskimi
novostyami; ya podelilsya s nim tem, chto znal. On zametil:
-- Vy schastlivyj chelovek, Tencing. Vy mozhete hodit' kuda hotite -- v
gory, v zamechatel'nye ekspedicii. A ya byl voennoplennym, da i teper' ostayus'
vrode plennika. Mne, navernoe, uzhe bol'she nikogda ne pridetsya sovershit'
voshozhdenie.
Vdrug on ulybnulsya:
-- A chto, esli nam s vami pojti v gory -- pryamo sejchas? CHto vy skazhete
na eto?
My dazhe obsudili etot vopros pochti vser'ez, no bylo, razumeetsya,
slishkom mnogo prepyatstvij i zatrudnenij.
Vskore ya ostavil Lhasu. A neskol'ko let spustya ya uvidel Harrera v
Dardzhilinge. Genrih Harrer pokinul Lhasu vmeste s dalaj-lamoj, kotoryj
sobiralsya bezhat' v Indiyu. Odnako v pogranichnom gorode YAtung molodoj vladyka
peredumal, i Harreru prishlos' prodolzhat' put' odnomu. Za sem' let prebyvaniya
v Tibete on sil'no privyazalsya k etoj strane, i emu bol'no bylo dumat', chto
on, vozmozhno, uzhe ne vernetsya tuda.
YA probyl v Lhase s professorom Tuchchi mesyac. Zatem my snova dvinulis' v
put' i proehali za sem' mesyacev po vsemu Tibetu. Professor nadeyalsya doehat'
do vostochnyh rajonov Tibeta dlya izucheniya staryh rukopisej v monastyryah, no
eto okazalos' nevozmozhnym po nezavisyashchim ot nego obstoyatel'stvam, a Tuchchi,
hotya i ne boyalsya nichego, izbegal oslozhnenij. Poetomu my puteshestvovali po
drugim chastyam Tibeta. My posetili bol'she gorodov, monastyrej i mest
palomnichestva, chem ya predpolagal najti vo vsej Central'noj Azii.
Dlya menya eto bylo zamechatel'noe puteshestvie: ved' ya uvidel tak mnogo v
svyashchennoj strane buddistov. Pritom ya byl ne obychnym turistom: moj sputnik
mog mne ob座asnyat' vse, chto ya videl. Dumayu, chto dazhe sredi ochen' obrazovannyh
lyudej najdesh' nemnogo takih, kotorye na protyazhenii ryada mesyacev imeli lichnym
uchitelem stol' znamenitogo professora.
Tuchchi byl strashno neterpeliv v denezhnyh voprosah i ne lyubil zanimat'sya
imi; on vse bol'she poruchal ih mne. Inogda, buduchi zanyat, on posylal menya
odnogo v monastyr' s pis'mom na tibetskom yazyke, gde bylo skazano, chego on
hochet; esli ya nahodil nuzhnyj predmet, to dolzhen byl kupit' ego i dostavit'
professoru. Lamy stali menya nazyvat' "professorskij n'eba la", chto znachit
"agent" ili "upravlyayushchij". YA uznal tak mnogo, chto mog by napisat'
putevoditel' po monastyryam Tibeta. Malo-pomalu nashi yashchiki i korziny stali
zapolnyat'sya kollekciyami professora. Vprochem, i moimi tozhe, hotya i ne v takom
ob容me. Delo v tom, chto ya vsegda uvlekalsya redkimi interesnymi veshchami, a tut
predstavilsya takoj isklyuchitel'nyj sluchaj. V moem dome v Dardzhilinge
mnozhestvo suvenirov: maski, sabli, shejnye platki i golovnye ubory, chashi i
molitvennye kolesa; vse eto ya privez iz puteshestviya po Tibetu.
No samye zamechatel'nye nahodki dlya Tuchchi i dlya menya byli sdelany uzhe
pod konec puteshestviya; V etot svoj vos'moj priezd v Tibet professor osobenno
uporno razyskival znamenituyu sanskritskuyu rukopis', napisannuyu pochti dve
tysyachi let nazad na drevesnoj kore. Uchenye tverdo verili v ee sushchestvovanie,
hotya do sih por ne udavalos' najti ee. Professor Tuchchi schital, chto ona byla
napisana v Turkestane, kuda v to vremya prishel buddizm, no, soglasno ego
teorii, osnovannoj na dlitel'nyh izyskaniyah, mnogo let nazad rukopis'
privezli v Tibet, v monastyr' Ghangar. Itak, my otpravilis' v Ghangar i
pristupili k poiskam. |to bylo nelegko, potomu chto lamy, pohozhe, nichego ne
znali o nej, a v monastyre hranilis' tysyachi drevnih pergamentov i rukopisej,
kotorye vse nado bylo rassortirovat' i tshchatel'no issledovat'. Den' prohodil
za dnem, my rylis' v pyli i pautine, i ya uzhe stal padat' duhom. YA reshil, chto
libo rukopisi zdes' net, libo, esli i est', my vse ravno nikogda ne najdem
ee. No Tuchchi byl ne iz teh, kto sdaetsya, i poiski prodolzhalis'.
Sosredotochivshis' na svoej rabote, on ne mog dumat' ni o chem drugom,
stanovilsya chrezvychajno rasseyannym, i kak-to utrom ya obnaruzhil, chto on nadel
rubashku naiznanku.
-- |to schastlivaya primeta, -- skazal ya professoru. -- Mozhet byt',
segodnya my nakonec najdem ee.
Tak ono i sluchilos'. Nashel ee ya -- pyl'naya, izorvannaya, ona byla
pogrebena pod gorami drugih rukopisej. No professor opisal mne ee nastol'ko
tochno, chto ya srazu ponyal, chto eto i est' predmet nashih poiskov. Kogda ya
prishel k nemu, on razvolnovalsya ne men'she, chem obychnyj chelovek, najdya
mestorozhdenie zolota ili almazov.
A odnovremenno ya nashel nechto interesnoe i dlya samogo sebya, tol'ko eto
bylo ne zoloto, ne dragocennosti i ne rukopisi, a sobaki. Vsyu zhizn' ya lyubil
zhivotnyh, a zdes', u lam, uvidel dvuh dlinnosherstnyh lhasskih ter'erov,
kotorye mne do togo ponravilis', chto ya zahotel vzyat' ih s soboj. Lamy
okazalis' ochen' privetlivymi i shchedrymi i podarili mne ter'erov. Odnogo ya
nazval Ghangar -- po imeni monastyrya, a vtorogo -- Tasang. Oni prodelali so
mnoj ves' put' do Dardzhilinga. Tasanga ya otdal potom svoemu drugu Angtarkayu,
no Ghangar ostalsya u menya; vmeste s Ang Lamu on zanimaetsya hozyajstvom. My
nashli emu podrugu, i teper' dom polon shchenyat, no Ghangar na etom ne
uspokoilsya, potomu chto on strashnyj donzhuan, i ya podozrevayu, chto polovina
vseh dvornyazhek v Tung Sung Basti -- ego deti ili vnuki.
Lamy ne hoteli brat' deneg i s professora Tuchchi za svoyu dragocennuyu
rukopis'. Oni nastaivali na tom, chto znanie ne prodaetsya, a otdaetsya ishchushchemu
ego; oni tol'ko prosili professora snyat' kopiyu v Italii i vyslat' potom
original obratno. Vse zhe naposledok emu udalos' ubedit' ih prinyat' pyat'sot
rupij v dar monastyryu.
K tomu vremeni my proveli v Tibete uzhe mnogo mesyacev. Ulozhiv
dragocennuyu relikviyu v samyj prochnyj yashchik, professor Tuchchi schel, chto
puteshestvie uvenchalos' uspehom. Nakonec my napravilis' na yug i peresekli
vysokie perevaly, po kotorym prohodit put' v sosednyuyu Indiyu. Hotya ya,
konechno, togda ne mog etogo znat', eto bylo moim poslednim, vo vsyakom sluchae
donyne, puteshestviem v Tibet, potomu chto vskore zapretnaya strana zakrylas'
nadezhnee, chem kogda-libo. Pravda, ya mog by iz Solu Khumbu perejti granicu
cherez Nangpa La s odnim iz karavanov, kotorye po-prezhnemu hodyat tam. Tol'ko
boyus', chto mne prishlos' by pereodet'sya, kak eto ran'she delali evropejcy,
potomu chto teper' moe imya stalo izvestnym, i esli ya otpravlyus' v put' pod
svoim imenem, to menya, pozhaluj, sochtut podozritel'noj lichnost'yu i ne
propustyat.
No ya rad, chto smog prodelat' eto puteshestvie, kogda eshche byla takaya
vozmozhnost': Na pamyat' u menya ostalsya Ghangar, ostalis' krasivye i
dragocennye predmety. A eshche u menya ostalos' mnogo vospominanij o Lhase,
Potala, dalaj-lame i ego blagoslovenii, o svyatynyah, hramah na pustynnyh
gornyh sklonah, palomnichestve, kotoroe ya sovershil vo imya teh, kto mne dorog,
v Svyashchennuyu stranu moej very. YA i sejchas vizhu ee, kogda razvevayutsya
molitvennye flazhki, slyshu, kogda razdaetsya zvon molitvennogo kolesa.
Om mani padme hum... Om mani padme hum...
"Moya rodina", -- govoryu ya. No chto ya ponimayu pod etim slovom? V kakom-to
smysle Tibet -- moya duhovnaya rodina, no ya dlya tibetcev chuzhezemec. Gory --
moya rodina, no tam ne postroish' nastoyashchego zhil'ya i ne poselish'sya s sem'ej.
Kogda-to moim rodnym domom byl Solu Khumbu, teper'. zhe ya byvayu tam lish'
vremya ot vremeni. Segodnya moj dom -- Dardzhiling, kotoryj stal nastoyashchej
rodinoj dlya mnogih sherpov.
No, konechno, ne dlya vseh. Bol'shinstvo sherpov po-prezhnemu zhivut v Solu
Khumbu. Nekotorye poselilis' v Rongbuke, drugie v Kalimponge, nebol'shoe
kolichestvo rasseyano po vsemu Nepalu i Indii; A Dardzhiling stal centrom dlya
teh, kogo mozhno ob容dinit' pod imenem "novye" sherpy, kto rasstalsya so staroj
rodinoj, starym bytom, kto uchastvuet v bol'shih ekspediciyah i priobshchilsya k
sovremennoj zhizni. Iz Lhasy li, s |veresta li, iz Garhvala ili CHitrala, Deli
ili Londona -- kogda ya vozvrashchayus' "na rodinu", to imeyu v vidu Dardzhiling.
Kak uzhe govorilos', pereselenie iz Solu Khumbu nachalos' mnogo let
nazad. Pervye pereselency uezzhali po raznym prichinam i vypolnyali raznogo
roda rabotu. No primerno let pyat'desyat nazad nekotorye iz anglijskih
issledovatelej Gimalaev, naprimer Kellas i general Bryus, nachali privlekat'
sherpov k uchastiyu v voshozhdeniyah, i pochti srazu stalo ochevidno, naskol'ko
zdes' umestno vyrazhenie "nadlezhashchij chelovek na nadlezhashchem meste". Vo vremya
ekspedicij na |verest v 20-h i 30-h godah vse bol'she lyudej moego naroda
vyezzhalo iz Nepala v Indiyu, i vskore sherpy-nosil'shchiki stali takoj zhe
neot容mlemoj chast'yu ekspedicij, kak palatki, verevki, kak sami al'pinisty.
Razumeetsya, ne vse iz nashego plemeni zanyalis' etoj rabotoj. No mnogie ohotno
bralis' za nee, pritom s takim uspehom, chto teper' v soznanii mnogih lyudej
slovo "sherp" ravnoznachno slovu "voshoditel'".
Nasha pervonachal'naya rodina -- gory. Teper' my vozvrashchaemsya tuda. No
vozvrashchaemsya sovsem inache, i nasha zhizn' mezhdu ekspediciyami takzhe ne pohozha
na prezhnyuyu. V Solu Khumbu vse my byli krest'yanami, a v Dardzhilinge my
gorozhane, i malo kto iz nas sohranil svyaz' s zemlej. Pravda, ya upominal
chajnye plantacii; inogda, v goryachuyu poru, na nih rabotayut nashi muzhchiny i
zhenshchiny. Mne samomu prishlos' kak-to do vojny porabotat' na plantacii
neskol'ko mesyacev. Odnako bol'shinstvo trudosposobnyh muzhchin provodit okolo
polugoda v ekspediciyah, a vtoruyu polovinu goda oni provodniki turistov,
rabochie ili pogonshchiki. CHto kasaetsya menya, to posle shturma |veresta
proizoshli, ponyatno, bol'shie izmeneniya, o kotoryh rasskazhu pozzhe. No do etogo
na protyazhenii mnogih let moya zhizn' v Dardzhilinge byla podobna zhizni
bol'shinstva sherpov, i o nej-to i pojdet teper' rech'.
Narod nash perezhivaet sejchas perehodnuyu polosu, i, chto s nami stanet v
budushchem, skazat' trudno. Odnako hotya my i pokinuli svoyu rodinu, no derzhimsya
vmeste i u nas malo brakov s inorodnymi. Bol'shinstvo sherpov zhivet v Tung
Sung Basti, na krutom gornom sklone, vmeste s vyhodcami iz Sikkima i Tibeta.
My zhivem kak by odnoj kommunoj, mnogimi veshchami pol'zuemsya soobshcha. Doma u nas
tozhe kommunal'nye -- dlinnye derevyannye stroeniya s bol'shim kolichestvom
komnat, po odnoj ili po dve na sem'yu, prichem kuhnya i ubornye obshchie. V
poslednee vremya v Tung Sung provedeno elektrichestvo, tak chto u nekotoryh
semej est' lampochka ili dve. Odnako bol'shinstvo predmetov domashnego obihoda
krajne nezamyslovato.
Podobno bol'shinstvu lyudej, my bedny i nuzhdaemsya v den'gah. No my lyudi
prostye, ne privykshie k izlishestvam, i poka chto osobenno ne rasstraivalis'
iz-za svoego polozheniya. Nebol'shoe kolichestvo deneg, kotoroe bylo u nas v
obihode v Solu Khumbu, sostoyalo iz nepal'skih monet, no v Dardzhilinge my
rasschityvaemsya, konechno, indijskimi rupiyami, i rupiyami nam platyat v
ekspediciyah. Indijskaya rupiya neskol'ko dorozhe nepal'skoj; nakopiv nemnogo,
my stremimsya poslat' chto-nibud' nashim blizkim, ostavshimsya na rodine. Odnako
u nas obychno bol'she dolgov, chem sberezhenij. Tut-to i skazyvaetsya
preimushchestvo togo, chto my zhivem vse bol'shoj sem'ej, potomu chto vsegda
pomogaem drug drugu, daem den'gi vzajmy bez procentov, a rasschityvaemsya,
kogda poluchim zhalovan'e po okonchanii ocherednoj ekspedicii. Huzhe vsego ya uvyaz
v dolgah kak raz pered ekspediciej na |verest v 1953 godu, kogda zadolzhal
druz'yam tysyachu rupij. Ne sluchis' vse tak, kak sluchilos', ne bud' u menya
potom stol'ko dohodov, na vyplatu dolga ushel by ne odin god.
Nekotorye iz nashih staryh obychaev uzhe otmerli, drugie bystro ischezayut.
My ne ceplyaemsya za otzhivshie tradicii, podobno narodam s drevnej kul'turoj, a
legko prisposablivaemsya k novym myslyam i bytu; Odnako koe v chem my eshche
sleduem obychayam nashih predkov; odin iz nih zaklyuchaetsya v tom, chto mladshij
syn nasleduet bol'she, chem starshij (to zhe samoe otnositsya k docheryam) , on zhe
nasleduet rodovoe imya -- v moem sluchae Gang La. Novorozhdennyj rebenok
poluchaet imya na tretij den' posle svoego poyavleniya na svet, no ono mozhet
byt' pozdnee izmeneno, kak eto bylo so mnoj, esli k etomu est' ser'eznoe
osnovanie.
Inostrancy vsegda putayutsya v sherpskih imenah. Nekotorye ob座asnyayut eto
tem, chto imena, mol, chasto povtoryayutsya, no mne eto kazhetsya ne osobenno
ubeditel'nym, potomu chto nashi imena i familii upotrebitel'ny ne bolee, chem,
skazhem, Smit u anglichan ili Singh u sikhov. Dumaetsya mne, chto zatrudneniya
ob座asnyayutsya drugimi prichinami: vo-pervyh, u nas net familii, kotoraya byla by
obshchej dlya vseh chlenov sem'i; vo-vtoryh, tak kak u nas net pis'mennosti, to
nashi imena zapisyvayutsya raznymi lyud'mi po-raznomu. CHego ne znaesh', v tom ne
nuzhdaesh'sya. V Solu Khumbu imya bylo sochetaniem zvukov, i vse tut. Odnako v
sovremennom mire vse stalo slozhnee. Kak ni stranno, proshche vsego delo obstoit
v dardzhilingskom banke, gde mne teper' otkryli schet. Kogda ya vypisyvayu chek
dlya zheny (a eto sluchaetsya ochen' chasto), to prosto pishu "Ang Lamu" i
podpisyvayu "Tencing". No dlya inostrancev, znakomyashchihsya s moej zhenoj, "Ang
Lamu" kazhetsya slishkom intimnym, i oni nazyvayut ee obychno missis Tencing, chto
u nas sovsem ne prinyato. A dlya moih docherej, kotorye hodyat v evropejskuyu
shkolu, pridumali opyat' chto-to novoe. Kogda ih zapisyvali tuda, okazalos',
chto Pem-Pem i Nima, kak ih zovut na sherpskom yazyke, nedostatochno. Reshili
ispol'zovat' moe vtoroe imya, hotya ono otnyud' ne sootvetstvuet evropejskim
familiyam, i devochek, k ih polnoj rasteryannosti, stali zvat' miss Norgej.
Kak i v bol'shinstve yazykov, sherpskie imena imeyut svoe znachenie. O moem
imeni -- "schastlivyj -- priverzhenec religii" -- ya uzhe govoril.
Rasprostranennoe imya Ang (ono i muzhskoe i zhenskoe) oznachaet "milyj" ili
"lyubimyj"? "Lamu" znachit "boginya", i, ne bud' moe sobstvennoe imya stol'
uyazvimym dlya shutok, ya, vozmozhno, ne uderzhalsya by ot nekotoryh supruzheskih
kommentariev. Iz drugih upotrebitel'nyh imen "Phu" (tochnee, "Bhu") oznachaet
"syn", "N'ima" -- "solnce", "Norbu" -- "samocvet", "Namg'yal" --
"pokoritel'". CHasto imena sootvetstvuyut nazvaniyam dnej nedeli, naprimer Dava
(ponedel'nik), Pasang (pyatnica) i Pemba (subbota). CHto zhe kasaetsya familij,
ili rodovyh imen, to bol'shinstvo, v tom chisle moya -- Gang La, proishodit ot
nazvaniya mestnosti ili sobytiya v istorii sem'i. Vot naibolee izvestnye:
Murmi, SHerej, Rhukpa, Mendava, Thaktukpa. Esli sprosyat, pochemu oni ne
upotreblyayutsya v povsednevnom obihode, ya mogu tol'ko skazat', chto dlya sherpa
eto prozvuchalo by tak zhe stranno, kak dlya anglichanina, kotorogo stali by
nazyvat' Uil'yam Pikkadili ili Trafal'gar Dzhons.
Navernoe, vo vseh stranah govoryat v shutku o lyudyah drugogo naroda, chto
oni vse na odno lico. Evropejcy v ekspediciyah podchas zhaluyutsya, chto im trudno
razlichat' sherpov, no i my stalkivaemsya s podobnymi trudnostyami osobenno
potomu, chto evropejcy obychno hodyat v gorah, napolovinu skryv lico pod
bol'shoj borodoj. CHto kasaetsya sherpov, to u nas, kak u bol'shinstva
mongol'skih narodov, ochen' redkie borody, i vzroslyj muzhchina breetsya ne chashche
odnogo raza v mesyac; vse zhe, esli my ochen' postaraemsya, mozhem otrastit' usy,
kak ya eto dokazal za poslednie gody. V Solu Khumbu muzhchiny, podobno
zhenshchinam, nosyat dlinnye kosichki, po tibetskomu obychayu, i vdevayut v ushi
kol'ca i ser'gi. No pochti vse pereehavshie v Dardzhiling davno otkazalis' ot
etogo. Kak ya uzhe govoril, ya srazu zhe postrigsya korotko po pribytii v
Dardzhiling, a sereg ne nosil s teh por, kak byl mal'chishkoj, hotya dyrochki v
ushah eshche sohranilis'.
CHernye volosy, karie glaza, gladkaya smuglo-zheltaya kozha tipichny dlya
moego naroda. CHerty lica u nas, ponyatno, mongol'skie, no ne tak yarko
vyrazhennye, kak u kitajcev i tibetcev; mozhno vstretit' lyubye razmery i lyuboj
risunok glaz i nosov. SHerpy nevysokogo rosta, slozheniem obychno korenasty,
hotya ne tak, kak etogo mozhno bylo by ozhidat', esli uchest' nashu rabotu i
perenosimye poklazhi. Moj sobstvennyj rost 1 metr 72 santimetra, normal'nyj
ves 72 kilogramma; takim obrazom, ya neskol'ko vyshe i sushe srednego.
V Dardzhilinge bol'shinstvo nashih zhenshchin vse eshche nosyat tradicionnuyu
sherpskuyu odezhdu: temnoe svobodnoe plat'e i vyazanyj sherstyanoj perednik v
yarkuyu poperechnuyu polosku; Muzhchiny v bol'shinstve pereshli na evropejskuyu
odezhdu, chashche vsego sportivnye rubahi i shtany, svitery i tomu podobnoe, chto
polucheno v ekspediciyah. V otlichie ot indijcev i nepal'cev pochti vse my nosim
obuv'; esli est' -- evropejskuyu, v protivnom sluchae tibetskie katanki. Na
torzhestva posle vzyatiya |veresta ya obychno nadeval indijskij kostyum: uzkie
belye shtany i dlinnyj, po koleno, chernyj syurtuk s vysokim vorotnikom. Obychno
zhe ya noshu anglijskuyu ili shvejcarskuyu sportivnuyu odezhdu i privyk k nej
nastol'ko, chto chuvstvuyu sebya chut' li ne ryazhenym, kogda nadevayu tradicionnyj
naryad svoih predkov.
Uspeshnaya rabota sherpov v ekspediciyah ob座asnyaetsya ne tol'ko siloj nashih
spin i nog i lyubov'yu k goram, no i nashimi obychayami v otnoshenii edy.
Bol'shinstvo vostochnyh narodov -- indusy, musul'mane, ortodoksal'nye buddisty
i pochti vse malye narodnosti -- priderzhivayutsya v pishche strogih religioznyh
pravil, i ih ochen' trudno obespechit' sootvetstvuyushchim pitaniem v gluhoj
mestnosti. Zato sherpy edyat vse, chto ugodno, -- lyubye svezhie ili sushenye
produkty, lyubye" konservy. Inymi slovami, my edim to zhe, chto evropejcy, tak
chto im ne prihoditsya zapasat' dlya nas kakie-to osobennye produkty. Doma v
Dardzhilinge, kak i v Solu Khumbu, my edim obychno tushenyj kartofel',
smeshannyj s myasom ili ovoshchami. Krome togo, popav v Indiyu, my stali est'
mnogo risa, chasto s sousom karri 17 dlya vkusa. Lyubimoe blyudo -- tradicionnoe
sherpskoe mo-mo, sup s pel'menyami, kotorye, po slovam professora Tuchchi, ochen'
napominayut ital'yanskie ravioli.
P'em my obychno chaj, chaj i eshche raz chaj, skol'ko okazyvaemsya v sostoyanii
vypit' za den', sovsem kak anglichane. V staroe vremya my pili ego na
tibetskij lad, s yakovym maslom, no v Dardzhilinge net yakov, poetomu zdes' my
p'em chaj po-evropejski, s molokom i saharom. Esli zahochetsya chego-nibud'
pokrepche, to u nas est' chang, sherpskoe pivo. Obychno ono domashnej varki,
prigotovlyaetsya iz risa, yachmenya ili kakogo-libo drugogo zerna v sootvetstvii
so vkusami i vozmozhnostyami. Edinstvennoe, chto nedopustimo v otnoshenii changa,
-- nel'zya, chtoby on byl slabym; P'yut ego ne kak obychno, ne iz stakanov ili
butylki: kogda zakvaska gotova, ee nalivayut v chashu, dobavlyayut goryachej vody i
tyanut poluchivshuyusya zhidkost' cherez bambukovuyu trubochku. CHashche vsego chasha
rasschitana na odnogo, no est' i bol'shie, iz kotoryh p'et neskol'ko chelovek
odnovremenno. Po mere togo kak zhidkost' v chashe ubyvaet, hozyain dolivaet
goryachej vody, vo vsyakom sluchae, poka ne sochtet, chto gostyam pora domoj...
My obshchitel'nyj narod, lyubim pogovorit', posmeyat'sya, popet', lyubim nash
chang i obychno ne lenimsya dolivat' ego, potomu chto hotim, chtoby gosti
posideli podol'she. Esli oni ne vyp'yut po men'shej mere tri porcii changa ili
chaya, my schitaem ih nevezhlivymi i obizhaemsya. Indusam i musul'manam, kotorye
ne p'yut vovse, nashe povedenie mozhet pokazat'sya vol'nym i razvyaznym; vprochem,
dumayu, chto my p'em v obshchem i celom ne bol'she i ne men'she, chem bol'shinstvo
drugih narodov, ne imeyushchih takogo zapreta; Lichno ya lyublyu chang, a takzhe
mnogie evropejskie napitki, s kotorymi poznakomilsya v poslednee vremya. Mne
nravyatsya sigarety. K schast'yu, ya bez truda mogu obhodit'sya bez nih, chto i
delayu vsegda pered nachalom ocherednoj ekspedicii i vo vremya nee. Ne p'yu ya i
ne kuryu takzhe, kogda nahozhus' sredi lyudej, religioznye chuvstva kotoryh mne
ne hochetsya zadevat'.
Bol'shinstvo sherpov lyubyat puteshestvovat'. My ohotno naveshchaem svoih
druzej i prinimaem ih u sebya i, hotya mozhem pokazat'sya zastenchivymi, lyubim
znakomit'sya s novymi interesnymi lyud'mi. Igraem mezhdu soboj v azartnye igry
-- kosti i karty. My ne proch' podshutit' drug nad drugom18. Sport i
sportivnye igry rasprostraneny malo, vozmozhno, potomu, chto my ne mogli
nauchit'sya im, hotya skoree vsego prichina v nashej rabote -- posle nee ne
ochen'-to nuzhdaesh'sya v dopolnitel'nyh uprazhneniyah; Zato mnogie sherpy, i ya v
tom chisle, uvlekayutsya verhovoj ezdoj i loshad'mi, a dlya togo, kto schitaet
slishkom obremenitel'nym dlya sebya samomu stat' v stremya, v Dardzhilinge est'
vsegda konnye sostyazaniya, gde mozhno pobit'sya ob zaklad. YA nedavno kupil konya
i uchastvuyu v skachkah, pravda, dolzhen priznat'sya, ne kak zhokej. A moi druz'ya
govoryat, chto ya skoro stanu sherpskim Aga Hanom 19.
Mnogie nashi razvlecheniya my razdelyaem so svoimi zhenami. SHerpskie zhenshchiny
zanimayut v sem'e bolee vidnoe mesto i pol'zuyutsya bol'shej svobodoj, chem u
bol'shinstva aziatskih narodov. Doma -- v etom ya ne raz ubezhdalsya na
sobstvennom opyte -- im prinadlezhit vsya polnota vlasti, odnako zhizn' ih ne
svyazana isklyuchitel'no s domom; chasto oni interesuyutsya muzhskimi delami i
vypolnyayut rabotu, kotoruyu obychno prinyato schitat' muzhskoj. Kak ya uzhe govoril,
Ang Lamu devochkoj hodila s noshami po Dardzhilingu, a mnogie rabotayut dazhe
nosil'shchikami v ekspediciyah i prohodyat ves' put' do bazovogo lagerya.
Bol'shinstvo sherpskih zhenshchin nizkoroslye, nekotorye sovsem malen'kie. No
siloj i vyderzhkoj oni pochti ravny muzhchinam: est' zhenshchiny, kotorye nosyat
poklazhi, dostigayushchie dvuh tretej ih sobstvennogo vesa.
Razvod u nas dopuskaetsya. ZHelayushchij rastorgnut' brak, bud' to muzhchina
ili zhenshchina, dolzhen uplatit' drugoj storone izvestnuyu summu deneg, posle
chego schitaetsya svobodnym. V Tibete, otkuda prishli nashi predki,
rasprostraneno i mnogozhenstvo i mnogomuzhestvo. CHasto u dvuh ili neskol'kih
brat'ev imeetsya obshchaya zhena. Smysl etogo -- sohranit' imushchestvo vnutri sem'i.
No uzhe v Solu Khumbu takie yavleniya redki, a v Dardzhilinge ih vovse ne
byvaet. Pri toj svobode i ravnopravii polov, kotorye caryat u nas, daj bog
muzhchine ili zhenshchine upravit'sya s odnim suprugom!
Bol'shaya peremena proizoshla za poslednee vremya v zhizni nashih detej --
teper' oni nakonec-to hodyat v shkolu. Ran'she edinstvennym putem dlya sherpa
nauchit'sya chemu-nibud' bylo pojti v monastyr'; V Dardzhilinge eto bylo
slozhnee, chem v Solu Khumbu, potomu chto zdes' u nas net svoih monastyrej --
tol'ko sikkimskie ili tibetskie -- i ochen' malo lam. Teper' zhe delo
uluchshilos'. Posle vojny mnogie iz nashej molodezhi stali poseshchat' nepal'skie
shkoly, kotoryh v Dardzhilinge mnogo, a v 1951 godu otkrylas' nebol'shaya
sherpskaya shkola. V nachale knigi ya uzhe skazal, chto otsutstvie obrazovaniya --
moya glavnaya beda; i dlya menya ochen' vazhno, chto podrastayushchee pokolenie imeet
to, chego ne hvatalo mne. Moi sobstvennye docheri Pem-Pem i Nima hodili
neskol'ko let v nepal'skuyu shkolu, no teper' ya smog otdat' ih v shkolu pri
katolicheskom monastyre Loreto, kotoraya dejstvuet v Dardzhilinge uzhe mnogo let
i vozglavlyaetsya irlandskoj monahinej. |to ne znachit, chto oni stanut
katolichkami. Oni nauchatsya svobodno govorit' po-anglijski, budut vstrechat'sya
s razlichnymi lyud'mi i poluchat horoshee sovremennoe obrazovanie.
Pravda, sdaetsya mne, chto net dobra, kotoroe ne vleklo by za soboj
skol'ko-libo zla. YA zametil, chto mnogie molodye sherpy sovershenno ne imeyut
predstavleniya o nashih staryh nravah i obychayah. Oni i po-sherpski-to edva
iz座asnyayutsya. I ya boyus', chto ih novye predstavleniya v bol'shoj mere pocherpnuty
ne iz uchebnikov, a iz kinofil'mov20. Vprochem, vozmozhno, eto neizbezhnaya cena,
kotoruyu prihoditsya platit' narodu, perehodyashchemu ot staroj prostoj zhizni k
sovershenno inoj, i uzh luchshe uchit'sya i razvivat'sya, hotya by i s oshibkami, chem
toptat'sya na meste.
YA uzhe rasskazal koe-chto o svoej buddijskoj vere. Podobno mne,
bol'shinstvo "novyh" sherpov religiozny, no ne fanatiki. Oni hranyat obraz boga
v svoih serdcah, odnako ne veryat v obryady i ritualy. Tak kak v Dardzhilinge
net sherpskogo monastyrya, to my i ne imeem nastoyashchego religioznogo centra.
Zato pochti vse otvodyat doma ugol dlya molitvy; tam nahodyatsya svechi, ladan,
molitvennye kolesa i izobrazheniya Buddy, vazhnejshij simvol nashej very; Dlya
menya zhizn' slozhilas' luchshe, chem dlya drugih, poetomu ya smog v svoem novom
dome otvesti celuyu komnatu pod molel'nyu; V nej hranyatsya dragocennye
svyashchennye predmety, privezennye iz Tibeta, v nej moj zyat' lama Nvang La po
neskol'ku chasov v den' zanimaetsya svechami i kureniyami, vrashchaet molitvennye
kolesa i molitsya za vseh nas. Na dvore, na sklone holma, ya rasstavil
bambukovye shesty, na kotoryh razvevayutsya molitvennye flazhki v storonu
dalekih snegov Kanchendzhangi.
Kak i u bol'shinstva narodov, nashi vazhnejshie obryady svyazany s rozhdeniem,
zhenit'boj i smert'yu. My szhigaem nashih pokojnikov, krome malen'kih detej,
kotoryh prinyato horonit'. Isklyuchenie sostavlyayut takzhe umershie vysoko v
gorah; ih tozhe horonyat -- libo lyudi, libo sama priroda.
Dlya vazhnyh sluchaev i voobshche dlya vseh zhelayushchih v Tung Sung Basti imeetsya
nebol'shoj hram. Vnutri nego nahoditsya odin-edinstvennyj predmet: bol'shoe
molitvennoe koleso, pochti v dva chelovecheskih rosta, zapolnyayushchee chut' li ne
vse pomeshchenie. Ono privoditsya v dvizhenie s pomoshch'yu verevki, a vrashchayas',
zvonit napodobie gonga. CHasto, prohodya mimo, mozhno uslyshat' ego zvon.
Znachit, libo kto-nibud' umer, libo rodilsya, libo prosto v hrame kto-to
molitsya. I ty sam proiznosish' v ume: "Om mani padme hum... Om mani padme
hum...", znaya, chto zvuk gonga kasaetsya ne tol'ko novorozhdennogo ili
umershego, no kazhdogo iz nas, medlenno vrashchayushchegosya na kolese svoej zhizni.
YA skazal, chto prozhil tri zhizni. Sobstvenno, obo vsem sherpskom narode
mozhno skazat', chto on zhivet tri zhizni: v svoej religii, v svoem dome i v
svoej rabote. Ran'she my vse byli zemledel'cami i pastuhami, a v Solu Khumbu
etim i sejchas zanimaetsya bol'shinstvo. Teper' poyavilis' sredi nas del'cy i
torgovcy, a v budushchem, ya dumayu, iz sherpov vyjdut vrachi i yuristy, uchitelya i
uchenye -- vse, chto ugodno. No v mire my izvestny kak voshoditeli, i,
navernoe, mnogie iz nas tak i ostanutsya voshoditelyami. Bol'she togo, ya
nadeyus' na eto ot vsego serdca: slishkom mnogo my poluchili ot gor i slishkom
mnogo otdali im.
Mal'chik-sherp smotrit vverh -- on vidit goru. Potom on smotrit vniz i
vidit gruz. On podnimaet gruz i idet na goru. On ne vidit v etom nichego
neobychnogo ili nepriyatnogo. Idti s gruzom -- ego estestvennoe sostoyanie, i
nosha dlya nego vse ravno chto chast' tela. Glavnyj ves prihoditsya na shirokij
remen', kotoryj nadevayut ne na plechi, a na lob, potomu chto dlitel'nyj opyt
nauchil nas, chto eto luchshij sposob noski. Takim sposobom vzroslyj sherp neset
pochti pyat'desyat kilogrammov po obychnoj mestnosti i do tridcati -- tridcati
pyati na krutyh sklonah. Tak i ya sam nosil gruzy vsyu moyu zhizn' do nedavnego
vremeni; V poslednih ekspediciyah ya, kak sirdar ili chlen shturmovoj gruppy,
ispolnyal drugie obyazannosti i potomu nes men'she. A na ochen' bol'shih vysotah
ya predpochitayu nosit' gruz na plechah, na evropejskij lad.
Mnogie, pohozhe, ne ponimayut, chto, sobstvenno, delaet sherp vo vremya
ekspedicii. Skazhu srazu zhe, chto on nichut' ne pohozh na provodnika v Al'pah,
kotoryj vodit lyudej po goram, gde pobyval pered etim mnogo raz. V Gimalayah
nikto ne znaet goru tak horosho zaranee, a to i vovse ne podnimalsya na nee.
Dalee, my ne natrenirovany uchit' lyudej al'pinizmu, da eto i ni k chemu,
potomu chto my rabotaem s luchshimi vo vsem mire masterami etogo dela. Ponachalu
my nemnogim otlichalis' ot obychnyh nosil'shchikov, kotoryh na Vostoke isstari
nazyvali "kuli". Teper' eto slovo stalo nepopulyarnym v Azii. Po privychke,
vozmozhno durnoj, my inogda govorim "kuli" (nikogda o sebe samih, konechno,
tol'ko o drugih), no eto prozvishche nastol'ko unizitel'no, ot nego tak sil'no
otdaet rabstvom, chto my ochen' obizhaemsya, esli slyshim ego ot evropejcev.
Pravda, sherpy s etim ne stalkivayutsya, potomu chto o nas davno uzhe ne to chto
ne govoryat -- ne dumayut kak o kuli. "Mestnye kuli byli otpushcheny, -- mozhete
vy prochitat' v knigah, -- a sherpy prodolzhali idti". Ili: "Kuli povernuli iz
bazovogo lagerya obratno, a sherpy prodolzhali voshozhdenie". Za mnogo let my
zavoevali dobruyu slavu i gordimsya etim.
|to ne znachit, chto teper' my ne perenosim gruzov. Naprotiv, my
gordimsya, v chastnosti, imenno tem, chto hodim s tyazhelymi noshami dal'she i
vyshe, chem drugie lyudi. V otlichie ot mnogih prostyh lyudej my ne boimsya gor,
idem s gruzom po lednikam i ledopadam, po grebnyam i ushchel'yam, skvoz' burany i
zanosy, proyavlyaya predel chelovecheskoj vyderzhki. Za isklyucheniem nemnogih
poslednih voshozhdenij v Pakistane, k kotorym nas ne privlekali iz
politicheskih soobrazhenij, imenno sherpy zabrasyvali snaryazhenie dlya verhnih
lagerej vseh bol'shih ekspedicij v Gimalayah za poslednie polveka i neredko
shturmovali vmeste s al'pinistami vershiny.
No eto ne vse. S godami my uznali mnogoe o tehnike voshozhdenij: vybor
marshruta, rubka stupenej, rabota s verevkoj, vybor mesta dlya lagerya. Dalee,
my schitaem svoim dolgom zabotit'sya ob al'pinistah -- gotovim dlya nih pishchu,
chaj, proveryaem snaryazhenie, staraemsya ustroit' vse poudobnee v palatkah. I ne
potomu, chto my obyazany, a potomu, chto hotim tak sami; ne kak slugi, a kak
horoshie tovarishchi.
My voznagrazhdeny za svoyu rabotu. Plata postepenno rastet, k nam
otnosyatsya s pochetom i uvazheniem. Dlya teh, kto podnimaetsya osobenno vysoko,
uchrezhdena medal' Tigra; nekotorym iz nas prisvoeno zvanie sirdara, chto
otvechaet primerno starshine v armii. Vse eto horosho i priyatno. Kak i vse
lyudi, my lyubim, chtoby nash trud ocenivali po dostoinstvu. No podlinnoe
voznagrazhdenie i podlinnaya prichina nashih usilij i proshche i glubzhe. Delo v
tom, chto my vypolnyaem rabotu, dlya kotoroj sozdany i kotoraya nam po dushe.
Bol'shuyu rol' sygral v zhizni sherpov Gimalajskij klub21. On ob容dinyaet
glavnym obrazom anglichan, no takzhe i neskol'ko indijcev i drugih
uvlekayushchihsya al'pinizmom. Sam klub ne snaryazhaet ekspedicij, zato okazyvaet
vsevozmozhnuyu pomoshch' v ih organizacii. Odin iz ego sekretarej postoyanno
nahoditsya v Dardzhilinge i znaet vseh sherpov, tak chto, esli kakaya-nibud'
ekspediciya obrashchaetsya za nosil'shchikami, on sobiraet nas i zapisyvaet
zhelayushchih22. On uslavlivaetsya ob oplate i poryadke raboty, ustraivaet proezd
sherpov do mesta, kogda eto neobhodimo, i voobshche vystupaet v roli agenta
obeih storon. Kogda ya prishel v Dardzhiling iz Solu Khumbu i pytalsya vpervye
popast' v ekspediciyu na |verest, sekretarem byl nekij mister Kidd; Pozdnee
etot post na protyazhenii mnogih let zanimal Lyudvig Kranek, on vvel sistemu
zapisej o rabote sherpov. Zatem sekretarem stala missis Dzhil Genderson, zhena
anglichanina, vladel'ca chajnoj plantacii; ona uchastvovala v snaryazhenii
bol'shih poslevoennyh ekspedicij.
Klub i ego sekretari prodelali bol'shuyu rabotu; odnako sherpy ne vsegda
dovol'ny oplatoj, i teper' my sozdali svoyu sobstvennuyu organizaciyu. Ona byla
uchrezhdena eshche v 20-h godah i nazyvalas' togda Associaciya sherpov-buddistov,
zanimayas' pochti isklyuchitel'no religioznymi voprosami. V 30-e gody i vo vremya
vojny ona pochti nichego ne delala, no nedavno byla vozrozhdena, slovo
"buddistov" iz nazvaniya vybrosheno, i teper' ona zanimaetsya ne religiej, a
vsyakogo roda prakticheskimi problemami. Dlya tekushchej deyatel'nosti vybirayutsya
komissii; oni reshayut, v chastnosti, voprosy o material'noj pomoshchi. Esli,
naprimer, rabotayushchij chlen sem'i boleet svyshe dvuh nedel', associaciya
vyplachivaet emu opredelennuyu summu vplot' do vyzdorovleniya. V sluchae smerti
chlena sem'i daetsya dvadcat' rupij, chtoby oplatit' kremaciyu. V nastoyashchee
vremya associaciya nachinaet posrednichat' pri najme, igraya rol' profsoyuza dlya
sherpov, rabotayushchih v ekspediciyah, i dobivaetsya bolee vysokih stavok, chem
naznachennye Gimalajskim klubom, a takzhe bolee vysokogo vozmeshcheniya
postradavshim i sem'yam pogibshih. Sejchas v associacii vosem'desyat dva chlena,
predsedatelem vybran ya, i ya nadeyus', chto ona smozhet prinesti pol'zu ne
tol'ko svoim chlenam, no i vsemu nashemu narodu23.
Kak u vseh lyudej, u nas nemalo zabot. Nam tozhe nuzhno kormit' svoi
sem'i, rastit' detej, platit' dolgi, pytat'sya otlozhit' chto-nibud' na
starost'. Tem ne menee, kak ya uzhe govoril, my vidim v nashej rabote otnyud' ne
tol'ko istochnik sushchestvovaniya. Razve ne yasno, chto podvigi sherpov ne mogli
byt' soversheny lyud'mi, kotorye dumayut lish' o voznagrazhdenii?
Vspominayutsya proshedshie gody i bol'shie voshozhdeniya. V nachale nyneshnego
stoletiya nashi lyudi uchastvovali v issledovaniyah mnogih vysokih gor. V 20-h
godah na |vereste oni zabrasyvali gruzy na vysoty poryadka 8000 metrov,
namnogo perekryv vse prezhnie rekordy. Nikto ne stanet utverzhdat', chto sherpam
platyat za vzyatie vershin, a mezhdu tem v 30-h godah sherpy dvazhdy podnimalis'
vmeste s al'pinistami na vysochajshie iz pokorennyh do teh por vershin: na
Dzhonsong, v shturme kotorogo uchastvovali "tigr" Leva i Tsinabo, i na Kamet,
na kotoruyu vzoshel tot zhe Leva, prichem na otmorozhennyh nogah, tak chto potom
emu prishlos' amputirovat' pochti vse pal'cy; Nashi lyudi pobyvali na vseh
velichajshih gorah, na kotorye hodili ekspedicii, -- K2, Kanchendzhanga, Nanga
Parbat, Nanda Devi, Annapurna i mnogie drugie, -- i kazhdyj raz uchastvovali v
razbivke samyh vysokih lagerej. Na K2 v 1939 godu Pasang Dava Lama byl
vmeste s amerikancem Fricem Vissnerom vsego v dvuhstah pyatidesyati metrah ot
vtoroj v mire vershiny; pyatnadcat' let spustya on vzoshel s avstrijskoj
ekspediciej na vershinu sed'moj po velichine gory -- CHo-Ojyu. V 1953 godu na
|vereste semnadcat' sherpov podnyalis' do YUzhnogo sedla na vysote okolo 8000
metrov, prichem troe, vklyuchaya menya, poshli eshche vyshe.
YA vspominayu teh sherpov, kotorye poshli v gory i ne vernulis'. Mnogie,
ochen' mnogie sherpy pogibli v gorah; nash narod prines v Gimalayah bol'she
zhertv, chem vse ostal'nye narody, vmeste vzyatye. Na |vereste v 1922 godu bylo
ubito semero, na Nanga Parbate v 1934 i 1937 godah -- pyatnadcat', i v
desyatkah drugih voshozhdenij pogibalo po odnomu, dva, tri cheloveka -- v buryu
ili v lavinah, ot padenij, obmorazhivanij ili istoshcheniya.
CHashche vsego prichinoj smerti byl neschastnyj sluchaj. No inogda gibel'
okazyvalas' sledstviem otvagi i samopozhertvovaniya. Ni odin sherp ne zabudet
Gaj-laya, kotoryj ostalsya s Villi Merklem na Nanga Parbate. I nikto ne
zabudet Pasanga Kikuli, hodivshego na K2. Kikuli byl odnim iz nashih luchshih
voshoditelej v 30-e gody, on uchastvoval v bol'shinstve krupnyh ekspedicij
togo vremeni. V 1939 godu on byl sirdarom amerikanskoj ekspedicii na K2.
Vissner i Pasang Dava Lama pobyvali, kak ya uzhe govoril, u samoj celi, no pri
spuske stali voznikat' vsyacheskie oslozhneniya. Odin iz al'pinistov, Dedli
Vol'f, zabolel, i ego prishlos' ostavit' odnogo vysoko v gorah, v to vremya
kak pochti vse ostal'nye nahodilis' v bazovom lagere. Al'pinisty slishkom
ustali, chtoby snova podnimat'sya, a pogoda vse uhudshalas'. No Kikuli podnyalsya
vmeste s drugim sherpom, Ceringom, za odin den' na 2100 metrov ot bazy do
lagerya 6, -- veroyatno, samoe dlinnoe nepreryvnoe voshozhdenie, kogda-libo
sovershennoe v gorah.
Na sleduyushchij den' Kikuli i eshche dvoe sherpov doshli do lagerya 7, gde
nahodilsya Vol'f; On byl eshche zhiv, no slishkom oslab, chtoby peredvigat'sya, a
tak kak nochevat' okazalos' negde, to sherpy vernulis' na noch' v lager' 6. A
utrom troe sherpov snova poshli k Vol'fu, reshiv snesti ego vniz na rukah.
Bol'she ih ne videli. Razygralas' burya, chetvertomu sherpu ostavalos' tol'ko
spustit'sya iz lagerya 6 vniz na bazu. Velikij Kikuli i ego tovarishchi otdali
svoi zhizni, pytayas' spasti zhizn' drugogo.
YA dumayu obo vsem etom i gorzhus' tem, chto ya sherp. I uveren, chto lyuboj,
znayushchij, chto my sovershili, ne smozhet poverit', budto my hodim v gory
isklyuchitel'no iz-za neskol'kih rupij.
Udivitel'no, hotya ya ne umeyu ni chitat', ni pisat', ya poluchil i poslal
stol'ko pisem, chto i ne schest'. Mne pishut s raznyh koncov Indii i Evropy,
priglashayut uchastvovat' v ekspediciyah, a posle ekspedicij delyatsya
vpechatleniyami ili novymi planami; inogda pis'ma soderzhat prosto vyrazhenie
druzheskih chuvstv. YA proshu prochityvat' mne pis'ma i vsegda otvechayu, diktuya
cheloveku, kotoryj zapisyvaet moj otvet na sootvetstvuyushchem yazyke ili zhe
po-anglijski, s kotorogo obychno mozhno potom perevesti. I hotya mne malo
prihodilos' imet' delo s ruchkami i pishushchimi mashinkami, vse zhe imenno etim
predmetam ya obyazan mnogimi priklyucheniyami.
Zimoj 1948 goda moj staryj drug po Bandar Punchu mister Gibson iz Dun
Skul soobshchil, chto porekomendoval menya dlya odnoj raboty Otdelu
eksperimental'nyh issledovanij indijskoj armii. A vsled za tem mne napisali
i iz otdela. V itoge ya v tom i sleduyushchem godu ezdil instruktorom v
Severo-Zapadnuyu Indiyu i obuchal soldat tehnike voshozhdenij. Pomimo samih
voshozhdenij rech' shla o razbivke lagerya, prigotovlenii pishchi, primenenii
snaryazheniya i uhode za nim -- koroche, obo vsem, chto kasaetsya zhizni pod
otkrytym nebom v dikom krayu. Rabota eta prishlas' mne po dushe. V pervyj god
zanyatiya proishodili v provincii Kulu, na sleduyushchij -- v Kashmire, prichem baza
nahodilas' v kurortnom gorodke Gul'marg. A poskol'ku v oboih sluchayah my
zanimalis' zimoj i na bol'shih vysotah, mne predstavilsya sluchaj vpervye posle
CHitrala stat' na lyzhi. V pamyat' o zanyatiyah s soldatami u menya ostalos'
oficial'noe svidetel'stvo. A lyzhami ya zanimalsya radi sobstvennogo
udovol'stviya; ot etih zanyatij ostalis' lish' krasnorechivye vmyatiny na
snegu...
Vesnoj 1949 goda v Dardzhilinge proizoshlo pechal'noe sobytie.
Frenk Smajs24, s kotorym ya hodil vmeste na |verest i kotoryj byl,
pozhaluj, naibolee izvestnym iz vseh al'pinistov, uchastnikov gimalajskih
ekspedicij, priehal opyat' v nash gorod i byl ochen' teplo vstrechen. Na etot
raz on sobiralsya v pohod odin -- fotografirovat' gory i gornye cvety (on byl
bol'shim specialistom etogo dela), i ya pomogal emu v prigotovleniyah.
Odnako ochen' skoro stalo vidno, chto Smajs uzhe ne tot, kakim ego znali
prezhde, prichem delo bylo ne v vozraste. Odnazhdy on posetil atel'e izvestnogo
v Dardzhilinge hudozhnika mistera Sajna. Sajn poprosil ego, kak obychno,
raspisat'sya pered uhodom v gostevoj knige. Smajs podoshel k stoliku, vzyal
ruchku, no, vmesto togo chtoby srazu raspisat'sya, pochemu-to zadumalsya, glyadya
na stranicu. Zatem ulybnulsya slegka i skazal: "Stranno. YA vdrug zabyl
sobstvennuyu familiyu". Posle etogo on nagnulsya nad knigoj i raspisalsya,
tshchatel'no i netoroplivo. Odnako nad datoj on snova zadumalsya. Nakonec
napisal "oktyabr'", podumal eshche i zacherknul. Potom napisal "dekabr'" i
ostavil tak... Na samom zhe dele byl maj.
Spustya den' ili dva my shli s nim po CHovrasta, i tut ya sam byl porazhen.
My govorili o chem-to, ne pomnyu o chem, kak vdrug Smajs obratilsya ko mne
sovershenno izmenivshimsya golosom:
-- Tencing, daj mne moj ledorub.
YA, konechno, reshil, chto on shutit, i otvetil sam shutkoj. No Smajs
prodolzhal sovershenno ser'ezno prosit' u menya ledorub. On dumal, chto
nahoditsya gde-to v gorah. Togda ya ponyal, chto ego dela plohi. Vskore posle
etogo ego vzyali v bol'nicu, a kogda ya prishel navestit' ego, on ne uznal
menya. Lezha v posteli s shiroko raskrytymi glazami, on govoril o voshozhdeniyah
na bol'shie vershiny. Vrachi nashli u Smajsa redkuyu bolezn', porazivshuyu golovnoj
i spinnoj mozg, i ego srochno napravili samoletom v Angliyu. No i tam emu yavno
nichem ne smogli pomoch', potomu chto vskore on umer. Tak pechal'no i
bezvremenno konchilas' zhizn' vydayushchegosya al'pinista.
Malo-pomalu posledstviya vojny i politicheskoj lomki v Indii nachali
sglazhivat'sya; prishlo vremya, kogda ekspedicij stalo bol'she, chem kogda-libo.
Vskore posle ot容zda Smajsa v Dardzhiling pribyla shvejcarskaya ekspediciya;
Vozglavlyal ee drugoj moj staryj drug, Rene Dittert; on sobiralsya issledovat'
podhody k Kanchendzhange so storony Nepal?. On priglashal menya, i ya ohotno
soglasilsya by, odnako uspel uzhe k tomu vremeni dogovorit'sya s Til'manom;
edinstvennoe, chto ya mog sdelat' dlya shvejcarcev, -- nabrat' dlya nih drugih
sherpov i pozhelat' uspeha.
Til'mana my, sherpy, razumeetsya, tozhe prichislyali k nashim starym
druz'yam25. YA po-nastoyashchemu voshishchalsya im na |vereste v 1938 godu i byl rad
vstretit'sya s nim snova, hotya my oba nahodilis' pod vpechatleniem neschast'ya
so Smajsom. Vmeste s drugimi chetyr'mya sherpami ya proehal iz Dardzhilinga v
Kal'kuttu. Zdes' my vstretili Til'mana i dvuh ego anglijskih tovarishchej,
posle chego napravilis' na severo-zapad, k yuzhnoj granice Nepala. S kazhdym
etapom my peredvigalis' vse bolee primitivnym sposobom. Po Indii my ehali
poezdom do pogranichnogo gorodka Raksaul. Zatem peresekli na avtobuse
pokrytye dzhunglyami otrogi -- terai, zakonchiv etot otrezok puti v nepal'skom
gorode Bimpedi. Dal'she ne bylo ni zheleznoj, ni avtomobil'noj dorogi, i my
dvinulis' peshkom cherez nevysokie hrebty v Nepal'skuyu dolinu; bagazh polz
potihon'ku nad nashimi golovami po kanatnoj doroge. YA predvkushal mnogo
interesnogo; kak ni strannym eto pokazhetsya, osobenno esli uchest' blizost'
Dardzhilinga k nepal'skoj granice, ya ne byl v Nepale s teh samyh por, kak
udral vo vtoroj raz iz Solu Khumbu v 1934 godu. Dumayu, chto nashim nachal'nikam
tozhe bylo interesno -- im predstoyalo uvidet' stranu, pochti sovershenno
neizvestnuyu evropejcam. Na protyazhenii vsej istorii Nepal byl zakryt dlya nih
dazhe eshche prochnee, chem Tibet, kuda hot' popadali otdel'nye lica i ekspedicii.
Teper' zhe Nepal slegka priotkryl vorota, i Til'man s ego druz'yami okazalsya v
chisle pervyh, kto pronik v etu shchelochku.
Stranno byvaet inogda s nacional'nostyami. Hot' ya indijskij grazhdanin,
no po rozhdeniyu nepalec i Nepal tozhe schitaet menya svoim poddannym; Mezhdu tem
malo komu prishlo by v golovu nazvat' menya nepal'cem ili dazhe indijcem,
potomu chto ya prinadlezhu k drugomu narodu i ispoveduyu druguyu religiyu. ZHivya v
Solu Khumbu, my byli pochti izolirovany ot ostal'noj chasti strany. Vse
proishodivshee tam malo kasalos' nas; u nas byli svoi obychai, svoj obraz
zhizni, my pochti nichego ne znali o strane, k kotoroj prinadlezhali v
politicheskom otnoshenii.
Pozdnee ya, konechno, mnogoe uznal, i mne ponyatny teper' prichiny veshchej,
kotorye ya ran'she prinimal kak nechto razumeyushcheesya. Tak, glavnoj prichinoj
dolgoj izolyacii Nepala bylo to, chto svyshe sta let u vlasti stoyala gruppa
splotivshihsya vmeste semej Rana. Im prinadlezhalo pochti vse v strane, oni
perenyali vlast' korolej i boyalis' utratit' ee v sluchae dopuska inostrancev
ili inostrannogo vliyaniya. No v XX veke tak, konechno, ne moglo prodolzhat'sya.
Tysyachi gurkhov, znamenityh nepal'skih voinov, uchastvovali v obeih mirovyh
vojnah i prinosili domoj novye idei i obychai. Na gospodstvuyushchie krugi
okazyvalos' davlenie kak vnutri strany, tak i so storony indijskogo
pravitel'stva. V konce koncov posle vtoroj mirovoj vojny proizoshel
perevorot. Gruppu Rana lishili vlasti, byl vosstanovlen v svoih pravah
liberal'no nastroennyj, myslyashchij bolee sovremenno korol'. V rezul'tate
izmeneniya pravitel'stva strana vstupila na put' novogo razvitiya i stala
otkryvat'sya dlya vneshnego mira26.
Itak, my podnyalis' v gory po krutoj trope iz Bimpedi; pered nami
raskinulas' shirokaya zelenaya Nepal'skaya dolina s gorodom Katmandu v centre.
Mnogo novogo poyavilos' v stolice: bol'shie zdaniya, elektrichestvo, telefon i
dazhe neskol'ko avtomashin (ih perenesli cherez perevaly iz Indii). No v
osnovnom vse ostavalos' po-staromu. Starye krivye ulochki, kishashchie narodom
bazary, induistskie i buddijskie hramy, izumitel'nye barel'efy i statui, a
za gorodom -- yarko-zelenye risovye polya na fone dalekih snezhnyh vershin
Gimalaev.
Proshel vsego god, kak ya pobyval v Lhase, i mne bylo interesno sravnit'
dva goroda. YA podumal, chto v izvestnom smysle oni pohozhi: vryad li najdutsya v
mire stolicy, menee zatronutye zapadnoj civilizaciej. No est' i bol'shie
razlichiya. Ved' v Lhase, lezhashchej v uedinenii v gorah, naselenie odnorodnoe --
odni tibetcy, buddisty, a naselenie Katmandu isstari predstavlyaet soboj
smes' vsego, chto tol'ko est' na Vostoke.
Kak i moya proshlogodnyaya ekspediciya, ekspediciya Til'mana ne sobiralas'
shturmovat' vershiny. Pravda, Til'man v otlichie ot professora Tuchchi ne
interesovalsya rukopisyami ili proizvedeniyami iskusstva: on zanimalsya
issledovaniem prirody Nepala, i dvoe soprovozhdavshih ego tovarishchej byli
uchenye. YA gadal, ne pojdem li my iz Katmandu v storonu Solu Khumbu i
|veresta, odnako takoj pohod ne sostoyalsya. Vmesto etogo my poshli v pryamo
protivopolozhnom napravlenii, na zapad, v oblast' strany, kotoraya nazyvaetsya
Lang Dang Gimalai i v kotoroj mne eshche ne prihodilos' byvat'. Neskol'ko dnej
my dvigalis' po sel'skohozyajstvennym rajonam s obshirnymi risovymi polyami i
terrasnym zemledeliem na sklonah holmov. My shli mimo dereven', starinnyh
ukreplenij i pagod, kotorye, po slovam nepal'cev, pervonachal'no poyavilis'
zdes', a ne v Kitae, kak to dumayut mnogie. Potom potyanulis' bolee pustynnye
mesta, i, hotya my pribyli ne dlya voshozhdenij, nam prishlos' nemalo polazat'
po skalam. Na severe vysilis' bol'shie vershiny zapadno-central'nogo Nepala:
Annapurna, Dhaulagiri, Manaslu i sotni drugih. |to byl pervyj i edinstvennyj
raz, kogda ya ih videl vse srazu.
Til'man izuchal geografiyu strany, ego druz'ya -- rasteniya i mineraly.
Zanimayas' etimi issledovaniyami, my peredvigalis' vverh i vniz, tuda i syuda
celyh tri mesyaca. Poroj zabiralis' v chashchu dzhunglej, poroj okazyvalis' vysoko
v gorah, karabkayas' cherez ledniki i zasnezhennye perevaly, i bol'shej chast'yu
hodili po mestam, gde nikogda eshche ne byval chelovek. Na odnom iz lednikov ya
perenes snezhnuyu slepotu27, edinstvennyj raz za vsyu moyu zhizn'. Kakim-to
obrazom ya poteryal svoi temnye ochki i, prohodya po l'du, oshchutil rez' v glazah.
YA ter ih, myl, pytalsya idti zazhmurivshis', prichem ostal'nye vsyacheski
staralis' mne pomoch' -- vse bespolezno. Rez' nepreryvno usilivalas', poka ne
stala pochti nevynosimoj. Slovno kto-to kolol mne glaza pikami, dlinnymi
blestyashchimi pikami -- oni slepili menya, vpivalis' v glaznoe yabloko i
povorachivalis' tam tak, chto, kazalos', glaza sejchas vyskochat iz orbit. Tak
prodolzhalos', poka my ne minovali lednik, i dazhe eshche nekotoroe vremya spustya.
K schast'yu, snezhnaya slepota prohodit bystro, bez tyazhelyh posledstvij, no s
teh por ya neizmenno noshu s soboj v ekspediciyah zapasnye ochki.
V dzhunglyah tozhe ne oboshlos' bez priklyuchenij. Nam ne raz sluchalos'
zabludit'sya, chashche vsego ne ochen' sil'no, tak chto boyat'sya bylo nechego, no
byvalo i tak, chto ya nachinal opasat'sya, vyberemsya li my kogda-libo voobshche.
Zapomnilsya osobenno odin sluchaj, kogda Til'man, sherp Dava Namgia i ya sam
otbilis' ot ostal'nyh i potom celyj den' byli zanyaty ih poiskami. Pod vecher
my zaputalis' tak, kak eshche ni razu ne prihodilos'. My ne mogli najti ni
svoih sputnikov, ni derevni, ni tropy; pohozhe bylo, chto pridetsya provesti
noch' bez pishchi i bez kryshi nad golovoj; Vdrug vperedi poslyshalsya shum, i my
uvideli predstavitelya mestnogo plemeni, kotoroe v Nepale nazyvaetsya limbu.
My s Dava Namgia zagovorili s nim i dali pyat' rupij, chtoby on dovel nas do
derevni. Nepalec uzhe bylo soglasilsya, no tut nas dognal Til'man. YA uzhe
govoril, chto Til'man v ekspediciyah otrashchival borodu i hodil takoj kosmatyj,
chto my nazyvali ego Balu, medved'. U nego byli takie gustye brovi, chto v
gorah na nih sobiralsya inej, i oni napominali zasnezhennye karnizy! Pravda, v
dzhunglyah snega ne bylo, no i zdes' Til'man vyglyadel dostatochno ustrashayushche --
dlinnye volosy i boroda, da eshche iz vorota na grudi torchali volosy. Podobno
mnogim zhitelyam Azii, limbu pochti lisheny volos na lice i na tele. Nash
provodnik, konechno, nikogda ne vidal nichego podobnogo. Ne uspeli my
opomnit'sya, kak on izdal dikij vopl' i ischez, unosya s soboj nashi pyat' rupij,
a my ostalis' ni s chem.
Stemnelo, my seli pod derevom, reshiv perenochevat' zdes'. Otkuda-to
nepodaleku donosilos' zhurchanie ruchejka, i mne zahotelos' napit'sya. Odnako
Til'maa ostanovil menya: on boyalsya, chto eto vodopoj dikih zhivotnyh.
Nepal'skie lesa polny zver'ya, osobenno onasny tigry i medvedi, a ruchej --
samoe podhodyashchee mesto, gde ih mozhno vstretit' noch'yu. YA poslushno ostalsya pod
derevom, promokshij naskvoz' i tem ne menee iznyvayushchij ot zhazhdy, a utrom,
podojdya k ruch'yu, my ubedilis', chto Til'man byl prav -- na ile vidnelos'
mnozhestvo zverinyh sledov.
V konce koncov my otyskali svoih tovarishchej i prodolzhali put'. Odnako
nam eshche ne raz sluchalos' zabludit'sya; My prokladyvali sebe dorogu skvoz'
tropicheskie liany nashimi khukri, vyrubali stupeni na ledovyh sklonah;
Til'man delal vse novye pometki na kartah, a nashi noshi stanovilis' vse
tyazhelee ot kollekcij. Inogda my zahodili v derevni, i kazhdyj raz vid
Til'mana proizvodil perepoloh sredi mestnyh zhitelej. Limbu libo ubegali v
les, libo, odolevaemye lyubopytstvom, tolpilis' vokrug nas, pokazyvali na
nego pal'cami i smeyalis'. CHasto, kogda nam nuzhno bylo dostat' v derevne
prodovol'stvie ili pit'evuyu vodu, my, sherpy, shli vpered, a anglichane,
osobenno zhe Til'man, ostavalis' v ukrytii.
Vprochem, ser'eznyh oslozhnenij s naseleniem u nas ne bylo. Ne bylo i
stolknovenij s dikimi zhivotnymi. Edinstvennymi nashimi nastoyashchimi vragami
okazalis' piyavki; obitayushchie zdes', v Zapadnom Nepale, raznovidnosti
prevoshodili po svoej krovozhadnosti vse, chto ya znal do teh por. V teplyh
nizinah oni tailis' povsyudu: v gryazi pod nogami, v trave, na kotoruyu my
sadilis', na list'yah derev'ev, otkuda valilis' nam na golovy. Piyavki ne
yadovity, ukus ih bezboleznen. No imenno poetomu vy ih sovershenno ne
chuvstvuete i ne podozrevaete ob ih prisutstvii, poka ne nachnete osmatrivat'
telo ili ne razdenetes' -- vot oni, prisosalis', bol'shie, otvratitel'nye,
razduvshiesya ot vashej krovi. Izlyublennoe mesto piyavok -- nogi, prichem
pervonachal'no parazity nastol'ko maly, chto mogut probrat'sya skvoz' noski,
skvoz' dyrochki dlya shnurkov obuvi. Luchshij sposob predohranit'sya -- nateret'
kozhu sol'yu, kotoruyu oni ochen' ne lyubyat. Eshche pomogaet smochit' noski
kerosinom. Pravda, togda neizvestno, chto huzhe -- zapah kerosina ili piyavki.
Prisosavshis', oni sidyat tak krepko, chto rukoj ne snimesh'; prihoditsya
prizhigat' ih ili soskrebat' nozhom. K schast'yu, v Nepale bylo dostatochno
khukri, i k koncu nashego puteshestviya ya nastol'ko nabil sebe ruku v obrashchenii
s nimi, chto bez truda mog by zanyat' mesto ciryul'nika.
Mnogoe uznal ya o zhizni v dzhunglyah i o strane, v kotoroj rodilsya...
Tibet -- Kulu -- Kashmir -- Nepal -- ya perebiral v pamyati, vozvrashchayas'
obratno v Dardzhiling. "Nemalo prishlos' mne povidat' za eto vremya", --
govoril ya sebe. I dumal: kuda privedet menya sleduyushchij marshrut? On privel
menya v Garhval. Snova na Bandar Punch, Dun-Skul-goru vmeste so starym drugom
misterom Gibsonom.
My spisalis' s nim v techenie zimy, i vesnoj 1950 goda ya opyat' dvinulsya
po stol' znakomomu teper' puti. K nam prisoedinilis' tri al'pinista, kotorym
predstoyalo vpervye uvidet' Bandar Punch: nachal'nik inzhenernyh vojsk indijskoj
armii general-major Uil'yame, serzhant Roj Grinvud i Gurdial Singh, molodoj
indiec, prepodavatel' Dun Skul. Posle nashej ekspedicii v 1946 godu s
misterom Gibsonom bylo sdelano eshche pyat' popytok vzyat' vershinu; Odnako nikomu
ne udalos' shturmovat' Bandar Punch. "Mozhet byt', v etom GODU udastsya", --
skazal mne s ulybkoj Gibson. YA nadeyalsya ne menee goryacho, chem on. YA znal etu
goru luchshe, chem drugie, isklyuchaya |verest, i schital, chto pora uzhe shvatit'
obez'yanu za hvost.
Moi poslednie dve ekspedicii -- v Tibet i Nepal -- ne byli svyazany s
nastoyashchimi voshozhdeniyami; Teper' ya radovalsya, chto snova delayu rabotu,
kotoruyu lyublyu bol'she vsego. My podnimalis' vse vyshe po goram i dolinam
Garhvala, vdol' burnyh rek, cherez vysokie perevaly, poka ne ochutilis' u
podnozhiya gory -- zdes' ya stoyal chetyre goda i trinadcat' let nazad. My
razbili bazovyj lager', zatem verhnie lagerya, idya tem zhe putem, chto v 1946
godu. No, kak eto chasto sluchaetsya so snegovymi vershinami, mestnost' zametno
izmenilas'. Greben' mezhdu lageryami 1 i 2 okazalsya znachitel'no bolee slozhnym
prepyatstviem: on stal uzhe, poyavilis' mnogochislennye karnizy, trebuyushchie
bol'shoj ostorozhnosti. Zato pogoda na etot raz byla luchshe, a poskol'ku imenno
eto obstoyatel'stvo igraet reshayushchuyu rol' v Gimalayah, my smogli dobit'sya
ser'eznogo uspeha i razbili lager' 3 na vysote okolo 5500 metrov. Teper'
vershina byla uzhe v predelah dosyagaemosti.
Generalu Uil'yamsu bylo uzhe za pyat'desyat, no on nahodilsya v otlichnoj
forme i bez truda podnyalsya do verhnego lagerya. Horoshij tovarishch, zabotlivyj i
dobrozhelatel'nyj, on ne ustaval povtoryat', chtoby ya ne bespokoilsya za nego.
-- YA staraya krysa, Tencing, -- govoril on. -- Ne tak uzh vazhno, popadu
li ya na vershinu. Pomogaj luchshe tem, kto pomolozhe.
My nadeyalis' pojti vse vmeste na shturm iz lagerya 3, odnako Gurdial
Singh nachal, k sozhaleniyu, stradat' ot gornoj bolezni. Stalo ochevidno, chto
emu nado uhodit' vniz, i mister Gibson samootverzhenno vyzvalsya provodit'
ego.
Mezhdu tem pogoda derzhalas' takaya horoshaya, chto my reshili ne zhdat'
vozvrashcheniya Gibsona. General Uil'yame ostalsya s neskol'kimi sherpami v lagere
3 v kachestve vspomogatel'nogo otryada, a serzhant Grinvud, sherp King CHok
Cering i ya vystupili na sleduyushchee utro k vershine. Nam po-prezhnemu
soputstvovala udacha; Stoyala prekrasnaya pogoda, pod容m ne predstavlyal osobyh
zatrudnenij. Vdrug posle neskol'kih chasov voshozhdeniya, vstupiv na ocherednoj
gorb, my ostanovilis' i zaulybalis' drug drugu -- dal'she vverh idti bylo
nekuda. My stoyali na vershine Bandar Puncha na vysote 6315 metrov. Nakonec-to
posle stol'kih let ya dobralsya do "Obez'yan'ego hvosta".
Vernuvshis' v lager', my obnaruzhili, chto mister Gibson uzhe provodil
Gurdiala Singha na bazu i podnyalsya obratno. Vecherom sostoyalos' bol'shoe
prazdnestvo, naskol'ko pozvolyali nashi palatochki. Gibson vse eshche nadeyalsya
osushchestvit' mnogoletnyuyu mechtu, i na sleduyushchij den' on, general Uil'yame i
neskol'ko sherpov popytalis' vzyat' vershinu. Odnako pogoda vnezapno
uhudshilas': podul sil'nyj veter, poshel gustoj sneg. Prishlos' al'pinistam
vozvratit'sya. Na sleduyushchee utro snova proyasnilos', no tut podoshlo k koncu
prodovol'stvie. Nado bylo spuskat'sya... Mister Gibson ochen' rasstroilsya --
skol'ko popytok on sovershil, skol'ko prilozhil usilij, chtoby vzyat' Bandar
Punch! Odnako Gibson ne zhalovalsya. Tovarishch popal v bedu, on schel sebya
obyazannym pomoch' i tem samym upustil vozmozhnost' dostignut' zhelannoj celi.
Tak uzh prinyato v gorah sredi al'pinistov. Mister Gibson byl nastoyashchij
dzhentl'men, i ya gorzhus' tem, chto vmeste s nim sovershal voshozhdeniya.
Na obratnom puti s Bandar Puncha sluchilos' proisshestvie, kotoroe ya ne
skoro zabudu. My ustroili prival na beregu ozera Duti Tal. YA vytyanulsya na
solnyshke i zadremal, prikryv lico shlyapoj. I vdrug skvoz' dremotu ya oshchutil,
chto shlyapa stala kak budto tyazhelee. YA protyanul ruku -- proverit', v chem delo.
Moi pal'cy nashchupali ne shlyapu, a chto-to holodnoe i skol'zkoe. Poka ya spal, na
polyah shlyapy pristroilas' zmeya i tozhe vzdremnula na solnyshke! YA srazu
prosnulsya, zavopil chto est' mochi i otbrosil shlyapu kak mozhno dal'she. Drugie
sherpy, kotorye tozhe spali, vskochili na nogi. Uvidev, v chem delo, oni
brosilis' k zmee i ubili ee. Odnako mestnye nosil'shchiki stali kachat' golovami
i ob座asnili nam, chto my sovershili bol'shoj promah, potomu chto, kogda zmeya
sama prihodit k cheloveku, ona prinosit emu schast'e. Oni byli uvereny, chto
chelovek so zmeej na golove mozhet tverdo rasschityvat' stat' korolem.
Vozmozhno... tol'ko mne kazhetsya, chto luchshe byt' prostym smertnym s
obyknovennoj lentoj na shlyape.
Daleko v Zapadnyh Gimalayah, bolee polutora tysyach kilometrov ot |veresta
i Dardzhilinga, vysitsya gora, odno upominanie o kotoroj zastavlyaet menya
dumat' ob opasnostyah i smerti. |to gora -- Nanga Parbat; na nej odnoj
pogiblo stol'ko zhe lyudej, skol'ko na vseh ostal'nyh velikih vershinah, vmeste
vzyatyh.
Teper' Nanga Parbat uzhe pokorena. V 1953 godu nemecko-avstrijskaya
ekspediciya predprinyala zavershayushchuyu popytku, i v nachale iyulya, pyat' nedel'
spustya posle vzyatiya |veresta, avstriec German Bul' odin sovershil neveroyatno
trudnoe voshozhdenie ot verhnego lagerya k vershine. No kogda ya poehal tuda v
1950 godu, Nanga Parbat eshche ne byla vzyata, i kazalos', chto ee nikogda ne
udastsya pokorit'. SHest' ekspedicij pytalis' shturmovat' etu vershinu, no
edinstvennyj postavlennyj imi rekord byl samogo tragicheskogo svojstva.
Pervaya popytka sostoyalas' eshche v 1895 godu, kogda znamenityj anglijskij
al'pinist Mammeri28 sovershil svoe pervoe i edinstvennoe puteshestvie v
Gimalai. Vmeste s dvumya anglijskimi druz'yami, dvumya gurkhami i neskol'kimi
mestnymi nosil'shchikami on dobralsya do podnozhiya gory i stal iskat' put' k
vershine. Ponachalu vse shlo horosho, i oni dostigli vysoty primerno 6600
metrov. Otsyuda Mammeri i dvoe gurkhov vystupili dal'she, chtoby perejti
vysokij snezhnyj pereval. Oni ne vernulis'. Nikto ne znaet tochno pochemu,
odnako predpolagaetsya, chto ih zastigla lavina.
Tridcat' sem' let proteklo do sleduyushchej ekspedicii, v kotoruyu vystupil
v 1932 godu smeshannyj otryad iz nemcev i amerikancev. Oni reshili popytat'
schast'e s drugoj storony gory i razrabotali marshrut, kotorym vposledstvii
shli vse ekspedicii. Im udalos' podnyat'sya pochti do 7000 metrov, no buri i
glubokij sneg vynudili ih povernut' nazad. Pravda, oni smogli spustit'sya bez
proisshestvij.
Dalee sleduyut dve popytki nemcev -- v 1934 i 1937 godah; tut-to i
proizoshli samye tyazhelye katastrofy v istorii Gimalaev. Tyazhelymi byli oni i
dlya plemeni sherpov: v obeih ekspediciyah uchastvovali nashi lyudi (vpervye na
Nanga Parbate), i pyatnadcat' chelovek ne vernulis'. Tragediya 1934 goda byla
vyzvana nepogodoj. Na bol'shoj vysote voshoditelej zastal vrasploh sil'nyj
buran. On dlilsya celuyu nedelyu; nekotorym udalos' probit'sya vniz, no mnogie
pogibli.
YA govoril uzhe o sherpe Gajlae, kotoryj, vozmozhno, smog by spastis', no
predpochel ostat'sya i umeret' s rukovoditelem ekspedicii Villi Merklem. Tela
ih nashli chetyre goda spustya v polnoj sohrannosti. Oni lezhali vmeste na
snezhnom grebne, i vse govorilo za to, chto Gajlaj prozhil dol'she, odnako ne
zahotel pokidat' svoego nachal'nika. Troe drugih nemcev i eshche pyatero sherpov
pogibli v edinoborstve s buranom. Telo odnogo sherpa, Pindzhu Norbu, tozhe bylo
najdeno v 1938 godu. On visel vniz golovoj na verevke, s pomoshch'yu kotoroj
tshchetno pytalsya spustit'sya po otvesnoj ledovoj stene.
V 1937 godu pogiblo eshche bol'she -- sem' nemcev i devyat' sherpov, no na
etot raz smert' byla hot' mgnovennoj. |kspediciya razbila lager' 4 v snezhnoj
lozhbine pod vostochnym grebnem, a noch'yu obrushilas' ogromnaya lavina i pogrebla
spyashchih voshoditelej. Nikto ne spassya, nikto ne uspel dazhe poshevel'nut'sya.
Prishedshij vposledstvii spasatel'nyj otryad nashel ih lezhashchimi v palatkah tak
mirno, slovno oni prodolzhali spat'. Nemcev obnaruzhili vseh, krome dvoih,
snesli vniz i pohoronili, nashih zhe lyudej po pros'be sherpa Nursanga, sirdara
spasatel'nogo otryada, ostavili, gde nashli, -- tam oni lezhat i sejchas,
pogrebennye na ledyanom sklone Nanga Parbata 29.
Nemcy vernulis' na goru v 1938 godu (i obnaruzhili tela pogibshih
voshoditelej), a zatem v 1939 godu. Odnako posle dvuh katastrof ni odin
opytnyj sherp ne hotel idti s nimi, a bez privychnyh nosil'shchikov bylo malo
nadezhd vzyat' vershinu. Pravda, obe poslednie ekspedicii oboshlis' bez
neschastnyh sluchaev. Ne bylo neschastnyh sluchaev i v posleduyushchie desyat' let po
toj prostoj prichine, chto ne bylo voshozhdenij.
Itak, Nanga Parbat derzhala rekord -- dvadcat' devyat' pogibshih. I vot
teper', v 1950 godu, eto chislo dolzhno bylo vyrasti do tridcati odnogo.
Sam ya do teh por nikogda ne byval na etoj gore. Po legko ponyatnym
soobrazheniyam menya i ne tyanulo tuda. I esli ya vse zhe ochutilsya na Nanga
Parbate, to, mozhno skazat', sovershenno sluchajno.
V techenie nekotorogo vremeni ya perepisyvalsya s kapitanom Tornleem,
oficerom Sed'mogo gurkhskogo polka, s kotorym ya hodil na lednik Zemu v 1946
godu, kogda videl sledy jeti. Rech' shla o bol'shoj ekspedicii v naibolee
otdalennye chasti Gimalaev. I vot vse resheno. Tornlej bral s soboj dvuh
molodyh druzej -- kapitana Vos'mogo gurkhskogo polka Krejsa i lejtenanta
bengal'skih saperov Richarda Marcha. Vsya ekspediciya byla rasschitana na god s
lishnim; anglichane sobiralis' izuchat' hrebet Karakorum, Zapadnyj Tibet i
rajon, granichashchij s russkim Turkestanom. Bylo ot chego zabit'sya serdcu takogo
brodyagi, kak ya (ne budu govorit', chto dumala po etomu povodu Ang Lamu); i v
avguste 1950 goda, vskore posle vozvrashcheniya s Bandar Puncha, ya snova
nahodilsya v doroge. Krome menya vyehali eshche troe sherpov: Ang Tempa, Adzhiba i
Phu Tarkaj; ya byl sirdarom.
My vstretilis' s Marchem v Kal'kutte i dvinulis' dal'she, cherez vsyu
Indiyu. S samogo nachala my stolknulis' s trudnostyami, potomu chto pervaya cel'
nashego puteshestviya nahodilas' v Pakistane, a poluchit' vizy okazalos' ochen'
slozhno. V konce koncov my vse zhe dobralis' do Ravalpindi v Severo-Zapadnoj
Pogranichnoj provincii, gde nas dozhidalis' uehavshie vpered Tornlej i Krejs.
Iz Ravalpindi my proehali v Peshavar, poblizosti ot perevala Khetber, a zatem
vyleteli na samolete k mestu nashego fakticheskogo starta -- v Gilgit. Hotya ya
nemalo poezdil, no, kak i ostal'nye sherpy, vpervye letel na samolete i ochen'
volnovalsya. Pomnyu, chto my byli nedovol'ny, kogda nas pristegnuli poyasami;
pri pervoj zhe vozmozhnosti my vysvobodilis' i stali begat' ot okoshka k
okoshku.
Vozdushnoe puteshestvie okazalos' korotkim; ochen' skoro my ochutilis' v
Gilgite, gde razbilis' na dve gruppy, chtoby prodolzhat' put' na sever peshkom.
Pervaya gruppa vyhodila desyat'yu dnyami ran'she vtoroj; ona sostoyala iz Marcha,
menya i dvadcati nosilyshchikov-chitral'cev. Tak kak ya vladel chitral'skim yazykom,
otryad vystupil svoevremenno, no zato v drugih otnosheniyah nam po-prezhnemu ne
vezlo. My napravilis' v gorod SHimshal u granicy Rossii i Afganistana, put'
shel po staroj karavannoj trope v pustynnoj mestnosti. Zdes' bylo eshche huzhe,
chem na Tibetskom nagor'e, -- ni derev'ev, ni rek, nikakoj zhizni, krugom
sploshnaya kamenistaya pustynya, kotoraya dejstvovala na menya ochen' ugnetayushche.
Nam udalos' blagopoluchno dobrat'sya do SHimshala, no zato tut my s Marchem oba
razom zaboleli zheludkom i vynuzhdeny byli poocheredno uhazhivat' drug za
drugom. Eshche dolgo posle togo, kak my poshli na popravku, nas muchila slabost'
i apatiya.
Otryadu predstoyalo snachala issledovat' maloizuchennuyu pogranichnuyu
oblast', gde shodyatsya Pakistan, Afganistan, Kitaj i SSSR. I tut okazalos',
chto nas ozhidayut nepriyatnosti pohuzhe rasstrojstva zheludka. Neskol'ko dnej
spustya posle togo, kak my ostavili SHimshal, pakistanskie vlasti predlozhili
nam vozvrashchat'sya; oni boyalis', chto my stolknemsya s russkimi pogranichnikami i
vyzovem mezhdunarodnyj incident. Ostavalos' tol'ko podchinit'sya. Vernuvshis',
my uznali, chto vtoruyu gruppu dazhe ne vypustili iz Gilgita. Nam soobshchili, chto
pogranichnyj rajon, a takzhe Karakorum zakryty dlya nas. Ne uspela ekspediciya
kak sleduet razvernut'sya, kak ee prishlos' svertyvat'.
YA byl ochen' razocharovan zapretom pohoda v Karakorum. |to byla odna iz
nemnogih oblastej Gimalaev, v kotoroj mne eshche ne prihodilos' byvat'. V
Karakorume nahoditsya vtoraya vershina mira -- Goduin Osten, ili K2; -- i
desyatki drugih znamenityh vershin, i ya ochen' hotel popast' tuda esli ne dlya
voshozhdenij (nas bylo slishkom malo), to hotya by dlya togo, chtoby posmotret' i
poznakomit'sya s gorami. Odnako nichego nel'zya bylo podelat'. My s Marchem
vozvratilis' v Gilgit, i tam anglichane dogovorilis' vystupit' na Nanga
Parbat. Gora stoit na granice Pakistana i Kashmira, kotoryj byl togda i
ostaetsya sejchas yablokom razdora mezhdu Pakistanom i Indiej. Naibolee udobnaya
dlya voshozhdeniya severnaya storona nahoditsya v Pakistane, takim obrazom, ne
bylo nikakih politicheskih prepyatstvij dlya nashego vyhoda k podnozhiyu. Inache
obstoyalo delo s samim voshozhdeniem: dlya shturma bol'shih vershin vsegda
trebuetsya special'noe razreshenie. Tak dumal, vo vsyakom sluchae, ya, kogda my
vystupili iz Gilgita. Vprochem, eto nas ne zabotilo; vse ravno s nashim
snaryazheniem nechego bylo i mechtat' o popytke vzyat' takuyu vershinu.
Anglichane obsuzhdali sluchivsheesya, vzveshivali, chto teper' delat', i
ponemnogu stali pogovarivat', osobenno Tornlej, o tom, chto, mozhet byt',
stoit vse-taki popytat'sya shturmovat' vershinu. Vse samym reshitel'nym obrazom
govorilo protiv takogo plana -- otsutstvie razresheniya, malochislennost' nashej
gruppy, mrachnaya reputaciya gory, a glavnoe, byl uzhe noyabr', priblizhalsya
razgar zimy. No uzh raz anglichanam vzbrela v golovu takaya mysl', to ona ne
davala im pokoya. "A vdrug vydastsya vozmozhnost'", -- govoril Tornlej. Ili:
"Vo vsyakom sluchae pojdem, a tam budet vidno". I my shli, poka ne ochutilis' na
tak nazyvaemom "Skazochnom lugu" na severnoj storone gory, otkuda vystupali
na shturm vse nemeckie ekspedicii.
Nanga Parbat... "Golaya gora"... Hotya eto imya stalo uzhe znamenitym, ono,
na moj vzglyad, ne sovsem podhodit, potomu chto vershina Nanga Parbata ne
golaya. Naprotiv, skal'noe osnovanie nastol'ko pokryto snegom i l'dom,
karnizami i lednikami, chto vryad li vozmozhno ugadat' ego podlinnye ochertaniya.
Skoree ee sledovalo by nazvat' "Velikan-gora"; dazhe dlya teh, kto, podobno
mne, znakom s |verestom, ona kazhetsya ogromnoj. Fakticheski Nanga Parbat
zanimaet vsego lish' devyatoe mesto -- ee vysota 8125 metrov, -- odnako so
storony ravniny, gde protekaet reka Ind, ona, kak utverzhdayut, pervaya v mire
po otnositel'noj vysote, ot podnozhiya do vershiny. Dazhe s togo mesta, kuda my
vyshli, s vysoty bolee 3600 metrov, ona kazalas' bol'she vseh gor, kotorye mne
prihodilos' videt'.
Odnako ne razmery delayut Nanga Parbat takoj groznoj, a sluchivshiesya na
gore katastrofy. Nepodaleku ot nashego bazovogo lagerya stoyal vysokij kamen',
na nem byli vysecheny imena nemcev i sherpov, pogibshih v 1934 i 1937 godah. YA
poglyadel naverh: kazalos', ya vizhu ne tol'ko led i sneg, no takzhe prizraki
vseh etih otvazhnyh lyudej. Dazhe v samuyu yasnuyu pogodu, kogda s golubogo neba
siyalo yarkoe solnce, sverhu, s gory, opuskalas' tucha, pronizyvaya nas holodom
do samyh kostej. Glaz ne videl ee, tol'ko voobrazhenie. |to byla tucha straha,
tucha smerti.
Stoyal konec noyabrya -- zima. Nas bylo vsego semero -- tri evropejca i
chetvero sherpov; s mestnymi nosil'shchikami my uzhe davno rasstalis'. YA znal, chto
idti dal'she -- bezumie, i vse zhe my dvinulis' vverh po sklonu. Na kazhdogo
prihodilas' teper' ogromnaya nosha, po tridcat' pyat' -- sorok kilogrammov,
prichem anglichane nesli stol'ko zhe, skol'ko my, i na sherpskij lad -- nadev
remen' na lob. Ni odin iz nih ne imel opyta vysotnyh voshozhdenij, zato oni
byli molody, sil'ny i polny bodrosti. Nesmotrya na vse trudnosti i
tragicheskij konec ekspedicii, ee otlichala odna zamechatel'naya cherta: mezhdu
voshoditelyami i nosil'shchikami ne bylo nikakogo razlichiya. My delali odnu
rabotu i nesli odinakovuyu noshu, gotovye v lyuboj moment pomoch' drug drugu. My
chuvstvovali sebya ne kak naemniki i nanimateli, a kak brat'ya.
Anglichane vse eshche ne hoteli govorit' pryamo, chto reshili pojti na shturm.
Oni zanimalis' nauchnymi nablyudeniyami, izmeryali temperaturu vozduha, izuchali
sostoyanie snega i l'da. No odnovremenno oni postepenno, ponemnozhechku
podnimalis' vse vyshe i vyshe, i posle mnogodnevnoj tyazheloj raboty v glubokih
sugrobah my okazalis' dostatochno vysoko, chtoby razbit' lager' 1. Tem
vremenem zametno poholodalo. Odin za drugim naletali burany, vyl sil'nyj
veter. YA ne somnevalsya, chto dal'she idti oni ne reshatsya, no net, im hotelos'
zabrat'sya eshche nemnogo vyshe. Osobennuyu nastojchivost' proyavlyal Tornlej, ochen'
reshitel'nyj chelovek, kotoryj, kazalos', tol'ko cherpal novye sily v trudnoj
rabote. Oglyadyvayas' na svoyu zhizn' v gorah, ya mogu skazat', chto on byl,
pozhaluj, samym sil'nym voshoditelem, kakogo ya kogda-libo znal. Pri
podhodyashchih usloviyah on vzyal by i Nanga Parbat i |verest.
Odnako usloviya, kotorye carili v tot moment, nikak nel'zya bylo nazvat'
podhodyashchimi, a dlya togo chtoby pobedit' bol'shuyu goru, malo odnoj fizicheskoj
sily. "My mozhem idti dal'she", -- skazal Tornlej; March i Krejs podderzhali
ego. No my, sherpy, ne byli tak uvereny. Lichno ya gotov byl pojti na shturm,
potomu chto ne lyublyu otstupat'; k tomu zhe, kak sirdar, ya schital svoim dolgom
ne otstavat' ot voshoditelej. No Ang Tempa, Adzhiba i Phu Tarkaj skazali, chto
ne sdelayut ni shagu dal'she. Oni govorili o moroze, o buranah, o tom, skol'ko
chelovek uzhe pogiblo na etoj gore, chto nam grozit ta zhe uchast', i
bespokoilis', chto budet s nashimi zhenami i det'mi, esli my ne vernemsya.
"Horosho, -- otvetil ya, -- vy spuskajtes' vniz, a ya pojdu s anglichanami
dal'she". No sherpy ne soglashalis', umolyali menya, plakali. Tyazhelo, uzhasno
tyazhelo prinimat' takoe reshenie -- ved' rech' idet ne tol'ko o sobstvennom
ubezhdenii, no o dolge i loyal'nosti. I vse zhe v glubine dushi ya znal, chto
ostal'nye sherpy pravy. YA podoshel opyat' k anglichanam.
-- Net, ya ne smogu idti s vami, -- skazal ya im. --
Sejchas zima. Slishkom opasno.
Odnako oni byli tak zhe polny reshimosti prodolzhat' voshozhdenie, kak
sherpy spuskat'sya, i my rasstalis' v lagere 1. Anglichane ostavili zapisku, v
kotoroj snimali s nas vsyakuyu otvetstvennost' za dal'nejshee i predlagali
vyplatit' nam polnoe zhalovan'e iz prednaznachennyh dlya etogo sredstv. My, so
svoej storony, obeshchali, chto prozhdem ih v bazovom lagere dve nedeli.
My soshli vniz i stali zhdat'. SHest' dnej spustya my uvideli, k nashemu
oblegcheniyu, chto kto-to vozvrashchaetsya s gory. No spustilsya odin tol'ko March;
on rasskazal, chto otmorozil nogi i ne smog prodolzhat' voshozhdenie. My
prodolzhali zhdat' i posmenno rastirali nogi Marchu, chtoby vosstanovit' v nih
krovoobrashchenie. Den' za dnem my, vsmatrivalis' v belye sklony, starayas'
uvidet' Tornleya i Krejsa. I my videli ih neskol'ko raz v binokl': oni
podnimalis' po nemeckomu marshrutu -- vverh po bol'shomu ledniku i snezhnym
sklonam k vostochnomu grebnyu Nanga Parbata. Voshoditeli razbili lager', zatem
eshche odin na vysote 5500 metrov. Odnazhdy vecherom my uvideli, kak oni stavyat
palatku i prinimayutsya gotovit' pishchu, potom stemnelo, i uzhe nichego nel'zya
bylo razglyadet'. Pomnyu, v tu noch' mne prisnilos', chto Tornlej i Krejs idut
ko mne v novoj odezhde, okruzhennye mnozhestvom lyudej bez lic. YA uzhe govoril,
chto obychno ne sueveren, odnako u sherpov takoj son schitaetsya ochen' plohoj
primetoj, da k tomu zhe na Nanga Parbate ne nuzhno byt' i suevernym, chtoby
ozhidat' samogo hudshego. Vsyu ostal'nuyu chast' nochi ya provorochalsya s boku na
bok, muchayas' tyazhelymi predchuvstviyami. A utrom, vyjdya iz palatki i poglyadev v
binokl', obnaruzhil, chto palatka ischezla.
Konechno, oni mogli prosto peredvinut' ee. No eto bylo maloveroyatnym v
takom meste, da eshche sredi nochi. YA pozval Marcha i ostal'nyh, my smotreli i
iskali, no ne videli ni palatki, ni voshoditelej. Celyj den' my tshchetno
vsmatrivalis' v gornyj sklon i pod vecher uzhe ne somnevalis', chto sluchilas'
beda. Spustilas' noch', my ustroili soveshchanie. My znali, chto vryad li mozhem
chem-nibud' pomoch', no sidet' tak, bez dela, bylo nevozmozhno. V konce koncov
reshili, chto March, Adzhiba i ya poprobuem podnyat'sya, a Ang Tempa i Phu Tarkaj
podozhdut v bazovom lagere. Kak i v predydushchem sluchae, my dogovorilis' s
ostayushchimisya, chto, esli ne vernemsya v techenie dvuh nedel', oni sobirayutsya i
uhodyat.
Edva rassvelo, my vyshli v put'. Obmorozhennye nogi Marcha prichinyali emu
strashnuyu bol', no on byl muzhestvennyj chelovek i nastoyal na tom, chto pojdet i
budet rabotat' naravne s drugimi. Ves' den' my karabkalis' vverh. |to byl
adskij trud, potomu chto vypal svezhij sneg, vse sledy zamelo i prihodilos'
probirat'sya skvoz' glubokie, po grud', sugroby. K tomu zhe my nesli bol'shoj
gruz i to i delo vynuzhdeny byli snimat' ego i prisazhivat'sya otdohnut'. "Tak
ne pojdet, -- dumal ya. -- My ne mozhem idti dal'she". I vse-taki my shli. V
konce koncov pozdno vecherom my okazalis' nedaleko ot starogo lagerya 1 i
razbili novyj.
Mne nikogda ne prihodilos' ran'she stavit' palatku na lednike zimoj i ne
hotelos' by prodelat' eto snova. Hotya my podnyalis' vsego lish' k podnozhiyu
Nanga Parbata, ya merz sil'nee, chem kogda-libo prezhde v Gorah; March govoril
potom, chto bylo okolo soroka gradusov nizhe nulya. Brezent i verevki
zatverdeli, kak zhelezo, rukavicy tozhe, i rabota shla s bol'shim trudom, a bez
rukavic ruki cherez neskol'ko sekund prevratilis' by v ledyashki. V konce
koncov udalos' postavit' palatku, i my zapolzli vnutr'. YA dostal chajnik i
primus i stad rastaplivat' sneg dlya chaya, no edva sneg rastayal, kak voda
prevratilas' v led, i chajnik lopnul! Postavili drugoj chajnik. Na etot raz ya
nepreryvno pomeshival snegovuyu vodu, i v konce koncov udalos' vskipyatit' chaj.
Posle etogo my zabralis' v svoi spal'nye meshki i tesno prizhalis' drug k
drugu, chtoby sogret'sya. Nastupila noch', s narastayushchej siloj zavyl veter.
Palatka vsya sotryasalas', skvoz' shcheli pronikal sneg. No huzhe vsego bylo
slushat' tresk i vorchanie lednika pod nami. Zimoj ogromnyj massiv l'da
smerzaetsya eshche sil'nee, i ot styazheniya poyavlyayutsya vnezapnye treshchiny. My
boyalis', chto lednik vot-vot razverznetsya pryamo pod nami, togda konec.
Da, ploho nam prihodilos'. Odnako mysl' o tom, chto ispytyvayut tam,
naverhu, Tornlej i Krejs, byla eshche nevynosimee. Esli oni eshche zhivy,
razumeetsya... March lezhal, zakryv lico rukami i podzhav nogi, chtoby nemnogo
sogret' ih.
-- Vy znaete, kakoj segodnya den', Tencing? -- sprosil on vdrug.
-- Net, kakoj?
-- Rozhdestvo, -- otvetil March.
Utrom bylo eshche holodnee, esli tol'ko eto vozmozhno. CHtoby sogret' chaj,
otkryt' paru konservnyh banok i zashnurovat' obuv', ponadobilos' neskol'ko
chasov. Dyhanie zamerzalo v vozduhe, na shchekah i nosu povisali sosul'ki.
Nakonec my vybralis' iz palatki i prodolzhili voshozhdenie. Sugroby
stanovilis' vse glubzhe. My uzhe ne stol'ko lezli, skol'ko plyli po snegu. YA
sprashival sebya, kak zhe proshli zdes' te dvoe, poka ne vspomnil, chto s teh por
vypalo eshche mnogo snegu. Posle chasa napryazhennyh usilij my prodvinulis' vsego
na polsotni metrov. Za sleduyushchij chas -- eshche togo men'she. Nogi Marcha byli v
uzhasnom sostoyanii. Hotya on ne hotel priznat' etogo, ya videl, chto on
sovershenno vybilsya iz sil. My s Adzhiboj tozhe nachali vydyhat'sya, i na ishode
tret'ego chasa stalo yasno, chto -vse nashi usiliya ni k chemu. My ostanovilis'.
Posmotreli na beluyu holodnuyu gromadu Nanga Parbata, vozvyshavshuyusya na tysyachi
metrov nad nashimi golovami. Mne vdrug prishla v golovu bezumnaya mysl'
pokrichat', no zvuk pronik by v etih snegah, samoe bol'shee, na pyat'desyat
metrov, k tomu zhe u menya prosto ne bylo sil. My medlenno povernuli krugom i
poshli obratno.
Nam udalos' dojti do bazovogo lagerya vecherom togo zhe dnya. Ang Tempa i
Phu Tarkaj vstretili nas, sogreli, nakormili. Skoro ya chuvstvoval sebya sovsem
horosho. V chetyre chasa sleduyushchego utra my s Ang Temnoj otpravilis' izvestit'
vlasti. My dvigalis' pochti begom i dostigli Gilgita uzhe k polunochi. Voennye
vlasti lyubezno soglasilis' pomoch' s poiskami. Otryad v sostave lejtenanta i
odinnadcati soldat napravilsya v gory s maksimal'noj bystrotoj, prodvigayas'
mestami na avtomashinah. Odnako vse bylo naprasno. V nashe otsutstvie vypal
eshche sneg, i na etot raz, hotya nas stalo gorazdo bol'she, my ne smogli
podnyat'sya dazhe do lagerya 1. Neskol'ko dnej spustya my okonchatel'no pokinuli
Nanga Parbat, ostaviv nashih druzej pokoit'sya v ledyanoj mogile vmeste s
drugimi zhertvami gory.
V Gilgite nam predostavili voennyj samolet, i my obleteli vokrug gory,
nadeyas' uvidet' kakie-nibud' signaly. Nichego... Obshchee mnenie svodilos' k
tomu, chto Tornlej i Krejs, podobno nemcam v 1937 godu, byli pogrebeny
lavinoj, i eto vpolne veroyatno. Odnako ya podozrevayu, chto s nimi sluchilos'
to, chego my tak boyalis' v uzhasnuyu rozhdestvenskuyu noch' v lagere 1: lednik
vnezapno razverzsya i poglotil ih vmeste s palatkoj.
March edva mog hodit'. No eto bylo nichto v sravnenii s ego dushevnymi
perezhivaniyami. Skol'ko ozhidanij bylo svyazano s etoj ekspediciej, my
sobiralis' pobyvat' v interesnyh mestah, prodelat' takuyu uvlekatel'nuyu
rabotu; no za chto ni bralis', vse ne ladilos', nichego ne vyhodilo, a v
konechnom schete pogibli ego luchshie druz'ya. V pechal'nom nastroenii pokidali my
Gilgit, a v Amritsare, v Pendzhabe, nastalo vremya rasstat'sya i s Marchem.
-- CHto vy stanete delat' teper', Tencing? -- sprosil on.
YA sililsya ulybnut'sya, podbodrit' ego nemnogo i posmotrel na Ang Tempa.
Tempa -- nizen'kij i korenastyj, hodit ochen' zabavno, vrazvalku, i v nachale
ekspedicii my neskol'ko raz shutlivo sravnivali ego s gimalajskim medvedem.
-- CHto zh, ostaetsya tol'ko prodet' Ang Tempa kol'co v nos, -- otvetil ya.
-- Stanu vodit' ego napokaz po bazaram i zarabotayu tak nemnogo deneg.
March ulybnulsya v otvet, i vse-taki proshchanie poluchilos' grustnym.
Sushchestvuet u sherpov pover'e, chto kriticheskij vozrast dlya zhenshchin
nastupaet okolo tridcati let, dlya muzhchin -- okolo soroka. Imenno v eti gody
zhizni s chelovekom sluchaetsya samoe horoshee ili samoe plohoe. I vot podoshel
kak raz moj kriticheskij vozrast -- mne ispolnilos' tridcat' shest' let, kogda
ya hodil na Nanga Parbat, -- i nachalo bylo nehoroshee. Na "Goloj gore" ya
vpervye uchastvoval v ekspedicii, potrebovavshej chelovecheskih zhertv, a v
sleduyushchem godu -- eshche v dvuh, stol' zhe tragicheskih. Tri voshozhdeniya podryad s
rokovym ishodom... I hotya ya sam ostalsya nevredim, vse primety sulili bedu.
Lish' v 1952 godu moya fortuna sovershila neozhidannyj krutoj povorot. No ob
etom pozzhe.
YA slyshal, kak anglichane govoryat "segodnya gusto, a zavtra pusto", eto zhe
mozhno skazat' o voshozhdeniyah v Gimalayah. V techenie ryada let vo vremya vojny i
posle nee ekspedicii pochti prekratilis', i stalo ochen' trudno s rabotoj.
Zato v nachale 50-h godov v kazhdom sezone ekspedicij bylo neskol'ko, i, s
kakoj ni pojdi, vse kazalos', chto ty upustil druguyu, ne menee, a mozhet, i
bolee interesnuyu. V 1950 godu, kogda ya hodil na Bandar Punch, francuzy
shturmovali Annapurnu, vzyav rekordnuyu dlya togo vremeni vysotu. Razumeetsya, v
etoj ekspedicii uchastvovalo mnogo nashih sherpov; moj staryj drug Angtarkaj
zanimal dolzhnost' sirdara. Im prishlos' nemalo potrudit'sya, chtoby spustit'
voshoditelej s gory zhivymi; slushaya ih rasskazy, ya zhalel, chto ne uchastvoval v
velikom sobytii. Dalee, v tom zhe godu, kogda ya byl na puti k Nanga Parbatu,
Til'man i amerikanskij al'pinist CHarlz Hauston vpervye proveli nebol'shoj
otryad cherez Nepal k yuzhnoj storone |veresta. Pravda, oni ne byli snaryazheny
dlya nastoyashchego voshozhdeniya, no zato otryad proshel cherez Solu Khumbu k
podnozhiyu gory i sobral ochen' mnogo novyh dannyh dlya shturma s yuzhnoj storony.
A ya zhalel, chto i eta ekspediciya sostoyalas' bez moego uchastiya.
V 1951 godu na |verest vystupila novaya bol'shaya ekspediciya vo glave s
|rikom SHiptonom. Oni ne ochen' nadeyalis' vzyat' vershinu, no namechali podnyat'sya
vozmozhno vyshe i razvedat' horoshij yuzhnyj marshrut. YA stol'ko raz hodil na
|verest i tak svyksya s oshchushcheniem, chto eto moya gora, chto strashno perezhival
nevozmozhnost' idti s nimi. Odnako nel'zya byt' odnovremenno v dvuh mestah, a
ya uzhe dogovorilsya cherez Gimalajskij klub s drugoj gruppoj. Rech' shla o
francuzskoj ekspedicii na Nanda Devi, gde ya pobyval eshche v 1936 godu, pravda
ne sovershiv nastoyashchego voshozhdeniya.
Vmeste s drugimi sherpami -- menya opyat' naznachili sirdarom -- ya
vstretilsya vesnoj v Deli s voshoditelyami, i vskore my dvinulis' v Garhval.
Mne prihodilos' imet' delo s govoryashchimi po-francuzski shvejcarcami v 1947
godu, no nikogda eshche s nastoyashchimi francuzami. YA ubedilsya, chto oni polny
reshimosti i entuziazma. Vzyatie Annapurny v proshlom godu vyzvalo bol'shoe
voodushevlenie vo Francii; vse tamoshnie al'pinisty tol'ko i dumali o
Gimalayah, i pervonachal'no bylo zadumano shturmovat' eshche bolee vysokuyu goru.
Odnako im ne udalos' poluchit' razresheniya, tog da oni razrabotali smelyj i
original'nyj plan shturma Nanda Devi. Kak uzhe govorilos', glavnaya vershina
byla vzyata Til'manom i Odellom v 1936 godu, a v 1939 godu pol'skaya
ekspediciya vzoshla na neskol'ko ustupayushchuyu ej po vysote sosednyuyu vershinu,
izvestnuyu pod nazvaniem Vostochnaya Nanda Devi. Vmeste s tem nikomu eshche ne
udavalos' vzyat' obe vershiny na protyazhenii odnoj ekspedicii. I vot francuzy
reshili osushchestvit' eto, prichem ne putem posledovatel'nogo voshozhdeniya, a
perejdya s odnoj vershiny na druguyu po soedinyayushchemu ih vysokomu grebnyu. Nichego
podobnogo eshche ne znala istoriya Gimalaev; ekspediciya sulila mnogo trudnostej
i opasnostej.
Nas bylo vosemnadcat' chelovek: vosem' francuzov vo glave s Rozhe Dyupla,
v bol'shinstve lioncy, devyat' sherpov i predstavlyayushchij indijskuyu armiyu "Nandu"
Dzhajyal (teper' uzhe kapitan), s kotorym ya hodil na Bandar Punch v 1946 godu.
Sverh togo, kak obychno, mestnye nosil'shchiki. K sozhaleniyu, u nas byli
nepriyatnosti s nimi iz-za zhalovan'ya, odnako, nesmotrya na spory i dazhe uhod
otdel'nyh nosil'shchikov, my prodolzhali put', proshli glubokuyu dolinu Rishi Ganga
i okazalis' v konce koncov u voshititel'nogo cvetnika "Svyatyni" u podnozhiya
Nanda Devi.
"Blagoslovennaya boginya". "Svyataya gora"...
V predydushchij moj pohod syuda nashej cel'yu bylo ne voshozhdenie, i na menya
proizvela bol'shoe vpechatlenie krasota gory. Teper' zhe drugoe delo: my prishli
vzyat' dazhe ne odnu, a obe vershiny, i ya videl ne tol'ko ih krasotu, no i
ogromnye razmery i groznyj vid. Osobenno vnushitel'noj kazalas' chast' gory,
sluzhashchaya klyuchom ko vsemu plavu, -- soedinyayushchij obe vershiny bol'shoj greben',
po kotoromu dumali projti francuzy. Vysota glavnoj vershiny Nanda Devi 7816
metrov, vostochnoj -- okolo 7400 metrov; zubchatyj greben' nigde ne opuskaetsya
nizhe 6900 metrov. A dlina ego prevyshaet 3200 metrov! Bessporno, nam
predstoyala tyazhelaya zadacha, i ya ne ochen'-to veril v uspeh.
No francuzy byli nastroeny optimisticheski, a Dyupla, chrezvychajno goryachij
i neterpelivyj chelovek, schital, chto vse voshozhdenie mozhno sovershit' chut' li
ne za paru dnej. Konechno, na dele my dvigalis' ne tak skoro, no vse-taki
bystree, chem pochti vse ekspedicii na moej pamyati, i blagodarya horoshej pogode
vskore razbili celuyu cepochku verhnih lagerej nad bazovym. Baza raspolagalas'
na sklone glavnoj vershiny, poskol'ku resheno bylo nachat' shturm s nee, zatem
sovershit' travers po grebnyu i spustit'sya vniz po vostochnomu piku. SHturm i
travers dolzhny byli provesti lish' dvoe -- sam Dyupla i molodoj al'pinist
ZHil'ber Vin'. Oba byli iskusnymi voshoditelyami, osobenno Vin'; hotya emu
ispolnilsya vsego dvadcat' odin god, on sovershil uzhe ryad vydayushchihsya
voshozhdenij v Al'pah i luchshego skalolaza mne ne prihodilos' videt'. No na
Nanda Devi golyh skal malo. Tam mnogo snega -- i bol'shie rasstoyaniya. Plan
francuzov nevol'no kazalsya mne bezrassudnym.
Iz lagerya 3, gde sobralas' bol'shaya chast' ekspedicii, Dyupla i Vin'
podnyalis' s neskol'kimi sherpami vyshe i razbili lager' 4 na vysote primerno
7200 metrov. Zatem nosil'shchiki spustilis', al'pinisty zhe perenochevali i utrom
29 iyunya vystupili na shturm. Oni nesli pomimo obychnogo snaryazheniya legkuyu
palatku i dovol'no mnogo prodovol'stviya, tak kak rasschitali, chto pridetsya
provesti noch' na grebne.
Tem vremenem byli prinyaty mery k tomu, chtoby vstretit' ih na sklone
Vostochnoj Nanda Devi. Dlya etogo vydelili al'pinista Lui Dyubo, vracha
ekspedicii Pajyana i menya. Za neskol'ko dnej do zavershayushchego broska my proshli
na protivopolozhnuyu storonu gory i podnyalis' po vostochnomu piku k vysokomu
perevalu, imenuemomu sedlom Longstaffa30. Tam my postavili svoi palatki i
prinyalis' zhdat', a utrom 29 iyunya uvideli v binokli dve malen'kie tochechki,
kotorye podnimalis' po sklonu glavnoj vershiny v neskol'kih kilometrah ot nas
Oni otchetlivo vydelyalis' na snegu, i my prosledili za nimi do samoj vershiny,
posle chego oni propali iz polya nashego zreniya i bol'she ne pokazyvalis'. My ne
zhdali voshoditelej v tot zhe den' -- ved' oni dolzhny byli perenochevat' na
grebne. No nautro my poshli ot sedla vverh, chtoby vstretit' Dyupla i Vinya na
spuske. Proshlo utro -- ih ne bylo. Polden' -- nikogo. My issledovali v
binokli vse sklony nad nami, no nichego ne obnaruzhili. My krichali -- nikakogo
otveta. I kogda stemnelo, prishlos' nam vernut'sya v lager'.
U nas bylo uslovleno, chto, esli Dyupla i Vin' pochemu-libo povernut
obratno i spustyatsya tem zhe putem, chto podnimalis', nam dadut znat' i my tozhe
spustimsya. Odnako v tot den' ne bylo nikakih signalov, ne bylo i na
sleduyushchij. Teper' my uzhe chuvstvovali, chto sluchilas' beda. Pered Dyubo,
Pajyanom i mnoj voznikla neobhodimost' prinyat' kakoe-to reshenie. Prodolzhat'
ozhidanie na sedle znachilo tol'ko terzat' sebya i bylo k tomu zhe bespolezno.
Nado dvigat'sya -- libo vverh, libo vniz.
My s Dyubo poshli vverh.
Ostaviv v lagere doktora Pajyana, kotoryj ne byl kvalificirovannym
al'pinistom, my stali podnimat'sya vverh po sklonu vostochnogo pika. Na sedle
u nas imelis' dostatochnye zapasy, i my vzyali s soboj bol'shie noshi, vklyuchaya
palatku, tak kak reshili podnyat'sya vozmozhno vyshe. Ves' den' my lezli vverh,
zatem razbili lager'. Vsego my razbili tri lagerya nad sedlom; voshozhdenie
trebovalo ogromnogo napryazheniya sil, i bez lagerej my voobshche nikuda by ne
ushli. Osobenno mnogo vremeni otnyal pokrytyj l'dom i ryhlym snegom greben',
protivopolozhnyj tomu, po kotoromu dolzhny byli projti Dyupla i Vin'. On
stanovilsya vse kruche i uzhe... My podnimalis' zdes' ne pervymi -- kak raz
etim putem sledovali pol'skie al'pinisty dvenadcat' let tomu nazad. Nam to i
delo popadalis' ostavshiesya posle nih verevki i kryuch'ya. Odnako na staroe
snaryazhenie polagat'sya nel'zya bylo. My prokladyvali put' zanovo, po samomu
grebnyu, ot kotorogo v obe storony padali vniz trehkilometrovye obryvy, po
nenadezhnoj opore, grozivshej kazhduyu minutu provalit'sya u nas pod nogami.
CHasto v poslednee vremya lyudi sprashivayut menya: "Kakoe iz tvoih voshozhdenij
bylo samoe trudnoe, samoe opasnoe?" Oni zhdut, chto ya skazhu -- |verest, no
net, vsego trudnee mne prishlos' na Vostochnoj Nanda Devi.
My s Dyubo uzhe ponimali, chto net nikakoj nadezhdy. najti propavshih, vo
vsyakom sluchae, najti ih zhivymi. I vse zhe my shli dal'she. Greben' stanovilsya
vse kruche, opasnost' sorvat'sya vse vozrastala, no zato pogoda derzhalas'
horoshaya. SHestogo iyulya, rovno nedelyu spustya posle togo, kak v poslednij raz
videli Dyupla i Vinya, my vyshli iz lagerya 3, chtoby popytat'sya vzyat' vershinu.
My znali, chto popytka budet edinstvennoj, tak kak nashi zapasy na ishode.
Greben' byl vse takoj zhe krutoj, esli tol'ko ne eshche kruche, eshche opasnee. My
skol'zili, my borolis', my shli slovno po lezviyu, teryali ravnovesie i snova
obretali ego. My delali vse -- tol'ko ne padali s obryva, i ya do sih por ne
mogu ponyat', kak my ne sorvalis'. Nakonec goluboe nebo pokazalos' ne tol'ko
po storonam, no i vperedi nas -- greben' konchilsya. Vtorichno byla vzyata
vostochnaya vershina Nanda Devi; dlya menya vtoraya po vysote posle |veresta.
Pobeda dalas' nam s bol'shim trudom. Vid v etot solnechnyj den' na
vysokie gory i Tibetskoe plato za nimi byl odnim iz krasivejshih, kakie mne
prihodilos' nablyudat'. No ni nasha pobeda, ni chudesnyj vid ne zanimali nas v
tot moment. Pryamo pered nami tyanulsya greben', soedinyavshij obe vershiny: uzkoe
zubchatoe lezvie iz l'da i snega. Dolgo my izuchali greben' v svoi binokli,
starayas' ne propustit' ni odnogo metra, no ne obnaruzhili nichego. Nichego,
krome l'da i snega, strashnoj krutizny obryvov po obeim storonam, a eshche
dal'she -- okeanov golubogo vozduha. Trudno bylo predstavit' sebe, chtoby
kto-nibud' mog zacepit'sya na grebne hotya by na neskol'ko minut, ne govorya
uzhe o tom, chtoby lezt' po nemu chas za chasom.
Delat' bylo nechego. My povernuli i nachali spusk. Teper' poskol'znut'sya
bylo eshche legche, chem pri voshozhdenii, i nam prihodilos' peredvigat'sya
chrezvychajno medlenno i ostorozhno. V konce koncov my dostigli sedla, gde zhdal
doktor Pajyan, a na sleduyushchij den' prodolzhili spusk i prishli v bazovyj
lager'. Ostal'nye uchastniki tozhe ne videli nikakih priznakov Dyupla i Vinya
posle togo, kak te ischezli iz vidu okolo glavnoj vershiny. Pravda, ponachalu
oni volnovalis' ne tak, kak my, potomu chto dumali ili, vo vsyakom sluchae,
nadeyalis', chto shturmovaya dvojka vyshla k nam na tu storonu gory. Odnako nasha
zaderzhka zastavila ih ponyat', chto priklyuchilas' beda. Naibolee sil'nye
al'pinisty poprobovali dvinut'sya po sledam Dyupla i Vinya, no skoro sdalis'.
Posle etogo ostavalos' tol'ko zhdat'. Nebol'shim utesheniem bylo to, chto my s
Dyubo vzyali vostochnuyu vershinu; takim obrazom, ekspediciya ne byla sovershenno
neudavshejsya, no chto znachilo eto po sravneniyu s poterej dvoih tovarishchej...
CHto zhe proizoshlo s Dyupla i Vinem? Kak i v sluchae s Tornleem i Krejsom
na Nanga Parbate -- so vsemi, kto ischezaet v gorah, -- mozhno bylo tol'ko
gadat'. Mne kazhetsya, oni doshli do glavnoj vershiny. Im ostavalos' sovsem
nemnogo, kogda my ih videli, i osobennyh prepyatstvij kak budto ne
predvidelos'. Zato, nachav travers trehkilometrovogo grebnya, voshoditeli
dolzhny byli ubedit'sya, chto tut sovsem drugoe delo. Ochevidno, oni
poskol'znulis', sorvalis' v samuyu krutiznu i upali na lednik daleko vnizu.
Tak ili inache, ih bol'she ne bylo. Otvazhnye lyudi i prekrasnye
al'pinisty, oni, podobno Tornleyu i Krejsu, podobno mnogim drugim do nih,
otneslis' slishkom legkomyslenno k bol'shoj gore i poplatilis' za eto svoimi
zhiznyami.
Dve ekspedicii -- chetyre smerti. Kazalos' by, dostatochno. No nevezenie
prodolzhalos'. V tom zhe godu v gory prishla eshche odna ekspediciya, a s nej eshche
odna smert'.
|to sluchilos' uzhe osen'yu, posle mussona, v rajone Kanchendzhangi,
severnee Dardzhilinga. Kak i v predydushchih sluchayah, kogda ya hodil syuda, rech'
shla ne o vzyatii kakoj-nibud' odnoj vershiny, a ob izuchenii obshirnoj gornoj
oblasti. Otryad byl malochislennym. On vklyuchal vsego lish' odnogo evropejca --
ZHorzha Freya, pomoshchnika torgovogo attashe SHvejcarii v Indii, Pakistane i Birme,
-- i neskol'kih sherpov. YA byl sirdarom. Prevoshodnyj al'pinist, Frej ne
stavil sebe, odnako, nikakih chestolyubivyh celej; ot takoj ekspedicii menee
vsego mozhno bylo ozhidat' neschastnyh sluchaev.
Ponachalu vse shlo horosho. Pogoda stoyala prekrasnaya. Vojdya v gory, my
sovershili mnogo marshrutov vokrug vershin i mezhdu nimi, issledovali bol'shoj
lednik YAlung bliz Kanchendzhangi, preodoleli trudnyj pereval Ratong mezhdu
Nepalom i Sikkimom, kotoryj byl projden do nas tol'ko odnazhdy. Byli
poblizosti ot togo mesta, gde mnogo let nazad ischez pri popytke vzyat'
Kanchendzhangu shvejcarsko-sherpskij otryad i pogib molodoj amerikanec Fermer,
iskali kakih-nibud' sledov, no nichego ne nashli. Zatem uspeshno shturmovali ryad
nebol'shih vershin v etom rajone i ostavili na nih v zhestyanyh bankah bumazhki s
nashimi imenami. Naposledok my reshili popytat' schast'e na neskol'ko bolee
vysokoj vershine Kang.
Pravda, po gimalajskim masshtabam, eta vershina daleko ne vydayushchayasya.
Ryadom s Kanchendzhangoj ona kazhetsya prosto karlikom so svoimi 5800 metrami.
Voobshche zhe ona proizvodila dovol'no vnushitel'noe vpechatlenie, nikem eshche ne
byla vzyata i kazalas' samym podhodyashchim zavoevaniem dlya takogo malochislennogo
otryada, kak nash. Itak, my vyshli k podnozhiyu Kanga, nametili marshrut i razbili
lager'. Do sih por vse shlo blagopoluchno, i ne bylo nikakih osnovanij
trevozhit'sya. No na sleduyushchuyu noch' mne prisnilsya nehoroshij son. YA znayu, chto
uzhe rasskazyval o svoih snah i, vozmozhno, nekotorym chitatelyam oni nadoeli,
no ya dolzhen govorit' pravdu. Mne i v samom dele prisnilsya nehoroshij son, a
na sleduyushchij den' priklyuchilas' beda, tochno tak zhe kak god nazad na Nanga
Parbate. Na etot raz ya ne uvidel vo sne nikogo iz znakomyh. YA videl samogo
sebya i chuzhuyu zhenshchinu, kotoraya razdavala pishchu, no, hotya ya byl ochen' goloden,
ona ne dala mne nichego. Vot i vse. Odnako, po sherpskomu pover'yu, takoj son
-- plohaya primeta, i ya vstrevozhilsya, a kogda utrom rasskazal o nem drugim
sherpam, i oni tozhe stali bespokoit'sya. No Frej tol'ko posmeyalsya, proiznes
chto-to shutlivoe i skazal: "Nu, poshli, pora v put'".
Vozmozhno, ya dolzhen byl otkazat'sya. Trudno skazat' chto-nibud' o takom
dele. Nekotorye iz sherpov ne zahoteli pojti, i v konce koncov my vyshli na
voshozhdenie vtroem: Frej, sherp Ang Dava i ya. Ponachalu lezt' bylo ochen'
legko. My podnimalis' po otlogomu snezhnomu sklonu, gde stupeni prosto
vytaptyvali botinkami, prichem my dazhe ne svyazyvalis' verevkoj. No potom
sklon stal kruche i sneg tverzhe. YA ostanovilsya i nadel na botinki koshki,
chtoby idti uverennee. "Vy razve ne nadenete koshki?" -- kriknul ya Freyu,
shedshemu vperedi. "Net, oni mne ni k chemu", -- otvetil on. My prodolzhali
voshozhdenie. Snova mozhno sprosit', ne sledovalo li mne postupit' inache,
naprimer popytat'sya ugovorit' ego, nastaivat'. No, kak ya uzhe govoril, Frej
byl prekrasnyj al'pinist, s bol'shim opytom voshozhdenij v Al'pah; on,
navernoe, byval v gorazdo bolee trudnyh mestah i k tomu zhe shel yavno bez
osobogo napryazheniya. My podnimalis' spokojno i legko -- pervym Frej, zatem ya
i poslednim Ang Dava, po-prezhnemu ne svyazannye verevkoj, na rasstoyanii
primerno pyati metrov odin ot drugogo. YA osmotrelsya -- vysota okolo 5200
metrov; znachit, nam ostalos' shest'sot metrov do vershiny.
I tut Frej sorvalsya. Kak ili pochemu, ya ne mog ponyat'. On shel sovershenno
uverenno vverh vperedi menya, a v sleduyushchij moment uzhe pokatilsya vniz.
Snachala kazalos', chto Frej padaet pryamo na menya i potyanet menya s soboj, na
dele zhe on prokatilsya chut' v storone. YA upersya kak sleduet i rvanulsya tuda,
starayas' zaderzhat' ego. Tshchetno, on byl slishkom tyazhel i padal slishkom bystro.
Telo Freya udarilos' o moyu ruku, ya oshchutil sil'nuyu bol', i vot on uzhe
prokatilsya kubarem mimo menya, mimo Ang Dava vniz po sklonu, poka ne
ostanovilsya metrah v trehstah nizhe.
Vpervye za vse vremya voshozhdenij ya videl padayushchego cheloveka. No drugie,
kotorym prihodilos' videt' podobnoe, rasskazyvali mne o takih sluchayah. Na
neskol'ko minut ty slovno cepeneesh', ne chuvstvuesh' nichego i ne dumaesh' ni o
chem, krome togo, chto v sleduyushchee mgnovenie upadesh' sam. Imenno tak bylo s
Ang Dava i mnoyu. Snachala my zamerli, slovno vrosli v skalu. Neschast'e
proizoshlo tak bystro, chto nevozmozhno bylo poverit' v nego, i mne kazalos',
chto esli ya vzglyanu vverh, to uvizhu Freya na ego meste vperedi. No ego tam ne
bylo -- on lezhal malen'kim pyatnyshkom na belom snegu daleko vnizu pod nami.
Nakonec ya spustilsya k Ang Dava. On byl strashno potryasen i skazal snachala,
chto ne mozhet idti vniz, potom vse zhe prishel v sebya. My nachali spusk krajne
medlenno i ostorozhno, tak kak znali, chto v tepereshnem sostoyanii legko mozhem
sorvat'sya sami. Primerno na polputi ya zametil chto-to chernoe na snegu, proshel
tuda i podnyal fotoapparat Freya. Zatem my prodolzhali spusk i podoshli k nemu
samomu. On byl mertv, konechno; ni odin chelovek ne smog by perezhit' takoe
padenie.
Ostavshuyusya chast' puti my nesli Freya na sebe; poblizosti ot lagerya nas
vstretili ostal'nye sherpy i pomogli. Na sleduyushchij den' my pohoronili ego --
ne na samom lednike, gde ego uneslo by dvizheniem l'da, a na morene ryadom,
slozhiv na mogile kamennuyu piramidu. Pechal'nye, vozvrashchalis' my v Dardzhiling.
Tol'ko teper' ya zametil, chto palec, kotoryj ya tak bol'no ushib, pytayas'
shvatit' Freya, byl sloman -- pervoe moe ser'eznoe povrezhdenie za vse gody v
gorah.
Itak, dumal ya, moj vozrast priblizhaetsya k soroka. "Kriticheskij"
vozrast. I hotya sam ya otdelalsya blagopoluchno, mne prishlos' uchastvovat' v
treh ekspediciyah s chelovecheskimi zhertvami... Nanga Parbat, Nanda Devi, pik
Kang... "CHto budet dal'she?" -- sprashival ya, i mne stanovilos' ne po sebe.
Ved' mne eshche ostavalos' dva goda do soroka.
NA |VEREST SO SHVEJCARCAMI (VESNOJ)
Nanga Parbat, Nanda Devi, pik Kang, Kashmir, Garhval, Nepal i dazhe
Tibet. YA iskolesil vsyu kartu. YA voshodil na mnogo gor, videl mnogo
landshaftov, perezhil mnogo priklyuchenij. Ostavalos' samoe glavnoe --
CHomolungma, Velikaya. Proshlo pyat' let s teh por, kak ya voobshche videl ee -- vo
vremya strannogo molnienosnogo pohoda s Denmanom, -- i chetyrnadcat' let, kak
ya podnyalsya po nej na bol'shuyu vysotu i poluchil zvanie Tigra. Poroj ya nachinal
somnevat'sya, udastsya li mne kogda-nibud' eshche pobyvat' na nej. Ili bogi po
kakoj-to im odnim izvestnoj prichine navsegda uveli menya ot etoj gory,
kotoraya tak doroga moemu serdcu?
No bogi byli milostivy. YA snova popal na |verest -- snova i snova.
Poslednie gody moego "kriticheskogo perioda" stali velikimi godami moej
zhizni.
|verest, k kotoromu ya vernulsya posle mnogoletnego pereryva, byl ne tem
|verestom, kotoryj ya znal ran'she. Teper' ataki velis' ne s severa, a s yuga,
a voshodit' na goru s novoj storony -- eto pochti to zhe, chto voshodit' na
sovsem druguyu goru. Prichiny izmeneniya marshruta byli politicheskie. Vse zhe,
hotya gora stala v izvestnom smysle novoj, ona ostavalas' davnej znakomoj dlya
menya -- dazhe v bol'shej stepeni, chem ta, k kotoroj ya chetyrezhdy podhodil so
storony Tibeta i Rongbuka. Delo v tom, chto yuzhnyj marshrut prolegaet cherez
Solu Khumbu, stranu moego detstva, i, hotya ya nikogda ne proboval sovershat'
voshozhdenie s etoj storony, ya ee znal luchshe vsego po svoim mechtam i
vospominaniyam.
Posle vosemnadcati dolgih let mne predstoyalo opyat' uvidet' mat'. Snova
ya budu stoyat' vozle nee na gornyh pastbishchah, vozle Tami i smotret' na "Goru,
cherez kotoruyu ne mozhet pereletet' ni odna ptica". Mne predstoyalo vozvrashchenie
domoj v dvuh smyslah etogo slova.
Kak uzhe govorilos', v 1950 godu Til'man i amerikanec CHarlz Hauston
proshli ot Katmandu cherez Solu Khumbu k yuzhnomu podnozhiyu |veresta. V sleduyushchem
godu |rik SHipton vozglavil bol'shuyu ekspediciyu dlya proverki vozmozhnostej
shturma s etoj storony. Ni odin iz etih otryadov ne podnimalsya osobenno
vysoko. Til'man i Hauston ne imeli neobhodimogo snaryazheniya dazhe dlya
chastichnogo voshozhdeniya, a SHiptonu i ego lyudyam pregradila put' bol'shaya
treshchina na ledopade, kotoryj spuskaetsya k ledniku Khumbu. K tomu zhe pervaya
gruppa podtverdila mnenie Mellori, razglyadyvavshego etot put' sverhu, s Lho
La, mnogo let tomu nazad, chto on tyazhelee severnogo, a to i vovse ne
prohodim.
Tem ne menee, poskol'ku Tibet byl zakryt, yuzhnyj put' okazalsya
edinstvennym. Ostavalos' libo shturmovat' |verest s yuga, libo vovse
otkazat'sya ot popytok.
No k 1952 godu izmenilsya ne tol'ko marshrut, izmenilos' koe-chto eshche. Do
sih por na protyazhenii vsej istorii voshozhdenij |verest ostavalsya
isklyuchitel'no "anglijskoj goroj". Edinstvennymi predstavitelyami drugih
zapadnyh nacij, pobyvavshimi hotya by vblizi gory, byli Hauston i datchanin
Larsen, kotoryj v 1951 godu proshel ot Khumbu do Rongbuka, odnako nikto,
krome anglichan, ne stupal na samu goru. Teper' zhe predstoyala peremena -- i
bol'shaya peremena. Ibo esli Tibet v proshlom vpuskal tol'ko anglichan, to Nepal
byl gotov otkryt' dostup dlya al'pinistov vseh stran. I pervymi pribyli
shvejcarcy.
Dlya menya byl velikij den', kogda eta novost' doshla do Dardzhilinga. Iz
SHvejcarii prishlo dva pis'ma: odno pryamo na moe imya, drugoe -- missis
Genderson, sekretaryu Gimalajskogo kluba; i v oboih menya prosili byt'
sirdarom. Mne predstoyalo ne tol'ko popast' nakonec snova na |verest, no
sovershit' voshozhdenie vmeste s lyud'mi, kotoryh ya predpochital v gorah vsem
ostal'nym. Konechno, ya ne znal vseh chlenov ekspedicii, odnako vstrechal ee
rukovoditelya Viss-Dyunana za neskol'ko let do etogo v Dardzhilinge. Dvoe
drugih, Rene Dittert i Andre Roh, byli moimi starymi znakomymi po Garhvalu,
i ya ne somnevalsya, chto ostal'nye pridutsya mne po dushe ne men'she. Soglasen li
ya? -- sprashivalos' v pis'mah. S takim zhe uspehom mozhno bylo sprosit', hochu
li ya est' i dyshat'. Neskol'ko dnej ya vel sebya tak, chto Ang Lamu i devochki
sochli menya oderzhimym.
Finansovoj storonoj dela zanimalsya Gimalajskij klub, mne zhe poruchili
podobrat' sherpov. SHvejcarcy hoteli imet' trinadcat' chelovek iz Dardzhilinga,
eshche desyat' rasschityvali nanyat' v Solu Khumbu. Odnako ya bystro ubedilsya, chto
daleko ne vse goreli takim zhelaniem, kak ya, pojti na |verest. Prezhde vsego
oni pomnili nepriyatnosti s proshlogodnej ekspediciej SHip-tona. Mnogie
nepal'skie nosil'shchiki utverzhdali togda, chto im vyplatili zhalovan'e ne
polnost'yu. K tomu zhe proizoshel skandal iz-za fotoapparata, kotoryj ne to
propal, ne to byl ukraden. Nakonec, po okonchanii ekspedicii nosil'shchiki ne
poluchili bakshisha.
YA vozrazhal: "Dopustim. No kakoe eto imeet otnoshenie k shvejcarcam?" I
tut okazalos', chto mnogie byli sklonny obvinit' vo vsem samu goru. Oni
voobshche ne hoteli idti tuda. |verest, mol, slishkom velik, slishkom opasen;
vzyat' ego s yuga nevozmozhno. Dazhe velikij "tigr" Angtarkaj, sirdar 1951 goda,
ne hotel idti na etot raz. On pobilsya ob zaklad so mnoj na dvadcat' rupij,
chto shvejcarcy, kak i lyudi SHiptona, nikogda ne odoleyut bol'shuyu treshchinu na
ledopade Khumbu.
V konce koncov mne udalos' sobrat' trinadcat' nadezhnyh nosil'shchikov, i
rannej vesnoj -- "ekspedicionnyj sezon" dlya vseh sherpov-voshoditelej -- my
vystupili v put', chtoby vstretit'sya so shvejcarcami v Katmandu. Pomimo teh,
kogo ya uzhe znal, priehali eshche shest' al'pinistov i dvoe uchenyh. CHleny
ekspedicii proizvodili na menya vpechatlenie ne tol'ko sil'nyh voshoditelej,
no i prekrasnyh lyudej. Posle 1947 goda Dittert i Roh uchastvovali v
neskol'kih drugih ekspediciyah i byli teper' uzhe opytnymi veteranami, a
ostal'nye otnosilis' k chislu luchshih al'pinistov ZHenevskogo kantona. Naibolee
izvestnym sredi nih byl, pozhaluj, Rajmon Lamber. Hotya ya vstretil ego
vpervye, on ochen' skoro stal moim tovarishchem po vysotnym voshozhdeniyam i samym
blizkim i dorogim drugom.
-- Vot ya privez s soboj medvedya, -- skazal Dittert, predstavlyaya ego.
Lamber pozhal nam ruki; bol'shoj i ulybayushchijsya, on srazu zhe prishelsya vsem
po dushe. Mne brosilos' v glaza, chto u nego neobychno korotkie, slovno
obrublennye botinki, a vskore ya uznal prichinu. Mnogo let nazad on popal v
uragan v Al'pah, obmorozilsya i poteryal vse pal'cy na obeih nogah. |to ne
pomeshalo emu, odnako, ostavat'sya odnim iz luchshih shvejcarskih provodnikov, ne
pomeshalo takzhe podnyat'sya vposledstvii chut' ne do vershiny |veresta.
V Katmandu nam prishlos' osnovatel'no potrudit'sya. Zdes' na novyj
aerodrom bliz goroda byli dostavleny tonny prodovol'stviya i snaryazheniya iz
SHvejcarii. My razobrali gruz i peredali nepal'skim nosil'shchikam, kotorye
dolzhny byli dostavit' ego v Solu Khumbu. Kak obychno, ne oboshlos' bez
perepalki s nosil'shchikami iz-za zhalovan'ya. Odnako na etot raz vse razreshilos'
legche, i ya l'shchu sebya mysl'yu, chto tut byla i moya zasluga. Delo v tom, chto ya
otkazalsya ot obychnogo procenta, prichitayushchegosya sirdaru s zhalovan'ya
nosil'shchikov. Takim obrazom, oni poluchili vse spolna bez kakogo-libo
dopolnitel'nogo rashoda dlya ekspedicii. My smogli vystupit' iz Katmandu v
naznachennyj den', 29 marta. V moi obyazannosti sirdara vhodilo raspredelyat',
kto chto neset; pri etom ya sledoval sisteme, vyrabotannoj na osnove
dlitel'nogo opyta. Te nosil'shchiki, kotorye posle otdyha pervymi byli gotovy v
pohod, nesli nash obshchij dnevnoj prodovol'stvennyj paek i kuhonnoe
oborudovanie, s tem chtoby po okonchanii perehoda vecherom bystree pospel obed.
Sleduyushchie nesli palatki i lichnoe imushchestvo, neobhodimoe dlya nochevki. I
nakonec, poslednim poruchalas' dostavka toj chasti prodovol'stviya i
oborudovaniya, kotoraya prednaznachalas' dlya ispol'zovaniya v gorah. Esli oni na
kakoe-to vremya zameshkayutsya v puti, bol'shoj bedy ne sluchitsya; zato ploho,
kogda bol'shaya chast' karavana podhodit k mestu razbivki lagerya i potom chasami
zhdet produkty i palatki.
Ot Katmandu do Namche-Bazara okolo dvuhsot devyanosta kilometrov. My
potratili na etot put' shestnadcat' dnej. Bol'shuyu chast' dorogi my shli na
vostok, zatem poslednie neskol'ko dnej na sever, i vse vremya pod容m --
spusk, pod容m -- spusk, cherez hrebty i doliny, iz kotoryh i sostoit pochti
ves' Nepal. Na starom tibetskom marshrute v'yuchnyh zhivotnyh mozhno bylo
ispol'zovat' pochti do podnozhiya |veresta, zdes' zhe takoj vozmozhnosti ne bylo.
Voobshche-to doroga vpolne podhodit dlya nih -- kak-nikak eto odin iz osnovnyh
putej soobshcheniya mezhdu Nepalom i Tibetom, -- no po dnu kazhdoj doliny
protekaet reka, i ni odna loshad', ni odin mul ne sposobny odolet'
raskachivayushchiesya visyachie mosty, po kotorym tol'ko i mozhno projti cherez reku.
V etom vazhnejshaya prichina togo, chto nepal'cam ispokon vekov prihodilos'
nosit' gruzy na sobstvennyh spinah. I po sej den' kazhdyj puteshestvennik v
etoj strane vynuzhden postupat' tak zhe.
Pod容m -- spusk, pod容m -- spusk. Kazhdyj den' cherez ocherednoj greben',
s kotorogo viden uzhe sleduyushchij. No my ne tol'ko nesli i karabkalis'. V puti
my razrabatyvali plany voshozhdeniya, uznavali drug druga; i ostal'nye sherpy,
kak i ya, bystro polyubili shvejcarcev. Dittert -- emu predstoyalo rukovodit'
samim voshozhdeniem -- okazalsya zhivym i veselym chelovekom; ryadom s nim
nevozmozhno bylo ostavat'sya mrachnym. On tak nosilsya krugom, chto my prozvali
ego Khishigpa -- Bloha. Lambera nam predstavili v kachestve Medvedya, i eto
prozvishche shlo k nemu ne men'she, chem k Til'manu, tak Lamber i ostalsya Balu. On
ne znal ni odnogo vostochnogo yazyka i lish' ochen' nemnogo govoril
po-anglijski, poetomu my ob座asnyalis' glavnym obrazom na pal'cah. Tem ne
menee my bystro nauchilis' ponimat' drug druga.
Posle neskol'kih perehodov landshaft stal menyat'sya. Po-prezhnemu my shli
vverh-vniz, vverh-vniz, no teper' uzhe bol'she vverh, chem vniz. Skoro risovye
polya ostalis' pozadi, i nash karavan vstupil v lesa, peremezhayushchiesya s polyami
yachmenya i kartofelya. Izmenilos' i naselenie. Zdes' zhili uzhe ne induisty, a
buddisty, ne nepal'cy, a mongoly. Primerno na desyatyj den' my vstupili v
stranu sherpov; proshli cherez bolee nizmennye oblasti Solu, zatem stali
podnimat'sya po burnoj Dudh Kosi v storonu Khumbu i Namche-Bazara. Dlya menya
nastali volnuyushchie dni -- my priblizhalis' ne tol'ko k CHomolungme, no i k
moemu rodnomu domu. Na kazhdom shagu popadalos' chto-nibud' znakomoe, i ya ne
znal, krichat' li ot radosti ili plakat' ot volneniya. Prihod v Namche byl
velikim sobytiem ne tol'ko dlya menya, no i dlya vseh sherpov, davno ne byvavshih
na rodine; boyus', chto na korotkoe vremya ekspedicii prishlos' obhodit'sya bez
nas. Vest' o nashem priblizhenii, konechno, znachitel'no operedila ekspediciyu, i
kazalos', chto zdes' sobralis' vse sherpy v mire, chtoby privetstvovat' nas i
otprazdnovat' svidanie. Dazhe moya mat', takaya staraya, prishla peshkom iz Tami,
i ya skazal ej:
-- Ama la, ya zdes' nakonec.
Posle vosemnadcati let razluki my obnyali drug druga i vsplaknuli.
Odnako radosti bylo bol'she, chem slez. Nado bylo stol'ko uslyshat',
uvidet', rasskazat'. Mama derzhala na rukah odnogo iz svoih vnuchat. Byli s
neyu i tri moi sestry, a krugom -- mnozhestvo vsyakih rodichej, kotoryh ya ne
videl s detstva ili kotorye eshche ne rodilis', kogda ya ushel iz domu. Oni
prinesli s soboj podarki, ugoshchenie i chang. Vprochem, tak postupili chut' li ne
vse zhiteli Khumbu. Konechno, my ne nuzhdalis' ni v kakom osobom povode dlya
togo, chtoby ustroit' prazdnik, no tut sovpalo tak, chto na sleduyushchij den'
posle nashego pribytiya prihodilsya nepal'skij Novyj god i vtoroj den'
evropejskoj pashi. My vse ob容dinilis' v pesnyah i plyaskah, druzhno pili chang.
Pozdnee ya vybral vremya osmotret' Namche. Pochti vse ostavalos' po-staromu.
Odnako proizoshli nekotorye izmeneniya. Menya osobenno poradovalo, chto
poyavilas' shkola, razumeetsya malen'kaya, vsego s odnim uchitelem. Emu
prihodilos' osobenno trudno potomu, chto u sherpov net pis'mennosti, i
prepodavanie velos' na nepal'skom yazyke. No ya byl ochen' rad hot' takoj shkole
i podumal, chto eto horoshee predznamenovanie dlya budushchego nashego naroda.
My raspolagali tol'ko odnim dnem, chtoby otprazdnovat' svidanie i
osmotret'sya. Zatem snova nachalas' rabota. Nepal'skih nosil'shchikov, kotorye
shli s nami iz Katmandu, rasschitali, i oni dvinulis' obratno. Kak my i
namechali, desyat' luchshih khumbuskih sherpov prisoedinilis' k dardzhilingskim,
chtoby uchastvovat' v vysokogornyh perehodah. A sverh togo chut' li ne polovina
mestnogo naseleniya poshla za nami, vzyavshis' donesti nash gruz do bazovogo
lagerya. Sredi nih byli ne tol'ko muzhchiny, no i zhenshchiny, v tom chisle moya
mladshaya sestra Sona Doma i plemyannica Phu Lamu, doch' umershego brata. Mnogih
drugih dardzhilingskih sherpov tozhe soprovozhdali iz Namche-Bazara rodstvenniki;
takim obrazom, my vystupili v gory kak by odnoj bol'shoj sem'ej.
Lamy T'yangboche prinyali nas ochen' teplo. Pravda, ya ne sovsem uveren, chto
evropejcy byli dovol'ny priemom, potomu chto v ugoshchenie vhodilo bol'shoe
kolichestvo tibetskogo chaya s sol'yu i progorklym yakovym maslom, a ya redko
videl evropejca, kotoryj byl by v sostoyanii proglotit' mnogo etogo napitka.
Odin Lamber pokazal sebya geroem, -- a mozhet byt', prosto u nego "tibetskij
zheludok"? Esli ostal'nye otpivali nemnogo i glotali cherez silu, starayas' ne
obidet' hozyaev, to Lamber ne tol'ko vypil vse do dna, no prinyalsya zatem za
chashki svoih tovarishchej. Ves' den' oni potom zhdali, kogda on zaboleet, odnako
ozhidaniya ne opravdalis'.
-- Quel espece d'homme!31 -- bormotali druz'ya Lambera s voshishcheniem i
blagodarnost'yu.
Okolo monastyrya my nahodilis' uzhe na vysote 3700 metrov, no nastoyashchie
gory nachinalis' dal'she. My shli po tomu zhe puti, chto Til'man i Hauston i
ekspediciya SHiptona v 1951 godu: na vostok ot Dudh Kosi, vverh po krutym
ushchel'yam mezhdu krasivymi pikami Taveche i Ama Dablam k ledniku Khumbu,
spuskayushchemusya s vysokih perevalov yugo-zapadnee |veresta. Vse eto vremya my
videli tol'ko chast' |veresta. Gora pochti celikom zakryta svoim yuzhnym sosedom
-- Lhocze i zapadnym -- Nupcze; iz-za nih vyglyadyvaet lish' samaya vershina --
beloe pyatno na fone holodnogo golubogo neba. Nizhnyaya kromka lednika otvechala
primerno samomu vysokomu mestu, na kotoroe ya zabiralsya mal'chishkoj, kogda pas
yakov. Na protivopolozhnoj storone gory ya, konechno, pobyval gorazdo vyshe, zato
teper' mne predstoyalo idti po sovershenno novym dlya menya mestam.
Kak-to vecherom v lagere carilo strashnoe vozbuzhdenie: uchenye-shvejcarcy
vernulis' iz ocherednogo pohoda i soobshchili, "chto obnaruzhili zagadochnye sledy.
Na sleduyushchij den' koe-kto iz nas reshil shodit' na to mesto -- poloska
myagkogo snega u lednika, na vysote primerno 4900 metrov. I dejstvitel'no, na
snegu vidnelis' sledy, sledy jeti, toch'-v-toch' takie, kakie popalis' mne na
lednike Zemu okolo Kanchendzhangi v 1946 godu.
Sledy byli yasnye i otchetlivye, i dazhe shvejcarcy, hotya i rasstroilis',
podobno vsem belym, uvidev to, chego ne mogli ob座asnit', priznali, chto
nikogda eshche ne videli takih sledov. Uchenye tshchatel'no zamerili ih, poluchilos'
dvadcat' devyat' santimetrov v dlinu i dvenadcat' santimetrov v shirinu pri
dline shaga v pyat'desyat santimetrov. Sledy tyanulis' v odin ryad, bez nachala i
konca. Skol'ko uchenye ni iskali, im ne udalos' obnaruzhit' ni samogo jeti, ni
drugih sledov. YA hotel by byt' v sostoyanii rasskazat' bol'she. YA hotel by sam
znat' bol'she. No ya ne znayu.
22 aprelya my razbili bazovyj lager' na lednike Khumbu na vysote 5000
metrov. Ottuda bol'shinstvo mestnyh sherpov vernulis' v Namche, no chelovek
tridcat' -- sverh desyati, uchastvuyushchih v voshozhdenii, -- shvejcarcy prosili
ostat'sya, chtoby pomoch' perenesti drova i prodovol'stvie do sleduyushchego
lagerya.
Pryamo pered soboj my videli teper', kak lednik upiraetsya v vysokuyu
stenu izo l'da i snega. A v verhnej chasti steny nahodilsya pereval Lho La,
kotoryj otdelyal nas ot Tibeta i s kotorogo ya v 1938 godu smotrel na etu
storonu gory. No sejchas my glyadeli ne na Lho La. My glyadeli napravo, na
zapad: tam, po uzkomu prohodu mezhdu |verestom i Nupcze, spuskalos' k ledniku
nagromozhdenie ledyanyh oblomkov -- ledopad. Imenno na etot ledopad smotreli v
svoe vremya, pokachivaya golovami, Til'man i Hauston; zdes' poterpel neudachu
SHip-ton so svoimi lyud'mi, i zdes' predstoyalo sdelat' popytku nam, pritom
uspeshnuyu popytku, esli my hoteli vyjti v Zapadnyj cirk i dal'she po
napravleniyu k vershine.
Na lednike pogoda vremenami portilas', no nenadolgo, i my prodvigalis'
horosho. Vystupiv s bazy vverh, my razbili u ledopada lager' 1, posle chego
shvejcarcy stali iskat' prohod dal'she. Oni razdelilis' dlya etoj celi na dva
otryada; v odin voshli Dittert, Lamber, Ober i SHeval'e, v drugoj -- Roh,
Flori, Asner i Gofshtetter. Al'pinisty cheredovalis' na tyazheloj rabote po
prokladke marshruta, vyrubke stupenej i naveshivaniyu peril'nyh verevok.
Viss-Dyunan, starshij po vozrastu sredi vseh ostal'nyh, vozglavlyal raboty v
bazovom i pervom lageryah; shturmovoj gruppoj rukovodil Dittert. Na etoj
stadii ya, kak sirdar, nablyudal za zabroskoj gruzov po mere razbivki lagerej;
sherpy hodili vverh-vniz, vverh-vniz besperebojno, tochno soblyudaya grafik.
Ledopad okazalsya ochen' ser'eznym prepyatstviem. Slovno my prokladyvali
put' v belyh dzhunglyah. K tomu zhe zdes' bylo opasno; povsyudu nas podsteregali
to ledyanye bashni, gotovye v lyuboj moment obrushit'sya vniz, to skrytye pod
snegom glubokie rasseliny. Te sherpy, kotorye hodili s SHiptonom godom ran'she,
sovershenno ne uznavali dorogu, a mozhet byt', i uznavat' bylo nechego, potomu
chto ledopad nahoditsya v postoyannom dvizhenii. SHvejcarcy sililis' nashchupat'
prohod. Vezde ih ostanavlivali nepreodolimye ledovye steny i rasseliny.
Togda oni povorachivali i iskali novyj put', vyrubali stupeni, zakreplyali
verevki, a my, sherpy, shli za nimi s noshami. V ukrytom meste na polputi vverh
po ledopadu my razbili lager' 2. Ottuda nachinalsya eshche bolee trudnyj uchastok.
No my prodolzhali probivat'sya vverh. Neschastnyh sluchaev ne bylo, i nakonec my
stali vyhodit' na uroven' Zapadnogo cirka.
-- Uzhe nemnogo ostalos', -- tverdili shvejcarcy obnadezhivayushche.
A Lamber, kotoryj ne tol'ko vidom napominal medvedya, no i rabotal za
desyateryh, oborachivalsya i vosklical s ulybkoj:
-- Sa va bien! (Vse v poryadke!)
No vot, pochti u samogo verha, my vstretilis' s tem, chego vse vremya s
bespokojstvom ozhidali, -- bol'shaya treshchina, kotoraya ostanovila otryad SHiptona
god nazad. Dejstvitel'no, ustrashayushchee zrelishche -- shirokaya, ne pereprygnut',
glubokaya, dna ne vidat', i tyanetsya cherez - ves' ledopad ot sklona |veresta
da sklona Nupcze. CHto ostavalos' delat'? CHto mozhno bylo sdelat'? SHvejcarcy
hodili vzad i vpered po krayu, izuchaya kazhdyj metr. Neskol'ko chasov oni lomali
golovy nad tem, kak perebrat'sya na tu storonu, no tak i ne pridumali nichego.
Bylo uzhe pozdno, i prishlos' vozvrashchat'sya v lager' 2. Na sleduyushchij den' vyshli
snova. Posle dolgih poiskov im prishla v golovu mysl' odolet' treshchinu
"mayatnikom". Asper, samyj molodoj, vyzvalsya poprobovat'. Odnako on poterpel
neudachu. Povisnuv na verevke, kotoraya byla zakreplena verhnim koncom na krayu
treshchiny, on mog raskachat'sya i dostignut' protivopolozhnoj storony, no ne mog
zacepit'sya za gladkij led ni rukami, ni ledorubom i kazhdyj raz, vozvrashchayas'
obratno, sil'no udaryalsya o blizhnij kraj. "Mayatnik" ne opravdal sebya, no
shvejcarcy prodolzhali poiski; esli by oni ostanovilis' tam zhe, gde SHipton,
eto oznachalo by krushenie vseh nadezhd i ozhidanij. I oni nashli nakonec put'. V
odnom meste vnizu, na glubine primerno dvadcati metrov, torchal vystup vrode
polki ili platformy. Pohozhe bylo, chto po etomu vystupu mozhno projti k
protivopolozhnoj stenke, kotoraya vyglyadela zdes' ne takoj krutoj. Snova vybor
pal na Aspera. Tovarishchi ostorozhno spustili ego vniz, emu udalos' projti po
vystupu, vskarabkat'sya vverh i vybrat'sya na tu storonu! Napryazhennaya rabota
na takoj vysote okazalas' nastol'ko utomitel'noj, chto on neskol'ko minut
lezhal bez dvizheniya, sobirayas' s silami i vosstanavlivaya dyhanie. No vot
Asper v polnom poryadke, a znachit, i vse v poryadke! Kol' skoro po tu storonu
treshchiny est' hot' odin chelovek, ona uzhe ne predstavlyaet soboj ser'eznogo
prepyatstviya. Snachala zakrepili verevku, s kotoroj perebralsya Asper,
perebrosili eshche neskol'ko koncov, soorudili celyj verevochnyj most, i vskore
kazavshayasya nepreodolimoj treshchina mogla byt' bez truda preodolena dazhe
nosil'shchikami.
|to byla bol'shaya pobeda. My ispytyvali takuyu radost', slovno uzhe
stupili na vershinu |veresta. Ved' my probilis' dal'she, chem kto-libo do nas,
pervymi izo vseh lyudej vyshli k Zapadnomu cirku. "Aga, Angtarkaj, -- podumal
ya. -- S tebya dvadcat' rupij!" Uvy, ya do sih por ne poluchil ih.
SHvejcarcy podnyalis' eshche vyshe i razbili lager' 3, za nimi prishli
nosil'shchiki. Vsego iz bazy k cirku nado bylo perenesti dve s polovinoj tonny
gruza. Esli schitat' po dvadcat' kilogrammov na noshu -- bol'she na etoj vysote
ne unesesh', -- to eto oznachalo sto dvadcat' pyat' perehodov. Teper' prishel
moj chered stat' "blohoj". YA bez konca hodil vverh-vniz, vverh-vniz, sledya za
tem, chtoby soblyudalis' marshrut i grafik. Pravda, bol'shuyu pomoshch' okazyvali
drugie sherpy-veterany, i sredi nih Sarki, Adzhiba i moj staryj drug Dava
Thondup. Vprochem, dazhe samye molodye i neopytnye parni delali vse, chto ot
nih trebovalos'.
CHtoby dat' predstavlenie o tom, naskol'ko vse eto bylo slozhno, privedu
neskol'ko strok iz zapisej Ditterta:
{"1 maya.} Dvenadcat' sherpov podnimayutsya v lager' 2. Iz nih shestero
nochuyut tam vmeste s Aila i Pasangom, kotorye prishli v lager' ran'she. Takim
obrazom, segodnya vecherom v lagere 2 vosem' sherpov. Ostal'nye shestero
vozvrashchayutsya v lager' 1, gde segodnya otdyhayut Sarki i Adzhiba.
{2 maya.} SHest' sherpov podnimayutsya v lager' 2, Sarki i Adzhiba vedut
nochevavshih tam v lager' 3.
{3 maya.} Eshche chetvero sherpov idut v lager' 2. Eshche desyat' sherpov vyhodyat
iz lagerya 2 v lager' 3".
I tak den' za dnem.
My nahodilis' teper' na vysote 6000 metrov, i nekotorye iz shvejcarcev
stali uzhe oshchushchat' razrezhennost' vozduha, osobenno Asper i Roh, kotorym
prishlos' nemalo potrudit'sya pri forsirovanii treshchiny. Pomnyu, kak-to vecherom
voshoditeli sideli i obsuzhdali etot vopros i kto-to skazal, chto osobenno
volnovat'sya tut nechego: mol, vse chuvstvuyut sebya ploho, poka ne
akklimatiziruyutsya, dazhe sherpy.
-- Za isklyucheniem vot etogo, -- vozrazil emu tovarishch, ukazyvaya na menya.
-- Eshche by! U nego troe legkih.
-- CHem vyshe, tem on tol'ko luchshe chuvstvuet sebya. Oni rassmeyalis', i ya
rassmeyalsya tozhe. Hotya, kak eto ni stranno, vo vsyakom sluchae, poslednee iz
skazannogo imi bylo pravdoj. So mnoj v gorah vsegda tak: chem dal'she, tem
bystree ya idu, slovno nogi, legkie, serdce -- vse rabotaet luchshe. CHem eto
ob座asnyaetsya, ne znayu, no tak ono i est'. I ya dumayu, v etom zaklyuchaetsya
prichina moih uspehov, imenno eto pridavalo mne ne tol'ko silu, no i volyu
idti dal'she, blagodarya etomu moya vysokogornaya zhizn' -- ne tol'ko trud i
usiliya, no takzhe i lyubov'. Glyadya v etot vecher na moroznoe sumerechnoe nebo, ya
oshchushchal vnutri sebya volnu sil, tepla i schast'ya.
I ya podumal: "Da, ya chuvstvuyu sebya horosho. I vse idet horosho..." YA
glyanul na Lambera.
-- Za va bien, -- skazal ya, ulybayas'.
Mozhet byt', v etot raz my nakonec-to budem idti i idti do samogo
osushchestvleniya mechty...
My pronikli v Zapadnyj cirk, gde ne byval do nas ni odin chelovek, ni
odno zhivoe sushchestvo, krome, vozmozhno, zaletnoj pticy. Glubokaya, zapolnennaya
snegom dolina okolo semi kilometrov dlinoj i treh shirinoj; nalevo |verest,
napravo Nupcze, vperedi belaya stena Lhocze. Podojdya sovsem vplotnuyu k gore,
vidish' ee ne vsyu. Tak bylo i s |verestom -- ego verhnyaya chast' teryalas' v
vyshine nad nami. No my znali, kakim putem idti, potomu chto put' byl tol'ko
odin: vverh cherez ves' cirk do podnozhiya Lhocze, zatem po krutomu snezhnomu
sklonu s levoj storony Lhocze do bol'shogo sedla mezhdu dvumya vershinami --
YUzhnogo sedla. Potom... No dal'she my dazhe ne reshalis' dumat'. Snachala nado
bylo dobrat'sya do sedla.
Tri nedeli my zhili i rabotali v Zapadnom cirke. Vprochem, shvejcarcy
nazyvali ego inache i luchshe -- dolina Bezmolviya. Konechno, vremenami zdes'
zavyval veter. Inogda razdavalis' moshchnye raskaty -- gde-to v gorah sryvalas'
lavina. Odnako chashche carila velikaya snezhnaya tishina, narushaemaya tol'ko nashimi
golosami i dyhaniem, skripom botinok i v'yuchnyh remnej.
My razbili lager' 4, nashu peredovuyu bazu, primerno poseredine cirka,
zatem lager' 5 u podnozhiya Lhocze. Poroj podnimalas' burya, i nam prihodilos'
otsizhivat'sya v palatkah; no v celom my prodvigalis' po grafiku, i eto bylo
chrezvychajno vazhno.
Podobno vsem vesennim ekspediciyam na |verest, my shli vperegonki s
mussonom. Nam nado bylo uspet' ne tol'ko podnyat'sya, no i spustit'sya s
vershiny prezhde, chem on razrazitsya.
Lager' 5 raspolagalsya na vysote primerno 6900 metrov, YUzhnoe sedlo eshche
na devyat'sot s lishnim metrov vyshe. Put', kotoryj my vybrali, chtoby vyjti k
sedlu, nachinalsya ot verhnej chasti cirka, sledoval po glubokomu kuluaru vo
l'du i prohodil zatem vdol' ogromnogo skal'nogo rebra, kotoroe shvejcarcy
nazvali Jperon des Genevois, ili Kontrfors zhenevcev. Kak i na ledopade,
trebovalis' tshchatel'naya razvedka, povtornye popytki, beskonechnoe vyrubanie
stupenej i naveshivanie verevok; v etoj rabote uchastvovali i sherpy i
shvejcarcy. YA rabotal v eto vremya glavnym obrazom vmeste s Lamberom. Ne
potomu, chtoby kto-nibud' prikazal, -- prosto tak poluchilos'. I ya byl ochen'
dovolen, potomu chto my ladili horosho i sostavlyali sil'nuyu dvojku.
K nachalu poslednej nedeli maya vse prigotovleniya byli zaversheny. Na
polputi k sedlu ustroili sklad, a koe-kto iz al'pinistov proshel eshche vyshe,
pochti do vershiny Kontrforsa zhenevcev. Teper' my byli gotovy k shturmu YUzhnogo
sedla. V sostav otryada, podobrannogo dlya etogo shturma, -- a takzhe v sluchae
udachi dlya pervoj popytki vzyat' vershinu -- vhodili Lamber, Ober, Flori i ya; s
nami shli Pasang Phutar, Phu Tarke, Da Namg'yal, Adzhiba, Mingma Dordzhe i Ang
Norbu. Mne prihodilos' vypolnyat' dvojnuyu rabotu. YA ostavalsya po-prezhnemu
sirdarom sherpov i otvechal za zabrosku gruzov, no teper' byl eshche i chlenom
shturmovoj gruppy, "dejstvitel'nym chlenom" ekspedicii. Vpervye ya udostoilsya
takoj bol'shoj chesti. YA poklyalsya sebe, chto budu dostoin ee.
Pervyj vyhod sostoyalsya 24 maya, odnako pogoda zastavila nas povernut'
obratno. Na sleduyushchij den' -- novaya popytka, na etot raz bolee udachnaya. My
shli po zaranee vyrublennym stupenyam, i nosha byla ne slishkom velika; snachala
my prodvigalis' dovol'no bystro. Odnako cherez chas sluchilas' pervaya beda: u
Adzhiba vnezapno podnyalas' temperatura, i on vynuzhden byl povernut' obratno.
K schast'yu, my ushli eshche ne ochen' daleko, i on mog vozvrashchat'sya odin;
ostal'nye podelili ego gruz i prodolzhali voshozhdenie. K poludnyu my vyshli k
nashemu skladu, gde popolnili noshu podnyatymi tuda zaranee palatkami,
prodovol'stviem, toplivom i kislorodnymi ballonami. Kislorod poka tol'ko
nesli, ne pol'zuyas' im. Nashih zapasov hvatalo tol'ko na to, chtoby
pol'zovat'sya kislorodom u samoj vershiny, gde bez nego -- kto znaet! -- moglo
okazat'sya voobshche nevozmozhno zhit'.
My shli eshche chetyre chasa, vsego vosem' s teh por, kak pokinuli cirk. My
sravnyalis' s vershinoj Nupcze, 7827 metrov, podnyalis' dovol'no vysoko po
Kontrforsu zhenevcev, i do sedla ostavalos' nemnogo. Odnako solnce spuskalos'
vse nizhe, i zametno poholodalo. A tut eshche Ang Norbu i Mingma Dordzhe
ostanovilis'," slozhili svoi noshi i skazali, chto pojdut vniz, potomu chto
vydohlis' i boyatsya obmorozit'sya. YA stal bylo sporit', no shvejcarcy
vozrazili:
-- Ne nado, oni sdelali chto mogli. Pust' idut.
I oni byli pravy. Kogda chelovek vylozhil vse svoi sily, pritom v takoj
obstanovke, v kakoj my nahodilis', on sam luchshij sud'ya svoim dejstviyam;
vynuzhdat' ego postupat' inache -- znachit riskovat' prichinit' emu vred, a to i
sovsem pogubit' cheloveka. Itak, Ang Norbu i Mingma Dordzhe povernuli obratno.
Snova ostavshiesya podelili dopolnitel'nuyu noshu, odnako vse unesti ne smogli,
bol'shaya chast' ostalas' do drugogo raza. Vdrug chto-to hlestnulo menya po licu.
|to byl spal'nyj meshok Obera; kakim-to obrazom on otcepilsya, veter podhvatil
ego i unes, slovno bol'shuyu pticu.
My proshli eshche odin chas, potom eshche, no tut nachalo temnet', i, hotya
ostavalos' sovsem nemnogo, my ponyali, chto segodnya nam do YUzhnogo sedla ne
dobrat'sya. Ostanovilis', otryli ploshchadku na krutom ledyanom sklone i
postavili dve palatki. Troe shvejcarcev zabralis' v odnu; Pasang Phutar, Phu
Tarke, Da Namg'yal i ya -- v druguyu. Veter krepchal, poroj kazalos', chto nas
sneset. No my derzhalis', i mne udalos' dazhe posle povtornyh popytok svarit'
nemnogo supa. Zatem my reshili pospat', odnako bylo slishkom holodno. V
malen'kih palatkah my lezhali chut' li ne drug na druge, starayas' sogret'sya;
noch' kazalas' beskonechnoj. Nakonec nastalo utro, nesya s soboj horoshuyu
pogodu. My posmotreli vverh -- sedlo sovsem blizko. Segodnya my budem tam!
S bivaka vystupili vchetverom: Lamber, Ober, Flori i ya. Phu Tarke i Da
Namg'yal poshli obratno za ostavlennym gruzom, Pasang ostalsya ih zhdat'. Nasha
chetverka shla vse vverh i vverh, no na etot raz voshozhdenie zatyanulos' ne
slishkom dolgo, i okolo desyati chasov nastalo velikoe mgnovenie. Led i kamen'
pod nami vyrovnyalis', my dostigli vershiny Kontrforsa zhenevcev. A vperedi
lezhalo nakonec YUzhnoe sedlo. Vernee, dazhe ne vperedi, a pod nami, potomu chto
kontrfors vozvyshaetsya nad sedlom so storony Lhocze metrov na poltorasta, i
nam teper' predstoyalo spuskat'sya. Sam ya ne doshel do sedla: shvejcarcy
dvinulis' dal'she, zahvativ moyu noshu, a ya vernulsya tem zhe putem, chtoby
vstretit' ostal'nyh treh sherpov i pomoch' im nesti.
YA nadeyalsya vstretit' ih podnimayushchimisya vverh, odnako proschitalsya,
prishlos' idti do samogo bivaka.
Phu Tarke i Da Namg'yal byli tam, podnyalis', kak bylo uslovleno, so
svoim gruzom, no dal'she ne poshli, a Pasang Phutar, ostavavshijsya na bivake
vse vremya, lezhal i stonal v palatke.
-- YA zabolel, -- skazal on mne. -- Zabolel i umirayu.
-- Nichego podobnogo, -- otvetil ya. -- Ty popravish'sya. Ty vstanesh'
sejchas i ponesesh' gruz na YUzhnoe sedlo.
On skazal, chto ne mozhet. YA otvetil, chto on dolzhen. My sporili, ya
vyrugal ego, potom pokolotil, chtoby on ubedilsya, chto eshche ne umer. Na etot
raz delo obstoyalo sovsem inache, chem kogda te dvoe reshili vernut'sya. Esli ne
dostavit' gruzy na sedlo, al'pinisty tam pogibnut. A esli ya ostavlyu Pasanga
lezhat' v palatke, on umret i v samom dele, a ne tol'ko v svoem voobrazhenii.
On byl dejstvitel'no bolen, vybilsya iz sil i chuvstvoval sebya skverno. No
idti on eshche mog. I dolzhen byl.
-- Poshli! Poshli, ZHokej! -- podgonyal ya ego. (My zvali ego ZHokeem potomu,
chto on byl malen'kogo rosta i neredko uchastvoval v skachkah v Dardzhilinge.) V
konce koncov mne udalos' podnyat' ego na nogi i vytashchit' iz palatki. My
vzvalili noshi na spiny i poshli. My lezli, karabkalis', spotykalis' i
dobralis' nakonec vse chetvero do makushki Kontrforsa zhenevcev, a ottuda vniz
na sedlo. Teper' my nakonec-to imeli vse neobhodimoe i mogli nachinat' shturm
vershiny.
Mnogo dikih i pustynnyh mest vidal ya na svoem veku, no nichego podobnogo
YUzhnomu sedlu. Ono lezhit na vysote 7879 metrov mezhdu |verestom i Lhocze i
sovershenno lisheno myagkogo snegovogo pokrova -- golaya, smerzshayasya ploshchadka
izo l'da i kamnya, nad kotoroj ne perestavaya pronositsya veter. My byli pochti
na naibol'shej vysote, kogda-libo dostignutoj v gorah chelovekom, a nad nami
vozvyshalas' eshche gromadnoj goroj vershina |veresta. Samyj udobnyj put' shel,
kak nam kazalos', vverh po snezhnomu sklonu, zatem po grebnyu, no kak pojdet
voshozhdenie, my ne mogli znat', poka ne okazhemsya tam. My dazhe ne videli
glavnoj vershiny, ona ukrylas' za neskol'ko bolee nizkoj YUzhnoj vershinoj.
Nastala noch'. Nad sedlom zavyval veter. My s Lamberom delili palatku na
dvoih i vsyacheski staralis' sogret'sya. Pravda, eta noch' ne byla takoj
tyazheloj, kak predydushchaya, no vse zhe nam prishlos' nelegko. Utrom stalo yasno,
chto ostal'nye sherpy ne v sostoyanii prodolzhat' pod容m. ZHokej vse sobiralsya
umirat', prichem bylo vidno, chto on po-nastoyashchemu bolen; ostal'nye
chuvstvovali sebya nemnogim luchshe. SHvejcarcy ponimali, chto dlya shturma vershiny
neobhodimo razbit' eshche odin lager', 7, na grebne nad nami, i predlozhili Phu
Tarke i Da Namg'yalu special'noe voznagrazhdenie, esli oni popytayutsya
perenesti snaryazhenie. Odnako oba otkazalis'. Oni ne tol'ko vybilis' iz sil,
no i pali duhom; ne tol'ko ne hoteli idti vyshe, no umolyali i menya ne delat'
etogo. Odnako ya stoyal na svoem ne menee reshitel'no, chem oni, i v konce
koncov bylo najdeno edinstvenno vozmozhnoe reshenie. My podnyali ZHokeya na nogi
i krepko privyazali ego k Phu Tarke i Da Namg'yalu, posle chego oni vtroem
dvinulis' vniz, a my chetvero stali gotovit'sya k dal'nejshemu voshozhdeniyu. Bez
pomoshchi ushedshih my mogli nesti lish' nebol'shuyu chast' neobhodimogo dlya lagerya 7
imushchestva, i nadezhdy na uspeh zametno sokratilis'. Odnako delat' bylo
nechego.
I vot my vyshli v put' dvumya svyazkami -- Ober s Flori, Lamber so mnoj.
My karabkalis' chas za chasom -- ot sedla vverh po krutomu snezhnomu sklonu k
podnozhiyu yugo-vostochnogo grebnya, zatem po samomu grebnyu. Pogoda stoyala yasnaya,
gora zashchishchala nas ot zapadnogo vetra, tem ne menee my shli ochen' medlenno --
iz-za vysoty i trudnostej, svyazannyh s poiskom nadezhnogo puti. U nas byla s
soboj tol'ko odna palatka, kotoruyu nes ya, i na odin den' prodovol'stviya;
sverh togo kazhdyj nes po nebol'shomu kislorodnomu ballonu. Vpervye v gorah ya
pol'zovalsya kislorodom, odnako on pomogal nam malo. Apparaty dejstvovali,
tol'ko kogda my otdyhali ili ostanavlivalis', a na hodu, kogda kislorod byl
nam nuzhnee vsego, oni otkazyvali. I vse-taki my prodolzhali voshozhdenie.
Dostigli vysoty 8200 metrov, poshli eshche dal'she. "Moj lichnyj rekord pobit, --
podumal ya. -- My vyshe, chem v 1938 godu po tu storonu gory v lagere b".
Odnako do vershiny ostavalos' eshche svyshe shestisot metrov.
Na vysote 8405 metrov my ostanovilis'. Dal'she idti v etot den' ne
mogli. Kak ya uzhe govoril, my nesli ochen' nebol'shoj gruz. Veroyatno, shvejcarcy
sobiralis' v etot den' proizvesti tol'ko razvedku, ostavit' vozmozhno vyshe
palatku i nemnogo prodovol'stviya, spustit'sya obratno i vernut'sya naverh uzhe
posle togo, kak podojdut eshche nosil'shchiki. No pogoda stoyala na redkost'
horoshaya. My s Lamberom sohranili nekotoryj zapas sil. YA uvidel nebol'shuyu,
pochti rovnuyu ploshchadku, na kotoroj mozhno bylo postavit' palatku, pokazal na
nee i skazal:
-- Sledovalo by perenochevat' zdes' segodnya.
Lamber ulybnulsya -- on yavno dumal to zhe, chto i ya. Ober i Flori dognali
nas, oni peregovorili vtroem s Lamberom, i bylo resheno, chto pervye dvoe
ujdut vniz, a my ostanemsya. Utrom, esli pogoda uderzhitsya, poprobuem vzyat'
vershinu.
Ober i Flori slozhili svoi noshi. "Beregite sebya", -- skazali oni so
slezami na glazah. Oni byli v horoshej forme, kak i my s Lamberom, i mogli
tozhe ostat'sya s takoj zhe nadezhdoj na uspeh, kak my. No u nas byla tol'ko
odna palatka i ochen' malo prodovol'stviya, i oni bez edinogo slova prinesli
zhertvu. Tak prinyato v gorah.
Ober i Flori ushli. Vot oni prevratilis' v malen'kie tochki, vot ischezli
sovsem. My postavili palatochku, spotykayas' i zadyhayas' ot napryazheniya,
odnako, zakonchiv rabotu, srazu zhe pochuvstvovali sebya horosho. Pogoda stoyala
takaya yasnaya, chto my dazhe posideli nemnogo snaruzhi v ugasayushchem svete solnca.
Ne znaya yazyka drug druga, my ne ochen'-to mogli besedovat'. Vprochem, my i ne
oshchushchali osobennoj potrebnosti govorit'. YA ukazal rukoj kverhu i proiznes
po-anglijski:
-- Zavtra -- vy i ya.
Lamber ulybnulsya i otvetil:
-- Za va bien!
Stemnelo, stalo holodnee, i my zabralis' v palatku. Primusa u nas ne
bylo, no my i ne hoteli est'. Ogranichilis' nebol'shoj porciej syra, kotoryj
zapili neskol'kimi glotkami snegovoj vody. Spal'nyh meshkov my tozhe ne imeli;
lezhali vplotnuyu odin k drugomu, hlopaya i rastiraya drug druga, chtoby
podderzhivat' krovoobrashchenie. Dumayu, chto mne ot etogo bylo bol'she pol'zy, chem
Lamberu, potomu chto ya srednego rosta, a on takoj dlinnyj i ogromnyj, chto ya
mog sogrevat' ego tol'ko po chastyam. I vse zhe on zabotilsya ne o sebe, a obo
mne; osobenno on boyalsya, chto ya otmorozhu nogi.
-- Mne chto, -- govoril Lamber, -- u menya pal'cev net. No ty svoi nogi
beregi!
O sne ne moglo byt' i rechi. Da my i ne hoteli spat'. Lezha nepodvizhno
bez spal'nyh meshkov, my, navernoe, zamerzli by nasmert'. Poetomu my vozilis'
i rastiralis', rastiralis' i vozilis', a vremya shlo beskonechno medlenno...
Nakonec v palatku pronik seryj rassvet. Okochenevshie, promerzshie naskvoz', my
vybralis' naruzhu i osmotrelis'. Uvidennoe nas ne obradovalo -- pogoda
uhudshilas'. Ona ne isportilas' beznadezhno, buri ne bylo, no nebo na yuge i
zapade zatyanuli tuchi, usilivshijsya veter hlestal po licu ledyanymi
kristallikami. Razdum'e dlilos' nedolgo, i, kak vsegda, nam ne nuzhny byli
slova. Lamber pokazal bol'shim pal'cem v storonu grebnya, ya ulybnulsya i
kivnul. My slishkom daleko zashli, chtoby sdavat'sya. Nado sdelat' popytku.
Kazalos', ushel ne odin chas na to, chtoby nadet' koshki okochenevshimi
rukami. V konce koncov my dvinulis' v put'. Vyshe, vyshe, ochen' medlenno,
pochti polzkom, tri shaga -- otdyh, dva shaga -- otdyh, odin shag -- otdyh. My
nesli s soboyu tri kislorodnyh ballona, no oni po-prezhnemu ne dejstvovali v
dvizhenii, i konchilos' tem, chto my brosili ih, chtoby oblegchit' noshu. Primerno
cherez kazhdye dvadcat' metrov my menyalis' mestami, chereduyas' v tyazheloj rabote
po prokladyvaniyu puti. K tomu zhe, poka zadnij .vyhodil vpered, perednij mog
postoyat' spokojno i peredohnut'. Proshel chas, vtoroj, tretij. V obshchem lezt'
bylo ne tak uzh trudno, no prihodilos' soblyudat' krajnyuyu ostorozhnost': s
odnoj storony grebnya otkryvalas' bezdonnaya propast', s drugoj -- tyanulsya
navisshij nad pustotoj snezhnyj karniz. Mestami pod容m stanovilsya kruche,
prihodilos' vyrubat' stupeni. Zdes' osobenno lovko podnimalsya Lamber. So
svoimi ukorochennymi stupnyami, bez pal'cev, on umeshchalsya na samom nichtozhnom
vystupe, slovno kozel.
Eshche odin chas proshel. On pokazalsya nam dolgim, kak den' ili dazhe nedelya.
Pogoda vse uhudshalas', to i delo naletal tuman s v'yugoj. Dazhe moe "tret'e
legkoe" nachinalo otkazyvat'. Gorlo peresohlo, bolelo ot zhazhdy; vremenami
utomlenie bralo verh, i my polzli po snegu na chetveren'kah. Odin raz Lamber
obernulsya i skazal chto-to, no ya ne ponyal ego. Nemnogo pogodya on snova
zagovoril; ya uvidel, kak on ulybaetsya skvoz' tolstyj zashchitnyj sloj
gletchernoj mazi, i ponyal.
-- Za va bien! -- govoril Lamber.
-- Za va bien! -- otvetil ya.
No eto byla nepravda. Delo ne shlo horosho, i my oba znali eto. Odnako
tak uzh povelos' u nas. Esli vse idet horosho -- "Za va bien", esli zhe net, to
vse ravno "Za va bien".
V takie momenty chelovek dumaet o mnogom. YA dumal o Dardzhilinge, o dome,
ob Ang Lamu i devochkah. YA dumal o Ditterte, kotoryj podnimalsya snizu so
vtorym shturmovym otryadom, o tom, chto esli nam ne udastsya vzyat' vershinu, to,
mozhet byt', oni sdelayut eto. YA dumal: "Net, my sami dojdem do vershiny, eto v
nashih silah! No smozhem li my potom vernut'sya obratno?" Vspomnilis' Irvin i
Mellori, kak oni ischezli navsegda po tu storonu gory primerno na etoj zhe
vysote. Potom ya perestal dumat'. Mozg slovno okamenel, YA prevratilsya v
mashinu, shel i ostanavlivalsya, shel i ostanavlivalsya, shel i ostanavlivalsya...
Vot my opyat' ostanovilis'. Lamber stoyal nepodvizhno, prignuvshis' v
storonu vetra, i ya znal, chto on obdumyvaet nashe polozhenie. YA popytalsya
dumat' i sam, no eto bylo dazhe eshche trudnee, chem dyshat'. YA posmotrel vniz. Na
skol'ko my podnyalis'? Metrov na dvesti po vertikali, podschital pozdnee
Lamber, i potratili na eto pyat' chasov. YA posmotrel vverh. Vot YUzhnaya vershina
v sta pyatidesyati metrah nad nami. |to eshche ne vershina, a tol'ko YUzhnaya
vershina. A za nej...
YA veryu v boga. YA veryu, chto inogda, kogda cheloveku prihoditsya osobenno
trudno, bog podskazyvaet, kak postupat', i on podskazal eto Lamberu i mne.
My mogli by idti dal'she. Vozmozhno, smogli by dazhe dojti do vershiny. No
spustit'sya uzhe ne smogli by. Prodolzhat' znachilo pogibnut'. I my ne stali
prodolzhat' -- ostanovilis' i povernuli obratno... My dostigli vysoty okolo
8600 metrov, pobyvali blizhe vseh k vershine |veresta, podnyalis' na rekordnuyu
vysotu. No etogo okazalos' malo. My otdali vse sily -- i etogo tozhe
okazalos' malo. My molcha povernuli. Molcha poshli vniz. Vniz po dlinnomu
grebnyu, mimo verhnego lagerya, snova vdol' grebnya, vniz po snezhnomu sklonu.
Medlenno-medlenno. Vniz, vniz, vniz.
Takov byl predel, dostignutyj Lamberom i mnoj. Na sleduyushchij den' my
spustilis' vmeste s Oberom i Flori s sedla k Zapadnomu cirku, a nam na smenu
podnyalas' popytat' schast'e vtoraya gruppa -- chetvero shvejcarcev i pyatero
sherpov. Ponachalu u nih delo shlo luchshe, chem u nas, oni preodoleli rasstoyanie
ot cirka do sedla za odin den', no dal'she vezenie konchilos'. Ves' otryad
zabolel gornoj bolezn'yu. Veter usilivalsya, moroz krepchal, i cherez troe sutok
oni vernulis', tak i ne dozhdavshis' vozmozhnosti sovershit' popytku shturma.
CHto zh, my ne pozhaleli sil. I ya priobrel horoshego druga.
NA |VEREST SO SHVEJCARCAMI (OSENXYU)
-- No ved' sejchas osen', -- skazala Ang Lamu.
-- Da, osen'.
-- Ty eshche nikogda ne hodil v gory v eto vremya goda.
-- Nikogda.
-- Tak zachem zhe eto ponadobilos' tebe teper'?
-- Zatem, chto nam nado popytat'sya snova, -- otvetil ya. -- My dolzhny
isprobovat' vse.
Mnogo let govorilos' o tom, chtoby otpravit'sya na |verest osen'yu. Zimoj,
ponyatno, o voshozhdenii ne moglo byt' i rechi. Letom nastupal period mussonov,
s buryami i lavinami. Zato osen'yu voshozhdenie predstavlyalos' vozmozhnym, i
nekotorye schitali, chto v eto vremya goda pogoda mozhet okazat'sya dazhe luchshe,
chem vesnoj. Odnako do shvejcarcev v 1952 godu nikto ne sdelal prakticheskoj
popytki. SHvejcarcy ne mogli zhdat' do sleduyushchej vesny po toj prostoj prichine,
chto na 1953 god nepal'skoe pravitel'stvo obeshchalo |verest anglichanam. Esli
shvejcarcy dumali sdelat' eshche popytku, nado bylo delat' ee v etom zhe, 1952
godu, kogda oni odni imeli razreshenie. Vernuvshis' letom na rodinu, oni
obsudili vopros i prinyali reshenie: povtornaya popytka sostoitsya...
Tol'ko dvoe uchastnikov vesennej ekspedicii smogli priehat' vo vtoroj
raz: Gabriel' SHeval'e, vozglavivshij novyj otryad, i Rajmon Lamber, -- ego,
mne kazhetsya, ne udalos' by uderzhat', dazhe esli by ego svyazali i seli na nego
verhom. S nimi priehali chetvero novyh sputnikov: Artur SHpehel', Gustav
Gross, |rnest Rejse i ZHan Buzio, a takzhe fotograf-al'pinist Norman
Direnfurt, syn znamenitogo shvejcarskogo issledovatelya Gimalaev32, prinyavshij
amerikanskoe grazhdanstvo. Priglasili i menya, ne tol'ko v kachestve sirdara,
no i v kachestve polnopravnogo chlena ekspedicii, i ya s gordost'yu prinyal
pochetnoe priglashenie. Kak i v proshlyj raz, ya sostavil sherpskij otryad v
Dardzhilinge, prichem v nego voshli mnogie uchastniki vesennego pohoda. V nachale
sentyabrya my opyat' byli v Katmandu.
Po chislu uchastnikov ekspediciya neskol'ko ustupala predydushchej, no zato
snaryazheniya stalo bol'she. Vesnoj nekotoryh pripasov okazalos' v obrez, i
shvejcarcy reshili na etot raz zapastis' poosnovatel'nee, tem bolee chto osen'yu
obychno holodnee. V rezul'tate nash karavan naschityval okolo chetyrehsot
chelovek -- shvejcarcev, sherpov i nepal'cev-nosil'shchikov; i esli ya ran'she
sravnival odnu ekspediciyu s voennym otryadom, to teper' mozhno bylo govorit' o
celoj armii. YA ne pomnyu, chtoby hot' odna ekspediciya vystupila v pohod sovsem
bez oslozhnenij i zatrudnenij. Na etot raz rech' idet o Direnfurte. Iz-za
svoego amerikanskogo pasporta on nikak ne mog poluchit' nepal'skuyu vizu i v
ozhidanii ee vse eshche sidel v Indii. My ostavili sherpa Ang Dava dozhidat'sya ego
v Katmandu v techenie dvuh nedel' i dostavit' k nam, esli vse naladitsya.
Vsyu vtoruyu polovinu sentyabrya my shagali vverh-vniz po goram Nepala.
Musson nachalsya v etom godu s opozdaniem, a potomu zaderzhalsya dol'she; bol'shuyu
chast' vremeni stoyala otvratitel'naya pogoda. Stol'ko dozhdya i gryazi ya ne vidal
za vsyu moyu zhizn'. Mnogie zaboleli, v tom chisle SHeval'e. A kogda my podoshli k
Solu Khumbu, stalo sovsem ploho -- po mere pod容ma my stolknulis' ne tol'ko
s syrost'yu, no i s holodami, i nepal'skie nosil'shchiki chuvstvovali sebya bez
special'noj odezhdy vse huzhe. Na chetyrnadcatyj den' my preodoleli pereval na
vysote primerno 4000 metrov, nazyvayushchijsya SHamung-Namrekpi La, chto v starinu
tolkovalos' kak "pereval, gde vasha shlyapa kasaetsya neba". Zdes' bylo kak v
horoshuyu buryu na vysokoj gore.
Mnogie nepal'cy sovershenno vybilis' iz sil, a dvoe dazhe umerli pozdnee
-- pechal'noe nachalo dlya ekspedicii.
Vse eto privelo k tomu, chto mnogie nosil'shchiki ushli. Vprochem, my
zablagovremenno soobshchili v Khumbu, chto nam nuzhny sherpy-nosil'shchiki. Kogda
otryad k koncu mesyaca prishel v Namche-Bazar, musson prekratilsya i na nebe ne
bylo ni oblachka. Snova my, sherpy, svidelis' so svoimi sem'yami i druz'yami. YA
navestil mat' i sester. Snova byli plyaski, vesel'e, chang. Kak i vesnoj, my
nanyali mnogo mestnyh sherpov vzamen nepal'cev i vystupili so vsem nashim
gruzom dal'she. Mne kazhetsya, ya nikogda ne videl vershinu |veresta tak
otchetlivo, kak v te dni: veter pochti sovershenno ochistil chernuyu skalu ot
snega, ostaviv lish' legkoe beloe oblachko vokrug samoj makushki.
Bazovyj lager' razbili, kak obychno, v verhnej chasti lednika Khumbu,
posle chego stali prokladyvat' put' cherez ledopad. Vse izmenilos' za leto,
prihodilos' iskat' novyj marshrut, no priobretennyj opyt znachitel'no oblegchal
rabotu. My prigotovilis' takzhe k preodoleniyu treshchin, zahvatili s soboj iz
Namche-Bazara zherdi i doski i sooruzhali iz nih mostiki. A dlya bol'shoj treshchiny
v verhnej chasti ledopada, kotoraya prichinila nam stol'ko hlopot, pripasli
dlinnuyu derevyannuyu lestnicu. Nash verevochnyj most byl eshche cel, no iz-za
letnego snegopada -opustilsya v nee na neskol'ko metrov.
V eto vremya nas dognali Direnfurt i Ang Dava; teper' gruppa byla v
polnom sostave. Vprochem, po-nastoyashchemu my nikogda ne byli v polnom sostave.
V etoj ekspedicii postoyanno kto-nibud' bolel. Odno vremya v opasnom sostoyanii
nahodilsya sherp Ang Norbu: u nego obrazovalas' gromadnaya opuhol' na shee.
Doktor SHeval'e nakachal ego penicillinom, no eto yavno ne pomogalo, i on reshil
sdelat' operaciyu. Palatka-stolovaya v lagere 1 prevratilas' v lazaret; na
dolyu Rejssa, SHpehelya i moyu vypalo derzhat' Ang Norbu, poka doktor budet
rezat' emu sheyu. Ne mogu skazat', chtoby eto poruchenie prishlos' mne po dushe --
trudno bylo poverit', chto v odnom cheloveke mozhet soderzhat'sya stol'ko krovi i
gnoya. Vprochem, operaciya proshla uspeshno, i spustya neskol'ko dnej Ang Norbu
byl zdorov.
Vyshe ledopada my vyshli v Zapadnyj cirk, ili v dolinu Bezmolviya. Tol'ko
teper' uzhe tam ne carilo bezmolvie, a den' i noch' zavyval sil'nyj veter.
Inogda on izmenyal napravlenie, i my slyshali voj lish' v vershinah nad nami, no
potom snova obrushivalsya na nas, kak strashnyj dikij zver', spushchennyj s cepi
bogami. V eto vremya my ne mogli ni rabotat', ni peredvigat'sya, tol'ko
staralis' uberech' samih sebya. I vse zhe my malo-pomalu podnimalis'.
Odnovremenno malo-pomalu nadvigalas' zima. U nas bylo prevoshodnoe
snaryazhenie. Osobenno mne ponravilas' obuv' -- vysokie, po koleno, sapozhki iz
olen'ih shkur; nikto ne obmorozil nog. Odnako my uzhe nachali somnevat'sya,
okazhetsya li voobshche vozmozhnym sushchestvovat' na bol'shih vysotah, esli zdes', v
cirke, takoj moroz i veter.
V konce oktyabrya my razbili lager' 5 u podnozhiya steny Lhocze i
prigotovilis' k shturmu YUzhnogo sedla. Plan predusmatrival, chto my v osnovnom
pojdem po vesennemu marshrutu -- vverh po ledyanym sklonam i kuluaram do
Kontrforsa zhenevcev. My razdelilis' na otryady i prinyalis' vyrubat' stupeni i
krepit' verevki. Odnako edva nachalas' eta rabota, kak proizoshel neschastnyj
sluchaj. |to bylo 31 oktyabrya. SHeval'e i SHpehel' nahodilis' vmeste s
neskol'kimi sherpami na krutom sklone nepodaleku ot lagerya 5 -- vsego chetyre
svyazki po tri cheloveka. Vnezapno sverhu donessya gul, i na nih posypalos'
mnozhestvo bitogo l'da. |to ne byla bol'shaya lavina, prosto neskol'ko oblomkov
sorvalos' s verhnej chasti sklona; obychno takoj obval ne opasen. Odinnadcat'
chelovek iz dvenadcati otdelalis' blagopoluchno. Oni prikryli golovy i
prizhalis' vozmozhno tesnee k sklonu, tak chto v hudshem sluchae ih udaryalo
oblomkami po plecham. Odnako sherp Mingma Dordzhe, svyazannyj vmeste s Adzhiba i
moim yunym plemyannikom Topgeem, ochevidno, smotrel kak raz v tot moment vverh,
potomu chto ego udarilo pryamo v lico. V sleduyushchij mig on bezzhiznenno povis na
verevke, i ostal'nye dvoe uderzhivali ego, stonushchego, s okrovavlennym licom.
Na takoj krutizne nevozmozhno peredvigat'sya bystro, i proshlo nekotoroe
vremya, prezhde chem tovarishchi smogli podobrat'sya k nim. SHeval'e, SHpehel' i
pomogavshie im sherpy podoshli k ranenomu i stali medlenno spuskat' ego v
lager' 5, kak vdrug sluchilas' novaya beda. Na etot raz ne poschastlivilos'
chetvertoj svyazke, v kotoruyu vhodili sherpy Ajla, Norbu i Mingma Hrita. Odin
iz nih, vidno potryasennyj sluchivshimsya, spotknulsya i zaskol'zil vniz. I vot
uzhe vse troe katyatsya kuvyrkom po sklonu; padenie prekratilos' tol'ko na
rovnoj ploshchadke metrah v shestidesyati ot kovarnogo mesta.
Snova potrebovalos' nekotoroe vremya, chtoby podojti na pomoshch'. Ostal'nye
prodolzhali ostorozhno spuskat' Mingmu Dordzhe. V konce koncov vse byli vnizu,
i doktor SHeval'e okazal postradavshim pervuyu pomoshch'; ih ulozhili na naduvnye
matracy, prinesennye iz lagerya 4. Iz troih sorvavshihsya Mingma Hrita slomal
klyuchicu, Ajla i Da Norbu otdelalis' carapinami i sinyakami. Oni vryad li mogli
prinesti ekspedicii kakuyu-nibud' pol'zu v dal'nejshem, no zato hot' ne bylo
somnenij v tom, chto oni popravyatsya. Huzhe obstoyalo delo s Mingma Dordzhe.
Okazalos', chto on ranen ne tol'ko v lico: ostryj oblomok l'da voshel v telo
okolo klyuchicy i porazil legkoe. Neskol'ko chasov spustya Mingma Dordzhe umer,
nesmotrya na vse usiliya doktora SHeval'e.
YA nahodilsya vmeste s drugimi v lagere 4, kogda proizoshlo neschast'e.
Pechal'naya novost' bystro doshla do nas, i my pospeshili naverh. Vse sherpy,
razumeetsya, byli ochen' rasstroeny, no shvejcarcy chut' li ne eshche bol'she,
potomu chto oni ochen' ser'ezno vosprinimali svoi obyazannosti v otnoshenii
nosil'shchikov i schitali sebya otvetstvennymi. Oni poprosili menya dazhe
peregovorit' s lyud'mi: esli bol'shinstvo iz-za etoj tragedii ne zahochet idti
dal'she, voshoditeli bez slov soglasyatsya. My, sherpy, sideli i obsuzhdali
vopros do glubokoj nochi. Ponyatno, chto u vseh bylo ochen' tyazheloe nastroenie.
Nekotorye dovol'no mrachno smotreli na nashi perspektivy, odnako v konce
koncov vse soglasilis', chto nel'zya podvodit' shvejcarcev. Nado idti vpered,
poka vozmozhno. Na sleduyushchij den' postradavshih perepravili v bazovyj lager',
a Mingmu Dordzhe pohoronili na bokovoj morene cirka, mezhdu lageryami 4 i 5. My
slozhili nad nim vysokuyu kamennuyu piramidu i pristavili k nej derevyannyj
krest, na kotorom napisali imya pokojnogo i datu gibeli. Zatem my
rasproshchalis' s nashim drugom -- pervoj zhertvoj |veresta posle Morisa Uilsona,
poshedshego na voshozhdenie v odinochku v 1934 godu.
Bylo resheno iskat' novyj put' na YUzhnoe sedlo. Eshche vesnoj my opasalis'
padayushchego l'da v kuluare u Kontrforsa zhenevcev, a teper' sluchilas' beda,
pogib chelovek, i my ne hoteli teryat' zrya eshche lyudej. Ne odin den' ushel na to,
chtoby razrabotat' novyj marshrut -- ne pryamo ot cirka k sedlu, a pravee po
sklonam Lhocze, gde opasnost' lavin kazalas' men'shej. My ustanovili vo vremya
pervoj ekspedicii, chto dlya perehoda ot cirka do sedla malo odnogo dnya. Dazhe
idya po staromu marshrutu, prishlos' by razbivat' eshche odin lager'; pa novom
marshrute, znachitel'no bolee dlinnom, my reshili razbit' dva lagerya.
Predstoyalo opyat' prinimat'sya za trudnuyu, utomitel'nuyu rabotu, svyazannuyu s
vysokogornymi voshozhdeniyami: razvedka puti, vyrubanie stupenej, zakreplenie
verevok, perenoska tyazhelyh gruzov. V obshchej slozhnosti my navesili na etom
uchastke okolo semisot pyatidesyati metrov verevok. Postepenno na beloj stene
gory voznikli eshche dva lagerya -- 6 i 7.
My shli vse dal'she, zabiralis' vse vyshe. Lamber i ya, ponyatno, opyat'
sostavili odnu svyazku i bol'shuyu chast' vremeni shli vperedi, prokladyvaya put'.
Oba my nahodilis' v otlichnoj forme -- "Za va bien!", k tomu zhe chasto
pol'zovalis' kislorodom; na etot raz apparaty okazalis' namnogo luchshe, chem
vesnoj. Odnako na takoj vysote chelovek mozhet ne tol'ko chto rabotat', a
prosto zhit' vsego lish' korotkoe vremya, da eshche v takoj veter i moroz. S
kazhdym dnem vse blizhe nadvigalas' zima. Ni tuch, ni buranov, kak pered
mussonom, nebo ostavalos' oslepitel'no chistym, no moroz stoyal takoj, chto
pronizyval do kostej dazhe skvoz' samuyu tepluyu odezhdu. A huzhe vsego, chto dni
stanovilis' vse koroche i koroche. K dvum chasam popoludni solnce ischezalo za
grebnem Nupcze; s etoj minuty do sleduyushchego utra ne bylo spaseniya ot
ledenyashchego holoda.
My hodili vniz, vverh, snova vniz. Odnazhdy noch'yu v lagere 4 v cirke
razrazilas' strashnaya burya. My s Adzhiba, nahodyas' v palatke vdvoem, ele
uderzhivali ee na meste. Vnezapno poslyshalsya slabyj krik, my vybralis' s
trudom naruzhu i uvideli, chto palatka Normana Direnfurta, stoyavshaya ryadom s
nami, svalilas'. Direnfurt byl v eto vremya odnim iz bol'nyh -- laringit i
vysokaya temperatura. On nastol'ko oslab, chto teper' nikak ne mog vybrat'sya
iz-pod palatki. My s Adzhiba prinyalis' za rabotu i s ogromnym trudom natyanuli
palatku snova, prichem veter chut' ne unes nas cherez ves' cirk vmeste s neyu.
Pogoda nachala okazyvat' plohoe vozdejstvie na nas ne tol'ko fizicheski,
no i psihicheski. Nekotorye sherpy poteryali vsyakij interes k rabote, oni
dumali tol'ko o tom, kak ujti vniz, podal'she ot vetra i moroza; mne
prihodilos' podolgu sporit' s nimi i dazhe rugat'sya, chtoby zastavit' brat'sya
za delo. Sverh togo postoyanno kto-nibud' bolel ili prikidyvalsya bol'nym, i
bazovyj lager' na lednike prevratilsya v lazaret. Konchilos' tem, chto my
ostalis' sovershenno bez lyudej na sklone Lhocze i mne prishlos' spuskat'sya do
samoj bazy za popolneniem. Na baze mnogo govorili o jeti. Odin iz
nosil'shchikov za neskol'ko dnej do etogo uvidel ego poblizosti ot togo mesta,
gde my obnaruzhili sledy vesnoj. Po ego slovam, jeti byl rostom okolo
polutora metrov, pokryt gustoj korichnevoj sherst'yu i peredvigalsya na zadnih
lapah. Golova zaostrena kverhu, shirokie skuly, moshchnye chelyusti, kotorye jeti
ugrozhayushche oskalil, tarashcha glaza v upor na nosil'shchika, slovno sobiralsya
napast' na nego. Potom jeti vdrug zashipel, povernulsya, ubezhal i bol'she ne
pokazyvalsya. YA sam govoril s nosil'shchikom, kotoryj rasskazyval ob etoj
vstreche, i ubedilsya, chto net nikakih osnovanij ne verit' emu. Sobstvenno,
ego slova podtverdili uzhe slozhivsheesya u menya vpechatlenie, chto jeti --
bol'shaya gornaya obez'yana.
Odnako u nas bylo del po gorlo i bez jeti.
-- Poshli! Poshli! -- podgonyal ya lyudej na baze. -- Nam nado vlezt' na
goru. Davaj!
V konce koncov mne udalos' sobrat' nebol'shuyu gruppu, i ya povel ee cherez
ledopad i cirk na sklon Lhocze, gde nas zhdala rabota.
CHerez nedelyu s nebol'shim vse bylo gotovo: stupeni, verevki, verhnie
lagerya i snaryazhenie. No esli my hoteli popast' na YUzhnoe sedlo i vyshe, nado
bylo potoraplivat'sya: nastupala uzhe seredina noyabrya, zima priblizhalas'
vser'ez. Dlya pervoj popytki naznachili gruppu iz desyati chelovek. V nee voshli
Lamber -- rukovoditel', Rejse i ya -- voshoditeli i sem' naibolee krepkih
sherpov, pomogavshih nam s gruzom. |to byli Ang Tempa, Pemba Sundar, Ang
N'ima, Ang Namg'yal, Gundin, Pemba i Topgej -- bol'shinstvo molodye i
neopytnye. No oni perenosili veter i holod luchshe mnogih veteranov, i ya
gorzhus' tem, chto samym molodym byl moj plemyannik Topgej -- emu ispolnilos'
vsego semnadcat' let.
Ot cirka my podnyalis' do lagerya 6, zatem do lagerya 7. 19 noyabrya
vystupili k YUzhnomu sedlu. Pod容m byl ne ochen' krutoj, potomu chto lager' 7 na
sklone Lhocze lezhal uzhe dovol'no vysoko i bol'shaya chast' puti vela po
diagonali k makushke Kontrforsa zhenevcev i lezhashchemu za nim sedlu. Tem ne
menee my dvigalis' medlenno, prokladyvaya put' po netronutomu snegu, i
nosil'shchikam to i delo prihodilos' zhdat', poka my s Lamberom i Rejssom
vyrubim stupeni i zakrepim verevki. Pod容m nachalsya okolo devyati utra. V 16
chasov 30 minut my nahodilis' na vershine vystupa, a nemnogo spustya stupili na
sedlo -- vtorichno v etom godu. Uzhe stemnelo, veter i moroz dostigali
neveroyatnoj sily. Kazalos', proshel ne odin chas, prezhde chem nam udalos'
razbit' lager' okolo eshche vidimyh sledov vesennego pohoda; edva natyanuli dve
palatki, kak sherpy mgnovenno nyrnuli v nih. Sporit' s nimi bylo bespolezno.
My s Lamberom i Rejssom imeli vazhnoe preimushchestvo pri voshozhdenii --
kislorod. SHerpy shli bez kisloroda i sovershenno vybilis' iz sil. Itak, my
prodolzhali vozit'sya vtroem, poka ne postavili eshche dve palatki. Teper' nastal
i nash chered zabrat'sya v ukrytie i otdohnut'. CHut' li ne vsya pishcha
prevratilas' v kamen'; vse zhe mne udalos' svarit' nemnogo shokolada i napoit'
vseh. Nachalas' eshche odna nochevka u samoj verhnej tochki zemli.
Vyshe cirka my stavili dvojnye palatki, odnu vnutri drugoj, odnako zdes'
dazhe eto ploho pomogalo. A kogda oni terlis' odna o druguyu na suhom ledyanom
vetru, tesnoe prostranstvo vnutri napolnyalos' elektricheskimi iskrami,
kotorye tak i potreskivali vozle nashih golov. U Lambera byl s soboj
malen'kij termometr -- on pokazyval minus tridcat' gradusov. Lamber
opredelyal vposledstvii skorost' vetra v dvadcat' sem' metrov v sekundu,
prichem eto byla postoyannaya skorost', a ne poryvy. Teper' dazhe on ne schital,
chto vse horosho. Nakonec nastalo utro. Burya ne utihala, tem ne menee my
prigotovilis' vystupat' dal'she. Drugogo vybora ne bylo -- ili dvigat'sya, ili
zamerzat' nasmert'. Na zavtrak nam udalos' podogret' nemnogo chayu, i vse.
Zatem my vyshli v put'. Ostal'nye sherpy rvalis' vniz, a ne vverh, i upreknut'
ih za eto bylo trudno; odnako tol'ko odin iz nih, Gundin, byl po-nastoyashchemu
bolen, i ostal'nye soglasilis' v konce koncov prodolzhat' voshozhdenie. Nash
lager' na sedle byl teper' vos'mym po poryadku; nosil'shchiki nesli na svoih
spinah snaryazhenie dlya malen'kogo lagerya 9, kotoryj my nadeyalis' razbit' na
predvershinnom grebne.
Odnako lager' 9 tak i ostalsya na spinah nosil'shchikov. Bylo uzhe 11 chasov
30 minut, kogda my nakonec sobralis' vystupit'. Eshche pochti chas ushel na to,
chtoby peresech' sedlo i nachat' voshozhdenie po snezhnomu sklonu, vedushchemu k
grebnyu. Na ledyanoj stene my uvideli ostanki razbivshegosya orla. Hotya my
otnyud' ne leteli, prihodilos' napryagat' vse sily, chtoby nas ne uneslo
vetrom. Blagodarya kislorodu nasha trojka shla neskol'ko vperedi ostal'nyh. Za
polgoda do etogo my s Medvedem podnimalis' zdes' gorazdo legche, hotya i s
plohimi kislorodnymi apparatami. Teper' zhe nam ne pomogali i horoshie
apparaty. Veter i moroz byli slishkom sil'nymi. Zashchishchennye tremya parami
rukavic pal'cy vse zhe utratili chuvstvitel'nost'. Guby, nos -- vse lico
stanovilos' sinim.
Nosil'shchiki pozadi nas ele dvigalis'. Ostavalos' edinstvenno razumnoe --
i edinstvenno vozmozhnoe -- reshenie: povernut' obratno, i my znali eto.
Odnako dlya nas s Lamberom eto bylo uzhasnoe reshenie. My sovershali uzhe vtoruyu
popytku, mechtoj nashej zhizni stalo vzyat' |verest vmeste, a esli my povernem
teper', vydastsya li nam eshche kogda-nibud' takoj sluchaj? Bud' my odni, my,
vozmozhno, i poshli by dal'she. YA ne govoryu utverditel'no -- poshli by ili mogli
pojti, ya govoryu -- vozmozhno; uzh ochen' nam hotelos'. No pozadi nas breli
obessilennye sherpy, ryadom stoyal Rejse, mrachno pokachivaya golovoj. My
ostanovilis' i prostoyali tak nekotoroe vremya, szhavshis' v komok ot vetra. Ne
bud' tak holodno, chto slezy zamerzali na glazah, ya by, navernoe, razrydalsya.
YA ne mog glyadet' na Lambera, on -- na menya. My povernuli i poshli vniz.
SHvejcarcy vposledstvii govorili, chto gora "stryahnula" nas. A uzh posle
etogo my lishilis' vsyakoj nadezhdy na povtornuyu popytku. V tom meste, gde my
sdalis', metrah v trehstah nad sedlom, prishlos' sbrosit' bol'shuyu chast'
gruza. Na sedle zaderzhalis' lish' nastol'ko, skol'ko bylo neobhodimo, chtoby
zabrat' s soboj Gundina (eshche nemnogo, i on zamerz by nasmert'). Zdes'
ostalos' lezhat' okolo polutorasta kilogrammov gruza, zabroska kotorogo
stoila nam takih trudov. Teper' nichto ne imelo znacheniya -- tol'ko vybrat'sya
poskoree iz etogo ada, lezhashchego tak blizko k nebu. |to bylo sostyazanie s
morozom, burej, smert'yu.
Noch' my proveli sovershenno obessilevshie v lagere 7, gde nas vstretil
doktor SHeval'e. Na sleduyushchij den' spustilis' do lagerya 5 v cirke. Nikto dazhe
ne govoril o povtornoj popytke; dumayu, sredi nas ne bylo takogo, kto
soglasilsya by podnyat'sya i na tri metra vverh po gore... My dumali lish' o
tom, chtoby ujti vniz, vniz, proch' ot etogo moroza, tuda, gde mozhno dyshat',
est' i spat', mozhno sogret' ruki i nogi, progret' vse kosti. I my shli vniz
po cirku, po ledopadu, k ledniku. Posle vsego perenesennogo nam pokazalos',
chto my popali v zharkuyu Indiyu. Kakim-to chudom nikto ne obmorozilsya ser'ezno,
nikto ne poteryal dazhe pal'ca. A mozhet byt', tut delo ne v chude, a v
prevoshodnom kachestve nashej odezhdy i snaryazheniya. Kak by to ni bylo, my vse
prishli vniz, krome bednogo Mingmy Dordzhe. Nas "stryahnuli", obratili v
begstvo, no my ostalis' zhivy.
V Namche-Bazare ya vnov' povidal mat' i sester. Kogda tuda doshla vest' o
smerti Mingmy Dordzhe, odna iz moih sester ochen' vzvolnovalas' za menya. Ona
zabrala detej i podnyalas' do lagerya 1 u podnozhiya ledopada, nesya korzinu
veshchej, kotorye, po ee mneniyu, mogli mne ponadobit'sya. Togda ya ne vidal ee,
potomu chto byl vysoko na gore, no zato teper' ot dushi poblagodaril.
-- Uvidimsya v sleduyushchem godu, -- skazal ya im, starayas' kazat'sya
veselym, hotya, konechno, ne znal, chto prineset mne sleduyushchij god.
V nachale dekabrya my shli obratno po holmam Nepala. Pozadi ostalsya
|verest, okutannyj zimnimi buryami. "Serdce oblivaetsya krov'yu", -- zapisal
doktor SHeval'e, dumaya o nashej vtoroj neudache; i my vse oshchushchali to zhe samoe.
Odnako k nashej grusti primeshivalas', kak mne kazhetsya, i nekotoraya gordost',
potomu chto my znali -- nikto v podobnyh usloviyah ne smog by sdelat' bol'she
togo, chto sdelali my. My prodolzhali shagat'. Dozhd' lil ne perestavaya. I tut v
dovershenie vsego ya vyvihnul nogu -- pervyj "neschastnyj sluchaj" za vse moi
ekspedicii na |verest. Ostal'nuyu chast' puti mne prishlos' prodelat', opirayas'
na dve lyzhnye palki vmesto kostylej.
Dni naprolet my hodili mokrye do kostej. Noga bolela, menya lihoradilo.
I esli |verest vse eshche prodolzhal ostavat'sya moej mechtoj, to teper' eta mechta
nachinala smahivat' na bred bol'nogo.
V Katmandu nas vstretili tak, slovno my vernulis' pobeditelyami, a ne
pobezhdennymi. Korol' lichno vruchil mne nepal'skuyu medal' Pratap Bardhak.
Odnako k etomu vremeni ya sovsem rashvoralsya i ele soobrazhal, chto proishodit.
Menya trepala malyariya, podnyalas' vysokaya temperatura, no glavnoe, skazyvalos'
napryazhenie dvuh ekspedicij v odin god. Kak vsegda, shvejcarcy otneslis' ko
mne s isklyuchitel'nym vnimaniem. Oni dostavili menya na samolete iz Katmandu v
Patnu, v Severnoj Indii, gde ya provel desyat' dnej v bol'nice "Svyatoe
semejstvo", uchrezhdennoj amerikanskimi missionerami-katolikami.
Posle etogo shvejcarcy vyehali na rodinu, v Evropu. Ostal'nye sherpy
vernulis' poezdom v Dardzhiling; ya ostalsya v bol'nice. Poroj u menya
podnimalsya takoj zhar, chto ya bredil. Mne kazalos', chto ya snova na |vereste,
boryus' s morozom i vetrom. Potom temperatura spadala, i ya chasami lezhal
sovershenno nepodvizhno, ne v silah podnyat' ruki, dazhe otkryt' glaza... "Da,
-- dumal ya, -- eto bylo chereschur. Dve ekspedicii. Veter i moroz. Da eshche dve
obyazannosti srazu -- sirdar i voshoditel'. Slishkom mnogo raboty, slishkom
mnogo otvetstvennosti..." YA oshchushchal strashnuyu slabost' vo vsem tele. Zatem
snova podnimalas' temperatura.
YA vyshel iz bol'nicy, poteryav sem' kilogrammov. Kogda ya neskol'ko dnej
spustya vernulsya v Dardzhiling, rodnye prishli v uzhas.
-- Tebe nado otdohnut' teper', -- skazala Ang Lamu. -- Otdyhat' ves'
god, chtoby kak sleduet popravit'sya.
I ponachalu ya tol'ko kival, nichego ne govorya, na bol'shee u menya prosto
nedostavalo sil.
Mezhdu tem shel uzhe 1953 god. Vest' o dvuh shvejcarskih ekspediciyah
obletela ves' mir, i ya poluchal pis'ma iz mnogih stran s priglasheniem
uchastvovat' v voshozhdeniyah, namechavshihsya na vesnu. Eshche v bol'nice v Patne
mne vruchili pis'mo ot majora CHarlza Uajli, kotoryj zval menya snova na
|verest s anglijskoj ekspediciej; sam on dolzhen byl zavedovat'
transportirovkoj gruzov. A zatem i v Dardzhilinge missis Genderson iz
Gimalajskogo kluba prinyalas' ugovarivat' menya.
-- Vy ved' chasto hodili s anglichanami, -- nastaivala ona. -- Oni tak
prosyat imenno vas.
Odnako Ang Lamu vozrazhala, a ya byl eshche slishkom slab, slishkom ustal,
chtoby reshit'sya. Missis Genderson vooruzhilas' terpeniem, ponimaya moe
sostoyanie, i v techenie nedeli posylala mne moloko i "Oval'tin", chtoby ya
skoree vosstanovil svoi sily.
YA otdyhal i dumal. Dumal o shvejcarcah, o dvuh predprinyatyh imi velikih
usiliyah, o tom, kak schastliv i gord ya byl vozmozhnost'yu idti na voshozhdenie s
nimi. Iz teh chilina-nga, s kotorymi mne prihodilos' vstrechat'sya, -- a ih k
etomu vremeni nabralos' mnogo -- shvejcarcy prishlis' mne po dushe bol'she vseh.
Dumayu, chto, esli oni kogda-nibud' priedut snova v Solu Khumbu, vdol' dorogi
vezde budu g stoyat' sherpy, privetstvuya ih podnyatymi kverhu chashami s changom.
Bol'she vsego ya zhelal by pojti snova na |verest s nimi, idti po zaoblachnym
vysotam s moim drugom Lamberom i dostich' nakonec nashej celi. Odnako
shvejcarcev zhdat' ne prihodilos'. Oni ispol'zovali svoyu vozmozhnost'. V 1953
godu nastala ochered' anglichan. V sluchae novoj neudachi nepal'skoe
pravitel'stvo obeshchalo dat' razreshenie na 1954 god francuzam. Tri goda do
sleduyushchej popytki shvejcarcev, esli nikto ne voz'met vershinu do nih.
A veroyatnost' togo, chto vershinu voz'mut, byla velika. Vo vremya nashej
vesennej popytki my s Lamberom podhodili ochen' blizko. Pri luchshem
kislorodnom snaryazhenii ili pri bolee ustojchivoj pogode my by doshli. I vot
teper' predstoyala anglijskaya ekspediciya, samaya moshchnaya, kakuyu tol'ko mozhno
sebe predstavit'.
V 1952 godu, kogda my byli na |vereste, otryad anglichan vo glave s
SHiptonom, pri uchastii neskol'kih novozelandcev, sovershil voshozhdenie na
blizlezhashchuyu vershinu CHo-Ojyu -- dlya trenirovki i ispytaniya novogo snaryazheniya.
Sil'no oblegchala zadachu anglichanam razvedka, proizvedennaya shvejcarcami. No
samoe glavnoe -- oni prigotovilis' sovershit' otchayannoe usilie, potomu chto
privykli schitat' |verest "svoej" goroj, a tut on grozil vyskol'znut' u nih
iz ruk. Pered nimi hodili na shturm shvejcarcy. Na ocheredi stoyali francuzy,
zatem opyat' shvejcarcy. Pozdnej osen'yu 1952 goda puteshestvenniki, prishedshie v
Solu Khumbu cherez Nangpa La iz Tibeta, soobshchili, budto na severnoj storone
iz Rongbuka pochti odnovremenno s nami hodila russkaya ekspediciya. Sledovalo
ozhidat', chto russkie vskore predprimut novuyu popytku33. Kol'co vokrug
vysochajshej iz vershin vse suzhalos', i mozhno bylo pochti ne somnevat'sya, chto,
esli anglichane ne pobedyat teper', im uzhe ne vidat' pobedy.
YA ne znal nikogo iz uchastnikov novoj ekspedicii. vnachale ee vozglavlyal
|rik SHipton, zatem ego smenil polkovnik Dzhon Hant; on mnogo let prozhil v
Indii i sovershil ne odno voshozhdenie, odnako mne nikogda ne prihodilos' s
nim vstrechat'sya. S Hantom priezzhal cvet anglijskogo al'pinizma, a takzhe dvoe
novozelandcev (novyj vid chilina-nga dlya menya!); odin iz nih -- |dmund
Hillari -- uchastvoval kak v razvedyvatel'nom pohode na |verest 1951 goda,
tak i v ekspedicii na CHo-Ojyu v 1952 godu. YA vspomnil oslozhneniya, imevshie
mesto v 1951 godu v svyazi s bakshishem i oplatoj nepal'skih nosil'shchikov, i
skazal ob etom missis Genderson.
-- No ved' eto kak raz odna iz prichin togo, pochemu tak vazhno vashe
uchastie, -- otvetila ona. -- Vam legche drugih dogovorit'sya s nepal'cami;
esli vy pojdete, oslozhnenij ne budet.
-- YA skoro reshu, -- skazal ya ej. I prodolzhal razmyshlyat'.
Na vsem protyazhenii moego rasskaza ya byl otkrovennym, hochu ostavat'sya
otkrovennym i dal'she. Itak, skazhu otkrovenno, ya predpochel by idti na |verest
so shvejcarcami. Vopreki staraniyam nekotoryh lic izvratit' moyu mysl' eto
vovse ne znachit, chto ya nevzlyubil anglichan. Mne prihodilos' sovershat'
voshozhdeniya s anglichanami chashche, chem s kem-libo drugim, i ya chuvstvoval sebya s
nimi ochen' horosho, a nekotoryh iz nih, naprimer mistera Gibsona, majora
Osmestona, majora Uajta, mistera Til'mana, mistera Smajsa, lejtenanta Marcha,
otnosil k chislu svoih luchshih i samyh blizkih druzej. I vse-taki fakt, chto
anglichane obychno bolee sderzhanny i choporny, chem predstaviteli izvestnyh mne
drugih narodov; osobenno zhe eto proyavlyaetsya, kak ya dumayu, v otnoshenii lyudej
ne ih rasy. Mozhet byt', vse delo v tom, chto oni tak dolgo pravili na
Vostoke, mozhet byt', eto zalozheno v samoj ih prirode, vo vsyakom sluchae, eto
fakt, kotoryj my, sherpy, imeli vozmozhnost' nablyudat' ne raz, tak kak na
protyazhenii ryada let hodim v gory s lyud'mi mnogih nacional'nostej. SHvejcarcy
i francuzy otnosilis' ko mne kak k tovarishchu, k ravnomu, chto nevozmozhno dlya
anglichanina. Anglichane privetlivy, oni otvazhny, neizmenno spravedlivy. No
stol' zhe neizmenno sushchestvuet nevidimaya cherta mezhdu nimi i prochimi, mezhdu
sahibom i nosil'shchikom; dlya sherpov, privykshih zhit' bez takogo roda "chert",
eto mozhet byt' chrevato zatrudneniyami i oslozhneniyami.
"Vse eto verno, -- dumal ya. -- No naskol'ko eto vazhno? Ty ladil s
anglichanami ran'she, poladish' i teper'. K tomu zhe rech' idet ne o prieme i ne
o zvanom uzhine, a ob |vereste... |verest -- tvoya zhizn', tvoya mechta. CHto
budet, esli ty stanesh' zhdat' francuzov ili shvejcarcev? CHto ty budesh'
chuvstvovat', esli anglichane voz'mut vershinu, a tebya ne budet s nimi? Dlya
tebya ne men'she, chem dlya nih, vopros stoit tak: teper' ili nikogda".
Vy dumaete, u vas golova idet krugom. Prinimaete reshenie, potom opyat'
nachinaete kolebat'sya, potom snova reshaetes'... "Mne pochti tridcat' devyat',
-- dumal ya. -- YA priblizhayus' k koncu svoego "kriticheskogo vozrasta". Skol'ko
ya eshche smogu uchastvovat' v voshozhdeniyah? Ili ya uzhe vyshel iz stroya iz-za
pereutomleniya i tol'ko chto perenesennoj bolezni? Skol'ko raz ya hodil na
|verest? SHest', vklyuchaya Denmana. |to budet sed'moj raz -- schastlivoe chislo u
sherpov, kak i u bol'shinstva narodov. V nashej igre v kosti, kak u chilina-nga,
"sem'" -- horoshaya cifra. Esli semero berutsya za delo, u nih bol'she nadezhd na
uspeh, semero detej v sem'e -- samoe schastlivoe chislo. U moej materi bylo
semero synovej. |to budet moj sed'moj pohod na |verest..."
Menya bespokoilo moe zdorov'e. Probyv nekotoroe vremya doma, ya perestal
bolet', no po-prezhnemu ispytyval slabost' i ne vosstanovil svoego vesa. A
chto zhe budet posle eshche odnoj bol'shoj ekspedicii, tret'ej na protyazhenii
nemnogim bolee goda? Podobno shvejcarcam, anglichane hoteli, chtoby ya
odnovremenno vystupal v roli sirdara i voshoditelya, a ya uzhe skazal sebe, chto
takaya kombinaciya -- eto chereschur. No kak zhe byt'? YA dumal tak usilenno, chto
pochti ne spal po nocham. "Esli tak budet prodolzhat'sya, -- podumal ya, -- to ya
tol'ko opyat' zaboleyu". I vot odnazhdy ya vyshel iz domu, napravilsya k missis
Genderson i skazal: "Horosho, ya pojdu". CHego ya ne mog skazat' ej, chto mne i
sejchas trudno vyrazit' nadlezhashchim obrazom, -- ya reshil idti potomu, chto inache
prosto ne mog.
No odno delo bylo skazat' "da" missis Genderson, drugoe -- ubedit' Ang
Lamu.
-- Ty slishkom slab, -- vozrazhala ona. -- Ty opyat' zaboleesh' ili
poskol'znesh'sya na l'du, upadesh' i ub'esh'sya.
-- CHto ty, ya budu ostorozhen, -- skazal ya. -- Kak vsegda.
-- |to slishkom opasno.
-- Mne platyat za voshozhdenie, a ne za detskie igry. YA dolzhen delat' to,
za chto mne platyat.
-- |to bezrassudstvo, -- nastaivala Ang Lamu. -- Tebe net dela do menya
i do detej, net dela do togo, chto budet s nami, esli ty ub'esh'sya.
-- Nichego podobnogo. No takova moya rabota, moya zhizn'. Neuzheli ty ne
ponimaesh' etogo? Ty komanduesh' domashnim hozyajstvom, i ya ne vmeshivayus', zato
chto kasaetsya |veresta, ya ne pozvolyu nikomu vmeshivat'sya.
-- Ty s uma soshel. Ty ub'esh' sam sebya v etih gorah. Ty pogibnesh'.
-- Horosho, ya pogibnu. No uzh esli mne pridetsya pomirat', to luchshe na
|vereste, chem pod odnoj kryshej s toboj!
Dumayu, vse muzh'ya i zheny inogda govoryat drug s drugom v takom duhe. My
razrugalis', potom pomirilis', potom opyat' razrugalis'. Nakonec Ang Lamu
ubedilas' v moej reshimosti i skazala:
-- Ladno, tvoya vzyala.
Itak, eta storona byla ulazhena. Odnako ya ne menee zheny bespokoilsya o
denezhnom voprose, chem budet kormit'sya moya sem'ya, nezavisimo ot togo, vernus'
ya ili net. Mne predlagali horoshuyu, po starym ponyatiyam, oplatu: osnovnoe
zhalovan'e trista rupij v mesyac (ryadovye sherpy poluchali sto -- sto dvadcat'
pyat'), v sluchae moej gibeli sem'e polagalas' kompensaciya v razmere dvuh
tysyach rupij, to est' vdvoe bol'she togo, chto bylo slovleno so shvejcarcami, i
vchetvero bol'she togo, chto bylo ran'she. Odnako v mire proizoshli bol'shie
izmeneniya, stoimost' zhizni zametno vozrosla, i dazhe takaya oplata ne
sostavlyala dostatochnogo obespecheniya. YA reshil peregovorit' s Rabindranatom
Mitroj, molodym obrazovannym bengal'cem, vladel'cem tipografii v
Dardzhilinge, -- za poslednie dva goda on stal moim blizkim drugom i
sovetchikom. On obeshchal, esli so mnoj chto-nibud' sluchitsya, ustroit' sbor
sredstv v pol'zu moej sem'i.
Odnovremenno ya usilenno trenirovalsya, starayas' vosstanovit' svoyu formu.
Vstaval rano utrom, nagruzhal ryukzak kamnyami i sovershal dlitel'nye progulki
po holmam vokrug goroda -- tak bylo u menya zavedeno uzhe na protyazhenii ryada
let pered bol'shimi ekspediciyami. YA ne kuril, ne pil, izbegal pirushek,
kotorye obychno ochen' lyublyu. I vse eto vremya dumal, planiroval, stroil
predpolozheniya, kak projdet moj sed'moj pohod na |verest. "Na etot raz ty
dolzhen odolet' vershinu, -- tverdil ya sebe. -- Odolet' ili pogibnut'..." I
eshche: "Vse eto tak, no ty ne mozhesh' vzyat' vershinu odin. Kto-to budet idti s
toboj. Na bol'shoj gore ty ne mozhesh' ujti ot svoih sputnikov i podnyat'sya na
vershinu odin. Dazhe esli by ty sdelal eto i vernulsya obratno zhivoj, nikto
tebe ne poverit... Na etot raz s toboj ne budet Lambera. Kto zhe eto budet?
Kto-to budet, i my vzojdem na vershinu vmeste. Vzojdem. Dolzhny vzojti. Libo ya
voz'mu vershinu, libo pogibnu..."
Vmeste s missis Genderson my podobrali dvadcat' sherpov v sootvetstvii s
zakazom anglichan. Otryad poluchilsya sil'nyj, v nego voshli bol'shinstvo
veteranov |veresta, uchastniki razvedyvatel'nogo voshozhdeniya 1951 goda i
shvejcarskih ekspedicij. Starshim po vozrastu byl moj davnishnij drug Dava
Thondup. Hotya emu bylo uzhe okolo pyatidesyati i on nikogda ne otkazyvalsya
vypit', esli predstavlyalas' takaya vozmozhnost', on ostavalsya odnim iz luchshih
voshoditelej34. Dvoe mladshih byli moi plemyanniki -- Topgej, podnyavshijsya za
god do etogo na YUzhnoe sedlo, i Gombu (syn moej sestry Lamu Kipa), v kotorom
ya takzhe ne somnevalsya. Pamyatuya oslozhneniya 1951 goda, a takzhe slova missis
Genderson, ya predupredil nashih lyudej, chtoby oni ne ustraivali sporov i
nepriyatnostej iz-za denezhnyh voprosov -- bakshisha ne ozhidaetsya, i trebovat'
ego ne nado; esli zhe vozniknut nedorazumeniya, pust' obrashchayutsya ko mne, i ya
postarayus' uladit' vopros ko vseobshchemu udovletvoreniyu.
YA uzhe pristupil k ispolneniyu obyazannostej sirdara so vsemi vytekayushchimi
otsyuda problemami, a skoro mne opyat' predstoyalo stat' k tomu zhe i
voshoditelem. Snova menya ozhidala dvojnaya rabota, kotoraya vymotala iz menya
vse sily, kogda ya byl vmeste so shvejcarcami. Odnako nichego drugogo ne
ostavalos'. Radi vozmozhnosti pojti na |verest ya soglasilsya by na lyubuyu
rabotu, nachinaya s sudomojki i konchaya, pogonshchikom jeti.
Vyhod iz Dardzhilinga byl naznachen na 1 marta, i chem blizhe nadvigalsya
etot den', tem lihoradochnee shli prigotovleniya i tem bol'she my volnovalis'. S
nami poshli mnogie zhenshchiny, odni do Namche-Bazara, drugie do bazovogo lagerya:
govoryat, posle nashego uhoda Tung Sung Basti napominal zabroshennuyu derevnyu.
Poskol'ku shvejcarcy pobyvali tak blizko ot vershiny, veroyatnost' uspeshnogo
shturma kazalas' bol'shej, chem kogda-libo, i nas provozhali s osobennym
pochetom. Kogda ya zahodil prostit'sya s druz'yami, oni klali mne na plechi
osobye shejnye platki -- khata. Moj drug Mitra (ya zevu ego Robi Babu) dal mne
s soboj nebol'shoj indijskij flazhok, skazav pri etom: "Donesi ego do
zavetnogo mesta". A moya mladshaya doch' Nima vruchila mne ogryzok krasno-sinego
karandasha, kotorym risovala v shkole; ya obeshchal donesti ego tozhe do "zavetnogo
mesta", esli bog etogo zahochet i budet dobr ko mne. Zatem my poproshchalis', i
ya byl rad, chto proshchanie s sem'ej proishodilo doma, a ne na glazah u lyudej,
potomu chto ne lyublyu vystavlyat' na vseobshchee obozrenie svoi chuvstva v podobnyh
sluchayah.
My snova dvinulis' po znakomomu puti: snachala vniz na ravninu, zatem
poezdom na zapad do Raksaula, a ottuda vverh v Nepal. My ehali v odezhde,
poluchennoj v razlichnyh ekspediciyah, i predstavlyali soboj, dolzhno byt',
zhivopisnoe zrelishche. V Katmandu nas zhdali uzhe neskol'ko anglichan, ostal'nye
pribyli pochti odnovremenno s nami. Pomimo polkovnika Hanta, majora Uajli i
Hillari, kotoryh ya uzhe upominal vyshe, sobralos' eshche semero al'pinistov: Tom
Burdillon, CHarlz |vans, Al'fred Gregori, Dzhordzh Lou (on, kak i Hillari, byl
iz Novoj Zelandii), Uilfrid Nojs, Dzhordzh Bend i Majkl Uestmekott. Priehali
takzhe ekspedicionnyj vrach Majkl Uord, uchenyj Griffit P'yu, kotoryj sobiralsya
provesti raznogo roda nablyudeniya, i Tom Stobart, kinooperator. Nakonec
neskol'ko pozzhe pribyl korrespondent "Tajms" Dzhems Morris (ego gazeta
uchastvovala v finansirovanii ekspedicii).
Anglichane vstretili nas ochen' teplo, no, k sozhaleniyu, pochti totchas zhe
nachalis' oslozhneniya. Dolzhen povtorit' zdes' to, chto govoril ran'she, --
rasskazyvaya o podobnogo roda nedorazumeniyah, ya starayus' byt' iskrennim,
govorit' lish' o tom, chto proishodilo na samom dele, nikogo ne obvinyaya i ne
uprekaya. SHerpskaya pogovorka glasit, chto v bol'shom dome ne bez ssor, -- i,
dejstvitel'no, ya ne pomnyu ekspedicii, v kotoroj vse proshlo by sovershenno
gladko ot nachala do konca. No ekspediciyu 1953 goda otlichaet ot drugih
bol'shoe vnimanie, kotoroe udelyala ej vposledstvii pechat'. Lyudi raznogo roda
stali izvrashchat' fakty dlya svoih celej, tak chto mnogoe v konce koncov stalo
vyglyadet' sovsem inache, chem bylo na samom dele. V svoej knige ob ekspedicii
polkovnik Hant (nyne brigadir ser Dzhon) pochti sovershenno ne kasaetsya imevshih
mesto oslozhnenij35; i, vozmozhno, on prav, potomu chto sostavlyal oficial'nyj
otchet, pisal kak anglichanin dlya anglichan i, razumeetsya, ni odno iz
sluchivshihsya nedorazumenij ne imeet kakogo-libo znacheniya v sravnenii s
velichiem sovershennogo. Odnako kazhdyj chelovek rasskazyvaet svoyu istoriyu --
tochno tak zhe, kak on zhivet svoyu zhizn', -- osnovyvayas' na svoej sobstvennoj
tochke zreniya. A moya istoriya ne "oficial'naya". YA ne anglichanin, ya sherp, ya
dolzhen rasskazyvat' to, chto videl i perezhil sam, a ne kto-nibud' drugoj,
inache moya kniga ne budet iskrennej i ne budet nichego stoit'.
Pervoe oslozhnenie vozniklo v den' nashego pribytiya v Katmandu i bylo
svyazano s ustrojstvom sherpov na nochevku. Nam otveli dlya etoj celi garazh,
byvshuyu konyushnyu pri britanskom posol'stve (al'pinisty razmestilis' v samom
posol'stve), i sherpam eto prishlos' ne po dushe osobenno potomu, chto tam ne
bylo tualeta. Mne trudno uprekat' ih za eto, ved' nash narod davno uzhe
pereros uroven' "kuli"; ya soobshchil o nedovol'stve sherpov anglichanam i hotel
bylo obratit'sya v gostinicu, chtoby vyrazit' etim nash protest. Odnako bylo
uzhe slishkom pozdno, krome togo, ya stremilsya uladit' nedorazumenie, a ne
usugublyat' ego. Poetomu ya skazal sherpam:
-- |to tol'ko na odnu noch'. Postaraemsya ustroit'sya vozmozhno udobnee.
Nosil'shchiki eshche povorchali, no soglasilis' i stali ukladyvat'sya;
prisoedinilsya k nim i ya, hotya mne otveli otdel'nuyu komnatu. Vse zhe utrom oni
vyrazili svoe neudovol'stvie, ispol'zovav dorozhku pered garazhom v kachestve
ubornoj. Sluzhashchie posol'stva strashno rasserdilis' i prinyalis' rugat' sherpov,
da tol'ko vryad li kto-nibud' obratil na nih vnimanie.
Imenno tut proizoshlo moe pervoe znakomstvo s pressoj; vposledstvii mne
prihodilos' imet' s nej delo eshche ne raz. YA uzhe govoril, chto chast' rashodov
ekspedicii byla oplachena "Tajme", poetomu anglichane ne razreshali davat'
kakih-libo svedenij drugim gazetam. Mezhdu tem sluh ob incidente s garazhom
bystro rasprostranilsya, a poskol'ku ya ne byl svyazan nikakimi soglasheniyami,
menya nemedlenno okruzhili zhurnalisty.
"Nichego zasluzhivayushchego vnimaniya ne proizoshlo", -- skazal ya im. Odnako
ne vse korrespondenty dobrosovestny. Dolzhen s sozhaleniem priznat', chto moi
slova byli izvrashcheny s cel'yu obostrit' otnosheniya. Podobno goram, pressa
mozhet voznesti cheloveka na bol'shuyu vysotu i sbrosit' ego gluboko vniz. Takov
odin iz muchitel'nyh urokov, kotorye mne prishlos' usvoit' v svyazi so vzyatiem
|veresta.
Kak by to ni bylo, neskol'ko chasov spustya i pressa i garazh ostalis'
pozadi. My doehali na avtobuse do Bhadgaona, v neskol'kih kilometrah
vostochnoe Katmandu, -- tam nahodilos' snaryazhenie ekspedicii. Nachalis'
obychnye hlopoty: upakovka gruza v tyuki, raspredelenie ih mezhdu
mnogochislennymi nosil'shchikami-nepal'cami i prochie dela, bez kotoryh ne
otpravish' v put' bol'shoj karavan.
Ne oboshlos' i tut bez shuma. Vyyasnilos', chto sherpam ne vydadut
ekspedicionnoj odezhdy i snaryazheniya (za isklyucheniem spal'nyh meshkov), poka
karavan ne pridet v Solu Khumbu. |to zadelo ih ne men'she, chem proisshestvie s
garazhom.
-- Pochemu tak? -- sprashivali oni. -- V drugih ekspediciyah nam vydavali
nashi veshchi srazu, my hotim, chtoby tak bylo i teper'.
Odnako polkovnik Hant schital, chto esli ne vydavat' veshchi sejchas, to oni
luchshe sohranyatsya dlya ispol'zovaniya v gorah. YA snova okazalsya mezhdu dvuh
ognej, starayas' primirit' obe storony.
-- Zachem stol'ko shuma iz-za pustyakov? -- govoril ya sherpam. -- Esli
vydadut veshchi sejchas, pridetsya samim zhe tashchit' vse. A tak eto snaryazhenie
nesut nepal'skie nosil'shchiki.
V konce koncov my vystupili. Podobno bol'shinstvu krupnyh ekspedicij, my
sledovali dvumya otryadami s promezhutkom v odin den'. YA komandoval pervoj
kolonnoj, major Uajli -- vtoroj. Uajli byl otlichnyj chelovek, on svobodno
govoril po-nepal'ski i ochen' horosho otnosilsya k mestnym nosil'shchikam. Tem ne
menee u nas oboih bylo nemalo hlopot, potomu chto plohoe nachalo povleklo za
soboj neprestannye zhaloby i nedovol'stvo. To odno bylo ne tak, to drugoe.
Dazhe iz-za pitaniya vyshel spor: anglichane eli v osnovnom privezennye s soboj
konservirovannye produkty, a sherpam pokupali prodovol'stvie na meste, sherpy
zhe schitali, chto dolzhny est' to zhe, chto anglichane. V nekotoryh voprosah ya
schital sherpov pravymi, v drugih -- net i tak i govoril im. Bol'she vsego menya
zlilo, kogda oni ne vyskazyvali nichego opredelennogo, a tol'ko vorchali i
bormotali. U menya takaya natura -- govorit' pryamo, chto dumaesh', i ya
predpochitayu, chtoby i drugie tak postupali.
-- Nu ladno! Bros'te shumet' iz-za pustyakov, -- govoril ya im. -- Nas
zhdet gora!
I my shli vverh-vniz, vverh-vniz cherez holmy, doliny i reki. Nesmotrya na
vse nepriyatnosti, gory, kak obychno, okazyvali na menya vozdejstvie -- s
kazhdym dnem ya chuvstvoval sebya luchshe. Vnachale ya pobaivalsya, chto sovershil
oshibku, soglasivshis' idti, chto bolezn' slishkom istoshchila menya. Teper' zhe ya
ubedilsya, chto so zdorov'em vse v poryadke, i poblagodaril myslenno boga.
Kogda ya dumal ob |vereste i o predstoyavshih nam velikih dnyah, zhaloby
tovarishchej kazalis' mne kudahtan'em staryh kur.
Moi sobstvennye otnosheniya s anglichanami skladyvalis' vpolne
udovletvoritel'no. Pravda, oni ne nosili neprinuzhdennogo, tovarishcheskogo
haraktera, kak so shvejcarcami. YA ne delil palatku ni s kem iz anglichan, kak
eto bylo s Lamberom, my ne shutili i ne poddraznivali drug druga. Tem ne
menee polkovnik Hant byl otlichnyj chelovek i prevoshodnyj rukovoditel'.
Hillari, s kotorym ya uzhe togda mnogo obshchalsya, derzhalsya spokojno i
druzhelyubno, da i vse ostal'nye al'pinisty otnosilis' ko mne vnimatel'no i
privetlivo.
-- Nu horosho, oni ne takie, kak shvejcarcy, -- govoril ya moim
nedovol'nym tovarishcham-sherpam. -- I pochemu by im byt' takimi zhe? |to drugoj
narod. Dumajte pobol'she o gore i pomen'she o svoem melkom nedovol'stve, i vse
budet v poryadke.
My prishli v Namche-Bazar 25 marta. Snova samyj goryachij priem, pesni,
plyaski, potoki changa. Snova mat' i drugie rodnye prishli iz Tami povidat'sya
so mnoj; vstretivshis' s polkovnikom Hantom, mat' blagoslovila ego i vsyu
ekspediciyu. Vmeste s tem, kak i ostavshayasya v Dardzhilinge Ang Lamu, ona
schitala, chto ya slishkom chasto podvergayu sebya opasnosti na |vereste, i umolyala
menya byt' ostorozhnym.
-- Ne trevozh'sya, ama la, -- otvechal ya. -- Na etot raz my, pohozhe,
vzojdem na vershinu, i togda mne bol'she nezachem budet hodit' tuda.
YA vsem serdcem nadeyalsya, chto eto tak i budet.
Iz Namche my napravilis' k monastyryu T'yangboche; on dolzhen byl sluzhit'
nam svoego roda vremennoj bazoj. Zdes' proizoshlo poslednee i samoe bol'shoe
oslozhnenie organizacionnogo haraktera. I na etot raz vse zavarilos' iz-za
odezhdy i snaryazheniya: razdavaya ih sherpam, anglichane zayavili, chto bol'shinstvo
veshchej vydaetsya tol'ko dlya pol'zovaniya pri voshozhdenii s posleduyushchim
vozvratom, a ne v polnuyu sobstvennost'. |to vyzvalo nevidannuyu dotole buryu
vozmushcheniya. Vo vseh predydushchih ekspediciyah, v tom chisle i anglijskih, veshchi
vydavalis' bez kakih-libo uslovij, i bol'shinstvo sherpov zayavilo teper', chto,
esli ne budet soblyudat'sya staryj poryadok, oni vovse ne pojdut. Polkovnik
Hant ob座asnil svoyu tochku zreniya: on schital nepravil'nym zaranee darit' veshchi
tak, ni za chto ni pro chto; vernee budet ostavit' ih sherpam potom. -- v
kachestve voznagrazhdeniya za horoshuyu rabotu. No sherpam eta ideya otnyud' ne
prishlas' po dushe. Oni schitali odezhdu i snaryazhenie chast'yu polozhennogo im
zhalovan'ya i otkazyvalis' prodolzhat' put', esli ne poluchat odezhdu imenno na
takih usloviyah.
|to byl dlya menya samyj tyazhelyj moment za vsyu ekspediciyu. Vmeste s
majorom Uajli, kotoryj tozhe vsyacheski staralsya vosstanovit' mir, ya chuvstvoval
sebya slovno zazhatym v tiski. Kazhdaya storona schitala, chto ya dejstvuyu na ruku
drugoj; sherpy namekali, chto anglichane narochno platyat mne bol'shie den'gi,
chtoby ya stoyal za nih. Poroj ya zhalel, chto ya ne ryadovoj nosil'shchik, a odin raz
skazal majoru Uajli:
-- Poslushajte, ya vzyal s soboj shvejcarskoe snaryazhenie i sobirayus'
pol'zovat'sya im. Otdajte moe anglijskoe snaryazhenie drugim, mozhet byt', oni
uspokoyatsya.
Razumeetsya, takim putem nichego nel'zya bylo uladit'. Spory i rugan'
prodolzhalis', poka ne byl najden kompromiss, na kotoryj poshli vse sherpy,
krome dvoih -- Pasanga Phutara (ZHokeya) i Ang Dava; oba ushli iz ekspedicii i
napravilis' domoj. Pasang (on byl pomoshchnikom sirdara) -- sposobnyj i umnyj
chelovek, i ya zhalel, chto on uhodit. Odnako Pasang vel sebya kak politik: on
byl zachinshchikom pochti vseh nedovol'stv i oslozhnenij; posle uhoda ego i Ang
Dava vse ostal'nye bystro uspokoilis'. YA ne boyus' priznat'sya, chto oblegchenno
vzdohnul, potomu chto vsegda nenavizhu bryuzzhanie i stolknoveniya po melocham,
kogda idet rech' o velikom dele. Kogda lyudi idut v gory, im sleduet zabyt' o
krotovyh bugorkah. Kto idet na bol'shoe delo, dolzhen obladat' bol'shoj dushoj.
YA provodil vzglyadom ZHokeya i Ang Dava, spuskavshihsya po trope k
Namche-Bazaru, potom obernulsya i posmotrel na drugih sherpov. Oni uzhe ne
stoyali s obizhennym vidom, a prinyalis' za svoyu rabotu. Togda ya poglyadel na
to, chto zhdalo nas vperedi: gory, doliny, ledniki, a nad vsem, slovno
ogromnye bashni, velikie vershiny Ama Dablam i Taveche, Nupcze i Lhocze. A vot
pozadi nih v oblachke snezhnoj pyli i |verest, drevnyaya CHomolungma. YA pozabyl
vse ostal'noe; nepriyatnosti, spory, rugan' poteryali razom vsyakoe znachenie.
Vo vsem mire nichto bol'she ne imelo znacheniya -- tol'ko |verest, bor'ba i
mechta.
-- Nu chto zh, poshli na nee! -- kriknul ya. I podumal: "Da, poshli na nee.
Vverh po nej. Vverh -- na etot raz, sed'moj raz -- do samoj vershiny".
Teper' ili nikogda...
SHerpy za rabotoj, sherpy govoryat mezhdu soboj. CHast'yu na rodnom yazyke,
chast'yu po-nepal'ski s primes'yu anglijskogo...
-- Gotovy vystupat'?
-- Acha (vse v poryadke).
-- Tol'ko husier -- bud'te ostorozhny. Bara sapur -- perehod predstoit
bol'shoj.
Vystupaem v put', vverh po ledniku, po morenam.
-- Acha?
-- Net, ne acha. Toj je! CHert poberi! (Obyazatel'no s energichnym
plevkom.) Ukladka perekosilas'!
-- Kai chai na. Nichego.
-- Toj je! (Plevok.) Kak tak nichego! Mne nuzhno ostanovit'sya. Kuche kuche.
Pozhalujsta.
-- Ap ke ukam. Delaj kak znaesh'. Postoj-ka, ya pomogu tebe... Teper'
acha?
-- Acha. Tudzhi chej. Spasibo.
-- Togda poshli. Tol'ko husier. Zdes' kruto.
-- Slishkom kruto. Toj je!
Snova plevki. Snova karabkaemsya vverh, snova ledniki i moreny -- i
nakonec ocherednoj lager'.
-- SHabash! Horosho porabotali! Spravilis'.
-- Za segodnyashnyuyu rabotu nam, sobstvenno, prichitaetsya bakshish.
-- Ili hotya by po piale changa.
-- Byl by chang, my by vypili za svoe zdorov'e... Tashi delai! Bud'
zdorov!
-- Sam tashi delai! Za vseh nas!
-- SHerpy zindabad! Da zdravstvuyut sherpy!
My ne poshli na |verest srazu iz T'yangboche. Po planu polkovnika Hanta
gruppa dolzhna byla snachala akklimatizirovat'sya i popraktikovat'sya so
snaryazheniem; dlya etogo my razbilis' na tri otryada i vystupili v gory
poblizosti. V odnom otryade so mnoj byli Hant, Lou, Gregori i pyat' sherpov. V
techenie primerno nedeli my trenirovalis', baziruyas' v lagere na vysote 5200
metrov na lednike Nupcze: sovershali voshozhdeniya, vyrubali stupeni, proveryali
kislorodnuyu apparaturu i vsestoronne gotovili sebya k nastoyashchej rabote. Posle
etogo my vernulis' v T'yangboche i vmeste s drugimi otryadami stali
prokladyvat' put' k ledniku Khumbu, k mestu bazovogo lagerya, kotoryj
predpolagalos' razbit' u podnozhiya bol'shogo ledopada.
Posle uhoda Pasang Phutara anglichane i sherpy ladili gorazdo luchshe,
odnako po-prezhnemu sluchalis' otdel'nye nedorazumeniya. Odnoj iz prichin
razdorov bylo pitanie. ZHalovalis' sherpy i na ves nosh pri trenirovochnyh
voshozhdeniyah: anglichane ustanovili 27 kilogrammov na cheloveka, a sherpy
govorili, chto eto chereschur mnogo. Mne vse-taki udalos' dobit'sya umen'sheniya
gruzov do 22,5 kilogramma. Nakonec ya i sam posporil nemnogo s anglichanami;
rech' shla o zabroske v gory lesomaterialov dlya sooruzheniya mostov cherez
treshchiny. Al'pinisty privezli s soboj iz Anglii legkuyu dlinnuyu metallicheskuyu
lestnicu, kotoraya razbiralas' po sekciyam, i schitali, chto etogo dostatochno. YA
vozrazil: treshchin budet mnogo, ochen' mnogo, my poteryaem nemalo vremeni,
peretaskivaya lestnicu tuda i obratno, a iz breven mozhno soorudit' postoyannye
perehody. Anglichan bol'she vsego bespokoilo, chto pridetsya platit' mestnym
sherpam za perenosku materialov. No ya nastaival na svoem, i oni soglasilis'.
Sobstvenno, s etih por mezhdu anglichanami i sherpami ne sluchalos' pochti
nikakih nedorazumenij, ustanovilis' prekrasnye otnosheniya. |kspediciya byla
ochen' velika, i poryadki v nej carili chut' li ne voennye; konechno, mnogie
nashi lyudi predpochli by bolee svobodnuyu atmosferu, pomen'she formal'nostej.
Odnako dazhe samye zayadlye zhalobshchiki dolzhny byli priznat', chto vse
organizovano ochen' horosho. Hant -- my zvali ego Polkovnik-sahib -- poroj vel
delo tak, budto my sostavlyali voinskoe podrazdelenie, no byl vsegda
spravedliv i vnimatelen. Major Uajli, kak ya uzhe govoril, okazalsya
prevoshodnym nachal'nikom transporta. Znakomyas' blizhe s ostal'nymi
al'pinistami, my ubezhdalis', chto oni tozhe privetlivye, simpatichnye lyudi. I
esli ya rasskazal zdes' o nebol'shih oslozhneniyah, to lish' s cel'yu dat'
dostovernyj otchet o voprosah, kotorye vsyacheski iskazhalis' vposledstvii, a
sovsem ne dlya togo, chtoby uprekat' nashih dobryh druzej i tovarishchej po
ekspedicii. Ne bylo cheloveka schastlivee menya, kogda vse nedorazumeniya
ostalis' nakonec pozadi. V kachestve sirdara i voshoditelya ya postoyanno
okazyvalsya mezhdu dvuh ognej i sovsem ne chuvstvoval sebya priyatno v takom
polozhenii.
V bazovom lagere kipela rabota: postupali i sortirovalis' vse novye
gruzy, krugom vyrastali palatki. Lager' napominal celoe poselenie. Zdes'
sobralos' mnozhestvo lyudej -- ne tol'ko neposredstvennye uchastniki
ekspedicii, no i sotni mestnyh sherpov, muzhchin i zhenshchin.
Pochti srazu zhe nachal podnimat'sya vverh po ledopadu otryad vo glave s
Hillari. YA v eto vremya rabotal v osnovnom s majorom Uajli, sledil, chtoby
besperebojno shla zabroska mnogotonnogo gruza. Za kazhdym uchastnikom
ekspedicii byli zakrepleny strogo opredelennye obyazannosti -- odni
prokladyvali marshrut cherez ledopad, drugie perenosili gruzy, tret'i otvechali
za kislorodnoe obespechenie, radio i fotoapparaturu, medikamenty i t. d. V
eto vremya vrachi nachali provodit' medosmotr, i vyyasnilos', k neschast'yu, chto u
odnogo iz sherpov-veteranov, G'yaltsena, nebol'shie shumy v serdce. Emu ne
razreshili idti vyshe. Takim obrazom, nash otryad sokratilsya na tri cheloveka,
esli schitat' ZHokeya i Ang Dava; pravda, tut podospel Dava Thondup. Vyshe
bazovogo lagerya dolzhno bylo rabotat' vsego okolo soroka nosil'shchikov; iz nih
chelovek dvadcat' pyat' na uchastke ot Zapadnogo cirka i dal'she.
My poluchali pochtu ezhenedel'no; s nej prihodili pis'ma ot Ang Lamu i
moego druga Mitry. Novosti byli neveselye: Mitra sozval sobranie, chtoby
naladit' sbor sredstv dlya moej sem'i, no tam bylo mnogo razgovorov i
nikakogo tolku, i teper' Ang Lamu bespokoilas' za budushchee. "Den'gi, den'gi,
-- dumal ya. -- Ot nih ne spasesh'sya dazhe na vershine velichajshej iz gor". No
chto ya mog podelat'? Nichego. Vmeste s tem ya ne mog pozvolit' domashnim zabotam
otvlekat' menya. |to mozhet pokazat'sya zhestokim i egoistichnym, no ya blagodaren
goram za to, chto oni pomogayut mne zabyvat' obo vsem ostal'nom, o vsyakih
zhitejskih zatrudneniyah, dazhe o sem'e i dome; ya dumayu lish' o predstoyashchem mne
dele. V bazovom lagere i vo vse posleduyushchie dni tol'ko odna mysl' zanimala
menya -- |verest, vzyat' |verest.
Dumayu, chto net smysla vdavat'sya vo vse detali posledovavshih neskol'kih
nedel'. |to uzhe sdelano polkovnikom Hantom v ego prekrasnoj knige. My
prolozhili marshrut po ledopadu -- prolozhili zanovo, potomu chto led postoyanno
smeshchaetsya. Vdol' marshruta vystroilis' vehi s flazhkami. Byli vyrubleny
stupeni, zakrepleny verevki, cherez treshchiny perebrosheny lestnicy i derevyannye
mostiki, i potyanulas' neskonchaemaya cepochka sherpov-nosil'shchikov -- snachala v
lager' 2 na ledopade, a zatem v lager' 3 u nachala cirka. Pogoda stoyala
obychnaya dlya serediny vesny: s utra yasno, pod vecher oblachnost' i nebol'shoj
sneg. Ne bylo ni zhestokih bur', ni strashnogo vetra, ni morozov, kotorye mne
prishlos' ispytat' osen'yu. Grafik byl sostavlen tak, chto brigady cheredovalis'
na samoj tyazheloj rabote i kazhdyj iz nas vremya ot vremeni spuskalsya iz
verhnih lagerej vniz, ne tol'ko do bazy, no dazhe eshche dal'she po ledniku do
seleniya Lobudzhe. Zdes' bil klyuch, okruzhennyj vesennej zelen'yu; blagodarya
men'shej vysote lyudi mogli bystree vosstanavlivat' sily. Mne kazhetsya, uspeh
ekspedicii vo mnogom ob座asnyaetsya tem, chto bylo vremya dlya takih veshchej.
SHvejcarcam, kak vy pomnite, prihodilos' postoyanno speshit'.
Mezhdu tem polkovnik Hant razrabatyval plan voshozhdeniya na verhnyuyu chast'
gory, i nastupil den', kogda on soobshchil v bazovom lagere o svoih nametkah.
Eshche do nachala ekspedicii mne obeshchali, chto ya budu vklyuchen v shturmovuyu gruppu,
esli pozvolit zdorov'e. Teper' ya proshel medicinskuyu proverku, i vrachi
ob座avili, chto ya zdorovee lyubogo drugogo. Takim obrazom, ya poluchal
vozmozhnost' pojti na shturm, o chem tak mechtal i molilsya. Dlya vzyatiya vershiny
otobrali eshche troih: |vansa i Burdillona (pervaya svyazka) i Hillari (moj
partner). Kak imenno my dolzhny byli dejstvovat', ya ob座asnyu pozdnee. V sluchae
neudachi nashih dvoek namechalos' organizovat' tret'yu; odnako eto sulilo nemalo
trudnostej, i vse nadeyalis', chto takoj nadobnosti ne budet.
YA byl schastliv, kak tol'ko mozhet byt' schastliv chelovek, no daleko ne
vse sherpy razdelyali moj vostorg. Vershina nichut' ne vlekla ih k sebe, i oni
ne mogli ponyat' menya.
-- Ty soshel s uma, au Tencing, -- govorili oni mne. "Au" znachit "dyadya";
tak oni stali zvat' menya v to vremya. Konechno, eto zvuchalo druzheski i
uvazhitel'no, no zastavlyalo menya chuvstvovat' sebya chut' li ne starikom. Oni ne
ustavali tverdit': -- Ty s uma soshel, au Tencing. Ty pogubish' sebya, a kak my
smozhem potom, smotret' v glaza anie (tete) Ang Lamu?
-- Ne nojte, slovno starye baby, -- otvechal ya. -- Vse budet v poryadke.
-- No dazhe esli ty ostanesh'sya cel, vzojdesh' na vershinu i blagopoluchno
spustish'sya obratno -- vse ravno v etom nichego net horoshego. Ty tol'ko u nas
hleb otob'esh'.
-- CHto vy takoe govorite?!
-- Esli |verest voz'mut, ne budet bol'she ekspedicij, ne budet raboty.
-- |to vy soshli s uma, -- serdilsya ya. -- Esli voz'mut |verest, o
Gimalayah zagovoryat vo vsem mire. Togda ekspedicij i raboty stanet bol'she,
chem kogda-libo.
Potom ya prosto perestal s nimi sporit'.
S momenta raspredeleniya i do samogo konca my s Hillari sostavlyali odnu
dvojku. Ot nas ne trebovali tyazheloj raboty. My dolzhny byli berech' sily i
zabotit'sya o tom, chtoby byt' v nailuchshej forme. Poka ostal'nye prokladyvali
put' po sklonu Lhocze, my vse vremya hodili tuda i obratno mezhdu bazovym
lagerem i Zapadnym cirkom, perenosya legkie gruzy, treniruyas' s kislorodom i
pomogaya molodym sherpam-novichkam preodolevat' krutoj ledopad. Skol'ko raz my
prodelali etot put', ne znayu, no pomnyu, chto my odnazhdy proshli ot bazy do
lagerya 4 i obratno za odin den'; ponyatno, chto eto ne udalos' by, esli by my
ne shli bystro. Hillari prevoshodnyj al'pinist, obladaet bol'shoj siloj i
vynoslivost'yu; horosho on shel po snegu i l'du, v chem mnogo praktikovalsya v
Novoj Zelandii. Kak i polozheno lyudyam dela, osobenno anglichanam, on malo
govoril, no eto ne meshalo emu byt' horoshim i veselym tovarishchem. SHerpy lyubili
ego -- on vsegda byl gotov delit'sya svoimi produktami i snaryazheniem. Sdaetsya
mne, chto my sostavlyali dovol'no komichnuyu paru; Hillari na celyh dvadcat'
santimetrov vyshe menya. Vprochem, eto nam nikogda ne meshalo. V sovmestnyh
voshozhdeniyah my otlichno srabotalis', i iz nas poluchilas' sil'naya, nadezhnaya
svyazka.
Rasskazhu ob odnom sluchae, pokazyvayushchem, kak my rabotali vmeste. Uzhe pod
vecher my spuskalis', strahuya drug druga, po ledopadu iz lagerya 2 v lager' 1;
Hillari vperedi, ya za nim. My probiralis' mezhdu vysokimi ledyanymi serakami,
kak vdrug sneg pod nogami Hillari podalsya, i on provalilsya v treshchinu, kricha:
"Tencing! Tencing!" K schast'yu, verevka, kotoroj my strahovalis', byla
natyanuta, i ya ne rasteryalsya -- vsadil ledorub v sneg i upal plashmya ryadom.
Mne udalos' ostanovit' padenie Hillari -- on proletel vsego okolo pyati
metrov, -- a zatem postepenno vytashchit' ego naverh. YA proter dyru v
rukavicah, podnimaya svoego naparnika, odnako ruki ne postradali. Hillari
tozhe byl nevredim, esli ne schitat' nebol'shih ssadin. "SHabash, Tencing! Horosho
sdelano!" -- poblagodaril on menya. Kogda my vernulis' v lager', on rasskazal
ostal'nym, chto, "ne bud' Tencinga, prishel by mne konec segodnya". |to byla
vysokaya pohvala, i ya radovalsya tomu, chto smog ego vyruchit'. Voobshche-to vo
vsem etom ne bylo nichego neobychnogo. Bez neschastnyh sluchaev v gorah ne
obhoditsya, i voshoditeli dolzhny byt' vsegda gotovy pomoch' drug drugu.
V cirke my razbili lagerya 3, 4 i 5 poblizosti ot teh mest, gde godom
ran'she ostanavlivalis' shvejcarcy. Osen'yu 1952 goda, spesha spustit'sya vniz,
oni ostavili v lagere 4 nemalo prodovol'stviya i snaryazheniya; poryvshis'
nemnogo v snegu, ya obnaruzhil teper' ostavlennoe. Nado skazat', chto my
pol'zovalis' imushchestvom shvejcarcev na protyazhenii vsego voshozhdeniya, nachinaya
so shtabelej drov u bazy i konchaya napolovinu izrashodovannymi kislorodnymi
ballonami u samoj vershiny.
Vprochem, u menya lichno i bez togo bylo nemalo veshchej, poluchennyh v
predydushchej ekspedicii. Nesmotrya na prevoshodnoe kachestvo britanskogo
snaryazheniya, ya uzhe privyk k shvejcarskomu i predpochital ego. Osobenno mne
nravilis' mehovye sapogi -- oni tak chudesno sogrevali nogi i byli k tomu zhe
pokryty vodonepronicaemym brezentom v otlichie ot anglijskoj obuvi -- i
shvejcarskaya palatka, v kotoroj ya chuvstvoval sebya pochti kak doma.
Poka my s Hillari rabotali v cirke i na ledopade, drugie uchastniki
prokladyvali put' k YUzhnomu sedlu. Oni shli v osnovnom, tak zhe kak my osen'yu,
posle gibeli Mingmy Dordzhe, po sklonu Lhocze vverh, zatem k verhushke
Kontrforsa zhenevcev. Kak i shvejcarcy, anglichane razbili na etom otrezke dva
lagerya. Na eto ushlo okolo treh nedel', i, konechno, chem vyshe, tem medlennee
prodvigalsya peredovoj otryad. Pod vozdejstviem vysoty sostoyanie zdorov'ya
nekotoryh uchastnikov znachitel'no uhudshilos'; Majklu Uestmekottu i Dzhordzhu
Bendu prishlos' v konce koncov spustit'sya vniz. Oba byli otlichnye al'pinisty,
a Uestmekotta ya schital luchshim v ekspedicii po tehnike lazan'ya. Interesno,
chto oni byli oba samye mladshie po vozrastu sredi anglichan; ya chasto zamechal,
chto molodye lyudi, kak by sil'ny i lovki oni ni byli, obychno perenosyat
vysokogornoe voshozhdenie gorazdo huzhe, chem starshie, uzhe imeyushchie opyt raboty
na bol'shih vysotah.
Razumeetsya, ne rodilsya eshche tot chelovek, kotoryj ne ispytyval by nikakih
trudnostej na takoj gore, kak |verest. CHeloveku grozit istoshchenie,
obmorazhivanie, emu ne hvataet vozduha. Golovnaya bol', vospalenie gorla,
poterya appetita, bessonnica... Na bol'shoj vysote anglichanam, chtoby hot'
nemnozhko otdohnut', prihodilos' pol'zovat'sya snotvornymi pilyulyami. Mne bylo
legche, chem bol'shinstvu ostal'nyh, vozmozhno blagodarya moemu znamenitomu
"tret'emu legkomu". Konechno, ya ne mog vzbezhat' begom vverh po gore, odnako i
na etot raz, kak eto byvalo ran'she, ya chuvstvoval sebya po mere pod容ma vse
luchshe i luchshe.
Vse vremya chto-nibud' delat', postoyanno byt' chem-nibud' zanyatym -- vot v
chem sekret moej nevospriimchivosti k boleznyam i holodu. Proveryat' snaryazhenie,
sledit' za palatkami, gret' snegovuyu vodu dlya pit'ya... A esli uzh sovsem
nechego delat', to ya stuchu nogami i rukami o kamen' ili led. Nepreryvno
dvigat'sya, podderzhivat' cirkulyaciyu krovi, boryas' s gornoj bolezn'yu. Dumayu, v
etom odna iz prichin togo, chto u menya nikogda ne bylo golovnoj boli i rvoty.
I nikogda ya ne prinimal snotvornyh poroshkov. Esli zabolevalo gorlo, to ya
poloskal ego teploj vodoj s sol'yu. Na ochen' bol'shoj vysote vsegda propadaet
appetit, prihoditsya zastavlyat' sebya est', zato iz-za suhosti razrezhennogo
vozduha chasto muchit strashnaya zhazhda. Moj opyt govorit, chto v takih sluchayah
huzhe vsego est' sneg ili pit' holodnuyu snegovuyu vodu -- ot etogo tol'ko
sil'nee peresyhaet i vospalyaetsya gorlo. Gorazdo luchshe chaj, kofe ili sup. No
eshche bol'she ponravilsya nam vo vremya voshozhdeniya 1953 goda limonnyj sok,
kotoryj my razvodili iz poroshka v teploj vode s saharom. V predvershinnoj
chasti gory my pogloshchali stol'ko etogo napitka, chto ya stal nazyvat' nashu
ekspediciyu "limonnoj".
Rabota na sklone Lhocze prodvigalas' uspeshno, i na puti k YUzhnomu sedlu
poyavilis' lagerya 6 i 7. Poroj razygryvalas' burya, i prihodilos'
priostanavlivat' voshozhdenie; poroj dela ne ladilis', i polkovnik Hant
rugalsya na chistejshem hindi. V osnovnom zhe vse shlo horosho.
K 20 maya peredovoj otryad byl uzhe gotov vystupit' iz lagerya 7 na YUzhnoe
sedlo. Otryad sostoyal iz Uilfrida Nojsa i shestnadcati sherpov, no utrom 21
maya, kogda im predstoyalo idti poslednij otrezok, te iz nas, kto byl vnizu, v
cirke, uvideli v binokli tol'ko dve figury. My ugadali, chto eto sam Nojs i
naibolee sil'nyj iz ego sherpov Annullu. No chto zhe sluchilos' s ostal'nymi?
Tut kak raz nastupilo vremya Bendu i Uestmekottu spuskat'sya vniz. Major
Uajli nahodilsya s neskol'kimi sherpami v lagere 6, gotovyj idti s gruzami v
lager' 7. V lagere 6, peredovoj baze v cirke, nas bylo semero: polkovnik
Hant, |vans, Burdillon, Lou, Gregori, Hillari i ya. Hantu ne hotelos', chtoby
my rashodovali sily za neskol'ko dnej do velikogo ispytaniya: ved' my
sostavlyali dve shturmovye svyazki i vspomogatel'noe zveno. Vse zhe komu-to nado
bylo podnyat'sya proverit', v chem delo.
-- Esli tam kakoe-nibud' nedorazumenie s sherpami, -- skazal ya, -- to
moya obyazannost' idti tuda. YA pogovoryu s nimi i dob'yus', chtoby oni dvinulis'
dal'she.
Hillari ohotno vyzvalsya soprovozhdat' menya, i vskore my uzhe shli vverh.
My v pervyj raz podnimalis' vyshe cirka, i, hotya nam predstoyal osobenno
trudnyj perehod, oba radovalis' tomu, chto idem nakonec po nastoyashchej gore.
Pol'zuyas' kislorodom, my podnimalis' spokojno i uverenno i pod vecher
dostigli lagerya 7, vysoko na sklone Lhocze.
Nojs i Annullu byli tam, oni uzhe vernulis' s sedla. Uajli so svoim
otryadom (oni podnyalis' iz lagerya 6) tozhe byl tam, byli i sherpy, kotorym
polagalos' idti vmeste s Nojsom na sedlo. Nekotorye iz nih zhalovalis' na
golovnuyu bol' i na gorlo, vse, konechno, ustali, no po-nastoyashchemu bol'nyh
sredi nih ne bylo, a ne poshli oni glavnym obrazom potomu, chto boyalis' gory.
Odnako teper', posle uspeshnoj vylazki Nojsa i Annullu, strah pochti proshel. YA
pobyl s sherpami, podbadrival ih, massiroval, poil chaem i limonadom, i v
konce koncov oni soglasilis' sdelat' popytku na sleduyushchij den'. V tu noch'
nas sgrudilos' v palatkah lagerya 7 devyatnadcat' chelovek -- nel'zya skazat',
chtoby my ustroilis' ochen' udobno. Zato my ubedilis', chto ne sluchilos'
nikakoj bedy. S nastupleniem utra vse dvinulis' v put'. Predpolagalos', chto
my s Hillari ne pojdem dal'she lagerya 7, no, uzh zabravshis' tak daleko, my
hoteli dovesti delo do konca i vystupili vmeste so vsemi k sedlu po
marshrutu, prolozhennomu Nojsom i Annullu. V tot zhe den' my uspeli prodelat'
ves' put' obratno do lagerya 4 v cirke; eto sostavlyalo v obshchej slozhnosti
okolo polutora tysyach metrov po vertikali v oba konca v techenie tridcati
chasov My ustali, konechno, no ne slishkom i posle korotkogo otdyha snova byli
v otlichnoj forme.
Nastal moment nachat' shturm vershiny Po planu snachala na sedlo dolzhny
byli podnyat'sya Burdillon i |vans vmeste s polkovnikom Hantom i neskol'kimi
sherpami, sostavlyavshimi ih vspomogatel'nyj otryad. Zatem voshoditeli
popytayutsya vzyat' vershinu, a my s Hillari v soprovozhdenii Lou, Gregori i
drugoj gruppy sherpov idem na sedlo; esli Burdillon i |vans ne dostignut
celi, na shturm vystupaem my. Vposledstvii bylo nemalo razgovorov i putanicy
otnositel'no togo, kakaya dvojka byla "pervoj" i kakaya "vtoroj". YA popytayus'
zdes', v meru moih sil, vnesti yasnost' v etot vopros. Po vremeni |vans i
Burdillon, bessporno, shli pervymi. Im nadlezhalo vyjti iz lagerya 8 na YUzhnom
sedle i podnyat'sya vozmozhno vyshe, esli udastsya -- do samoj vershiny. No ved'
ot sedla do vershiny okolo tysyachi metrov, nikto ne razbival dlya nih bivaka na
polputi, i projti za odin den' do vershiny i obratno -- eto byl by
isklyuchitel'nyj podvig. Vozmozhno, eto udastsya, vse mozhet byt', no nikto ne
treboval ot nih etogo. Polkovnik Hant nazyval popytku Burdillona i |vansa
"razvedochnoj vylazkoj" i skazal, chto budet vpolne udovletvoren, esli oni
dojdut do YUzhnoj vershiny i osmotryat ottuda poslednij otrezok predvershinnogo
grebnya.
Zatem, esli im ne udastsya prodvinut'sya dal'she, nastanet nash chered s
Hillari. No dlya nas na grebne budet uzhe razbit vozmozhno vyshe eshche odin
lager', devyatyj. Takim obrazom, my sovershim svoyu popytku, imeya znachitel'noe
preimushchestvo pered predydushchej dvojkoj. V sluchae novoj neudachi mozhno budet,
provedya reorganizaciyu, sdelat' eshche tret'yu popytku; poka zhe po planu
poluchalos', chto reshayushchij shturm vypadal na nashu dolyu. Posle okonchaniya
ekspedicii mnogie gazety pisali, budto ya vozmushchalsya tem, chto mne ne dali
idti na shturm pervym. |to chistejshaya nepravda. Moi shansy byli nichut' ne huzhe,
chem shansy drugih. Esli uzh na to poshlo, to kak raz my s Hillari byli
postavleny v naibolee blagopriyatnye usloviya. Na moj vzglyad, plan byl vo vseh
otnosheniyah pravil'nym i razumnym. Takuyu goru, kak |verest, ne voz'mesh' tem,
chto budesh' rvat'sya vpered ochertya golovu, starayas' obognat' tovarishchej.
Voshozhdenie osushchestvlyaetsya medlenno i ostorozhno, sovmestnymi usiliyami celoj
gruppy lyudej. Konechno, mne hotelos' pervym vzojti na vershinu -- eto byla
mechta vsej moej zhizni. Odnako, esli by uspeh vypal na dolyu drugogo, ya prinyal
by eto kak muzhchina, a ne kak kapriznyj rebenok. Tak zavedeno v gorah.
Itak, 23 maya otryad Burdillona -- |vansa pokinul cirk. 25 maya my
posledovali za nimi: Hillari i ya, Lou i Gregori i vosem' naibolee sil'nyh
sherpov. Na sklone Lhocze nam vstretilis' sherpy, kotorye razbili dlya nas
lager' na YUzhnom sedle, oni pozhelali nam uspeha. A mezhdu tem ne bylo dazhe
izvestno, pridetsya li nam voobshche idti na shturm -- ved' na zavtra namechalas'
popytka Burdillona -- |vansa.
Vokrug drevka moego ledoruba ya obernul chetyre flazhka. Dva iz nih,
anglijskij i Ob容dinennyh Nacij, privezla s soboj ekspediciya. Tretij,
nepal'skij, nam prepodnesli v Katmandu. A chetvertyj, indijskij, byl tot
samyj, kotoryj dal mne Robi Mitra v Dardzhilinge.
-- Vy ne vozrazhaete, esli ya voz'mu ego s soboj? -- sprosil ya polkovnika
Hanta za neskol'ko dnej do shturma.
-- |to otlichnaya mysl', -- otvetil on.
I vot ya idu po snegu so svoimi chetyr'mya flazhkami, no, kuda ya ih donesu,
nikto ne mog znat'. Ved' Burdillon i |vans tozhe nesli s soboj flazhki i
uspeli uzhe podnyat'sya namnogo vyshe nas.
Kak i vo vremya pervogo pohoda na sedlo, my s Hillari pochti vsyu dorogu
pol'zovalis' kislorodom. |kspediciya byla osnashchena apparatami dvuh tipov: tak
nazyvaemym "zakrytym", kotoryj podaet chistyj kislorod, i "otkrytym", v
kotorom kislorod smeshivaetsya s okruzhayushchim vozduhom. Burdillon i |vans shli s
apparatami pervogo tipa, my s Hillari -- vtorogo. Hotya nashi apparaty ne tak
oblegchali dyhanie, zato ne chuvstvovalos' rezkogo perehoda, kogda prihodilos'
vyklyuchat' ih; voobshche oni proizvodili bolee nadezhnoe vpechatlenie. Naryadu so
snaryazheniem, prednaznachennym dlya voshozhdeniya, my pol'zovalis' v verhnih
lageryah eshche tak nazyvaemym "nochnym kislorodom": brali apparaty s soboj v
palatku, vklyuchali slabuyu struyu smesi i dyshali vremya ot vremeni v techenie
nochi, kogda ispytyvali sil'noe udush'e ili ne mogli usnut'.
Snova my nochevali v lagere 7, tol'ko na etot raz ne v takoj tesnote --
vse ostal'nye byli teper' vyshe ili nizhe nas. Utro vydalos' yasnoe, i vskore
posle nashego starta my uvideli vysoko nad soboj, u samoj YUzhnoj vershiny, dve
tochechki -- Burdillona i |vansa. Potom oni ischezli, a my prodolzhali
voshozhdenie cherez verhnyuyu chast' snezhnogo sklona Lhocze, vverh po Kontrforsu
zhenevcev do ego vysshej tochki i, nakonec, vniz, k YUzhnomu sedlu. V lagere 8 my
zastali tol'ko sherpa Ang Tensinga, kotorogo my zvali Balu, Medved'36. On byl
odnim iz dvuh nosil'shchikov, soprovozhdavshih polkovnika Hanta, odnako
pochuvstvoval sebya ploho v to utro i ne poshel s ostal'nymi, kogda oni
napravilis' vverh. Ang Tensing soobshchil nam, chto otryad vystupil sovsem rano:
Burdillon i |vans -- s zadaniem podnyat'sya vozmozhno vyshe i polkovnik Hant s
Da Namg'yalom -- oni ponesli snaryazhenie dlya samogo vysokogo lagerya,
prednaznachennogo dlya nas s Hillari. S teh por Ang Tensing ih ne videl i
znal, sobstvenno, dazhe men'she nas -- my hot' videli dve tochki okolo YUzhnoj
vershiny.
Nam ne prishlos' dolgo zhdat'. Pridya na sedlo, my pochti srazu zhe uvideli
polkovnika Hanta i Da Namg'yala, spuskavshihsya po snezhnomu sklonu s
yugo-vostochnogo grebnya, i pospeshili im navstrechu. Oba strashno ustali.
Polkovnik Hant svalilsya i prolezhal tak neskol'ko minut; ya napoil ego
limonadom i pomog zabrat'sya v palatku. Otdohnuv nemnogo, Hant rasskazal nam,
chto oni podnyalis' primerno do 8340 metrov, to est' metrov na shest'desyat vyshe
togo mesta, gde my s Lamberom ustraivali bivak godom ran'she. On nadeyalsya
podnyat'sya eshche dal'she, do 8535 metrov, odnako sil uzhe ne bylo, i oni slozhili
na sneg snaryazhenie dlya lagerya 9. Ostavili i kislorodnye ballony, kotorymi
pol'zovalis' pri voshozhdenii. Tyazheloe sostoyanie Hanta i Da Namg'yala kak raz
ob座asnyalos' tem, chto oni spuskalis' sovershenno bez kisloroda. Oba lezhali po
svoim palatkam, ya prodolzhal poit' ih limonnym sokom i chaem, i postepenno oni
prishli v sebya. Odno iz samyh moih priyatnyh vospominanij ot ekspedicii -- eto
kogda polkovnik Hant vyglyanul iz spal'nogo meshka i probormotal: "Tencing, ya
etogo nikogda ne zabudu".
Zatem my snova prinyalis' zhdat' -- Burdillona i |vansa, i eto ozhidanie
zatyanulos' nadolgo. YA prodolzhal uhazhivat' za polkovnikom i Da Namg'yalom, no
chashche vsego stoyal snaruzhi, glyadya v storonu vershiny i pytayas' ugadat', chto tam
proishodit. Odin raz, kogda ya zaglyanul v palatku Hanta, on skazal:
-- Horosho by, oni sdelali eto k koronacii korolevy.
YA podumal: "Mozhet byt', potomu-to anglichane i poshli pervymi, a ne my s
Hillari". Odnako tut zhe skazal sebe: "Net, eto gluposti. Net ni "pervyh", ni
"vtoryh" -- Hant edva ne poplatilsya zhizn'yu, chtoby zabrosit' pripasy dlya menya
i Hillari. Net ni "pervyh", ni "vtoryh" -- est' tol'ko |verest, i {kto-to}
dolzhen vzyat' vershinu". YA opyat' vyshel naruzhu i stal vsmatrivat'sya vverh,
gadaya o sud'be tovarishchej.
Na sedle, kak vsegda, bylo morozno i vetreno, lager' kazalsya
zabroshennym v okruzhenii l'da i oblomkov skal. My raspolozhilis' tam zhe, gde i
shvejcarcy v proshlom godu, i vokrug nas valyalis' karkasy ot staryh palatok,
tyuki i kislorodnye ballony, slovno ostavlennye prizrakami. Nash lager'
sostoyal iz chetyreh palatok; iz nih odnu zanyali pod snaryazhenie. Vsego snizu
bylo podnyato okolo trehsot pyatidesyati kilogrammov gruza. YA gordilsya tem, chto
osnovnuyu chast' etoj raboty prodelali sherpy. Vsego za vremya ekspedicii
semnadcat' sherpov pobyvali na sedle, a shest' podnimalis' na nego dvazhdy, i
vse oni shli s noshej okolo pyatnadcati kilogrammov na brata, prichem bez
kisloroda. "Gde by my byli bez nih?" -- sprashival ya sebya. Otvet naprashivalsya
sam soboj: "U podnozhiya gory".
Bol'shinstvo sherpov, prishedshih s nami, gotovilos' k spusku -- oni
sdelali svoe delo, a v lagere ne hvatalo mesta dlya nochevki. Interesno, chto
sredi nih byl samyj staryj uchastnik ekspedicii -- Dava Thondup i odin iz
dvuh samyh molodyh, moj plemyannik Topgej. S nimi podnyalis' Annullu, Ang
Norbu i Da Tensing (sovershenno verno, Tensingov bylo mnogo, i pisalis' oni
po-raznomu). Podnyavshiesya s pervoj gruppoj Da Namg'yal i Tensing Balu tozhe
poshli vniz.
-- Do svidaniya. Schastlivo... Husier! Bud' ostorozhen!.. Vse budet acha --
v poryadke.
I vot oni ushli. Teper' na sedle krome menya ostavalis' tol'ko troe
sherpov: Ang N'ima, Ang Tempa i Pemba -- ih special'no otobrali v pomoshch' mne
i Hillari na perehode do lagerya 9.
My zhdali i smotreli vverh. ZHdali -- smotreli vverh. I vot nakonec, uzhe
pod vecher, na snezhnom sklone pokazalis' dve figury, spuskavshiesya v storonu
lagerya. "Oni ne doshli, -- podumal ya. -- Slishkom malo vremeni proshlo, chtoby
oni uspeli dojti do vershiny i vernut'sya". My pospeshili navstrechu
voshoditelyam -- oba do togo vybilis' iz sil, chto edva mogli govorit' i
dvigat'sya.
-- Net, -- soobshchili oni, -- do vershiny ne doshli. Burdillon i |vans
vzyali YUzhnuyu vershinu, ne dojdya vsego neskol'kih sot metrov do celi i pobyvav
na samoj vysokoj tochke, kogda-libo dostignutoj al'pinistami. Dal'she idti u
nih prosto ne bylo sil. Stoya na YUzhnoj vershine, oni rassudili, kak i my s
Lamberom godom ran'she, chto, pozhaluj, smogut eshche dobrat'sya do glavnoj
vershiny, no vernut'sya ottuda zhivymi -- nikogda. Ih zastigla by noch', a s nej
i smert'. Voshoditeli znali eto i povernuli obratno.
My pomogli Burdillonu i |vansu sogret'sya, napoili ih limonadom i chaem.
Oba do togo hoteli pit', chto odoleli razom po dve kvarty37 zhidkosti, posle
chego my dali im otdohnut' i prijti v sebya. Odnako popozzhe. kogda
voshoditelyam stalo luchshe, ya zasypal ih voprosami: chto oni delali i videli,
kak marshrut, kakie trudnosti.
-- Tencing, ya uveren, chto vy s Hillari spravites', -- skazal |vans. --
No pod容m ochen' truden, iz verhnego lagerya pridetsya idti eshche chasa chetyre, a
to i pyat'. K tomu zhe tam opasno, ochen' kruto, karnizy, tak chto bud'te
ostorozhny. Vprochem, esli pogoda uderzhitsya, vy dojdete. Ne pridetsya
vozvrashchat'sya na sleduyushchij god!
|vans i Burdillon sovershenno vybilis' iz sil i, konechno, strashno
perezhivali svoyu neudachu. I tem ne menee oni otvechali na vse nashi voprosy,
delali vse, chto mogli, chtoby pomoch' nam. YA podumal: "Vot tak i dolzhno byt'
pri voshozhdeniyah. Vot kak gora vospityvaet blagorodstvo v cheloveke". Gde by
my s Hillari byli bez druzej? Bez voshoditelej, prolozhivshih marshrut, i
sherpov, podnyavshih gruzy? Bez Burdillona i |vansa, Hanta i Da Namg'yala,
razvedavshih put' k vershine? Bez Lou i Gregori, Ang N'ima, Ang Tempa i Pemba,
kotorye prishli syuda isklyuchitel'no zatem, chtoby pomoch' nam? Tol'ko blagodarya
ih trudu i samootverzhennosti my poluchili teper' vozmozhnost' shturmovat'
vershinu.
Desyat' chelovek nochevali na sedle v treh palatkah. Po planu my dolzhny
byli vystupit' na sleduyushchee utro, odnako noch'yu podul neobychajno sil'nyj
veter, a na rassvete on revel, slovno tysyacha tigrov. O voshozhdenii ne
prihodilos' i dumat'. Ostavalos' tol'ko zhdat' i nadeyat'sya, chto uragan
vydohnetsya; k schast'yu, u nas imelos' dostatochno pripasov, chtoby vyzhdat' odin
lishnij den'. K poludnyu veter pooslab. Idti na shturm bylo uzhe pozdno, no
Burdillon i |vans prigotovilis' spuskat'sya. Polkovnik Hant sobiralsya
ostavat'sya na sedle, poka my s Hillari zavershim nashu popytku, odnako
Burdillon chuvstvoval sebya nastol'ko ploho, chto Hant reshil soprovozhdat' ego
vniz; s nimi ushel i Ang Tempa, kotoryj tozhe zhalovalsya na zdorov'e.
-- Schastlivo! Beregite sebya! -- skazal |vans, uhodya. -- Pomnite: esli
vy voz'mete vershinu, to v budushchem godu smozhete otdohnut'.
Teper' v lagere 8 ostavalos' shest' chelovek: Lou, Gregori, Ang N'ima,
Pemba, Hillari i ya. SHli chasy, my otlezhivalis' v palatkah, starayas' sohranit'
teplo, i pili neveroyatnoe kolichestvo chaya i kofe, bul'ona i limonada; potom ya
dostal semgi, pechen'ya i fruktov, i my zastavili sebya nemnogo poest', hotya
nikto ne byl goloden. I vse eto vremya ya prislushivalsya k hlestavshemu po
palatkam vetru. On dul to sil'nee, usilivaya moe bespokojstvo, to slabee,
uspokaivaya menya. To i delo ya vybiralsya naruzhu i stoyal na vetru, na moroze,
glyadya na vysivshuyusya vperedi chast' gory.
Nastala vtoraya noch', a pogoda vse uhudshalas'. My lezhali v spal'nyh
meshkah, tesno prizhavshis' drug k drugu i dysha "nochnym kislorodom", a
anglichane proglotili snotvornye pilyuli. YA prislushivalsya k vetru i dumal: "On
dolzhen prekratit'sya. On dolzhen prekratit'sya, chtoby my zavtra mogli pojti
vverh. Sem' raz ya hodil na |verest. YA lyublyu |verest. No sem' raz dolzhno byt'
dostatochno. Otsyuda my dolzhny dojti do vershiny. Na etot raz pobeda pridet.
Teper' ili nikogda..."
Proshel eshche chas, za nim drugoj. Medlenno, strashno medlenno tyanulos'
vremya. YA vzdremnul, prosnulsya, snova vzdremnul. V polusne moj mozg prodolzhal
rabotat'... "Skol'ko lyudej pogiblo na |vereste! -- dumal ya. -- Kak na pole
srazheniya. No v odin prekrasnyj den' chelovek dolzhen pobedit'. I kogda on
pobedit..." Mysli leteli dal'she. Mne vspomnilsya professor Tuchchi, kak on
obeshchal poznakomit' menya s Neru. Esli ya teper' dojdu do vershiny, eto mozhet i
v samom dele osushchestvit'sya. Potom ya podumal o Solu Khumbu, o moem starom
dome, ob otce i materi. Podumal ob ih vere v boga, kak oni molilis' za menya,
i reshil sam pomolit'sya bogu i |verestu. Tut mysli smeshalis', na smenu im
prishli sny. Snilis' mne yaki, rezvyashchiesya na pastbishche, potom bol'shaya belaya
loshad'. U nas schitaetsya, chto eto horosho -- videt' vo sne zhivotnyh, i vot oni
yavilis' mne vo sne. A gde-to za yakami i loshad'yu mayachilo eshche videnie --
chto-to vysokoe, beloe, dostayushchee do samogo neba...
MECHTA STANOVITSYA YAVXYU
28 maya... V tot den' my s Lamberom sdelali poslednij brosok, probilis'
ot nashego verhnego lagerya na grebne tak vysoko, kak tol'ko mogli. Teper' my
s Hillari nahodilis' odnim dnevnym perehodom nizhe, opazdyvaya na odin den'
protiv proshlogodnego -- rovno odin god spustya.
Na rassvete veter vse eshche dul, no k vos'mi chasam stih. My poglyadeli
drug na druga i kivnuli razom -- nado popytat'sya.
Odnako v techenie nochi sluchilas' nepriyatnaya veshch': zabolel Pemba, pritom
nastol'ko, chto bylo yasno -- on ne smozhet uchastvovat' v shturme. Nakanune
vyshel iz stroya Ang Tempa, odin iz troih, naznachennyh sopropozhdat' nas do
lagerya 9, teper' Pemba. Ot pervonachal'no namechennogo otryada ostavalsya odin
Ang N'ima. |to oznachalo, chto ostal'nym pridetsya nesti bol'shuyu poklazhu,
kotoraya zamedlit nashe dvizhenie, sdelaet ego eshche trudnee. No delat' bylo
nechego. CHut' ran'she devyati vyshli v put' Lou, Gregori i Ang N'ima. Kazhdyj nes
okolo dvadcati kilogrammov da eshche kislorodnyj apparat. Primerno chas spustya
nachali voshozhdenie i my s Hillari, nesya gruz bolee dvadcati kilogrammov
kazhdyj. Bylo uslovleno, chto vspomogatel'nyj otryad voz'met na sebya tyazheluyu i
dlitel'nuyu rabotu -- vyrubat' stupeni vo l'du, tak chto my smozhem potom idti
za nimi sledom s normal'noj skorost'yu, ne utomlyayas'. Ili, tochnee, {ne
slishkom} utomlyayas'.
My proshli mezhdu promerzshimi skalami sedla. Zatem stupili na snezhnyj
sklon, za kotorym sledoval dlinnyj kuluar, vedushchij v storonu yugo-vostochnogo
grebnya. Udobnye stupeni, podgotovlennye drugimi, znachitel'no oblegchili nam
pod容m, i, podojdya okolo poludnya k podnozhiyu grebnya, my dognali ih. CHut' vyshe
i v storone vidnelos' neskol'ko shestov i obryvki palatki -- zdes' byl
kogda-to nash s Lamberom verhnij lager'. Vospominaniya nahlynuli na menya... My
nemedlenno dvinulis' dal'she i stupili na greben'. Zdes' bylo dovol'no kruto,
odnako ne slishkom uzko, skala sluzhila dostatochno nadezhnoj oporoj, esli
tol'ko ne zabyvat' o pokryvayushchem ee ryhlom snege. Primerno pyat'yudesyat'yu
metrami vyshe starogo shvejcarskogo lagerya my dostigli vysshej tochki, do
kotoroj doshli za dva dnya do etogo polkovnik Hant i Da Namg'yal; zdes' dlya nas
lezhali na snegu palatka, produkty i kislorodnye ballony. Vse eto my
nav'yuchili na sebya v dopolnenie k uzhe imevshemusya gruzu. Teper' my nesli
nemnogim men'she tridcati kilogrammov.
Greben' stal kruche, i my dvigalis' ochen' medlenno. Potom nachalsya
glubokij sneg, i prishlos' snova vyrubat' stupeni. Bol'shuyu chast' vremeni eto
delal Lou, merno vzmahivaya ledorubom vperedi nas, sledovavshih za nim po
pyatam. Okolo dvuh chasov popoludni my vse zametno ustali i reshili iskat'
mesto dlya lagerya. Mne vspomnilos' mestechko, kotoroe my s Lamberom primetili
god nazad, sobirayas' razbit' tam svoj poslednij lager', esli pojdem eshche raz
na vershinu; odnako ono bylo vse eshche skryto gde-to naverhu, a na puti k nemu
ne bylo takogo mesta, gde by ustoyala palatka. I my dvinulis' dal'she. Teper'
uzhe vperedi shel ya -- snachala vse tak zhe po grebnyu, potom nalevo, cherez
krutoj snezhnyj sklon k namechennoj mnoyu tochke.
-- |j, kuda ty vedesh' nas? -- sprosili Lou i Gregori. -- Nam uzhe vniz
pora.
-- Ostalos' sovsem nemnogo, -- otvetil ya. -- Eshche minut pyat'.
My shli dal'she, a ya vse ne mog najti svoe mesto i tol'ko tverdil:
-- Eshche pyat' minut... tol'ko pyat' minut.
-- Da skol'ko zhe vsego budet etih pyatiminutok?! -- voskliknul
nedovol'no Ang N'ima.
Nakonec my doshli. Na snegu ponizhe ogolennogo grebnya, pod prikrytiem
bol'shoj skaly, imelas' nebol'shaya, sravnitel'no rovnaya ploshchadka, na kotoroj
my i sbrosili svoi gruzy. Posledovalo bystroe proshchanie: "Do svidaniya --
schastlivo", -- Lou, Gregori i Ang N'ima povernuli k sedlu, a my s Hillari
ostalis' odni. Blizilsya vecher, my nahodilis' na vysote primerno 8500 metrov.
Vershina Lhocze, chetvertaya v mire, na kotoruyu my do sih por ezhednevno
smotreli vverh, byla teper' nizhe nas. Na yugo-vostoke pod nami torchala
Makalu. Vse na sotni kilometrov vokrug bylo nizhe nas, krome vershiny
Kanchendzhangi daleko na vostoke i belogo grebnya, ustremlyavshegosya k nebu nad
nashej golovoj.
My prinyalis' razbivat' samyj vysokij lager', kotoryj kogda-libo
sushchestvoval, i zakonchili rabotu uzhe v sumerki. Snachala srubili ledyanye
gorbiki, vyrovnyali ploshchadku. Zatem nachalsya poedinok s zamerzshimi verevkami i
palatkoj. Ottyazhki my obvyazali vokrug kislorodnyh ballonov. Na lyuboe delo
uhodilo v pyat' raz bol'she vremeni, chem ponadobilos' by na ravnine. V konce
koncov palatka byla postavlena, my zabralis' v nee i nashli, chto vnutri ne
tak uzh ploho. Dul legkij veterok, moroz byl ne slishkom bol'shoj, i my smogli
dazhe snyat' rukavicy, Hillari stal proveryat' kislorodnuyu apparaturu, a ya
razzheg primus i podogrel kofe i limonad. Nas muchila strashnaya zhazhda, my pili,
slovno verblyudy. Zatem s容li nemnogo supa, sardin, pechen'ya i
konservirovannyh fruktov, prichem poslednie do togo zamerzli, chto ih prishlos'
ottaivat' nad primusom.
Kak my ni staralis' vyrovnyat' pol pod palatkoj, eto ne udalos' vpolne
-- odna polovina byla santimetrov na tridcat' vyshe drugoj. Hillari rasstelil
svoj spal'nyj meshok na verhnej "polke", ya na nizhnej. Zabravshis' v meshki, my
podkatilis' vplotnuyu k stenkam palatki, chtoby prizhimat' ee poly svoim vesom.
Pravda, veter derzhalsya umerennyj, no inogda naletali moshchnye poryvy, grozya
snesti nashu palatochku. Lezha takim obrazom, my obsudili plan voshozhdeniya na
sleduyushchij den'. Potom naladili "nochnoj kislorod" i popytalis' usnut'. V
puhovyh meshkah my lezhali vo vsej odezhde, ya dazhe ne snyal svoi shvejcarskie
mehovye sapogi. Na noch' al'pinisty obychno razuvayutsya, schitayut, chto eto
uluchshaet krovoobrashchenie v nogah; odnako na bol'shih vysotah ya predpochitayu
ostavat'sya obutym. Hillari zhe razulsya i postavil botinki ryadom.
SHli chasy. YA dremal, prosypalsya, dremal, prosypalsya. Prosypayas', kazhdyj
raz prislushivalsya. V polnoch' veter stih sovershenno. "Bog milostiv k nam, --
podumal ya. -- CHomolungma milostiva k nam". Edinstvennym zvukom bylo teper'
nashe sobstvennoe dyhanie...
29 maya... V etot den' my s Lamberom otstupali ot sedla k cirku. Vniz,
vniz, vniz...
Primerno s poloviny chetvertogo utra my nachali ponemnogu shevelit'sya. YA
razzheg primus i rastopil snegu dlya limonada i kofe, zatem my doeli ostatki
vcherashnego uzhina. Po-prezhnemu bylo bezvetrenno. Otkryv nemnogo spustya polog
palatki, my uvideli yasnoe nebo i spokojnyj landshaft v utrennem svete. YA
ukazal Hillari vniz na malen'kuyu tochechku -- monastyr' T'yangboche, pyat' tysyach
metrov pod nami. "Bog moego otca i moej materi, -- proiznes ya pro sebya, --
bud' milostiv ko mne segodnya".
Odnako s samogo nachala nas ozhidala nepriyatnost': botinki Hillari
zamerzli za noch' i prevratilis' pryamo-taki v chugunnye slitki. Celyj chas
prishlos' otogrevat' ih nad primusom, razminat' i izgibat'. V konce koncov
vsya palatka napolnilas' zapahom palenoj kozhi, a my oba dyshali tak tyazhelo,
slovno uzhe shli na shturm. Hillari byl ochen' ozabochen zaderzhkoj i bespokoilsya
za svoi nogi.
-- Boyus', kak by mne ne obmorozit'sya vrode Lambera, -- skazal on.
Nakonec on obulsya, i my stali gotovit' ostal'noe snaryazhenie. V etot
reshayushchij den' na mne byla odezhda iz samyh razlichnyh mest. Sapogi, kak ya uzhe
govoril, byli shvejcarskie, kurtku i nekotorye drugie predmety vydali mne
anglichane. Noski svyazala Ang Lamu, sviter podarila missis Genderson iz
Gimalajskogo kluba. SHerstyanoj shlem ostalsya mne na pamyat' ot |rla Denmana. I
nakonec, samoe glavnoe, moj krasnyj sharf ya poluchil ot Rajmona Lambera. On
vruchil ego mne v konce osennej ekspedicii i skazal s ulybkoj: "Derzhi, mozhet
byt', prigoditsya". I s teh samyh por ya tverdo znal, dlya chego imenno mne
dolzhen prigodit'sya sharf Lambera.
V 6 chasov 30 minut my vybralis' iz palatki naruzhu. Pogoda stoyala
po-prezhnemu tihaya i bezvetrennaya. Na rukah u nas byli shelkovye perchatki,
zatem sherstyanye varezhki i sverhu vetronepronicaemye rukavicy. My nadeli
koshki i vzvalili na spiny chetyrnadcatikilogrammovye kislorodnye apparaty --
vsya nasha nosha na poslednem otrezke voshozhdeniya. Drevko moego ledoruba bylo
plotno obernuto chetyr'mya flazhkami, a v karmane kurtki lezhal ogryzok
krasno-sinego karandasha.
-- Gotov?
-- Acha. Gotov.
I my poshli.
Botinki Hillari vse eshche ne razmyalis' kak sleduet, u nego merzli nogi, i
on poprosil menya idti vperedi. Tak my i dvigalis' nekotoroe vremya,
soedinennye verevkoj, -- ot lagernoj ploshchadki vverh, k yugo-vostochnomu
grebnyu, zatem po grebnyu k YUzhnoj vershine. Mestami nam popadalis' sledy
Burdillona i |vansa, po nim dazhe mozhno bylo idti, no bol'shinstvo sledov uzhe
zamelo vetrom, i mne prihodilos' vytaptyvat' ili vyrubat' novye stupeni.
Spustya nekotoroe vremya my dobralis' do mesta, kotoroe ya uznal: zdes' my s
Lamberom ostanovilis' i povernuli obratno. YA ukazal Hillari na eto mesto i
popytalsya ob座asnit' emu cherez kislorodnuyu masku, v chem delo, a sam dumal o
tom, kak otlichaetsya etot shturm ot proshlogo: togda veter i moroz, teper'
yarkoe solnce; dumal o tom, chto v den' nashego reshayushchego broska nam
soputstvuet udacha. Hillari uzhe razoshelsya, i my pomenyalis' mestami; my tak i
prodolzhali zatem menyat'sya -- to odin, to drugoj shel vperedi, delaya
stupen'ki. Blizhe k YUzhnoj vershine nam udalos' otyskat' dva kislorodnyh
ballona, ostavlennye dlya nas Burdillonom i |vansom. My soskrebli led s
manometrov i obnaruzhili, k svoej radosti, chto ballony polny. |to oznachalo,
chto u nas est' v zapase kislorod na obratnyj spusk k sedlu i chto my mozhem
pozvolit' sebe rashodovat' bol'she na poslednem otrezke pod容ma.
My ostavili nahodku lezhat' na meste i poshli dal'she. Do sih por vse, za
isklyucheniem pogody, shlo tak zhe, kak v proshlom godu: krutoj zubchatyj greben',
nalevo skalistyj obryv, napravo snezhnye karnizy skryvayut vtoroj obryv. No
dal'she, kak raz pod YUzhnoj vershinoj, greben' rasshiryalsya, obrazuya snezhnyj
otkos, i glavnaya krutizna nahodilas' uzhe ne po storonam, a vperedi nas -- my
podnimalis' pochti otvesno vverh po beloj stene. Huzhe vsego bylo to, chto sneg
okazalsya ryhlym i vse vremya skol'zil vniz -- i my vmeste s nim; odin raz ya
dazhe podumal: "Teper' on uzhe ne ostanovitsya, i my proskol'zim s nim do
samogo podnozhiya". Dlya menya eto bylo edinstvennoe po-nastoyashchemu trudnoe mesto
na vsem pod容me -- tut delo zaviselo ne tol'ko ot tvoih sobstvennyh
dejstvij, no i ot povedeniya snega pod toboj, kotoroe nevozmozhno bylo
predugadat'. Redko mne prihodilos' byvat' i takom opasnom meste. Dazhe
teper', vspominaya ego, ya oshchushchayu to zhe, chto oshchushchal togda, i u menya probegayut
murashki po telu.
V konce koncov my vse zhe preodoleli stenu i v devyat' chasov stupili na
YUzhnuyu vershinu, vysshuyu tochku, dostignutuyu Burdillonom i |vansom. Zdes' my
otdyhali minut desyat', glyadya na to, chto eshche predstoyalo. Idti ostavalos'
nemnogo, kakih-nibud' sto metrov, odnako eta chast' grebnya byla eshche kruche i
uzhe. chem predydushchaya, i hotya ne kazalas' nepreodolimoj, no bylo ochevidno, chto
nam pridetsya nelegko. Sleva, kak i prezhde, ziyala propast' do samogo
Zapadnogo cirka v dvuh s polovinoj tysyachah metrov pod nami. Palatki lagerya 4
v cirke kazalis' krohotnymi tochkami. Sprava po-prezhnemu tyanulis' snezhnye
karnizy, navisaya nad bezdnoj, ot kraya kotoroj do lednika Kanshung vnizu bylo
svyshe treh tysyach metrov. Put' k vershine prolegal po uzkoj izvilistoj poloske
mezhdu dvumya propastyami. Stoilo chut' uklonit'sya vlevo ili vpravo -- i togda
konec.
Na YUzhnoj vershine sluchilos' dolgozhdannoe sobytie: konchilsya kislorod v
pervom iz dvuh ballonov, kotorye kazhdyj iz nas nes s soboj, i my smogli
sbrosit' po ballonu, srazu umen'shiv gruz do devyati kilogrammov. Eshche odno
priyatnoe otkrytie zhdalo nas, kogda my poshli dal'she, -- sneg pod nogami
okazalsya tverdym i nadezhnym. |to imelo reshayushchee znachenie dlya uspeshnogo
preodoleniya poslednego otrezka.
-- Vse v poryadke?
-- Acha. Vse v poryadke.
Srazu posle YUzhnoj vershiny nachinalsya nebol'shoj spusk, no zatem my opyat'
prinyalis' karabkat'sya vverh. Vse vremya prihodilos' opasat'sya, chto sneg pod
nogami poedet ili zhe my zajdem slishkom daleko na snezhnyj karniz i on ne
vyderzhit nashego vesa; poetomu my dvigalis' poocheredno -- odin shel vpered, a
drugoj v eto vremya obmatyval verevku vokrug drevka ledoruba i vgonyal ego v
sneg dlya strahovki. Pogoda po-prezhnemu derzhalas' horoshaya, my ne oshchushchali
osoboj ustalosti. Vse zhe to i delo, kak i na vsem protyazhenii voshozhdeniya,
stanovilos' trudno dyshat'. Prihodilos' ostanavlivat'sya i ochishchat' oto l'da
patrubki kislorodnyh apparatov. V etoj svyazi dolzhen skazat' po chesti, chto
Hillari ne sovsem spravedliv, kogda utverzhdaet, budto ya chashche sbivalsya s
dyhaniya i bez ego pomoshchi mog by sovsem zadohnut'sya38. Mne kazhetsya, chto nashi
zatrudneniya byli odinakovymi i, k schast'yu, ne slishkom bol'shimi. Kazhdyj
pomogal drugomu i prinimal ot nego takuyu zhe pomoshch'.
Otdohnuv nemnogo, my vozobnovili voshozhdenie, probirayas' vse vyshe mezhdu
propast'yu i karnizami. I vot my okazalis' pered poslednim ser'eznym
prepyatstviem na puti k vershine -- otvesnoj skal'noj stenkoj, kotoraya
vozvyshaetsya kak raz na grebne, meshaya dal'nejshemu prodvizheniyu. My uzhe znali
etu skalu, videli ee na aerofotografiyah i razglyadyvali snizu v binokli iz
T'yangboche. Teper' vstaval vopros: kak perebrat'sya cherez skalu ili obojti ee?
Okazalos', chto imeetsya tol'ko odin vozmozhnyj prohod -- krutaya uzkaya
rasshchelina mezhdu samoj skaloj i prilegayushchim karnizom. Hillari poshel pervym;
medlenno i ostorozhno on vybralsya na shirokij ustup. Pri etom emu prihodilos'
podnimat'sya spinoj vpered, upirayas' nogami v karniz, i ya napryagal vse sily,
strahuya ego, tak kak ochen' boyalsya, chto karniz ne vyderzhit. K schast'yu, vse
oboshlos'. Hillari blagopoluchno vybralsya na vershinu skaly; zatem podnyalsya i ya
s pomoshch'yu verevki, kotoruyu on derzhal.
Zdes' ya snova dolzhen skazat' po chesti, chto ne schitayu ego rasskaz,
privedennyj v knige "Voshozhdenie na |verest", sovershenno tochnym. Vo-pervyh,
Hillari opredelyaet vysotu skal'noj stenki primerno v dvenadcat' metrov, ya zhe
dumayu, chto ona ne prevyshala pyati. Dalee, iz rasskaza Hillari sleduet, budto
po-nastoyashchemu lez, sobstvenno, tol'ko on, a menya on bukval'no vtashchil naverh,
prichem ya svalilsya, "zadyhayas', obessilennyj, podobno ogromnoj rybe,
vytashchennoj iz morya posle ozhestochennoj bor'by". S teh por mne ne raz
prihodilos' glotat' etu "rybu", i dolzhen skazat', chto mne eto nichut' ne
nravitsya. Istina zaklyuchaetsya v tom, chto nikto ne tashchil i ne volochil menya.
Kak i Hillari, ya lez po rasshcheline sam, a esli on strahoval menya v eto vremya,
tak ved' i ya sdelal to zhe dlya nego. Govorya obo vsem etom, ya dolzhen ob座asnit'
odnu veshch'. Hillari moj drug. On prevoshodnyj al'pinist i prekrasnyj chelovek,
i ya gorzhus' tem, chto vzoshel vmeste s nim na vershinu |veresta. Odnako mne
kazhetsya, chto v svoem rasskaze o nashem zavershayushchem voshozhdenii Hillari ne
sovsem spravedliv ko mne. Vse vremya on daet ponyat', chto kogda delo shlo
horosho, to isklyuchitel'no blagodarya emu, esli zhe byli zatrudneniya, to tol'ko
iz-za menya. Mezhdu tem eto prosto nepravda. Nikogda ya ne stanu utverzhdat',
budto mog by vzyat' |verest v odinochku. Mne dumaetsya, chto i Hillari ne
sledovalo namekat', budto on mog sovershit' shturm odin, a ya ne doshel by do
vershiny bez ego pomoshchi. Vsyu dorogu tuda i obratno my vzaimno pomogali drug
drugu -- tak ono i dolzhno byt'. No my ne byli vedomym i vedushchim. My byli
ravnopravnymi partnerami.
Odolev skalu, my snova otdohnuli. Estestvenno, my dyshim tyazhelo,
podnyavshis' po rasshcheline, odnako, vdohnuv neskol'ko raz kislorod, ya chuvstvuyu
sebya prevoshodno. Smotryu naverh -- vershina sovsem ryadom; serdce b'etsya v
radostnom volnenii. Voshozhdenie prodolzhaetsya. Vse te zhe karnizy sprava i
propast' sleva, no greben' uzhe ne tak krut. Teper' on predstavlyaet soboj ryad
pokrytyh snegom vystupov, odin za drugim, odin vyshe drugogo. My po-prezhnemu
opasaemsya karnizov i, vmesto togo chtoby sledovat' po samomu grebnyu,
uklonyaemsya chut' vlevo -- zdes' vdol' kraya propasti tyanetsya snezhnyj otkos.
Metrah v tridcati ot vershiny nam popadaetsya poslednij uchastok goloj skaly.
Vidim rovnuyu ploshchadku, dostatochnuyu dlya razbivki dvuh palatok, i ya sprashivayu
sebya: mozhet byt', zdes', sovsem ryadom s naivysshej tochkoj zemnogo shara,
kogda-nibud' budet razbit lager'? Podbirayu dva kameshka i kladu v karman; oni
spustyatsya so mnoj v tot mir, vnizu. No vot skala pozadi, my snova okruzheny
belymi vystupami. Oni uklonyayutsya vpravo; projdya ocherednoj vystup, ya kazhdyj
raz sprashivayu sebya: mozhet byt', sleduyushchij vystup budet poslednim? Kogda zhe
poslednij? Nakonec my vybiraemsya na takoe mesto, otkuda vidno to, chto
nahoditsya za vystupami, -- goluboj nebesnyj prostor i burye ravniny. Vdali
raskinulsya Tibet. A vperedi -- vsego odin vystup, poslednij. Gora ne
uvenchana ostrym pikom. Nas otdelyaet ot poslednego vystupa legkij dlya
voshozhdeniya snezhnyj otkos, dostatochno shirokij, chtoby dva cheloveka mogli idti
ryadom. Projdya po nemu metrov desyat', my na mig ostanavlivaemsya, chtoby
vzglyanut' naverh. Zatem shagaem dal'she...
YA mnogo dumal o tom, chto sobirayus' rasskazat' sejchas: kak my s Hillari
dostigli vershiny |veresta. Pozdnee, kogda my vernulis' s gory, bylo mnogo
glupyh razgovorov o tom, kto zhe stupil na vershinu pervym. Odni govorili --
ya, drugie -- Hillari. Govorili, chto doshel tol'ko odin iz nas ili dazhe nikto.
Govorili, chto odin iz nas dotashchil drugogo do vershiny. Vse eto chepuha. CHtoby
prekratit' etu boltovnyu, my s Hillari podpisali v Katmandu zayavlenie, v
kotorom govoritsya, chto my "dostigli vershiny pochti odnovremenno". My
nadeyalis', chto nashe zayavlenie polozhit konec vsem tolkam. No net, na etom ne
konchilos'. Lyudi prodolzhali dopytyvat'sya i sochinyat' istorii. Oni ukazyvali na
slovo "pochti" i sprashivali: "Kak eto ponimat'?" Voshoditeli ponimayut vsyu
bessmyslennost' takogo voprosa, oni znayut, chto svyazka predstavlyaet soboj
odno celoe, i vse tut. No drugie lyudi etogo ne ponimayut. Dolzhen s sozhaleniem
priznat', chto v Indii i v Nepale menya vsyacheski pobuzhdali zayavit', budto ya
dostig vershiny ran'she Hillari. Po vsemu svetu menya sprashivayut: "Kto stupil
na vershinu pervym? Kto byl pervym?"
Povtoryayu eshche raz: eto glupyj vopros, otvechat' na nego net nikakogo
smysla. I vmeste s tem vopros etot zadayut tak chasto, on vyzval stol'ko
krivotolkov, peresudov i nedorazumenij, chto ya teper', posle dolgih razdumij,
schitayu sebya vynuzhdennym dat' otvet. Otvechayu ne radi sebya i ne radi Hillari,
a radi |veresta i radi budushchih pokolenij. "Pochemu, -- sprosyat oni, -- vokrug
etogo voprosa ustroili tajnu? Razve tut est' chego stydit'sya? Est' chto
skryvat'? Pochemu my ne dolzhny znat' istinu?.." Itak, pust' znayut istinu.
Slishkom velik |verest, chtoby v otnoshenii ego mozhno bylo dopustit' nepravdu.
Nemnogo ne dohodya do vershiny, my s Hillari ostanovilis'. My glyanuli
vverh, poshli dal'she. Nas soedinyala verevka dlinoj okolo desyati metrov,
odnako ya derzhal bol'shuyu chast' ee smotannoj v ruke, tak chto nas razdelyalo ne
bolee dvuh metrov. YA ne dumal o "pervom" i "vtorom". YA ne govoril sebe: "Tam
lezhit zolotoe yabloko. Sejchas ottolknu Hillari v storonu i shvachu yabloko
pervyj". My shli medlenno, no verno. I vot my dostigli vershiny. Hillari
stupil na nee pervyj, ya za nim.
Itak, vot on, otvet na "velikuyu zagadku". I esli posle vseh raznotolkov
i sporov otvet pokazhetsya mirnym i prostym, to mogu tol'ko skazat', chto inache
i byt' ne moglo. Znayu, mnogie moi sootechestvenniki budut razocharovany. Oni
oshibochno pridavali bol'shoe znachenie tomu, chtoby ya byl "pervym". Oni
otnosyatsya ko mne horosho, dazhe zamechatel'no, i ya im mnogim obyazan. No eshche
bol'shim ya obyazan |verestu i istine. Esli eto pozor dlya menya, chto ya okazalsya
na shag pozadi Hillari, -- chto zh, budu zhit' s etim pozorom. Odnako sam ya
etogo pozorom ne schitayu. I ya ne dumayu, chtoby v konechnom schete na menya
navleklo pozor to obstoyatel'stvo, chto ya rasskazyvayu vse, kak bylo. Snova i
snova ya sprashivayu sebya: "CHto budut dumat' o nas gryadushchie pokoleniya, esli my
ostavim obstoyatel'stva nashego podviga skrytymi v tainstvennoj mgle? Ne budut
li oni stydit'sya za nas, dvuh tovarishchej na zhizn' i na smert', kotorye
skryvayut chto-to ot lyudej?" I vsyakij raz otvet byl odin i tot zhe: "Budushchee
trebuet tol'ko istiny. |verest trebuet tol'ko istiny".
I vot istina skazana, sudite menya, ishodya iz nee.
My podnyalis'. My stupili na vershinu. Mechta stala yav'yu.
Pervym delom my sdelali to, chto delayut vse al'pinisty, vzojdya na
vershinu gory: pozhali drug drugu ruki. No razve mozhno bylo ogranichit'sya etim
na |vereste! YA prinyalsya razmahivat' rukami, potom obhvatil Hillari, i my
stali kolotit' drug druga po spine, poka ne zadohnulis', nesmotrya na
kislorod. Potom my stali smotret' krugom. Bylo 11 chasov 30 minut utra, siyalo
solnce, a nebo -- vo vsyu zhizn' ya ne videl neba sinee! So storony Tibeta dul
legchajshij veterok, i snezhnoe oblachko, vsegda okutyvayushchee vershinu |veresta,
bylo sovsem malen'kim. YA glyadel vniz i uznaval mesta, pamyatnye po proshlym
ekspediciyam: monastyr' Rongbuk, derevnyu SHekar Dzong, dolinu Kharta,
Rongbukskij lednik, Severnoe sedlo, ploshchadku vozle severo-vostochnogo
predvershinnogo grebnya, na kotorom my razbili lager' 6 v 1938 godu. Potom ya
obernulsya i okinul vzorom dolgij put', projdennyj nami: YUzhnaya vershina,
dlinnyj greben', YUzhnoe sedlo, Zapadnyj cirk, ledopad, lednik Khumbu, doroga
do T'yangboche i dal'she po dolinam i vzgor'yam moej rodnoj strany.
A eshche dal'she i so vseh storon vokrug nas vysilis' velikie Gimalai,
zanimayushchie bol'shuyu chast' Nepala i Tibeta. CHtoby videt' vershiny blizhnih gor,
takih gigantov, kak Lhocze, Nupcze i Makalu, nado bylo teper' smotret' pryamo
vniz. Vystroivshiesya za nimi velichajshie vershiny mira, dazhe sama Kanchendzhanga,
kazalis' malen'kimi holmikami. Nikogda eshche ya ne videl takogo zrelishcha i
nikogda ne uvizhu bol'she -- dikoe, prekrasnoe i uzhasnoe. Odnako ya ne
ispytyval uzhasa. Slishkom sil'no lyublyu ya gory, lyublyu |verest. V velikij
moment, kotorogo ya zhdal vsyu zhizn', moya gora kazalas' mne ne bezzhiznennoj
kamennoj massoj, pokrytoj l'dom, a chem-to teplym, zhivym, druzhestvennym. Ona
byla slovno nasedka, a ostal'nye vershiny -- cyplyata, ukryvshiesya pod ee
kryl'yami. Mne kazalos', chto ya sam mogu raskinut' kryl'ya i prikryt' imi moi
lyubimye gory.
My vyklyuchili kislorod. Dazhe zdes', na vysochajshej tochke zemli, mozhno
bylo obhodit'sya bez nego, esli tol'ko ne napryagat' svoi sily. My soskrebli
led, obrazovavshijsya na maskah, ya sunul v rot ledenec. Potom my snova nadeli
maski; no kislorod ne vklyuchali, poka ne prigotovilis' uhodit' obratno vniz.
Hillari dostal fotoapparat, spryatannyj u nego pod odezhdoj dlya zashchity ot
holoda, a ya razvernul flagi, obmotannye vokrug ledoruba. Oni byli nadety na
shnur, privyazannyj k koncu ledoruba; ya podnyal ego vverh, i Hillari
sfotografiroval menya. On zasnyal tri kadra, i ya schitayu bol'shoj udachej, chto
odin iz kadrov vyshel tak horosho v takih trudnyh usloviyah. Flagi sledovali
sverhu vniz v takoj posledovatel'nosti: Ob容dinennyh Nacij, Velikobritanii,
Nepala i Indii. Te samye lyudi, kotorye tak staralis' izvratit' hod nashej
ekspedicii, pytalis' i etomu pridat' kakoj-to politicheskij smysl. Po etomu
povodu mogu tol'ko skazat', chto ya sovershenno ne dumal o politike. V
protivnom sluchae ya, veroyatno, pomestil by indijskij ili nepal'skij flag
vyshe, hotya i tut peredo mnoj voznikla by nelegkaya problema -- komu otdat'
predpochtenie. A tak ya rad tomu, chto vyshe vseh byl flag OON: ved' nasha pobeda
byla ne tol'ko nashej, ne tol'ko pobedoj nashih nacij, no pobedoj vseh lyudej.
YA predlozhil Hillari sfotografirovat' ego, odnako on pochemu-to
otricatel'no motnul golovoj -- ne zahotel. Vmesto etogo on prodolzhal snimat'
sam vse, chto prostiralos' vokrug, a ya tem vremenem byl zanyat vazhnym delom. YA
vytashchil iz karmana vzyatye s soboj sladosti i ogryzok krasno-sinego
karandasha, poluchennyj ot Nimy, vyryl yamochku v snegu i polozhil vse v nee.
Uvidev, chto ya delayu, Hillari protyanul malen'kuyu tryapichnuyu koshku, chernuyu s
belymi glazami, -- talisman, poluchennyj im ot Hanta; ya polozhil koshechku tuda
zhe. V svoem rasskaze o voshozhdenii Hillari govorit, chto poluchil ot Hanta i
ostavil na vershine raspyatie; esli eto i bylo tak, to ya nichego ne zametil. YA
poluchil ot nego tol'ko tryapichnuyu koshechku i polozhil v sneg ryadom s karandashom
i sladostyami. "Doma, -- podumal ya, -- my ugoshchaem slastyami teh, kto nam
blizok i dorog. |verest vsegda byl mne dorog, teper' on eshche i blizok mne".
Prikryvaya dary snegom, ya proiznes pro sebya molitvu i blagodarnost'. Sem' raz
hodil ya na goru svoej mechty, i vot na sed'moj raz, s bozh'ej pomoshch'yu, mechta
stala yav'yu.
"Tudzhi chej, CHomolungma. Blagodaryu tebya..."
My probyli na vershine uzhe okolo pyatnadcati minut. Pora bylo uhodit'.
Ledorub trebovalsya dlya spuska, i ya ne mog ostavit' ego s flagami, poetomu ya
otvyazal shnur, rasstelil flazhki na snegu, a koncy shnura zasunul vozmozhno
glubzhe v sneg. Neskol'ko dnej spustya indijskie samolety proleteli vokrug
vershiny, chtoby sfotografirovat' ee, odnako piloty soobshchili, chto ne
obnaruzhili nikakih ostavlennyh nami predmetov. Vozmozhno, samolety leteli
chereschur vysoko ili veter unes flazhki -- ne znayu.
Pered tem kak uhodit', my eshche raz vnimatel'no osmotreli vse krugom.
Udalos' li Mellori i Irvinu pobyvat' na vershine pered svoej gibel'yu? Ne
ostalos' li zdes' chego-nibud' posle nih? My smotreli ochen' vnimatel'no, no
ne smogli nichego obnaruzhit'. I vse zhe oni byli zdes' -- v moih myslyah i, ya
uveren, v myslyah Hillari tozhe. I ne tol'ko oni -- vse te, kto hodil na
|verest ran'she, belye i sherpy; anglichane i shvejcarcy, zamechatel'nye
voshoditeli, otvazhnye lyudi; tridcat' tri goda oni mechtali i shli na shturm,
borolis' i terpeli porazheniya na etoj gore, i nasha pobeda okazalas' vozmozhnoj
tol'ko blagodarya ih usiliyam, opytu i otkrytiyam. YA dumal o nashih tovarishchah
vnizu -- bez nih, bez ih pomoshchi i samopozhertvovaniya my nikogda ne byli by
zdes'. No vsego yarche mne predstavlyalsya obraz Druga, obraz Lambera. YA videl
ego tak blizko, tak otchetlivo, chto, kazalos', eto ne voobrazhenie, a on
dejstvitel'no stoit ryadom so mnoj. Stoit mne obernut'sya, i ya uvizhu shirokuyu
ulybayushchuyusya fizionomiyu, uslyshu ego golos: "Za va bien, Tencing! Za va bien!
"
No ved' sharf Lambera byl i v samom dele so mnoj. YA obernul ego potuzhe
vokrug shei. "Kogda vernus', -- skazal ya sebe, -- poshlyu sharf hozyainu". Tak ya
i sdelal.
Posle vzyatiya |veresta mne zadavali mnozhestvo voprosov, i ne odni tol'ko
politicheskie. Voprosy vostochnyh lyudej chasto kasalis' del religioznyh i
sverh容stestvennyh. "Uvidel li ty boga Buddu na vershine?" -- sprashivali
menya. Ili: "Videl li ty boga SHivu?" Mnogie veruyushchie vsyacheski pytalis'
zastavit' menya ob座avit', budto na vershine mne yavilos' videnie ili na menya
snizoshlo otkrovenie. No i tut, hotya eto mozhet razocharovat' lyudej, ya dolzhen
govorit' tol'ko pravdu, a pravda zaklyuchaetsya v tom, chto na |vereste ya ne
uvidel nichego sverh容stestvennogo i ne oshchutil nichego sverhchelovecheskogo. YA
oshchushchal bol'shuyu blizost' k bogu, i etogo bylo mne dostatochno. V glubine
serdca ya poblagodaril boga, a pered spuskom obratilsya k nemu s ves'ma zemnoj
i delovoj pros'boj -- chtoby on, darovav nam pobedu, pomog nam takzhe
spustit'sya zhivymi vniz.
My vklyuchili kislorodnye apparaty i snova dvinulis' v put'. Kak ni
hotelos' nam spustit'sya pobystpee, my shli medlenno i ostorozhno -- ved' my
vse-taki utomilis' i reagirovali ne tak chetko, a bol'shinstvo neschastij v
gorah sluchaetsya imenno iz-za togo, chto ustavshij chelovek prenebregaet
ostorozhnost'yu pri spuske. SHag za shagom spuskalis' my po krutomu snezhnomu
sklonu, chashche vsego pol'zuyas' stupen'kami, kotorye sdelali na puti vverh.
Skalu s rasshchelinoj preodoleli bez osobyh zatrudnenij; ya tak dazhe prosto
sbezhal po nej vpripryzhku. Zatem opyat' poshli po grebnyu, vbivaya kabluki v sneg
i skol'zya. CHas spustya my dobralis' do YUzhnoj vershiny. Vsyu etu chast' spuska
Hillari shel vperedi, a ya szadi, strahuya ego v opasnyh mestah. Nesmotrya na
utomlenie, my sohranyali eshche sily. Bol'she vsego nas bespokoila zhazhda, potomu
chto voda vo flyagah zamerzla, a est' sneg oznachalo tol'ko podvergat' rot i
gorlo opasnosti vospaleniya.
Na YUzhnoj vershine my peredohnuli. Dalee sledoval krutoj snezhnyj otkos:
on byl teper' dazhe eshche opasnee, chem vo vremya pod容ma. Hillari napryagal vse
sily, chtoby ne sorvat'sya na spuske; on tak sil'no sgibal koleni, chto to i
delo sadilsya na sneg. A ya krepko szhimal v rukah verevku i natyagival ee na
sluchaj, esli on poskol'znetsya -- ved' dal'she vnizu ne bylo nichego do samogo
lednika Kanshung, tremya tysyachami metrami nizhe. No i etot uchastok my
preodoleli blagopoluchno. Teper' samoe hudshee bylo pozadi. Nemnogo spustya my
podobrali kislorodnye ballony, ostavlennye Burdillonom i |vansom, --
podobrali kak raz vovremya: nashi sobstvennye zapasy byli uzhe na ishode. Okolo
dvuh chasov popoludni dobralis' do verhnej palatki, ostanovilis' i otdohnuli;
ya podogrel na primuse nemnogo limonada. My pili vpervye za mnogo chasov, i,
kazalos', novaya zhizn' vlivaetsya v nashi tela.
No vot i lager' 9 ostalsya pozadi. My poshli vdol' grebnya, mimo ostatkov
shvejcarskoj palatki, vniz po bol'shomu kuluaru k YUzhnomu sedlu. Zdes' koe-gde
sohranilis' nashi starye sledy, no koe-gde veter ster ih, a spusk byl
nastol'ko krut, chto prihodilos' vyrubat' novye stupeni, potomu chto dazhe
koshki ne mogli predohranit' nas ot skol'zheniya.
My pomenyalis' mestami -- teper' ya shel vperedi, vydalblivaya stupen'ki to
kablukom, to ledorubom. CHasy tyanulis' beskonechno dolgo. No vot pokazalis'
palatki na sedle i dvizhushchiesya tochki okolo nih. Postepenno palatki i tochki
stanovilis' vse krupnee. Nakonec my stupili na bolee otlogij snezhnyj sklon
nad samym sedlom. K nam navstrechu speshil Lou, nachal'nik etogo lagerya. On
obnyal nas, tut zhe napoil goryachim kofe, a zatem dovel, s pomoshch'yu ostal'nyh,
do samogo lagerya.
Gregori ushel neskol'ko ran'she v etot zhe den' vniz. Zato snizu podnyalsya
Nojs s sherpom Pasangom Phutarom39, i teper' oni s Lou prinyali vse mery k
tomu, chtoby sogret' nas i ustroit' poudobnee. Lou uzhe napoil nas kofe,
teper' Nojs prines chaj. Vidno, on ochen' volnovalsya i oprokinul primus, kogda
kipyatil vodu, potomu chto chaj byl s sil'nym privkusom goryuchego, no eto ne
imelo nikakogo znacheniya. Glotaya etot chaj, ya dumal, chto on dlya menya vkusnee
samyh svezhih slivok, potomu chto prigotovlen ot dushi. Konechno, nas zasypali
voprosami, no v tot moment my dolgo byli ne v silah otvechat'. My nuzhdalis' v
otdyhe. Stanovilos' temno i holodno, my zabralis' v svoi spal'nye meshki,
Hillari v odnoj palatke s Lou i Nojsom, ya v drugoj palatke s Pasangom. YA
lezhal tiho, dysha "nochnym kislorodom", i staralsya usnut'. YA chuvstvoval sebya
acha -- horosho, no sil'no ustal. Bylo trudno i dumat' i chuvstvovat'.
"Nastoyashchaya radost', -- podumal ya, -- pridet pozzhe".
I radost' prishla. A za nej i koe-chto drugoe. No snachala radost'.
Na sleduyushchij den' snova vydalas' zamechatel'naya pogoda, siyalo solnce. I
hotya my, konechno, ustali i oslabeli posle trehdnevnogo prebyvaniya na takoj
vysote, my sovershili dlinnyj perehod vniz s YUzhnogo sedla v pripodnyatom
nastroenii. Anglichane ostavili bol'shuyu chast' svoih veshchej v lagere 8, ya zhe
nes tri-chetyre sumki so snaryazheniem, flyagu i odin iz dvuh fotoapparatov Lou,
zabytyj im ot volneniya. V puti yaam vstrechalis' podzhidavshie nas druz'ya. V
lagere 7 major Uajli i neskol'ko sherpov; nizhe lagerya 6 -- Tom Stobart so
svoim kinoapparatom. V lagere 5 sobralis' eshche sherpy, v tom chisle Dava
Thondup i moj molodoj plemyannik Gombu. Kazhdaya novaya vstrecha soprovozhdalas'
vzvolnovannymi razgovorami; v lagere 5 sherpy napoili nas chaem i nastoyali na
tom, chtoby nesti moj gruz vsyu ostal'nuyu chast' puti.
Nakonec, v lagere 4, na peredovoj baze ekspedicii, nas ozhidala osnovnaya
gruppa. Oni pospeshili navstrechu, edva my stupili na dlinnyj snezhnyj sklon
cirka, i my snachala ne pokazali vidu, chto vozvrashchaemsya s pobedoj. Odnako,
kogda ostavalos' okolo pyatidesyati metrov, Lou uzhe ne mog bol'she
sderzhivat'sya, podnyal vverh ruku s otstavlennym bol'shim pal'cem i ukazal
zazhatym v drugoj ruke ledorubom v storonu vershiny. S etoj minuty nachalos'
likovanie, kakogo, sdaetsya mne, Gimalai ne nablyudali za vsyu svoyu istoriyu. V
tyazhelyh botinkah, po glubokomu snegu tovarishchi speshili nam navstrechu chut' li
ne begom. Hant obnyal Hillari i menya. YA obnyal |vansa. Vse obnimali drug
druga.
-- |to pravda? |to pravda? -- tverdil Hant snova i snova. I opyat'
vostorzhenno obnimal menya. Glyadya na nas so storony v tu minutu, nikto ne
uvidel by kakogo-libo razlichiya mezhdu anglichanami i sherpami. Vse my byli
prosto voshoditeli, uspeshno shturmovavshie vershinu.
Neskol'ko chasov my pili, eli i otdyhali -- i rasskazyvali, rasskazyvali
bez konca, eto byl chudesnyj vecher, navernoe, samyj schastlivyj v moej zhizni.
YA ne znal v tot moment, chto uzhe togda proizoshli sobytiya, vyzvavshie
vposledstvii nemalye oslozhneniya i nedorazumeniya. Nezadolgo do togo indijskoe
radio peredalo nevernoe izvestie, budto my poterpeli neudachu. Teper'
anglichane poslali pobednuyu vest' -- gonec dostavil ee v Namche-Bazar, a
ottuda po radio soobshchili v Katmandu. No telegramma byla zashifrovana i
adresovana lichno anglijskomu poslu, kotoryj perepravil ee v London, a drugih
izvestil tol'ko spustya sutki. Naskol'ko ya ponimayu, anglichane hoteli, chtoby
pervoj uznala novost' koroleva Elizaveta, a posleduyushchee opublikovanie
izvestiya dolzhno bylo yavit'sya zvenom koronacionnyh torzhestv. Dlya anglichan eto
podoshlo kak nel'zya luchshe, vostorgam i likovaniyu ne bylo predela, zato dlya
mnogih zhitelej Vostoka poluchilos' kak raz naoborot: oni uznali novost' s
opozdaniem na den', i pritom s protivopolozhnogo konca sveta. V takom
polozhenii okazalsya dazhe korol' Nepala Tribhuvana, v ch'ej strane nahoditsya
|verest!
YA uzhe skazal, chto nichego ne znal v tot moment -- ya sam mog by srazu zhe
poslat' sherpskogo gonca v Namche-Bazar, i, vozmozhno, vse poluchilos' by inache.
No ya sprosil sebya: "Zachem?" YA rabotal na anglichan: kak govorim my, sherpy, ya
"el ih sol'". Oni organizovali ekspediciyu -- pochemu by im ne dejstvovat'
po-svoemu v dal'she? Itak, ya ne stal posylat' nikakogo gonca i doprosil
ostal'nyh sherpov ne soobshchat' nikomu novost', poka ona ne budet obnarodovana.
A pozdnee stali boltat', budto ya postupil tak potomu, chto menya podkupili
anglichane, govorili dazhe, chto menya podkupili, chtoby ya govoril, budto |verest
vzyat, togda kak na dele my ne vzyali ego. Na pervoe iz etih obvinenij otvechu
tol'ko, chto eto sovershennaya nepravda. Vtoroe obvinenie nastol'ko
smehotvorno, chto na nego i otvechat' ne stoit.
Govorya, chto ya ne poslal nikakoj vesti, ya imeyu v vidu oficial'noe
soobshchenie, prednaznachennoe dlya opublikovaniya. Vpervye za mnogo nedel' ya byl
v sostoyanii dumat' o chem-to pomimo voshozhdeniya, pomimo ozhidavshej menya
vershiny. Moi mysli obratilis' k lyubimym, kotorye zhdali menya doma, i v etu
noch' v lagere 4 odin iz moih druzej napisal s moih slov pis'mo Ang Lamu.
"|to pis'mo ot Tencinga, -- govorilos' v nem. -- Vmeste s odnim anglichaninom
ya dostig vershiny |veresta 29 maya. Nadeyus', vy budete rady. Bol'she pisat' ne
mogu. Prostite menya". Posle etih slov ya podpisal svoe imya.
V lagere 4 ya provel odnu noch'. Polovinu nochi my prazdnovali, polovinu
-- otdyhali. Na sleduyushchee utro ya dumal tol'ko o tom, chtoby zavershit' spusk
-- za odin den' proshel vniz po cirku i ledopadu, zatem do bazovogo lagerya
vmeste s sherpami Ang CHeringom i Gombu, moim plemyannikom. "Teper' ya svoboden,
-- dumal ya vse vremya. -- |verest osvobodil menya". YA byl schastliv, potomu chto
ne znal, naskol'ko oshibayus'... V bazovom lagere ya takzhe provel lish' odnu
noch', posle chego proshel bol'she shestidesyati kilometrov vniz po lednikam i
dolinam do Tami povidat' mat'. YA rasskazal ej o nashej pobede, i ona byla
ochen' obradovana. Glyadya mne v lico, mat' skazala:
-- Skol'ko raz ya otgovarivala tebya hodit' na etu goru! Teper' tebe ne
nado bol'she idti tuda.
Vsyu svoyu zhizn' ona verila, chto na vershine |veresta obitayut zolotaya
ptichka i lev iz biryuzy s zolotoj grivoj, -- prishlos' razocharovat' ee, kogda
ona sprosila menya ob etom. Zato na vopros, videl li ya s vershiny Rongbukskij
monastyr', ya smog otvetit' utverditel'no, i eto ochen' poradovalo ee.
YA prishel v Tami odin i provel zdes' dva dnya s mater'yu i mladshej
sestroj. Vpervye s samogo detstva ya probyl tak dolgo v rodnoj derevne. Vse
prihodili povidat'sya so mnoj, chang lilsya rekoyu, i ya gotov soznat'sya, chto
"utratil sportivnuyu formu", kak govoryat anglichane. No zatem, pamyatuya o svoih
obyazannostyah, podobral okolo sta nosil'shchikov dlya dostavki snaryazheniya obratno
v Katmandu i otpravilsya s nimi v T'yangboche. Pered uhodom ya sprosil mat', ne
soglasitsya li ona pojti so mnoj v Dardzhiling i poselit'sya tam u menya. Ona
otvetila: "|to bylo by neploho, no ya ochen' stara, tebe budet slishkom mnogo
hlopot so mnoj". Kak ya ni nastaival, ona prodolzhala otkazyvat'sya. Prishlos'
mne eshche raz rasstat'sya so svoej ama la. Zato po puti iz Tami v T'yangboche ya
vstretil starshuyu sestru Lamu Kipu s muzhem i dvumya docher'mi, i oni
soglasilis' pereehat' ko mne.
Tem vremenem ekspediciya gruppa za gruppoj vozvrashchalas' s gory v
T'yangboche, i zdes' carilo strashnoe vozbuzhdenie i perepoloh. Bylo ochen'
trudno najti dostatochnoe kolichestvo nosil'shchikov -- blizilsya period mussona,
dozhdej, i malo kto soglashalsya idti s nami. K tomu zhe vzyatie |veresta vyzvalo
pochti stol'ko zhe ogorcheniya, skol'ko radosti; sherpy opasalis', chto teper' ne
budet bol'she ekspedicij, ne budet raboty. A lamy (oni vsegda otnosilis'
neodobritel'no k popytkam vzyat' |verest) prorochili, chto nash uspeh navlechet
na vseh nemilost' bogov. Nakonec nam udalos' koe-kak vse uladit', i my
prigotovilis' vystupit' v put'. Polkovnik Hant zayavil, chto pojdet vperedi
glavnogo otryada. Emu predstoyali srochnye dela, v tom chisle soglasovanie moej
poezdki v Angliyu. |togo ya ne predvidel. Dumaya o budushchem, ya predstavlyal sebe
tol'ko, chto vernus' v Dardzhiling, otdohnu, a zatem, esli hvatit deneg,
postroyu sebe novyj domik. YA vse eshche ne imel ni malejshego predstavleniya o
tom, chto menya ozhidalo.
Ochen' skoro, odnako, ya obnaruzhil, chto otnyne vsya moya zhizn' pojdet
inache. Uzhe v T'yangboche mne vruchili telegrammu ot Uinstona CHerchillya, a zatem
posledoval celyj potok poslanij. Mne i samomu hotelos' otpravit' odno
poslanie: peredat' Ang Lamu, chtoby ona vmeste s docher'mi vstrechala menya v
Katmandu. YA skazal ob etom majoru Uajli, dobaviv, chto sam zaplachu goncu. Kak
vsegda, on ohotno vyzvalsya pomoch' mne: poslanie bylo otpravleno za schet
ekspedicii. I v posleduyushchie dni nashego dolgogo puteshestviya do Katmandu Uajli
vsyacheski zabotilsya obo mne: daval dobrye sovety, pomogal ob座asnyat'sya s
inostrancami i otvechat' na pis'ma.
-- Vy vidite teper', kakaya zhizn' vam predstoit, -- govoril on mne.
A mezhdu tem eto bylo tol'ko nachalo, menya ozhidal eshche ne odin gor'kij
urok.
My shli vverh i vniz po holmam i dolinam Nepala. S kazhdym dnem tolpy
vstrechayushchih i vostorgi vse vozrastali. Spustya primerno desyat' dnej, kogda
nas otdelyalo ot Katmandu vosem'desyat kilometrov, ya poluchil priyatnuyu novost',
chto Ang Lamu uzhe pribyla tuda s devochkami. Odnako bol'shinstvo lyudej
prihodilo k nam ne s novostyami, a za novostyami. Vskore ya shel v okruzhenii
celogo otryada zhurnalistov. Byli zdes' nepal'cy, indijcy, anglichane,
amerikancy, i krome rasskaza o voshozhdenii mnogie iz nih dobivalis' ot menya
vsyakogo roda zayavlenij po nacional'nym i politicheskim voprosam. Major Uajli
zaranee predupredil menya, chto tak budet, i posovetoval byt' ostorozhnym;
teper' ya vsyacheski staralsya sledovat' ego sovetu.
|to bylo nelegko. Mnozhestvo lyudej vertelos' vokrug, zasypaya menya celym
gradom voprosov, prichem na polovinu voprosov oni, sdaetsya mne, tut zhe sami i
otvechali. V Hukse ya dal interv'yu Dzhejmsu Berku iz zhurnala "Lajf", kupivshemu
u "Tajme" pravo na informaciyu ob ekspedicii dlya Ameriki. Neskol'ko pozzhe ya
vstretilsya s korrespondentom "YUnajted Press Assoshiejshns" Dzhonom Glavachekom,
s kotorym vposledstvii podpisal dogovor na seriyu statej. Anglichane byli v
etom otnoshenii svyazany: pered nachalom ekspedicii oni podpisali soglashenie,
chto vse ih rasskazy i fotografii budut schitat'sya sobstvennost'yu vsej
ekspedicii v celom, kotoraya, v svoyu ochered', imela kontrakt s "Tajme". YA zhe,
hotya i schitalsya chlenom ekscedicii, ne byl svyazan takim obyazatel'stvom i mog
zaklyuchat' sdelki po svoemu vyboru. V Katmandu i pozdnee v N'yu-Deli po etomu
povodu byli spory i diskussii. Polkovnik Hant ubezhdal menya prisoedinit'sya k
kontraktu s "Tajme". Odnako ya otkazalsya. Vpervye za vsyu moyu zhizn' u menya
poyavilas' vozmozhnost' zarabotat' krupnuyu summu deneg, i ya ne videl, pochemu
by mne ne vospol'zovat'sya etoj vozmozhnost'yu.
No eto byli vse melochi. Nastoyashchie oslozhneniya nachalis' v Dhaulaghate,
nemnogo ne dohodya Katmandu, gde navstrechu nam vyshla celaya tolpa nepal'cev i
chut' ne uvela menya ot vsej ekspedicii. Posle menya ne raz sprashivali, byli li
eto kommunisty, no ya prosto ne znayu etogo. Zato ya znayu, chto oni byli
nacionalisty, pritom fanatiki, chto ih nichut' ne interesoval |verest i
dejstvitel'nye obstoyatel'stva ego vzyatiya, a tol'ko i isklyuchitel'no politika.
Oni dobivalis' ot menya, chtoby, ya nazvalsya nepal'cem, ne indijcem. I eshche --
chtoby ya zayavil, chto dostig vershiny ran'she Hillari. YA otvetil im, chto ne
zainteresovan v politike i v ssorah s anglichanami, i poprosil ostavit' v
pokoe. "Do sih por, -- skazal ya im, -- nikomu ne bylo dela do moej
nacional'nosti. S chego vdrug takoj" interes teper'? Indiec, nepalec -- kakaya
raznica?" YA pytalsya vnushit' im to zhe samoe, chto skazal v interv'yu Dzhejmsu
Berku: "Vse my chleny odnoj bol'shoj sem'i -- Hillari, ya, indijcy, nepal'cy,
vse lyudi na svete!"
Odnako oni nikak ne hoteli ugomonit'sya. Oni chut' ne sveli menya s uma.
Oni sami podskazyvali mne otvety i zastavlyali podpisyvat' bumagi, kotoryh ya
dazhe ne mog prochest'. I vse eto vremya tolpa prodolzhala rasti. Menya otdelili
ot moih tovarishchej, tolkali i verteli, slovno kuklu. "CHego oni hotyat ot menya?
-- udivlyalsya ya. -- Znaj ya, chto delo obernetsya takim obrazom, ya ostavalsya by
u sebya v Solu Khumbu".
20 iyunya nash otryad spustilsya s predgorij na Nepal'skuyu ravninu. V
Banepe, gde nachinaetsya shosse, menya usadili v "dzhip" i zastavili pereodet'sya
v nepal'skuyu odezhdu. K etomu vremeni ya do togo ustal i rasteryalsya, chto
pozvolyal delat' s soboj vse chto ugodno. V kazhdom gorode i derevne, cherez
kotorye my proezzhali, proishodili torzhestvennye vstrechi. Tolpy lyudej
razmahivali flazhkami i vympelami. "Tencing, zindabad!" -- krichali oni. "Da
zdravstvuet, Tencing!"
Konechno, mne byli priyatny takie goryachie privetstviya. Odnako priznayus',
chto predpochel by vernut'sya domoj tiho i mirno, kak eto byvalo vsegda do teh
por.
V pyati kilometrah ot Katmandu menya podzhidali zhena i docheri; my krepko
obnyali drug druga, schastlivye zavoevannoj pobedoj. Ang Lamu obernula vokrug
moej shei khada -- svyashchennyj platok. Pem-Pem i Nima povesili mne na plechi
girlyandy, ya rasskazal Nime, chto polozhil ee karandashik tam, gde ona prosila.
Okazalos', chto v techenie poslednih nedel' u nih byla pochti takaya zhe
sumatoshnaya zhizn', kak u menya. Velikuyu novost' oni uznali v Dardzhilinge
tol'ko utrom 2 iyunya, v dozhdlivyj seryj den', ot druzej, uslyshavshih ee po
radio. S etoj minuty zhizn' ih sovershenno izmenilas'. Vazhnye chinovniki
prihodili k nim s vizitom, pochta prinosila mnozhestvo poslanij, stroilis'
vsevozmozhnye plany. Po vsemu gorodu rasprostranyalis' moi fotografii, a
Rabindranat Mitra dogovorilsya s odnim poetom, i tot sochinil pro menya pesnyu,
kotoruyu skoro raspevali na vseh ulicah. Vse eto ochen' radovalo moih rodnyh,
no bol'she vsego im hotelos' poluchit' vestochku ot menya; mezhdu tem pis'mo, v
kotorom ya prosil ih priehat' v Katmandu, tak i ne doshlo. Ang Lamu i sama
sobiralas' ehat', tol'ko boyalas', chto ya rasserzhus', esli ona sdelaet eto, ne
dogovorivshis' predvaritel'no so mnoj.
-- Pochemu net telegrammy ot moego muzha? -- sprashivala ona to i delo, --
YA dam desyat' rupij tomu, kto dostavit mne ee s pochty.
No telegramma vse ne shla (ya tak i ne smog vyyasnit', chto s nej
sluchilos'), i, prozhdav odinnadcat' dnej, Ang Lamu reshila ehat', bud' chto
budet. U nee ne bylo ni deneg, ni podhodyashchej odezhdy, no Mitra dal ej sto
rupij, zarabotannyh na prodazhe moih fotografij, da potom razdobyl eshche
chetyresta rupij na poezdku s pomoshch'yu missis Genderson i drugih druzej. Ang
Lamu vyehala iz Dardzhilinga s docher'mi i pribyla v Katmandu samoletom cherez
Patnu, operediv menya na chetyre dnya. S nimi prileteli Pasang Phutar (uzhe
tretij), veteran-gorec, nash blizkij drug i rodstvennik, i Lakpa CHering,
predstavlyavshij nashu associaciyu.
Vprochem, v tot sumasshedshij den', kogda ya sam dobralsya do Katmandu, u
nas vovse ne bylo vremeni peregovorit' obo vsem etom. Ne proshlo i neskol'kih
minut, kak menya otorvali ot rodnyh i usadili vmesto "dzhipa" v kolyasku,
zapryazhennuyu loshad'mi; tuda zhe seli drugie voshoditeli, kotoryh ya ne videl
nekotoroe vremya, v tom chisle Hant i Hillari. I vot my dvinulis' cherez gorod,
okruzhennye eshche nevidannoj tolpoj. Nas osypali risom, cvetnoj pudroj,
monetami, prichem monety kolotili menya po cherepu tak, chto ya stal opasat'sya
golovnoj boli. Spastis' ot nih bylo nevozmozhno, potomu chto ya ne mog smotret'
vo vse storony odnovremenno. Bol'shuyu chast' vremeni ya stoyal v kolyaske,
ulybayas' i slozhiv ladoni v tradicionnom drevnem indijskom privetstvii
namaete.
Sobytij bylo stol'ko, chto trudno vspomnit', chto proishodilo ran'she, chto
pozzhe.
Pryamo v nashej ispachkannoj ekspedicionnoj odezhde nas dostavili v
korolevskij dvorec. Zdes' uchastnikov voshozhdeniya privetstvoval korol'
Tribhuvana, on vruchil mne Nepal Tara (Nepal'skuyu Zvezdu) -- vysshuyu nagradu
strany; Hant i Hillari poluchili drugie nagrady. Kak i mnogie drugie
obstoyatel'stva etogo vremeni, vopros o pochestyah i poluchennyh znakah otlichiya
dal povod k oslozhneniyam i nedorazumeniyam. Delo v tom, chto v to samoe vremya,
kogda mne vruchili odnu nepal'skuyu nagradu, a Hantu i Hillari -- druguyu, ne
stol' vysokuyu, iz Anglii postupilo soobshchenie, chto koroleva vozvela ih v
dvoryanskoe zvanie, a v otnoshenii menya ogranichilis' medal'yu Georga VI. SHum,
podnyatyj vokrug vsego etogo, byl ne tol'ko nezhelatel'nym, no prosto
bessmyslennym. Posle togo kak Indiya stala nezavisimoj, ee pravitel'stvo,
podobno amerikanskomu pravitel'stvu ranee, zapretilo svoim grazhdanam
prinimat' inostrannye tituly. Takim obrazom, esli by koroleva i udostoila
menya takoj chesti, to ya sam i moya strana okazalis' by tol'ko v nelovkom
polozhenii. Lichno dlya menya eto bylo kai chai na -- sovershenno bezrazlichno;
dvoryanskoe zvanie ne pribavilo by mne ni uma, ni krasy. Ponyav prichinu, ya
nichut' ne chuvstvoval sebya obizhennym ili zadetym.
Politika, politika... Vnezapno so vseh storon nachalis' oslozhneniya.
Nepal'cy otneslis' ko mne zamechatel'no, oni vstretili menya tak, chto ya ne
zabudu, dazhe esli prozhivu sto zhiznej. Odnako v svoih usiliyah sdelat' iz menya
geroya oni zashli chereschur daleko: oni pochti sovershenno prenebregali
anglichanami, vmesto togo chtoby otnestis' k nim kak k pochetnym gostyam.
Slishkom mnogie nepal'cy govorili glupye veshchi, starayas' izvratit' fakty v
svoih politicheskih celyah. Kakih tol'ko dikih vydumok ne bylo: i chto ya tashchil
Hillari na sebe do vershiny, i chto on voobshche ne doshel do verha, i chto ya chut'
li ne odin sovershil vse voshozhdenie. A tut eshche eti nelepye zayavleniya,
kotorye menya zastavili podpisat', vospol'zovavshis' moej rasteryannost'yu.
Konchilos' tem, chto polkovnik Hant vyshel iz sebya i zayavil, chto ya ne tol'ko ne
geroj, no s tochki zreniya tehniki lazan'ya voobshche vtororazryadnyj al'pinist. A
eto, razumeetsya, tol'ko podlilo masla v ogon'.
Nepal'skie i indijskie zhurnalisty hodili za mnoj po pyatam.
Rukovodstvuyas' politicheskimi motivami, koe-kto pytalsya zastavit' menya
vyskazat'sya protiv anglichan, a ya, obidevshis' na slova Hanta, i v samom dele
skazal koe-chto, o chem pozzhe sam sozhalel. K schast'yu, dobraya volya v nashih
serdcah vostorzhestvovala. Ni anglichane, ni ya sam ne hoteli, chtoby velikoe
sobytie bylo prevrashcheno v nechto melkoe i zhalkoe. I vot my sobralis' 22 iyunya
v kancelyarii prem'er-ministra Nepala i sostavili zayavlenie, prizvannoe
polozhit' konec vsem raznotolkam. Odin ekzemplyar, prednaznachennyj dlya
Hillari, podpisal ya, drugoj -- dlya menya -- podpisal Hillari. Vot chto
napisano v tom ekzemplyare, kotoryj hranitsya u menya sejchas:
"29 maya my s sherpom Tencingom vyshli iz nashego verhnego lagerya na
|vereste na shturm vershiny.
Vo vremya voshozhdeniya na YUzhnuyu vershinu to odin, to drugoj iz nas shel
vperedi.
My pereshli cherez YUzhnuyu vershinu i stali podnimat'sya po predvershinnomu
grebnyu. My dostigli vershiny pochti odnovremenno.
My obnyali drug druga, schastlivye svoej pobedoj; zatem ya sfotografiroval
Tencinga s flagami Velikobritanii, Nepala, Ob容dinennyh Nacij i Indii. |.
P.Hillari"
Kazhdoe slovo v etom zayavlenii est' istinnaya pravda. Imenno tak -- my
dostigli vershiny {pochti odnovremenno}. I tak ono i ostavalos' do nastoyashchego
vremeni, kogda po prichinam, kotorye ya uzhe izlozhil, mne kazhetsya pravil'nym
rasskazat' vse podrobnosti.
Naryadu s voprosom o tom, kto pervyj dostig vershiny, bylo mnogo tolkov i
sporov otnositel'no moej nacional'nosti. "Kakoe eto imeet znachenie? --
sprashival ya snova i snova. -- Pri chem tut nacional'nost' i politika, kogda
rech' idet o voshozhdenii pa goru?" No razgovory ne prekrashchalis', i ya reshil
obratit'sya k prem'er-ministru misteru Koirala. YA skazal emu:
-- YA lyublyu Nepal. YA rodilsya zdes', eto moya strana. No teper' ya uzhe
davno zhivu v Indii. Moi deti vyrosli tam, i mne nado dumat' ob ih
obrazovanii, ob ih budushchem.
Mister Koirala i ostal'nye ministry otneslis' ko mne privetlivo, s
polnym ponimaniem. Oni ne pytalis', podobno nekotorym drugim, okazyvat'
davlenie na menya, a tol'ko skazali, chto esli ya zahochu ostat'sya v Nepale, to
poluchu dom i drugie l'goty; dalee oni pozhelali mne uspeha i schast'ya
nezavisimo ot togo, kakim budet moe reshenie. YA ostayus' im gluboko blagodaren
za gotovnost' pomoch', kogda ya okazalsya v zatrudnitel'nom polozhenii. Kak ya
skazal togda dlya pechati: "YA rozhden iz chreva Nepala, a vyros na kolenyah
Indii". YA lyublyu obe strany, chuvstvuyu sebya synom ih obeih.
V Katmandu my ostavalis' okolo nedeli, i kazhdyj den' ustraivalis' novye
torzhestva, novye ceremonii, no proishodili takzhe novye oslozhneniya. Na etot
raz my, sherpy, spali ne v garazhe, a v nepal'skoj pravitel'stvennoj
gostinice, tak chto v etom otnoshenii vse bylo v poryadke. Vprochem, ne sovsem v
poryadke -- prihodilos' zashchishchat' nas ot tolpy, kotoraya osazhdala ekspediciyu.
Na odin iz vecherov v anglijskom posol'stve byl naznachen priem. YA
poluchil priglashenie, no otkazalsya prijti; kak i mnogoe drugoe, eto vyzvalo
vsevozmozhnye peresudy, poetomu ya ob座asnyu prichinu otkaza. Delo v tom, chto
godom ran'she, nahodyas' v Katmandu vmeste so shvejcarcami, ya perezhil zdes'
nepriyatnost'. Iz-za kakoj-to putanicy s organizaciej ekspedicii ya okazalsya
odnazhdy bez nochlega i obratilsya togda v anglijskoe posol'stvo, poskol'ku
ostanavlivalsya tam vmeste s Til'manom v 1949 godu. Menya ozhidalo
razocharovanie: polkovnik Prud, pervyj sekretar' posol'stva, ukazal mne na
dver'. Menya eto sil'no obidelo, a tak kak v 1953 godu polkovnik Prud
po-prezhnemu rabotal v posol'stve, ya ne schel dlya sebya vozmozhnym prinyat'
priglashenie. Takova edinstvennaya prichina moego otkaza, on vovse ne byl
zaduman kak nedruzhestvennyj zhest v otnoshenii moih tovarishchej po |verestu.
No vot ya ostavil Katmandu, vyletev v Kal'kuttu v lichnom samolete korolya
Tribhuvana. Vmeste so mnoj leteli tol'ko moya sem'ya i Lakpa CHering, kotoryj
stal dlya menya chem-to vrode sovetnika. Ostal'nye napravilis' v Indiyu drugimi
putyami. V Kal'kutte nas pomestili v Dome pravitel'stva -- snova prazdnestva,
priemy, privetstviya... Sredi vstretivshih nas zdes' byl moj dobryj drug Mitra
-- ya vyzval ego po telegrafu iz Dardzhilinga. Pervym delom ya vruchil emu
krasnyj sharf Rajmona Lambera i poprosil pereslat' v SHvejcariyu. V Kal'kutte
zhe ya rasskazal o voshozhdenii dlya agentstva "YUnajted Press", s kotorym
podpisal zdes' kontrakt.
Neskol'ko dnej bylo pohozhe, chto ya ne popadu v Angliyu. Mne kazalos'
nepravil'nym ehat' bez Ang Lamu i docherej, a u ekspedicii ne hvatalo deneg
oplatit' proezd vsem. Pravda, tut gazeta "Dejli |kspress" predlozhila mne
sovershit' bol'shoe turne, obyazavshis' pokryt' vse rashody. Odnako, podumav, ya
otkazalsya, tak kak opasalsya, chto etomu budet pridan politicheskij harakter, a
posle togo, chto sluchilos' v Nepale, ya vsyacheski izbegal takih veshchej. Vmesto
etogo ya, vse eshche nadeyas', chto vyhod budet najden, otpravilsya iz Kal'kutty v
N'yu-Deli, gde sobralis' ostal'nye uchastniki ekspedicii.
V Deli proishodilo to zhe, chto v Katmandu i Kal'kutte, tol'ko v eshche
bol'shih masshtabah. Na aerodrome sostoyalas' grandioznaya vstrecha -- takoj
tolpy ya ne vidal za vsyu svoyu zhizn'. Zatem nas privezli v nepal'skoe
posol'stvo i ustroili tam.
V tot zhe vecher sostoyalsya priem u Neru. Nastal velikij moment, o kotorom
davnym-davno govoril professor Tuchchi v Tibete i o kotorom ya dumal v tu noch'
v palatke vysoko na |vereste. Vse proizoshlo tak, kak ya nadeyalsya i mechtal. S
pervogo zhe mgnoveniya Pandit-dzhi40 otnessya ko mne, kak otec, -- laskovo i
druzhelyubno, prichem v otlichie ot mnogih drugih dumal ne o tom, kakuyu vygodu
mozhno izvlech' iz menya, a isklyuchitel'no o tom, kak pomoch' mne i sdelat' menya
schastlivym. Na sleduyushchij den' Neru priglasil menya v svoyu kancelyariyu i
nastoyatel'no posovetoval mne poehat' v London. On schital, chto i tak uzhe
vokrug voshozhdeniya bylo slishkom mnogo oslozhnenij i sporov, chto luchshe ne
primeshivat' k |verestu politiku. On nadeyalsya, chto budet sdelano vse
vozmozhnoe, chtoby zalechit' prichinennye rany. YA prisoedinilsya k ego slovam ot
vsego serdca. I nakonec, dlya polnoty schast'ya ostavalos' tol'ko uslyshat' ot
nego, chto moej zhene i docheryam budet obespechen proezd do Londona vmeste so
mnoj.
Odnako Pandit-dzhi ne ogranichilsya etim. U menya bylo ploho s odezhdoj; on
priglasil menya k sebe domoj, otkryl garderob i podelilsya svoim. On dal mne
pidzhaki, bryuki, rubashki -- vse neobhodimoe, a tak kak my s nim odnogo rosta,
to vse otlichno podoshlo. Sverh togo Neru podaril mne neskol'ko veshchic, kotorye
prinadlezhali ego otcu i kotorymi on ochen' dorozhil. Ang Lamu poluchila
krasivuyu sumochku i plashch, prichem Pandit-dzhi skazal s ulybkoj, chto v Londone
chasto byvaet hmuraya pogoda. Nakonec, on vruchil mne portfel'. YA podumal:
"Teper' ya bol'she ne bednyj sherp, a biznesmen ili diplomat". CHut' ne
edinstvennoe iz odezhdy, chem on so mnoj ne podelilsya, byli belye
kongressistskie shapochki -- eto imelo by politicheskij smysl, a Neru byl
sovershenno soglasen, chto mne sleduet derzhat'sya v storone ot politiki.
V eto zhe vremya voznik vopros o dokumentah: nesmotrya na vse moi
puteshestviya, u menya do sih por ne bylo pasporta. Zato teper' ya poluchil srazu
dva, indijskij i nepal'skij, chto kak raz otvechalo moim sobstvennym zhelaniyam.
Spustya neskol'ko dnej my vyleteli na Zapad. Drugih sherpov s nami ne bylo, za
isklyucheniem Lakpa CHeringa, kotoryj po-prezhnemu byl moim sekretarem i
sovetnikom. Ostal'nye sherpy, uchastniki voshozhdeniya, ne popali ni v
Kal'kuttu, ni v Deli, a vernulis' pryamo v Dardzhiling iz Katmandu. Zato v
samolete nahodilos' bol'shinstvo anglijskih chlenov ekspedicii, a iz zhenshchin
krome Ang Lamu i moih docherej eshche i missis -- vernee, uzhe ledi -- Hant. Ona
priletela vstretit' svoego muzha, kogda my byli eshche v Nepale. Nash samolet,
prinadlezhavshij britanskoj aviacionnoj korporacii, sovershil pervuyu posadku v
Karachi, gde my zaderzhalis' okolo chasa, privetstvuemye ogromnoj tolpoj. Dalee
my leteli cherez Bagdad, Kair, Rim. Nakonec-to ya videl strany za predelami
Indii i Pakistana, o chem tak davno mechtal!
V Rime nas vstrechali indijskij i anglijskij posly, tam nam prishlos'
perenochevat' iz-za nepoladok s motorom. Na sleduyushchee utro, kogda my snova
seli v samolet, polkovnik Hant vyglyadel zametno ozabochennym, i ya ochen' skoro
uznal, chem imenno. Okazyvaetsya, gazety kak raz napechatali pervuyu chast' moego
rasskaza dlya "YUnajted Press", v kotoroj shla, v chastnosti, rech' ob izvestnyh
nedorazumeniyah vo vremya ekspedicii mezhdu anglichanami i sherpami. Hant podoshel
ko mne tut zhe v samolete, i my peregovorili obo vsem nachistotu. YA skazal
emu, kak menya zadelo ego zayavlenie dlya pechati, budto menya nel'zya schitat'
opytnym al'pinistom, a on, v svoyu ochered', rasskazal o svoih zatrudneniyah.
Major Uajli eshche ran'she obsuzhdal so mnoj eto delo. On podcherkival, kak vazhno,
chtoby sluchivshiesya nedorazumeniya ne posluzhili povodom dlya nepriyazni, i ya
soglasilsya s nim. Teper' ya povtoril to zhe samoe Hantu. Izvestnye
nedorazumeniya {imeli} mesto vo vremya ekspedicii i posle. Otricat' eto ne
bylo nikakogo smysla, i ya prosto rasskazal korrespondentu vse tak, kak ono
mne predstavlyalos', starayas' byt' sovershenno iskrennim. No eto vovse ne
oznachalo, chto ya zatail obidu ili pytayus' razdut' proisshedshee, kak eto
sdelali drugie v politicheskih celyah.
My govorili druzheski i otkrovenno, i ya dumayu, chto my oba pochuvstvovali
sebya luchshe posle etogo razgovora.
Posle Rima samolet sovershil posadku v Cyurihe. My zaderzhalis' zdes'
ochen' nedolgo, no eto bylo dlya menya chudesnoe vremya, potomu chto na aerodrom
vstretit' menya priehali mnogie starye shvejcarskie druz'ya. I samoe glavnoe,
sredi nih byl Lamber. On krepko obnyal menya, voskliknuv: "Za va bien!", a ya
rasskazal emu pro zaklyuchitel'nyj pod容m, pro to, kak vspominal ego, kogda
stoyal na vershine. Zatem my vyleteli dal'she, v London. Pered samoj posadkoj
polkovnik Hant sprosil, ne budu li ya vozrazhat', esli on vyjdet iz samoleta
pervyj, derzha v ruke ledorub s anglijskim flagom. Razumeetsya, ya soglasilsya.
Tak i sdelali, i skoro my uzhe stoyali na aerodrome, okruzhennye bol'shoj tolpoj
vstrechayushchih.
V Londone menya s sem'ej poselili v Indijskom klube; indijskij posol
mister Ker otnessya k nam s isklyuchitel'nym vnimaniem. Srazu zhe po pribytii
ostal'nye chleny ekspedicii raz容halis' po vsej Anglii -- povidat' svoih
rodnyh, tak chto ya ostalsya v gorode chut' li ne odin. Vprochem, mne, konechno,
ne prihodilos' lomat' golovu nad tem, chem zanyat'sya. Bol'shaya chast' vremeni
uhodila na to, chtoby vstrechat'sya s raznymi lyud'mi i pozhimat' im ruki, sverh
togo nado bylo davat' interv'yu gazetam, pozirovat' fotografam, raz容zzhat' po
gorodu i prisutstvovat' na vsyakogo roda oficial'nyh sobraniyah. Anglichane
prinyali menya isklyuchitel'no teplo i zabotlivo. Oni privetstvovali menya,
urozhenca chuzhoj, dalekoj strany, nichut' ne menee goryacho, chem svoih
sootechestvennikov; ya nevol'no sravnival etot priem s tem, kak vstrechali
anglichan nepal'cy.
YA pobyval v stol'kih mestah, chto poteryal im schet. YA govoril po radio,
vystupal po televideniyu, ne uspev eshche uvidet' ni odnogo televizora, daval
odno interv'yu za drugim. V konce koncov u menya prosto zakruzhilas' golova ot
beskonechnyh rassprosov o tom, chto ya chuvstvoval na vershine |veresta.
-- Poslushajte, u menya est' predlozhenie, -- skazal ya zhurnalistam. --
Sleduyushchij raz {vy} sovershite voshozhdenie na |verest, a ya budu reporterom.
Kogda vy spustites', ya sproshu vas tysyachu i odin raz, kak vy sebya chuvstvovali
na vershine, i togda vy budete znat' ne tol'ko, chto ya chuvstvoval na |vereste,
no i chto chuvstvuyu sejchas.
My proveli v Londone shestnadcat' dnej, kotorye proleteli, slovno son.
Edinstvennoj nepriyatnost'yu bylo to, chto Pem-Pem zabolela vskore po priezde i
ej prishlos' provesti vse vremya v bol'nice. Zato Ang Lamu i Nima hodili so
mnoj povsyudu -- po teatram, magazinam, dostoprimechatel'nym mestam. Odin raz
my popali v uveselitel'nyj park i katalis' tam na amerikanskih gorkah. Oni
mne ochen' ponravilis', napomniv o spuske s gory na lyzhah. No Ang Lamu do
togo perepugalas', chto vse vremya stuchala kulakom po moej spine, a kogda
katanie konchilos', voskliknula:
-- Ty chto, ubit' menya hochesh'?!
Kak i polozheno zhenshchine, ona luchshe vsego chuvstvovala sebya v magazinah, i
skoro u nas nabralos' nemalo veshchej, kotorye predstoyalo vezti v Indiyu. K tomu
zhe lyudi postoyanno delali nam podarki. YA vysoko cenil ih dobrotu, odnako
schital, chto nam ne sleduet brat' slishkom mnogo.
-- Pochemu? -- udivlyalis' Ang Lamu i Nima.
-- Potomu chto eto nehorosho, -- otvechal ya. I nachinalas' semejnaya ssora.
Pomnyu, kak my zashli odnazhdy v fotomagazin i hozyain predlozhil nam v podarok
apparaty po nashemu vyboru. Nima nemeddenno otobrala sebe dorogoj
"Rollejfleks", no tut vmeshalsya ya:
-- Net, net, tak ne goditsya. Voz'mi chto-nibud' poproshche.
Vposledstvii, uzhe v Dardzhilinge, ona skazala moemu drugu Mitre:
-- Papa poskupilsya, ne zahotel, chtoby u menya byl horoshij apparat.
Togda ya vozrazil:
-- Ne ya poskupilsya, a ty pozhadnichala. V tom-to i vsya beda s vami,
zhenshchinami, vy vsegda stradaete zhadnost'yu.
Polkovnik Hant priglasil nas k sebe domoj -- on zhil za gorodom. My
ohotno poehali by k nemu, no ne sochli vozmozhnym ostavlyat' London, poka ne
vyzdorovela Pem-Pem; zato my dvazhdy pobyvali u zhivshego poblizosti majora
Uajli. YA povidal mnogo staryh druzej, v tom chisle |rika SHiptona i H'yu
Rattledzha, s kotorym my pogovorili vslast' o proshlom. Menya gluboko tronul
doktor N. D. Dzhekob, tot samyj, kotoryj tak teplo otnessya ko mne v CHitrale v
gody vojny, -- on proehal okolo vos'misot kilometrov, chtoby povidat'sya so
mnoj.
Za vsem etim vremya prohodilo ochen' bystro. Poroj, kogda mne ne nuzhno
bylo vstrechat'sya s lyud'mi ili kuda-to ehat', ya otpravlyalsya gulyat' po ulicam
Londona. |ti progulki dostavlyali mne gromadnoe udovol'stvie. Pri etom ya
pereodevalsya v evropejskuyu odezhdu, chtoby menya ne uznali, i inogda eto
udavalos'. Dlya oficial'nyh celej ya obychno nadeval indijskij kostyum,
pol'zuyas' tem, chto dal mne Neru v P'yu-Deli.
Nemnogo spustya v gorod stali s容zzhat'sya drugie uchastniki ekspedicii, i
nakonec proizoshlo samoe vydayushcheesya sobytie za vse prebyvanie v Londone --
predstavlenie koroleve. Vse ulicy na puti v Bukingemskij dvorec byli
perepolneny lyud'mi; bol'shoe vpechatlenie proizvela na menya dvorcovaya ohrana v
krasnyh mundirah i vysokih mehovyh shapkah. Pered predstavleniem koroleve byl
podan chaj pod otkrytym nebom, prichem i zdes' sobralos' mnozhestvo lyudej, tak
mnogo, chto ya boyalsya byt' razdavlennym. No tut zhe ya podumal: "Net, mne greh
zhalovat'sya. YA hot' hudoj, a vot kakovo prihoditsya bednoj Ang Lamu?"
Posle chaya nas proveli v bol'shoj zal vo dvorce, gde my uvideli korolevu
i gercoga |dinburgskogo. Zdes' nahodilis' vse chleny ekspedicii i ih rodnye;
koroleva i gercog vruchili nam nagrady i znaki otlichiya. Zatem podali
osvezhayushchie napitki, i na sekundu ya bylo podumal, chto opyat' ochutilsya na
|vereste, potomu chto nam predlozhili... limonad! Koroleva byla ochen'
privetliva i vnimatel'na, rassprashivala menya o voshozhdenii, o drugih
ekspediciyah, v kotoryh ya uchastvoval. Polkovnik Hant stal bylo perevodit' dlya
menya, no tut ya obnaruzhil, chto sam dostatochno horosho ponimayu i otvechayu
po-anglijski, i eto, razumeetsya, ochen' menya poradovalo.
Posle priema sostoyalsya muzhskoj obed, davaemyj gercogom, prichem my byli
pri vseh nagradah. Zatem posledoval eshche priem. I zavtra i poslezavtra vse
prodolzhalis' priemy, bol'shinstvo iz kotoryh davalos' razlichnymi poslami.
Nastal moment, kogda vsya moya zhizn' kazalas' odnim sploshnym priemom, i ya
nevol'no podumal: "CHto bylo by so mnoj, esli by vse eto vremya ya pil ne chaj i
limonad, a chang?"
No vot nastalo vremya proshchat'sya s Londonom. Hant, Uajli i mnogie drugie
prishli provodit' nas, i vsyakij mog videt', chto mezhdu nami net nikakoj
nepriyazni. Anglichane prinyali menya zamechatel'no. Anglijskie voshoditeli, moi
druz'ya, byli prekrasnymi lyud'mi. Nesmotrya na melkie nedorazumeniya i usiliya
lyudej, kotorye pytalis' razdut' ih, my proveli bol'shuyu i uspeshnuyu
ekspediciyu. I esli polkovnik Hant kogda-nibud' snova vozglavit ekspediciyu v
Gimalai, on ubeditsya, chto ya gotov vsyacheski pomoch' emu, hotya by i ne smog sam
pojti s nim.
-- Do svidaniya! Schastlivo! Schastlivo vam doletet'!
I vot my uzhe v samolete, letim v obratnom napravlenii, v SHvejcariyu.
|kspediciya nakonec-to okonchilas' sovsem, ya ostalsya tol'ko so svoej sem'ej i
moim pomoshchnikom Lhakpa Tsheringom. SHvejcarskij fond sodejstviya al'pijskim
issledovaniyam, organizovavshij obe ekspedicii 1952 goda, priglasil menya
provesti dve nedeli v SHvejcarii. I snova nas ozhidal grandioznyj priem i
priyatnye vstrechi. Pravda, na etot raz moe vremya ne bylo isklyuchitel'no zanyato
priemami, interv'yu i vstrechami s lyud'mi. Provedya v Cyurihe vsego odnu noch', ya
otpravilsya so starymi druz'yami v gory: teper' ya poluchil vozmozhnost' ne
tol'ko posmotret' znamenitye Al'py, no i pohodit' po nim. Mister |rnst Fojc,
predstavitel' organizacii, i ego zhena soprovozhdali, zabotilis' o nas.
Snachala my napravilis' v malen'kij gornyj kurort Rozenlaui, gde
nahoditsya al'pinistskaya shkola, rukovodimaya izvestnym provodnikom Arnol'dom
Glathardom. My podnyalis' na krasivyj pik Semilistokk. Ottuda doehali do
YUngfrau, ostanovilis' v gostinice na YUngfraujoh, a na sleduyushchee utro
sovershili eshche odno voshozhdenie. V chisle drugih vmeste so mnoj shel Rajmon
Lamber. My stoyali na vershine, smotreli na prostiravshuyusya pod nami zemlyu i
dumali, navernoe, odno i to zhe: esli by pogoda byla togda nemnogo luchshe i
esli by nam soputstvovala udacha, my stoyali by tak god nazad na vysochajshej
tochke zemli.
Na drugie voshozhdeniya u menya ne bylo vremeni, no ya poluchil bol'shoe
udovol'stvie; mne ochen' ponravilis' nadezhnye, krepkie skaly al'pijskih
vershin. Osobenno mne brosilos' v glaza shodstvo shvejcarskih dolin s moimi
rodnymi mestami v Solu Khumbu, hotya, razumeetsya, vysota i rasstoyaniya v
Al'pah gorazdo men'she, chem v Gimalayah. Eshche mne bylo interesno videt', kak
mnogo lyudej hodit po goram -- muzhchiny i zhenshchiny, starye i molodye, dazhe
sovsem malen'kie deti.
My proveli odin den' v SHamoni, na francuzskoj territorii. Zdes' ya
vstretil neskol'kih chlenov lionskoj ekspedicii na Nanda Devi, znakomyh mne
po 1952 godu, a takzhe Morisa |rcoga, vozglavlyavshego velikij shturm Annapurny
v 1950 godu. |to byl prekrasnyj chelovek, uspeshno proshedshij cherez mnogie
tyazhelye ispytaniya. YA voshishchalsya tem, kak uverenno on vedet svoj avtomobil',
nesmotrya na poteryu pal'cev na rukah i nogah. K sozhaleniyu, vremya pozvolyalo
mne tol'ko posmotret' na Monblan, voshozhdenie sovershat' bylo nekogda.
Vprochem, ya somnevayus', nashlos' li by mesto na gore dlya nas, dazhe esli by my
sdelali popytku. Vo vremya moego prebyvaniya v SHamoni tam sobralos' stol'ko
al'pinistov, chto gora byla pohozha skoree na vokzal.
Ne uspel ya oglyanut'sya, kak proshli i eti dve nedeli. Nastala pora
rasproshchat'sya s druz'yami -- i snova my v samolete, letim domoj... "Domoj, --
podumal ya. -- CHto menya zhdet tam posle takogo dlitel'nogo otsutstviya?" YA
ostavil Dardzhiling 1 marta, teper' bylo nachalo avgusta, i v techenie vseh
etih pyati mesyacev ya pochti nepreryvno nahodilsya v puti. YA dostig vershiny
|veresta. YA spustilsya s |veresta sovsem v drugoj mir. YA proehal polmira,
menya privetstvovali tolpy lyudej, ya vstrechalsya s prem'er-ministrami i
monarhami. "Vse izmenilos' dlya menya, -- dumal ya. -- I vmeste s tem, po
sushchestvu, ne izmenilos' nichego, potomu chto v glubine dushi ya ostayus' vse tem
zhe starym Tencingom..." YA edu domoj, eto tak. No chto zhdet menya doma? CHto ya
budu delat'? CHto sluchitsya so mnoj?.. Snachala, ochevidno, eshche priemy,
interv'yu, tolpy lyudej, "zindabad". Nu a posle?
YA vzoshel na svoyu goru, no ved' zhizn' prodolzhaetsya...
Snova Indiya...
V N'yu-Deli ya eshche raz vstretilsya s Neru, a takzhe s prezidentom Indijskoj
Respubliki Radzhendra Prasadom. Oni vyslushali rasskaz o moej poezdke i
snabdili menya dobrymi sovetami na budushchee. Eshche sil'nee, chem prezhde, ya oshchutil
otecheskoe otnoshenie ko mne so storony Pandit-dzhi i reshil, chto, esli
kogda-nibud' v zhizni u menya vozniknut trudnosti ili nepriyatnosti, ya obrashchus'
za sovetom tol'ko k nemu.
No vot nakonec spustya mnogo mesyacev, proehav mnogo tysyach kilometrov, ya
vernulsya v Dardzhiling. Moj staryj dom v Tung Sung Basti byl tak nabit
prislannymi mne otovsyudu podarkami, chto dlya nas samih uzhe ne ostavalos'
mesta. Snachala my poselilis' v gostinice, potom pereehali na nebol'shuyu
kvartiru, a odnovremenno stali podumyvat' o novom domike.
YA vstrechalsya s tovarishchami po poslednej ekspedicii i starymi
dardzhilingskimi druz'yami. Snova vostorzhennye tolpy, priemy, interv'yu,
likovanie... Priyatno bylo, chto menya tak vstrechayut doma, no ya sil'no nuzhdalsya
v otdyhe, a otdyhat' bylo nekogda. Dni i nedeli prohodili, slovno sumburnyj
son.
Neskol'ko ranee, kogda ya eshche ne vyezzhal iz Nepala, moj drug Robi Mitra
napisal glavnomu ministru Zapadnoj Bengalii (provinciya, v kotoroj nahoditsya
Dardzhiling) d-ru Bidhanu CHandre Royu i predlozhil emu uchredit' Indijskuyu shkolu
al'pinizma so mnoj v kachestve rukovoditelya. Doktor Roj otnessya odobritel'no
k etomu zamyslu, mne on tozhe ponravilsya, i vskore posle moego vozvrashcheniya
domoj my sobralis' vmeste obsudit' etot vopros. Reshili, chto shkola budet
nazyvat'sya Gimalajskij institut al'pinizma; zadacha ee -- razvivat' sredi
zhitelej Indii lyubov' k goram, a takzhe dat' vozmozhnost' nashej molodezhi stat'
nastoyashchimi voshoditelyami. Mne predlozhili rukovodit' obucheniem i trenirovkoj,
administrativnoe rukovodstvo poruchalos' N. D. Dzhajyalu, moemu staromu
tovarishchu po voshozhdeniyam na Bandar Punch i Nanda Devi; on byl teper' majorom
indijskoj armii. Centr shkoly predpolagalos' razmestit' v Dardzhilinge, no,
tak kak vblizi goroda net bol'shih gor, neobhodimo bylo najti bazu dlya
prakticheskih zanyatij. Reshili, chto luchshe vsego podhodit velichestvennaya gornaya
cep' na severe, okolo Kanchendzhangi.
My nuzhdalis' v konsul'tacii luchshih specialistov i obratilis' k
SHvejcarskomu fondu sodejstviya al'pijskim issledovaniyam. Iz SHvejcarii priehal
Arnol'd Glathard, rukovoditel' al'pinistskoj shkoly v Rozenlaui. V oktyabre,
primerno dva mesyaca spustya posle moego vozvrashcheniya, my otpravilis' vtroem --
Glathard, Dzhajyal i ya -- v Sikkimskie Gimalai podobrat' mesto dlya
vysokogornoj bazy. Posle dlitel'nyh poiskov ostanovili svoj vybor na odnom
meste v rajone Koktana i pika Kang; ya pobyval tam s Dzhordzhem Freem za dva
goda do etogo. Zdes' imelis' ne tol'ko snezhnye gory, no i mnogo skal'nyh
massivov, takim obrazom, mestnost' podhodila dlya vseh vidov voshozhdenij i
trenirovok. Vernuvshis', my izlozhili svoi predlozheniya, i nachalsya
organizacionnyj period, prichem namechalos' otkryt' shkolu k oseni sleduyushchego
goda.
A poka ya ostavalsya so svoej sem'ej v Dardzhilinge 5 prichem my srazu
ubedilis', chto nas zhdet novaya zhizn', malo chem pohozhaya na prezhnyuyu. Nas
postoyanno okruzhali tolpy lyudej; priemy i interv'yu ne prekrashchalis'. Pri vsej
moej glubokoj priznatel'nosti za vnimanie i chest' ya vremenami prihodil v
otchayanie. YA vsegda lyubil projtis' po ulicam Dardzhilinga, odnako teper'
obnaruzhil, chto dolzhen vyhodit' v gorod do rassveta, esli ne hochu idti v
soprovozhdenii celoj processii. Gosti yavlyalis' ko mne v dom ne tol'ko po
priglasheniyu, ne tol'ko v obychnye chasy, no kruglye sutki, dnem i noch'yu,
prichem nekotorye chut' li ne siloj vryvalis' v dveri i okna. Prihodili
predstaviteli vse" vozmozhnyh firm i organizacij, nastaivaya, chtoby ya podpisal
im kakie-to bumagi. A zhurnalisty ne ostavlyali menya v pokoe ni na minutu.
Splosh' i ryadom oni izvrashchali moi slova v svoih celyah, tak chto ya potom ne
uznaval v ih stat'yah sobstvennyh vyskazyvanij. Legko bylo ponyat', chto
polkovnik Hant vyshel iz sebya v Nepale, gde ego verteli vo vse storony i
pripisyvali emu chuzhie slova. Razumeetsya, chashche vsego menya sprashivali, kakova
budet moya sleduyushchaya ekspediciya. V konce koncov ya stal otvechat':
-- YA uzhe sejchas rabotayu v ekspedicii -- gazetno-fotograficheskoj
ekspedicii...
YA chuvstvoval sebya zverem v zooparke. "Pohozhe, lamy iz T'yangboche
okazalis' vse-taki pravy, -- dumal ya. -- Bog |veresta karaet menya teper'".
Byli nepriyatnosti i drugogo roda. YA poluchil nemaluyu summu deneg ot
"YUnajted Press", da eshche postupili shchedrye dary ot ryada gorodov i organizacij
Indii, i my mogli zhit' uzhe ne v takoj bednosti, kak prezhde. Odni otnosilis'
k etomu s polnym ponimaniem, no nashlis' i zavistniki; nekotorye govorili
dazhe, chto Ang Lamu "zaznalas'" tol'ko potomu, chto ona stala hodit' s
zontikom v dozhd'. Drugaya nepriyatnost' byla svyazana s Lakpa Tsheringom, moim
sovetnikom. Ne vdavayas' v podrobnosti, skazhu tol'ko, chto on ne
rukovodstvovalsya moimi interesami i nashe sotrudnichestvo konchilos'. Byla v
etoj istorii, odnako, svoya horoshaya storona -- ego mesto zanyal Robi Mitra,
celikom posvyativshij sebya moim delam. S teh por svoim neutomimym trudom,
dobrymi sovetami i predannost'yu on sdelal neizmerimo mnogo, chtoby oblegchit'
mne zhizn' i sdelat' ee schastlivee.
Novyj dom, kotoryj ya kupil, raspolozhen na krutom sklone holma na
okraine Dardzhilinga; otsyuda otkryvaetsya chudesnyj vid na Sikkim i vechnye
snega Kanchendzhangi. Odnako nash pereezd sostoyalsya ne srazu, trebovalos'
koe-chto dostroit'. Ang Lamu prihodilos' rabotat' ajya vo mnogih anglijskih
sem'yah. Ona horosho izuchila zapadnuyu meblirovku i zahotela obstavit' komnaty
po-sovremennomu, oborudovat' kuhnyu na evropejskij lad. Sostoyalos' obychnoe
semejnoe prepiratel'stvo, ya govoril zhene:
-- Do sih por u nas vse shlo horosho. Ne podnimaj togo, chto tebe ne po
silam. Luchshe budem zhit' skromno.
Boyus', odnako, chto eto legche skazat', chem sdelat'. Dazhe po svoemu
sobstvennomu adresu, pri moih ogranichennyh potrebnostyah, mne prihodilos'
slyshat' upreki v svyazi s moej strast'yu kollekcionirovat' veshchi, sobrannye za
vremya mnogochislennyh ekspedicij i puteshestvij. "I chto eto on ne izbavitsya ot
etogo hlama, -- govoryat nekotorye. -- Prevratil svoj dom v muzej kakoj-to".
Net, moj dom ne muzej. YA hranyu v nem veshchi, kotorye mne blizki i dorogi.
Doma u menya carit bol'shoe ozhivlenie. Pomimo zheny, docherej i menya v nem
zhivut dve moi plemyannicy (a teper' eshche i mat'). Ih roditeli -- Lamu Kipa i
lama Nvang La, s kotorymi devushki pereehali iz Solu Khumbu, poselilis' v
nashem starom dome v Tung Sung Basti; oni chasto byvayut u menya v gostyah,
prichem Nvang La "zaveduet" special'no oborudovannoj molel'nej v moem dome.
Pochti ezhednevno ya poluchayu pis'ma i dayu interv'yu. Pasang Phutar i mnogie
drugie rodstvenniki i druz'ya pomogali mne perestroit' dom, teper' oni to i
delo zahodyat ko mne. Posetitelej vsegda mnogo, kogda desyatki, a kogda i
sotni, est' sredi nih starye druz'ya, a est' i sovershenno neznakomye lyudi. No
samyj vazhnyj zhitel' moego doma -- Ghangar, lhasskij ter'er anso s ego
mnogochislennym semejstvom. Edinstvennyj, kogo vy ne uvidite v moej gostinoj,
-- moj kon'; on obitaet v konyushne i usilenno toropitsya ot容st'sya tak, chtoby
poteryat' vsyakuyu nadezhdu na uspeh na skachkah.
Menya vsegda bespokoil vopros o vospitanii Pem-Pem i Nimy. Neskol'ko let
oni hodili v nepal'skuyu shkolu, no teper' u menya poyavilas' vozmozhnost'
pomestit' ih v monastyrskuyu shkolu v Dardzhilinge. Zdes' oni uchatsya
anglijskomu yazyku, poluchayut horoshee sovremennoe obrazovanie i vstrechayutsya s
razlichnymi lyud'mi. Dlya sovershenstvovaniya moih sobstvennyh poznanij v
anglijskom yazyke ya priobrel lingafon -- blagodarya emu, a takzhe bol'shoj
razgovornoj praktike ya mogu s radost'yu soobshchit', chto nachinayu govorit' vse
bolee svobodno. Konechno, mne ochen' hotelos' by nauchit'sya pisat' i chitat', no
zhizn' tak korotka, a del tak mnogo... YA znayu uzhe vse bukvy, pechatnye i
pis'mennye, no mne vse eshche trudno zastavit' ih skladyvat'sya v slova.
Isklyuchenie sostavlyaet, ponyatno, moe sobstvennoe imya. Mne stol'ko raz
prihodilos' davat' avtograf, chto ya teper', navernoe, smog by raspisat'sya vo
sne levoj rukoj.
Edva ya priehal domoj, kak na menya posypalis' priglasheniya posetit'
drugie chasti Indii i Vostoka voobshche. Nekotorye priglasheniya, naprimer iz
Birmy i Cejlona, ya, k sozhaleniyu, ne smog prinyat', zato pobyval v Kal'kutte,
Deli, Bombee, Pendzhabe i vo mnogih drugih mestah. Kak i v Dardzhilinge, mne
bylo priyatno, chto menya iskrenne privetstvuet tak mnogo lyudej, no, kak i tam,
ya strashno ustaval ot priemov, interv'yu i likuyushchih tolp. Neredko proishodili
veshchi, kotorye nevozmozhny na Zapade. Ot menya postoyanno zhdut, chtoby ya
rasskazal o kakih-to sverh容stestvennyh videniyah na vershine |veresta, i mne
prihoditsya razocharovyvat' lyudej. Mnogie stremyatsya prikosnut'sya ko mne, dumaya
takim obrazom iscelit'sya ot bolezni. Byli i takie, kotorye vo chto by to ni
stalo hoteli videt' vo mne vtorogo Buddu ili zemnoe voploshchenie SHivy, a
odnazhdy v Madrase neskol'ko staruh zazhgli lampady i povalilis' nic peredo
mnoj. Mne ostavalos' tol'ko laskovo zagovorit' s nimi i pomoch'. im podnyat'sya
na nogi.
U menya bylo mnogo vozmozhnostej zarabotat' den'gi. Konechno, moe
sostoyanie ne sravnish' s bogatstvom kakogo-nibud' magaradzhi, no vse zhe ya zhivu
znachitel'no obespechennee, chem prezhde. Pomimo gonorara ot YUnajted Press i
darov gorodov i organizacij mne predlagali nemalo deneg razlichnye firmy,
zhelavshie ispol'zovat' moe imya dlya reklamy. Pravda, ya prinyal tol'ko dva takih
predlozheniya, posle chego reshil, chto luchshe ne vputyvat'sya v podobnye dela.
YA uzhe govoril o dvuh kamnyah, kotorye podobral u samoj vershiny |veresta.
Bylo u menya i eshche neskol'ko shtuk, vzyatyh nemnogo nizhe, i edva iz pechati
stalo izvestno o kamnyah s |veresta, kak lyubiteli suvenirov stali predlagat'
mne bol'shie den'gi za nih. Odnako ya ne stal nichego prodavat'. Neskol'ko
kameshkov ya podaril Neru, ostal'nye ostavil sebe. Krome sharfa Lambera,
kotoryj ya otoslal hozyainu, ya ne rasstanus' ni s chem iz togo, chto bylo na mne
vo vremya zaklyuchitel'nogo voshozhdeniya. Slishkom dorog mne |verest, slishkom
velik, chtoby ya mog pozvolit' sebe nazhivat'sya takim putem.
V nachale 1954 goda ya poluchil ot n'yu-jorkskogo Kluba issledovatelej
priglashenie posetit' SSHA. Priglashenie bylo peredano cherez moego druga princa
Petera grecheskogo i datskogo, prozhivayushchego bliz Kalimponga. Kak ni hotelos'
mne soglasit'sya, ya reshil v konce koncov, chto samym pravil'nym budet
otkazat'sya. Prichin bylo neskol'ko, i vse samye prostye i isklyuchitel'no
lichnogo poryadka. Vo-pervyh, v etot moment byla v samom razgare perestrojka
moego doma. On oboshelsya mne vdvoe dorozhe, chem predpolagalos', podobno
bol'shinstvu domov, i ya predpochital ostavat'sya doma, chtoby nablyudat' za
rabotami. Zatem nado bylo sdelat' koe-chto dlya al'pinistskoj shkoly, v kotoroj
mne uzhe shlo zhalovan'e ot pravitel'stva Zapadnoj Bengalii. Dalee, ya ne smog
by vzyat' s soboj zhenu i docherej, da eshche klub soobshchil, chto ne mozhet oplatit'
proezd Robi Mitra, a on byl mne prosto neobhodim kak perevodchik i sovetnik.
I nakonec, ya schel samym pravil'nym otlozhit' poezdku v Ameriku do izdaniya
moej knigi, kotoraya uzhe togda planirovalas' i na kotoruyu ya vozlagal bol'shie
nadezhdy. "Esli ya poedu teper', -- pisal ya princu Peteru, -- eto budet vse
ravno chto vozit' napokaz durachka i lyudi poluchat obo mne nepravil'noe
predstavlenie".
Vse eti prichiny kazalis' mne prostymi i estestvennymi. Tem ne menee i
na etot raz razgorelis' politicheskie strasti, stali govorit', chto mne
zapretili ehat' iz-za natyanutyh otnoshenij mezhdu Indiej i SSHA v svyazi s
amerikanskoj voennoj pomoshch'yu Pakistanu. |to sil'no zadelo menya. YA ne lyublyu,
kogda menya vtyagivayut v podobnye istorii ili ispol'zuyut moe imya v celyah
opredelennoj propagandy. Mogu tol'ko povtorit' po etomu povodu to zhe, chto
govoril ran'she. Moj otkaz ob座asnyaetsya otnyud' ne politicheskimi, a
isklyuchitel'no lichnymi prichinami. Ni Neru, ni kto-libo drugoj iz indijskogo
pravitel'stva ne zapreshchal mne ehat' i ne okazyval na menya nikakogo davleniya.
Tak ya skazal togda amerikanskomu poslu misteru Dzhordzhu Allenu, kotoryj
priehal v Dardzhiling pobesedovat' so mnoj, eto zhe ya povtoryu i teper' samym
nastoyatel'nym obrazom. Mister Allen otnessya ves'ma privetlivo i s polnym
ponimaniem k moemu ob座asneniyu i ne stal nastaivat'.
Pozdnee, kogda on snova priehal v Dardzhiling, chtoby vruchit' mne medal'
amerikanskogo Nacional'nogo geograficheskogo obshchestva, my dolgo samym
druzheskim obrazom besedovali o tom, kak i kogda ya poseshchu ego stranu.
Povidat' Soedinennye SHtaty -- odno iz moih samyh sokrovennyh zhelanij. |to
takaya bol'shaya strana, polnaya zhizni, lyudej, idej i predmetov! Kogda ya poedu
tuda, to v chisle prochego moi mysli budet zanimat' "dzhip" i kinoapparat. Eshche
ya mechtayu vdovol' pokatat'sya po bol'shim, shirokim dorogam. Podobno bol'shinstvu
moih znakomyh-amerikancev, ya lyublyu skorost'. Esli ya nauchus' sam vodit'
mashinu do togo, kak priedu v Ameriku, to ne izbezhat' mne {tikketa}41!
YA tol'ko chto skazal o svoej knige -- eto dlya menya ochen' vazhnaya veshch'.
Vsyu svoyu zhizn' voshoditelya ya imel delo s lyud'mi, kotorye pisali knigi. Vo
mnogih iz etih knig upominaetsya i moe imya. Moj dom polon knig. A posle
vzyatiya |veresta mne bol'she vsego na svete hotelos' imet' svoyu sobstvennuyu
knigu. K sozhaleniyu, ya stolknulsya so mnozhestvom prepyatstvij i zatrudnenij.
Poskol'ku ya ne umeyu pisat' sam, trebovalsya pomoshchnik, i ponachalu mne
kazalos', chto luchshe vsego najti sebe pomoshchnika iz indijcev. Odnako agentstvo
YUnajted Press, s kotorym u menya byl kontrakt, vklyuchaya pravo na izdanie
knigi, hotelo, chtoby zapis' vel zapadnyj literator -- takaya kniga budet
bolee dostupnoj dlya shirokogo chitatelya vo vsem mire, govorili oni. Naibolee
podhodyashchej kazalas' im kandidatura kakogo-nibud' anglichanina, i oni
predlozhili mne ryad imen na vybor. Posle dolgogo razmyshleniya ya otverg etu
mysl'.
Podobno mnogomu drugomu, chto proizoshlo posle vzyatiya |veresta, etot
otkaz tozhe dal povod k peresudam i izvrashcheniyam. A ved' delo sovsem ne v tom,
chto mne ne nravyatsya anglichane ili u menya est' protiv nih kakoe-to
predubezhdenie, -- prosto mne podumalos', chto esli indiec ne podhodit v
kachestve sotrudnika, to i anglichanin ne podojdet. CHto ni govori, vo vremya
voshozhdeniya imeli mesto izvestnye oslozhneniya i nedorazumeniya. I hotya -- ya
povtoryayu eto snova i snova -- oni sami po sebe ne imeli bol'shogo znacheniya,
zato dlya menya bylo vazhno imet' vozmozhnost' rasskazat' svoyu istoriyu prosto i
iskrenne, ne smushchaya drugih i ne smushchayas' samomu. Vse eto zaderzhalo, k
sozhaleniyu, poyavlenie knigi; poroj mne kazalos', chto ee voobshche ne budet42.
Vse zhe v konce koncov bylo dostignuto soglashenie s amerikanskim literatorom
Dzhejmsom Ramzaem Ul'manom. Vesnoj 1954 goda on priehal v Dardzhiling rabotat'
so mnoj. Sluchilos' tak, chto nachalo nashej raboty prishlos' na den', kotoryj v
moej religii nazyvaetsya Budda Purnima (Den' polnoj luny) -- trizhdy
blagoslovennyj den' rozhdeniya, obozhestvleniya i smerti Buddy. YA skazal Dzhejmsu
Ul'manu s ulybkoj:
-- CHto zh, budem nadeyat'sya, eto schastlivyj priznak.
K etomu vremeni ya poluchil mnogo priglashenij uchastvovat' v novyh
ekspediciyah. Posle na redkost' napryazhennoj raboty -- tri voshozhdeniya na
|verest na protyazhenii nemnogim bolee goda -- o kakom-libo bol'shom
voshozhdenii v tot moment govorit' ne prihodilos', odnako ya ohotno poshel by s
nebol'shoj ekspediciej, osobenno s anglo-indijskim smeshannym otryadom,
sobiravshimsya v rajon |veresta na poiski "uzhasnogo snezhnogo cheloveka" --
jeti. K sozhaleniyu, moi mnogochislennye obyazannosti ne dopuskali etogo. Pomimo
vsego prochego, v tu vesnu v Indii nachalsya pokaz fil'ma "Pokorenie |veresta",
i menya tak serdechno i nastojchivo prosili prisutstvovat' na prem'ere v Deli i
Bombee, chto ya prosto ne mog otkazat'. I pozhalel vskore ob etom -- k
utomleniyu ot voshozhdenij pribavilos' eshche bol'shee utomlenie ot beskonechnyh
priemov i besed, kotorye ne prekrashchalis' uzhe devyatyj mesyac. YA poteryal v vese
svyshe desyati kilogrammov, moe zdorov'e bylo sil'no podorvano. V Bombee kak
raz stoyala neobychnaya zhara, i tut ya zabolel. U menya podnyalas' vysokaya
temperatura, napala strashnaya slabost'. Prishlos' prervat' poezdku i ehat'
domoj. Doktor Roj (on ne tol'ko glava pravitel'stva Zapadnoj Bengalii, no i
odin iz luchshih vrachej Indii) propisal mne dlitel'nyj otdyh. Neskol'ko nedel'
ya provel v polnom pokoe, zanyatyj tol'ko etoj knigoj. YA otdyhal ot lyudej, ot
vozbuzhdeniya, i postepenno moj ves i zdorov'e vosstanovilis'.
Kogda nachalsya pokaz "Pokoreniya |veresta" v Dardzhilinge, ya chuvstvoval
sebya uzhe dostatochno horosho, chtoby prisutstvovat' na prem'ere. |to bylo 29
maya, v den' pervoj godovshchiny shturma, namechalsya bol'shoj prazdnik. No tut iz
Nepala prishla vest', chto |dmund Hillari, vozglavlyavshij v etom godu
novozelandskuyu ekspediciyu na Makalu II, zabolel v gorah. K schast'yu, on
bystro popravilsya, odnako ponachalu opasalis', chto eto ser'ezno, poetomu ya
poprosil svesti prazdnik k minimumu. V kinoteatre ya skazal neskol'ko slov
po-nepal'ski pered nachalom seansa.
-- YA gluboko sozhaleyu, chto moj drug Hillari bolen, -- govoril ya. --
Sejchas ne vremya veselit'sya -- nado molit'sya za ego bystrejshuyu popravku.
|verest byl vzyat blagodarya sovmestnym usiliyam mnogih lyudej, i ya shlyu
nailuchshie pozhelaniya i pozdravleniya moemu tovarishchu po pobede.
Est' li neobhodimost' lishnij raz podcherkivat' moment, kotoryj tak vazhen
dlya menya? Ili i bez togo ochevidno, chto ya ne skazal by tak o cheloveke, esli
by pital i nemu nepriyazn' ili zlobu.
Otkrytie shkoly al'pinizma namechalos' na osen', a leto my s majorom
Dzhajyalom dolzhny byli provesti v SHvejcarii v kachestve pochetnyh gostej fonda
sodejstviya al'pijskim issledovaniyam dlya izucheniya luchshih dostizhenij tehniki
voshozhdenij i metodiki prepodavaniya. K schast'yu, v nachale iyunya zdorov'e
pozvolilo mne vyehat', i ya snova ochutilsya v Al'pah vmeste s druz'yami po
prezhnim voshozhdeniyam. Ne oboshlos' i na etot raz bez "zindabada" -- tolpy
lyudej, priemy, interv'yu, -- no v gorazdo men'shem kolichestve, chem v
predydushchem godu. V obshchem i celom ya mog zhit' spokojno, naslazhdat'sya gorami i
zanimat'sya tem delom, radi kotorogo priehal. Snachala my otpravilis' v
derevnyu SHampe, gde molodye shvejcarskie al'pinisty sdavali ekzameny na zvanie
provodnika. Tam, k sozhaleniyu, ne oboshlos' bez nepriyatnostej: mne stalo
kazat'sya, chto so mnoj obrashchayutsya kak s novichkom.
Vprochem, v konechnom schete vse naladilos'. YA po-prezhnemu lyubil
SHvejcariyu, v ee gorah ya chuvstvoval sebya tak, slovno popal v rodnye Gimalai.
"Zdes' sovsem kak v Solu Khumbu", -- dumal ya ne raz, tol'ko ne togda, kogda
smotrel na shosse i zheleznye dorogi, mosty i elektrostancii.
Neskol'ko pozzhe priehali iz Indii eshche shestero sherpov. Ih takzhe
priglasili shvejcarcy projti trenirovochnyj kurs dlya budushchej raboty v shkole
al'pinizma; ya sam otobral etih lyudej pered ot容zdom iz Dardzhilinga. Sredi
nih byli veterany Ang Tharkej, G'yalcen Mikchen -- sirdar, Da Namg'yal i Ang
Tempa, uchastniki ekspedicij na |verest, a takzhe moi plemyanniki Gombu i
Topgej. My perebralis' v Rozenlaui, gde nahodilas' shkola Glatharda, i za
neskol'ko nedel' uznali mnogo cennogo o raznyh vidah voshozhdenij. V konce
leta vozvratilis' domoj, a 4 noyabrya 1954 goda Neru oficial'no otkryl nashu
sobstvennuyu shkolu.
V pervom sezone mozhno bylo, razumeetsya, tol'ko polozhit' nachalo rabote
shkoly. K koncu goda, kogda stalo slishkom holodno, ya opyat' okazalsya na
nekotoroe vremya svobodnym i sovershil puteshestvie, o kotorom davno mechtal. YA
snova otpravilsya v Solu Khumbu, no tol'ko na etot raz vzyal s soboj Pem-Pem i
Nimu. My vyehali iz Dardzhilinga na rozhdestvo, poezdom i avtomashinoj
dobralis' do Dzhajnagara i Dharana, okolo granicy Nepala, a ottuda prodolzhali
put' peshkom, prichem devochki nesli poklazhu na spine, kak i polozheno
puteshestvuyushchim sherpam. Dlya nih eto bylo sovershenno novo, i my nemalo
poveselilis'. No vmeste s tem nashe puteshestvie bylo svoego roda
palomnichestvom -- ved' oni eshche nikogda ne byli na rodine svoego naroda, ne
vidali svoej babushki, moej materi, kotoroj ispolnilos' uzhe vosem'desyat
chetyre goda. V strane sherpov nas vstretili vesel'e, plyaski. Pobyv nekotoroe
vremya v Namche-Bazare i Tami, my otpravilis' dal'she -- posetit' znamenityj
T'yangboche i drugie monastyri. Zatem ya proshel s docher'mi pochti do mesta
bazovogo lagerya 1953 goda; i zdes' oni vozdali pochesti |verestu, kotoryj
sdelal sherpov velikim narodom, a nam prines schast'e.
V Solu Khumbu my dvazhdy perezhili interesnoe sobytie: vpervye v moej
zhizni ya uvidel nastoyashchie ostanki jeti, "uzhasnogo snezhnogo cheloveka". Oba
raza eto proishodilo v monastyryah -- v Khumdzhunge i Pangboche, i v oboih
sluchayah nam pokazali skal'p zaostrennoj formy, s sohranivshejsya kozhej i
volosami. Na khumdzhungskom skal'pe volosy byli korotkie i zhestkie, slovno
svinaya shchetina; pangbochanskij skal'p pokryvali bolee svetlye volosy,
vozmozhno, on prinadlezhal bolee molodomu zhivotnomu. Lamy schitali eti skal'py
dragocennymi i sil'nodejstvuyushchimi talismanami, prichem oni popali v monastyri
tak davno, chto nikto ne znal, otkuda oni vzyalis'. Tajna zhivogo jeti i
vopros, na chto on, sobstvenno, pohozh, ostayutsya po-prezhnemu neraskrytymi.
Sluchilos' vo vremya etogo puteshestviya i drugoe sobytie, kotorogo ya davno
zhdal, -- ya zabral mat' k sebe v Dardzhiling. Nastoyashchaya doch' svoego naroda,
ona, nesmotrya na vozrast, blagopoluchno prodelala nemalyj perehod. Ej nikogda
eshche ne prihodilos' byvat' daleko ot rodnogo kraya, tak chto v indiya ona
perezhila mnogo neozhidannogo i udivitel'nogo. V Dzhajnagare ona vpervye v
zhizni sela v poezd. Vskore posle togo kak poezd tronulsya, mat' vdrug
sprosila menya s udivleniem:
-- Tencing, a gde zhe derevo, kotoroe ya videla pered zalom ozhidaniya?
My s docher'mi gromko rassmeyalis', i ya ob座asnil, chto takoe poezd. Togda
ona oblegchenno vzdohnula i proiznesla:
-- Nikogda v zhizni ya eshche ne videla dvigayushchiesya doma.
I vot vpervye v Dardzhilinge sobrana pochti vsya moya sem'ya.
Tak obstoyat moi dela k tomu momentu, kogda ya konchayu svoj rasskaz. CHto
prineset mne budushchee, ya, ponyatno, ne znayu. Predstoit rabota v shkole
al'pinizma, v kotoroj ya nadeyus' poznakomit' mnogih molodyh indijcev s gorami
i nauchit' ih lyubit' gory. Predstoit rabota v Associacii sherpov-al'pinistov,
predsedatelem kotoroj ya sejchas sostoyu; v obyazannosti Associacii teper'
vhodit podbor sherpov dlya ekspedicij i soglasovanie stavok i uslovij raboty.
Mne hochetsya voobshche byt' poleznym svoemu narodu, naskol'ko eto v moih silah.
YA nachal s samyh nizov, znayu, chto takoe bednost' i nevezhestvo, i hochu pomoch'
svoim soplemennikam razvivat'sya i dobit'sya luchshej zhizni.
No bol'she vsego mne hochetsya pomoch' rasshirit' znaniya molodezhi, u kotoroj
vperedi vsya zhizn'. Pravda, to, chem ya mogu podelit'sya, vzyato ne iz knig; eto
to, chemu ya sam nauchilsya za svoyu zhizn', chemu menya nauchili lyudi, strany, gory,
no prezhde vsego |verest. Koe-chto kasaetsya chisto prakticheskih veshchej. No ne
vse -- mne kazhetsya, chto ya nauchilsya i drugim veshcham, pritom bolee vazhnym. YA
uznal, chto nel'zya stat' horoshim voshoditelem, kakim by lovkim ty ni byl,
esli net v tebe bodrosti i chuvstva tovarishchestva. Druz'ya -- eto ne menee
vazhno, chem podvig. Dalee chto sovmestnye usiliya -- edinstvennyj klyuch k
uspehu; egoizm delaet cheloveka malen'kim. I eshche urok: ni odin chelovek ni v
gorah, ni gde-libo eshche ne mozhet ozhidat' ot drugih bol'she togo, chto daet sam.
{Bud' chelovekom, s bol'shoj dushoj! Pomogaj drugim stat' takimi!} Vot chemu ya
nauchilsya i chemu sleduet nauchit'sya vsem lyudyam u velikoj bogini CHomolungmy.
Menya chasto sprashivayut, dopuskayu li ya, chto |verest budet vzyat eshche
kem-nibud'. Otvet: da, razumeetsya. Kogda imenno sostoitsya sleduyushchee
voshozhdenie ili sleduyushchaya popytka, nikto ne znaet, no so vremenem on budet
vzyat, navernoe, ne tol'ko iz Nepala, no i iz Tibeta; vozmozhno, dazhe budet
sdelan ego travers43. Sleduyushchij vopros, vsegda soputstvuyushchij predydushchemu,
trudnee: mozhno li vzyat' |verest bez kisloroda? Mne kazhetsya, odnako, chto
mozhno -- pri tshchatel'noj podgotovke i blagopriyatnyh usloviyah. Tol'ko
neobhodimo razbit' eshche odin lager', blizhe k vershine, nezheli nash lager' 9 v
1953 godu, potomu chto na takoj vysote chelovek mozhet projti za den' lish'
ochen' nemnogo. I eshche nuzhno, chtoby vydalis' pyat' dnej horoshej pogody podryad
-- lish' v etom sluchae al'pinisty smogut projti ot YUzhnogo sedla do vershiny i
obratno i ostat'sya zhivymi. Tak chto esli eto kogda-nibud' i budet sdelano, to
yavitsya rezul'tatom ne tol'ko bol'shogo umeniya, vynoslivosti i tshchatel'noj
podgotovki, no i isklyuchitel'noj udachi. Ibo ni odin chelovek (a inogda,
dumaetsya, ni odin bog) ne vlasten nad pogodoj na |vereste.
Sobirayus' li ya sam eshche sovershat' voshozhdeniya? Otvechayu: na drugie,
men'shie vershiny -- da. Na |verest -- net. Hodit' na goru, prinadlezhashchuyu k
chislu podlinnyh gigantov Gimalaev, v kachestve sirdara i al'pinista
odnovremenno, nesya dvojnuyu otvetstvennost', -- eto slishkom mnogo dlya odnogo
cheloveka, bol'she takih ispytanij v moej zhizni ne budet. Ran'she inoe delo. V
1953 godu ya chuvstvoval, chto dolzhen vzojti na vershinu |veresta ili umeret', i
radi takoj pobedy stoilo postarat'sya. Teper' zhe, kogda pobeda zavoevana, ya
ne oshchushchayu nichego podobnogo ni v otnoshenii |veresta, ni v otnoshenii
kakoj-libo drugoj gory, sravnimoj s nim. Mne sejchas sorok, ya ne tak uzh star,
no i ne molod, i menya ne tyanet bol'she pokoryat' mirovye vershiny. Konechno,
menya vlekut k sebe gory, potomu chto gory -- eto moj dom i moya zhizn'. Mne
hochetsya sovershit' eshche ne odno voshozhdenie -- s nebol'shimi ekspediciyami, na
interesnye vershiny, s horoshimi partnerami. Vsego bol'she mne hochetsya
sovershit' voshozhdenie s moim dorogim drugom Rajmonom Lamberom.
Pomimo voshozhdenij mne hochetsya puteshestvovat'.
Nadeyus' posetit' Soedinennye SHtaty, kogda eta kniga vyjdet tam. Nadeyus'
snova pobyvat' v Anglii i SHvejcarii, gde menya tak zamechatel'no vstrechali,
hochetsya povidat' eshche mnogo mest, gde ya ne byval. YA chuvstvuyu, chto mnogoe
uznal v puteshestviyah, prichem ne tol'ko o gorodah, avialiniyah i geografii. YA
uznal, chto mir velik, chto ego ne ohvatish' vzorom iz malen'kogo zaholust'ya,
chto povsyudu est' i horoshee i plohoe, chto, esli lyudi otlichayutsya ot tebya, eto
eshche vovse ne znachit, chto ty prav, a oni ne pravy. CHasto govoryat, chto zhiteli
Zapada bol'shie materialisty, chem vostochnye lyudi, no ne sledovalo li
dobavit', chto oni eshche i chestnee? Vo vsyakom sluchae, ob etom govorit opyt moih
vstrech s chinovnikami i del'cami. My na Vostoke lyubim govorit' o svoem
gostepriimstve, odnako priem, okazannyj mne v Londone, zastavlyaet menya
pryamo-taki stydit'sya, kogda ya sravnivayu ego s tem, kak vstrechali anglichan po
vozvrashchenii ekspedicii v Katmandu.
|ti dva malen'kih primera vovse ne oznachayut, chto ya nastroen protiv
svoego sobstvennogo naroda, -- naprotiv, ya gorzhus' tem, chto ya indiec i
nepalec. Odnako mne kazhetsya, chto predvzyatost' i nacionalizm prinesli bol'shoj
vred. Obida nanesena takzhe i |verestu, prichem otchasti vinovat v etom i moj
narod. Mir slishkom tesen, a |verest slishkom velik, chtoby k nim mozhno bylo
podhodit' inache kak s tochki zreniya ponimaniya i terpimosti mezhdu lyud'mi --
vot samyj vazhnyj urok, kotoryj ya pocherpnul iz svoih voshozhdenij i
puteshestvij. Kakovy by ni byli rashozhdeniya mezhdu Vostokom i Zapadom, oni
nichto v sravnenii s obshchnost'yu, kotoraya ob容dinyaet vseh lyudej mira. Kakovy by
ni byli oslozhneniya, voznikshie v svyazi s voshozhdeniem na |verest, oni nichto v
sravnenii s obshchim delom i obshchej pobedoj; cherez polmira ya protyagivayu ruku
moim anglijskim partneram Hantu, Hillari i mnogim drugim i vsem ih
sootechestvennikam.
Posle vzyatiya |veresta moj sobstvennyj narod otnessya ko mne
zamechatel'no. Vse otneslis' ko mne ochen' horosho. No, ochevidno, kak i u vseh
lyudej, u menya bylo i horoshee i plohoe, nagrady i nepriyatnosti, vsego
ponemnogu. Poroj tolpa vokrug stanovilas' takoj plotnoj, a davlenie takim
sil'nym, chto ya mrachno dumal: normal'naya zhizn' bol'she nevozmozhna dlya menya,
edinstvennyj put' k schastlivoj zhizni -- eto udalit'sya vmeste s sem'ej v
uedinennoe mesto, gde mozhno zhit' v pokoe. No eto oznachalo by porazhenie i
otstuplenie, i ya molyus', chtoby oboshlos' bez etogo. Lish' by menya ostavili v
pokoe s politikoj, togda vse budet v poryadke. Lish' by menya ne verteli i ne
krutili v svoih celyah, ne sprashivali, pochemu ya govoryu na tom ili inom yazyke,
pochemu noshu indijskuyu, nepal'skuyu ili evropejskuyu odezhdu, pochemu flagi byli
imenno v takoj posledovatel'nosti, a ne v drugoj, kogda ya podnyal ih v ruke
na vershine |veresta.
|to zadevaet menya ne stol'ko radi menya samogo, skol'ko radi |veresta;
on slishkom velik, slishkom dragocenen dlya takoj melochnosti. Moya samaya
zavetnaya nadezhda na budushchee -- chtoby mne dali prozhit' moyu zhizn' s chest'yu i ya
ne opozoril |verest. Budushchie pokoleniya sprosyat: "CHto za lyudi pervymi vzoshli
na vershinu mira?" I mne hotelos' by, chtoby otvet byl takim, kotorogo mne ne
nado stydit'sya.
Ibo imenno v etom, kazhetsya mne, zaklyuchaetsya podlinnoe znachenie
|veresta: on vysochajshaya tochka ne odnoj kakoj-to strany, a vsego mira. On byl
vzyat lyud'mi Vostoka i Zapada vmeste. On prinadlezhit nam vsem. I mne tozhe
hochetsya prinadlezhat' vsem, byt' bratom vsem lyudyam, a ne tol'ko
predstavitelem opredelennoj rasy ili opredelennogo veroispovedaniya. Kak ya
skazal v nachale svoego rasskaza, ya schastlivyj chelovek. U menya byla mechta,
ona osushchestvilas'. Vse, chto mne teper' ostalos' prosit' u boga, -- eto chtoby
ya okazalsya dostoin togo, chto vypalo na moyu dolyu.
Itak, |verest vzyat. Moya zhizn' idet dal'she. V etoj knige ya oglyanulsya na
proshloe, no v zhizni nado smotret' vpered.
Odnazhdy, tol'ko odnazhdy v svoej novoj zhizni ya sdelal to, chto tak chasto
sluchalos' v staroj: podnyalsya na rassvete na Tigrovyj holm u Dardzhilinga i
posmotrel vdal' na severo-zapad. So mnoj ne bylo nikakih turistov, lish'
neskol'ko druzej. Mozhno bylo stoyat' spokojno i smotret', kak vyrastayut v
utrennem svete velikie belye piki. YA smotrel, i vot uzhe ya perenessya v drugoe
utro, dazhe drugoj god. Vernulos' proshedshee, i ya stoyu na holme s sem'yu
amerikanskimi ledi i govoryu im: "Net, ne eta -- eto Lhocze. I ne ta -- to
Makalu. A vot ta, malen'kaya takaya".
"Ta, malen'kaya"... Veroyatno, stranno govorit' tak o velichajshej gore na
zemle. A mozhet byt', i ne tak stranno i ne tak uzh neverno, potomu chto chto
takoe |verest bez glaza, kotoryj ego vidit? Velik li on ili mal -- eto
zavisit ot dushi cheloveka.
Nedolgo viden |verest s Tigrovogo holma. Vot podnyalos' solnce, nabezhali
oblaka. On uzhe ne velik i ne mal -- ischez. Pora i mne uhodit' vniz, v
Dardzhiling, domoj, k sem'e, k novoj zhizni, kotoraya tak otlichaetsya ot staroj.
Odin iz druzej sprashivaet:
-- Nu kak? CHto ty chuvstvuesh' teper'? No ya ne mogu otvetit' emu. YA mogu
otvetit' tol'ko v dushe i tol'ko samomu |verestu, kak ya sdelal v to utro,
kogda naklonilsya i polozhil na snegu na vershine krasno-sinij karandashik:
-- Tudzhi chej, CHomolungma. Blagodaryu tebya.
PRIMECHANIYA
0 Tencing neodnokratno izmenyal napisanie svoego imeni, no obeshchaet, chto
dannoe napisanie okonchatel'noe i oficial'noe. ( Primech Dzh Ul'mana )
1 Sahib -- v dannom sluchae "evropeec". ( Zdes' i dalee primech. red.)
2 A. M. Kellas -- shotlandec, v 1910 g. sdelal v Sikkimskih Gimalayah
desyat' pervovoshozhdenij na vershiny vysotoj bolee 6000 m, umer ot serdechnoj
nedostatochnosti vo vremya pervoj britanskoj ekspedicii na |verest v 1921 g.
3 Anglichanin CH. G. Bryus -- izvestnyj al'pinist i issledovatel'
Gimalaev; v 1892 g. delal voshozhdeniya v Karakorume; v 1895 g. uchastvoval v
pervoj popytke pokorit' vos'mitysyachnik Nanga Parbat; v nachale 1900-h godov
dvazhdy vnosil predlozheniya snaryadit' ekspediciyu na |verest; posle uvol'neniya
iz armii po sostoyaniyu zdorov'ya s rekomendaciej vrachej vesti "spokojnyj i
osedlyj obraz zhizni" vozglavil britanskie ekspedicii na |verest v 1922 i
1924 gg.
4 Podrobnee o Dzh. Mellori i |. Irvine sm. v "Predislovii".
5 S godami predstavlenie Tenpinga o "snezhnom cheloveke" preterpevalo
izmeneniya.
6 T. G. Somervell dostig togda vysoty 8540 m, a |. F. Norton -- 8572 m.
7 Podrobnee o medali Tigra sm. v "Predislovii".
8 Est' mnogo drugih, nosyashchih imya Ang Cering, v tom chisle odin
nagrazhdennyj medal'yu Tigra. |to imya ochen' rasprostraneno sredi sherpov, i ya
postarayus' ne smeshivat' tezok v moej knige. ( Primech. avt.)
9 V ryade drugih istochnikov, v tom chisle u CH. Uorrena, uchastnika
britanskoj ekspedicii 1935 g. na |verest, obstoyatel'stva voshozhdeniya i
gibeli M. Uilsona osveshcheny ne tak, kak ob etom pishet Tencing (sm.
"Predislovie").
10 Araka-- risovaya vodka.
11 Boyus', chto ya nepravil'no pishu etu familiyu. (Primech. avt.)
12 Patanami v Indii nazyvayut afgancev.
13 Kanchendzhanga byla vpervye pokorena v mae 1955 g. uchastnikami
britanskoj ekspedicii CHarlza |vansa-- Dzho Braunom, Dzhordzhem Bondom, Normanom
Hardi i Toni Streterom. Iz uvazheniya k religioznym chuvstvam mestnogo
naseleniya, schitayushchego etu goru svyashchennoj, al'pinisty ne doshli neskol'ko
shagov do vysshej tochki snezhnogo kupola glavnoj vershiny, chto dalo osnovanie
rukovoditelyu ekspedicii nazvat' svoyu knigu ob etom voshozhdenii
"Neprikosnovennaya Kanchendzhanga".
14 V 1955 g., otpravivshis' v Solu Khumbu, ya uvidel dva skal'pa jeti. No
ob etom rasskazhu pozzhe. ( Primech. avt.)
15 Tuchchi Dzh. (1894--1984) -- ital'yanskij buddolog, iskusstvoved i
tekstolog.
16 Dalaj-lama -- glava lamaistskoj cerkvi. V 1959 g. pokinul Tibet i v
nastoyashchee vremya prozhivaet v Indii. Tibetskij avtonomnyj rajon KNR obrazovan
v 1.965 g.; administrativnyj centr -- Lhasa. Sikkim -- v nastoyashchee vremya
shtat Indii, do 1975 g. knyazhestvo, protektorat Indii; administrativnyj centr
-- Gangtok.
17 Karri -- ostraya priprava, v kotoroj tushatsya myaso, ryba ili ovoshchi s
pryanostyami.
18 Odna iz samyh rasprostranennyh shutok v ekspediciyah -- eto kogda
komu-nibud' podkladyvayut kamni v noshu, chtoby ona stala tyazhelee. Nashi belye
nachal'niki ne vidyat v etom, odnako, nichego smeshnogo, da, kazhetsya, i ya tozhe.
( Primech. avt.)
19 Aga Han -- glava obshchiny ismailitov (otvetvlenie islama). Schitaetsya
odnim iz bogatejshih lyudej mira.
20 Sam ya nikogda osobenno ne uvlekalsya kino. Edinstvennyj fil'm,
kotoryj ya videl za poslednie gody, eto "Pokorenie |veresta". ( Primech. avt.)
21 Gimalajskij klub byl sozdan v 1928 g., s 1929 g. on vypuskaet svoj
zhurnal "Himalajen dzhornel", yavlyayushchijsya cennym istochnikom svedenij po istorii
gorovoshozhdenij v Gimalayah.
22 Razumeetsya, za isklyucheniem teh sluchaev, kogda al'pinisty znayut nas
lichno i otbirayut lyudej sami. Krome togo, inogda sherpov nabirayut cherez
chastnyh agentov, takih, kak Karma Paul. ( Primech. avt.)
23 V nastoyashchee vremya eta organizaciya nazyvaetsya "Associaciya
sherpov-al'pinistov" i imeet svoj znachok.
24 Smajs F. S. (1900--1949) -- izvestnejshij britanskij al'pinist,
fotograf i pisatel'; v 20-h godah proshel ryad novyh marshrutov v Al'pah;
uchastnik ekspedicii prof. G. O. Direnfurta na Kanchendzhangu v 1930 g.;
rukovoditel' uspeshnogo voshozhdeniya na Kamet v 1931 g.; prinimal uchastie v
ekspediciyah 1933, 1936 i 1938 gg. na |verest; delal voshozhdeniya v gorah
Kanady i Britanskoj Kolumbii.
25 Til'man G. V. (rod. v 1898 g.) -- britanskij al'pinist i
puteshestvennik v gory Afriki i Gimalai, uchastnik uspeshnoj anglo-amerikanskoj
ekspedicii na Nanda Devi v 1936 g., chlen vkspedicii 1935 g. na |verest i
rukovoditel' ekspedicii 1938 g. na etu goru.
26 Rezhim uzurpirovavshego vlast' feodal'nogo semejstva Rana byl nizlozhen
v 1951 g.
27 Snezhnaya slepota -- vremennoe snizhenie ili utrata zreniya v rezul'tate
ozhoga glaz intensivnymi ul'trafioletovymi luchami, pryamymi i otrazhennymi ot
snega i l'da. Simptomy: pokrasnenie, ostraya rez' i tuman v glazah,
svetoboyazn'.
28 Mammeri A. F. (1855--1895) -- vidnyj anglijskij al'pinist,
predstavitel' shkoly novyh metodov preodoleniya skal'nyh marshrutov v Al'pah.
Na odnoj iz pokorennyh im vershin v rajone SHamoni ostavil svoyu vizitnuyu
kartochku s zapis'yu: "Absolyutno nedostupna pri ispol'zovanii obychnyh sposobov
lazan'ya". Sem' raz podnyalsya na Mattergorn. V 1888 i 1890 gg. sovershil
voshozhdeniya v gorah Kavkaza.
29 Edinstvennym sherpom, perezhivshim tragediyu 1937 g., byl moj staryj
drug Dava Thondup. V moment katastrofy on nahodilsya v bazovom lagere. (
Primech. avt.)
30 Sedlo nazvano tak v chest' anglichanina Tomasa Longstaffa, odnogo iz
pervyh issledovatelej etogo rajona On -- pervovoshoditel' na Trisul (1907
g), sovershil mnogo voshozhdenij v Al'pah, na Kavkaze, v Gimalayah, gorah
Grenlandii, SHpicbergena i Severoamerikanskogo kontinenta.
31 --{ Vot eto chelovek!} (franc.) (Primech. perev. )
32 Professor Direnfurt G. O. (1886--1975) -- nemeckij al'pinist i
geolog, emigriroval v SHvejcariyu v svyazi s prihodom nacistov k vlasti v
Germanii; rukovodil neskol'kimi ekspediciyami v Gimalai i Karakorum, v tom
chisle mezhdunarodnoj ekspediciej 1930 g. na Kanchendzhangu; vydayushchijsya znatok
prirody Gimalaev i istorii ih issledovanij; v russkom perevode izdany ego
knigi "K tret'emu polyusu" (1957 g.) i "Tretij polyus" (1970 g.).
33 |to utverzhdenie ne sootvetstvuet istine.
34 On bolel i ne smog vyjti vmeste so vsemi iz Dardzhilinga, no
prisoedinilsya k nam pozdnee v bazovom lagere. ( Primech. avt.)
35 Hant Dzh., Voshozhdenie na |verest. M., 1958. ( Primech. perev.)
36 Lamber, Til'man, Ang Tempa, a teper' eshche i Ang Tensing -- ne pravda
li, mnogo "medvedej" bylo v nashih ekspediciyah! ( Primech. avt.)
37 Kvarta -- anglijskaya imperskaya kvarta, ravnaya 1,136 litra.
38 Tencing imeet v vidu rasskaz Hillari o voshozhdenii (sm. glavu XVI
knigi Hanta). ( Primech. perev.)
39 Zdes' rech' idet o drugom Pasange Phutare, ne o ZHokee, kotoryj
pokinul ekspediciyu v T'yangboche.
40 Dzhavaharlal Neru imel titul indusskogo uchenogo -- {pandit,} kotoryj
kak by stal chast'yu ego imeni. {Pandit-dzhi} --uvazhitel'noe, s ottenkom
intimnosti obrashchenie k nemu.
41 Tikket -- v dannom sluchae preduprezhdenie za bystruyu
ezdu. ( Primech. perev.)
42 Tem vremenem, slovno narochno, dlya togo chtoby oslozhnit' delo, vo
Francii bez moego vedoma vyshla kniga obo mne, pozzhe perevedennaya na ryad
drugih yazykov. Napisannaya zhurnalistom, kotoryj besedoval so mnoj v techenie
poluchasa, kogda ya byl v SHvejcarii v 1953 g., ona izobilovala oshibkami i byla
nedvusmyslenno napravlena protiv anglichan. U menya vozniklo nemalo
nepriyatnostej iz-za nevernogo predstavleniya, kotoroe ona davala kak o
voshozhdenii, tak i o moem vzglyade na ekspediciyu. ( Primech. avt.)
43 Travers |veresta sdelan uzhe dvazhdy: uchastnikami amerikanskoj
ekspedicii 1963 g. i bolgarskoj ekspedicii 1984 g., kotorye podnyalis' na
vershinu po zapadnomu grebnyu, a spustilis' v bazovyj lager' na lednike Khumbu
po yugo-vostochnomu grebnyu. V 1986 g. osushchestvit' travers |veresta s severa na
yug planirovala sovmestnaya ekspediciya al'pinistov SSHA i Kanady.
Last-modified: Fri, 12 Nov 1999 13:27:03 GMT