Pavel Amnuel'. Kapli zvezdnogo sveta Fantasticheskaya povest' V knige: Larionova O. N. Kletchatyj tapir. /Amnuel' P. R. Kapli zvezdnogo sveta./ Romanovskij. B.V. Prestuplenie v Medovom Rayu: Fantasticheskie povesti k rasskazy /Sost. F. YA. Dymov. -- Hud. N. B. Komissarov. - M.: Mol. Gvardiya, 1989. -- 368 s. Str. 126-170. ISBN 5-235-01201-1 Vsesoyuznoe tvorcheskoe ob®edinenie molodyh pisatelej-fantastov, 1989 "Molodaya gvardiya", 1989 OCR: Sergej Kuznecov 1 |to byl son. Vysoko k nebu podnyalsya zamok. On smotrel na mir shchelkami glaz-bojnic. YA stoyal na samoj vysokoj bashne, a sverhu mne ulybalos' goluboe solnce. Oslepitel'noe, yarche neba. Luchi ego kasalis' moih plech, shchek, ladonej, i ya lovil solnechnyj svet, myagkij, teplyj, kak voda v yuzhnom more. Zamok nachal tayat', budto morozhenoe v yarkij polden', i ostalos' tol'ko solnce -- goluboe, laskovoe, smeyushcheesya... * * * YA otkryl glaza i ponyal, chto nablyudenij segodnya ne budet. Ni solnechnyh, ni zvezdnyh. Potolok byl serym, bez tenej i rezvyashchihsya blikov -- za oknom kiselem sgustilsya tuman. Bylo zyabko, hotelos' lezhat' i chitat' detektiv. Zamok i goluboe solnce... Zamok vspominalsya smutno, no goluboe solnce, nepravdopodobnoe, fantasticheskoe, tak i stoyalo pered glazami. YA rastolkal Valeru, postavil na plitku chajnik. My pili pochti chernuyu ot neimovernogo kolichestva zavarki zhidkost', i Valera proiznosil tradicionnyj utrennij monolog: -- Opyat' spektry... dopplerovskie smeshcheniya... schitaesh', schitaesh', a tolku... Idti na rabotu emu ne hotelos', on ohotno posidel by so mnoj, zhaluyas' na zhizn'. Valera pohozh na studenta pered sessiej, obaldevshego ot zanyatij. Vse on delaet medlenno -- hodit vperevalochku, rabotaet s bessmyslennoj medlitel'nost'yu: voz'met linejku, povertit v rukah, prilozhit k bumage, posmotrit, razvernet list do kraya stola, podumaet... Samorukova, nashego obshchego shefa, eto zhutko razdrazhalo, on ves' kipel, no sderzhivalsya, potomu chto pridrat'sya bylo ne k chemu -- rabotal Valera dobrosovestno. YA ostalsya doma, razlozhil na stole shemu mikrofotometra. Vechera pod vecher v laboratorii potyanulo palenym, i pribor, kak govoritsya, dal duba. Nuzhno bylo najti prichinu. Pal'cy dvigalis' vdol' tonkih linij chertezha, a myslyam bylo holodno i neuyutno v golove, oni rvalis' k solncu -- k tomu strannomu golubomu solncu, kotoroe stoyalo nad zamkom, hranivshim tajnu. YA nikak ne mog privyknut' k novomu mestu raboty. Tri nedeli ya v observatorii, i tri nedeli net pokoya. To u solnechnikov gorit pribor -- "Kostya, posmotri, u tebya bol'she praktiki...". To na malom elektronnom teleskope otkazyvayut mikromoduli -- "Kostya, na vyhod". To Samorukov nachinaet nablyudeniya na CHetyrehmetrovom teleskope, a v laboratorii sokratili dolzhnost' operatora -- "Kostya, posidi-ka do utra". Na zavode mikroelektroniki, gde ya, rabotal posle okonchaniya instituta, vse bylo stabil'no i chetko, kak figura Lissazhu. Svoj pul't, svoya shema, svoya zadacha. No ya ushel. Ne nadoelo, net. Prosto mesyaca dva nazad na zavode poyavilsya Samorukov. Vychislitel' "Zarya", kotoryj byl emu nuzhen, ne vyshel eshche iz remonta, i Samorukov polchasa stoyal u menya nad dushoj, smotrel, kak ya vpaivayu soprotivleniya. -- Pochemu by vam ne uvolit'sya? -- sprosil on. Tak ya i okazalsya v ego laboratorii. Ubezhdat' Samorukov umel. On dazhe ne dal mne vremeni na razdum'ya. Prismatrivat'sya ya nachal uzhe zdes', v gorah, vstupiv v dolzhnost' starshego inzhenera. Vse kazalos' neobychnym, novym, interesnym, a tut eshche son moj segodnyashnij -- kak mechta, zovushchaya k sebe. YA tak i ne ponyal po sheme, chto tam moglo sgoret'. Natyanul sviter, vyshel iz doma i slovno okunulsya v holodnoe moloko. Tuman vskore stal ne takim uzh gustym, ya razlichal dazhe krony derev'ev na vershine Medvezh'ego Uha -- nebol'shoj gory, u podnozhiya kotoroj raspolozhilas' observatoriya. Smutno prostupala bashnya CHetyrehmetrovogo, otgorozhennaya ot poselka uzkim ovrazhkom. Iz tumana vynyrnula dolgovyazaya figura, sutulaya, nelepo razmahivayushchaya dlinnymi rukami. -- A u nas po utram tuman, -- propel YUra Ryvchin, poravnyavshis' so mnoj. YUra -- nash aspirant, to est' aspirant Samorukova. On zakonchil dissertaciyu i teper' dosizhivaet svoj aspirantskij srok v ozhidanii ocheredi na zashchitu. |nergiya u nego neuemnaya, vechno on nositsya s novoj ideej, vechno vyprashivaet u kogo-nibud' vremya na "Nairi-2". -- V glavnyj korpus? -- sprosil YUra. YA kivnul, zyabko poezhivshis'. Ot kazhdogo lishnego dvizheniya voda prolivalas' za vorotnik, i ya shel, vtyanuv golovu v plechi. -- Kakoj-to ostryak, -- prodolzhal YUra, -- napisal v reklamnom prospekte observatorii, chto u nas dvesti vosem'desyat yasnyh nochej v godu. A tumany vesnoj i osen'yu -- vot tebe sotnya nochej! I eshche nochi yasnye napolovinu -- sotnya. Poluchaetsya, chto god u nas dlitsya sutok shest'sot -- kak na Marse... V laboratorii gorel svet -- to li ne vyklyuchali s vechera, to li vklyuchili po sluchayu tumana. Mikrofotometr stoyal s podnyatym kozhuhom, i ya polez v ego chrevo, kak hirurg vo vnutrennosti obrechennogo. Polomka okazalas' neprostoj, i kogda ya sdelal, nakonec, poslednyuyu pajku, svet lampochki nad moej golovoj skoree ugadyvalsya. Stoyal takoj oslepitel'no goluboj avgustovskij polden', budto zvezda iz moego sna neozhidanno vzoshla na zemnom nebe. YA vyshel iz laboratorii i tut zhe uvidel Larisu. Pervoe, o chem ya podumal, -- zamok i solnce! Dolzhno zhe bylo chto-to sluchit'sya segodnya... Larisa shla po koridoru v moyu storonu, a ryadom pristroilsya YUra, travil bajki. Na lice Larisy -- znakomoe mne s detstva ironicheskoe vyrazhenie, svetlye volosy volnami razbrosany po plecham. YUra mel'kom vzglyanul na menya, no, projdya mimo, dazhe povernulsya i posmotrel vnimatel'no -- predstavlyayu, kakoe u menya bylo lico. YA medlenno dvinulsya vsled, i tol'ko teper' voprosy zashevelilis' u menya v golove. Otkuda? Kak? Pochemu? CHto nuzhno Larise v observatorii i kuda delsya tot pizhon, ee muzh? Za povorotom koridora Valera, sonno prishuryas', izuchal stengazetu "Astrofizik". YA ostanovilsya ryadom i tupo smotrel na fotografiyu laboratornogo korpusa... Larisa zdes'. My uchilis' vmeste -- s pyatogo klassa. Obozhanie moe bylo molchalivym. Larisa storonilas' menya, a ocherednoj ee poklonnik okidyval menya prenebrezhitel'nym vzglyadom. Posle desyatogo klassa, kogda my uzhe uchilis' v raznyh vuzah, ya izredka priglashal Larisu v kino -- bez osobogo uspeha i ni na chto ne nadeyas'. YA zhdal chego-to, a Larisa zhdat' ne sobiralas'. Na vtorom kurse bibliotechnogo fakul'teta ona blagopoluchno vyshla zamuzh za zhurnalista mestnoj gazety. Vstretilis' oni na gorodskom plyazhe. Krasivyj muzhchina podoshel k simpatichnoj devushke i predlozhil poznakomit'sya. Nichego strannogo oni v etom ne videli. ZHurnalist byl naporist-- troe sutok spustya, chas v chas, on sdelal Larise predlozhenie. Mne on byl opredelenno antipatichen. Stoilo posmotret', kak on beret interv'yu. Vpechatlenie bylo takim, budto sobesednik zrya otnimaet u korrespondenta vremya. Novosti o Larise ya vosprinimal ochen' boleznenno. Uznaval ot znakomyh: u nee rodilas' doch', nazvali Lyudochkoj. Muzh stal zavotdelom pisem... -- Valera, -- skazal ya. -- S kem poshel YUra? -- A, baryshnya...-- otozvalsya Valera. -- Nasha bibliotekarsha, Larisa. Vernulas' iz otpuska. Ta-ak... Larisa rabotaet zdes'. Iz vseh sovpadenij eto -- samoe nemyslimoe. Kak teper' byt'? -- Tebya shef zval, -- soobshchil Valera. YA pobrel na vtoroj etazh, v dlinnyj i uzkij, kak truba, kabinet Samorukova. Usiliem voli zastavil sebya otvlech'sya, no udavalos' mne eto ploho. Samorukov posmotrel na menya iz-za svoego stola, takogo zhe dlinnogo i neuklyuzhego, kak sama komnata, i skazal: -- Ne vyspalis', Kostya? -- Net, nichego...-- probormotal ya. Pokonchiv s zabotoj o zdorov'e sotrudnika, Samorukov pereshel na delovoj tsn -- srazu pozabyl, chto pered nim chelovek, a ne avtomaticheskoe ustrojstvo. -- YA poprosil by vas ponablyudat' segodnya v noch'. Nuzhno otsnyat' Dzetu Kassiopei. Poslednij spektr s vysokoj dispersiej. Moe tverdoe ubezhdenie -- kollapsar est'. On udivlenno vzglyanul na menya -- dolzhno byt', ottogo, chto ya, uslyshav ego slova, ne podskochil ot radosti. V svoi tridcat' chetyre goda Samorukov byl, po-moemu, ideal'nym tipom uchenogo. On sidel za stolom s rannego utra do vechera, a potom shel nablyudat'. Utrom, kogda operator teleskopa ; dosmatrival pervyj posle nochnoj vahty son, Samorukov yavlyalsya v fotolaboratoriyu i sledil, kak rebyata proyavlyayut i sushat otsnyatye noch'yu plastinki. SHef iskal kollapsary -- strannye zvezdy, uvidet' kotorye v principe nevozmozhno. |to mertvye zvezdy -- oni prozhili dolgij vek, videli rozhdenie Galaktiki i byli v dalekoj svoej yunosti oslepitel'no goryachimi. K zvezdam, kak k lyudyam, starost' podhodit nezametno. Holodnee stanovyatsya nedra, s vozrastom zvezda puhnet, tolsteet. Ona svetit holodnym krasnym svetom, a v samom ee centre, slovno tromb v serdce obrechennogo, voznikaet plotnoe, goryachee, ochen'-ochen' malen'koe gelievoe yadro -- predvestnik skorogo konca. I konec nastupaet. Milliardy let zhivet zvezda, a smert' nastigaet ee v neulovimuyu dolyu sekundy. Byla zvezda -- i ne stalo. YArostno raskinul ognennye ruki alyj fakel, razmetal planety, ispepelil asteroidy, szheg pyl'. Daleko ot mesta tragedii, na malen'koj planete Zemlya, lyudi smotreli v nebo, gde sokom granata nalivalas' zvezda-gost'ya. Sverhnovaya. YArkij plamen' Vselennoj. K Sorvannaya vzryvom obolochka eshche ne rasseyalas' v prostranstve, a na meste byvshej zvezdy -- budto goloveshki ot dogorevshego kostra. Tyagotenie sdavilo, smyalo, stisnulo zvezdu v plotnyj komok materii. I dazhe svet, ne sposobnyj i mgnoveniya ustoyat' na meste, okazalsya pojmannym v lovushku. Tyazhest'. Vse konchilos' dlya zvezdy, ostalas' tol'ko vechnaya neustranimaya tyazhest'. CHernymi dyrami nazvali astrofiziki eti zvezdnye ostanki. No Samorukov ne lyubil eto nazvanie, nosivshee otpechatok obrechennosti, i predpochital govorit' po starinke: my ishchem kollapsary. SHef iskal kollapsary pyatyj god, sam razrabotal metodiku i byl uveren v uspehe. On iskal kollapsary v dvojnyh zvezdnyh sistemah, gde tol'ko odna zvezda uspela pogibnut', a vtoraya zhivet i mozhet pomoch' v poiskah. Tak vot zhivut suprugi mnogo let dusha v dushu, smert' zabiraet odnogo iz nih, no drugoj eshche zhivet, i v serdce ego zhiva pamyat' o sputnike zhizni... Dzeta Kassiopei. Prezhnie nablyudeniya govorili -- eto dvojnaya sistema. No gde zhe vtoraya zvezda? Ona ne vidna. "|to kollapsar", -- utverzhdaet Samorukov. Segodnya noch'yu on hochet eto dokazat'. A ya budu glyadet' v trubu-iskatel', derzhat' golubuyu iskorku v perekrestii pricela, chtoby ona ne vyshla za predely polya. |tomu ya nauchilsya za tri nedeli. Mne dazhe nravilos': tishina, edva slyshnyj gul chasovogo mehanizma, ogni v poselke pogasheny, chtoby ne meshat' nablyudeniyam, na predrassvetnom nebe bleknut zvezdy... Nablyudeniya. YA ne mogu izbavit'sya ot blagogovejnogo trepeta pri etom slove. Srazu predstavlyaetsya: ogromnoe nebo, ogromnye zvezdy i na vostoke, nad gorizontom, gromadnaya luna. I soznaesh' sobstvennuyu neznachitel'nost' pered vsem etim, i kazhetsya, chto vot-vot oborvetsya tros, podderzhivayushchij na vesu chernyj cirkovoj kupol s blestkami, i nebo obrushitsya. |to chuvstvo vozniklo v pervuyu noch' i ostalos' -- kazhdyj raz ya vstrechayus' s nebom budto vpervye. 2 Larisa ne udivilas', uvidev menya. Razve chto v glazah zasvetilos' zhenskoe lyubopytstvo -- vot kak ty izmenilsya za pyat' let. -- Zdravstvuj, Kostya, -- skazala ona. -- Ty zdes' na ekskursii? -- YA zdes' rabotayu, -- soobshchil ya. -- Vot kak, -- skazala Larisa. -- Znachit, nedavno. Nedeli tri? Ty ved' zanimalsya elektronikoj. Da, konechno, zdes' tozhe mnogo priborov. Samorukov peremanil? On umeet. Sil'naya lichnost'. Rabota nravitsya? A ya s muzhem razvelas'. Zdes' vot pochti god. "Razvelas' s muzhem? -- podumal ya. -- Vyhodit, vse zhe okazalsya podonkom. Naverno, trudno ej. Odna s dochkoj -- zdes' vse zhe ne gorod. Stop, znachit, Larisa svobodna?!" Ne nado. Net nikakoj Larisy. Ne nuzhen ya ej. Est' moj shef Samorukov, i est' mikrofotometr, kotoryj nepremenno dolzhen rabotat', chtoby utrom mozhno bylo obrabatyvat' svezhen'kuyu spektrogrammu. 3 Teleskop eshche spal, kogda ya podnyalsya v bashnyu. On vel zhizn' zorkogo filina, nochnoj ptipy, i, ustav poutru, zakryval svoj edinstvennyj glaz i mirno dremal, greyas' pod solncem. On ne lyubil, kogda ego trevozhili dnem: on togda artachilsya, delal vid, chto u nego techet maslo v podshipnikah, peregrevayutsya motory, shumel sil'nee obychnogo i uspokaivalsya, kogda rebyata iz laboratorii tehobespecheniya zakryvali kupol, i v bashnyu opyat' spuskalas' temnota. Nochi on lyubil. Emu nravilos', kogda v prorez' kupola zaglyadyvala luna, i on radostno svetilsya, budto ogromnaya elochnaya igrushka. On povorachivalsya na osi, pytayas' vyglyanut' naruzhu, iskal svoyu zvezdu i dolgo lyubovalsya eyu, shiroko raskryv glaz. Zvezda zavorazhivala ego, on mog smotret' na nee chasami i ne ustaval. Teleskop byl staratel'noj i umnoj mashinoj -- on obladal mozgom, programmnym ustrojstvom s bol'shoj operativnoj pamyat'yu, i znal mnogie zvezdy po imenam. On sam otyskal dlya menya zvezdu Samorukova, yarkij goluboj subgigant, Dzetu Kassiopei. Dlya etogo emu prishlos' podnyat' trubu chut' li ne k zenitu. Smotret' v okulyar iskatelya iz takogo polozheniya neudobno: golova zaprokinuta, sheya noet. Vovse ne bylo neobhodimosti sledit' za ob®ektom v iskatel'. Nikto iz operatorov i ne sledil. No segodnya ya odin -- Valera skazal, chto pridet pozzhe, -- i ya sidel, zadrav golovu, prilozhiv glaz k steklu okulyara. YA glyadel na Dzetu Kassiopei i vdrug ponyal, chto ee-to i videl vo sne. I vot uvidel opyat'. Uvidel, kak medlenno razbuhaet zvezda, prevrashchayas' v goluboj disk. Ej stalo tesno v temnom ozerce okulyara, i ona vyplesnulas' naruzhu, luchi ee stekali po moim resnicam i zastyvali, ne uspevaya upast' v podstavlennye ladoni. YA nemnogo skosil glaza i zametil planetu. Planetu v chuzhoj zvezdnoj sisteme. Ona visela nepodaleku ot diska zvezdy -- tusklyj rozovyj serp, malen'kij kovshik, peresechennyj nerovnymi polosami. Planeta byla okutana oblakami -- klokochushchimi, burlyashchimi, budto kipyashchij sup. Rozovye polosy okazalis' prosvetom v tuchah, no i poverhnost' planety vsya kipela, mne dazhe pokazalos', chto ya vizhu vzryvy. I eshche mne pokazalos', chto protyanulsya ot planety k zvezde svetlyj serpik. Izognutyj, sero-oranzhevyj, gde-to na polputi k zvezde on sovsem istonchilsya, i ya poteryal ego iz vidu. Potom, vpitav v sebya goryachuyu zvezdnuyu materiyu, on poyavilsya vnov' -- i byl uzhe ne serym, a yarko-belym. Serpik upiralsya v goluboj okean zvezdy -- eto byl uzhe ne serpik, a yarostnyj protuberanec, kakih nikogda ne bylo i ne budet u nashego spokojnogo Solnca. Pochemu-to v etot moment ya podumal o Samorukove, YA ne videl v toj zvezdnoj sisteme nichego pohozhego na kollapsar -- nado skazat' ob etom shefu. Da net, chto ya skazhu: "Mihail Viktorovich, segodnya mne prividelas' Dzeta Kassiopei..."? YA zhe ne splyu, chert voz'mi! Vot teploe steklo okulyara, a vot holodnaya truba iskatelya. Pod kupolom sumrachno, lampa u pul'ta vyhvatyvaet iz temnoty lish' stul i poluotkrytuyu dver' -- vyhod na vneshnyuyu krugovuyu ploshchadku. Tiho shchelknul nad uhom tumbler vyklyucheniya ekspozicii, kasseta s plastinkoj vypala iz zazhimov, i ya vzyal ee v ruki. U menya v ladonyah -- spektr zvezdy Dzety Kassiopei! Gde-to vnizu poslyshalis' shagi -- dvoe podnimalis' po lestnice, budto duhi podzemel'ya, probirayushchiesya k zvezdnomu svetu. YA polozhil kassetu v paket, vtisnul novuyu v tugie, upirayushchiesya zazhimy, vklyuchil otschet. Lyul'ka medlenno poshla vniz,, i ya sprygnul, kogda ona kosnulas' poristogo pola. Valera s YUroj stoyali u pul'ta -- dva privideniya v zheltom nevernom svete. -- Kak bditsya? -- sprosil YUra. Emu yavno ne hotelos' razgovarivat', emu hotelos' spat'. -- Neploho, -- otvetil ya. -- A ty pochemu zdes'? -- SHef, -- korotko ob®yasnil YUra. -- On schitaet, chto teoretik dolzhen umet' vse. Vot i prihoditsya... My sideli u pul'ta i pili chaj iz bol'shogo kitajskogo termosa. Mne kazalos', chto chaj pahnet temnotoj. Ponyatiya ne imeyu, kak pahnet temnota, no tol'ko v zheltom polumrake, tol'ko pod zvezdnoj prorez'yu kupola ya pil takoj obzhigayushche vkusnyj chas. -- YUra, -- skazal ya. -- Ty videl v teleskop planety? -- Ne stremlyus', -- velichestvenno mahnul rukoj Ryvchin. -- Pravda, v detstve glyadel na Saturn. -- YA ne o tom. V drugih zvezdnyh sistemah. Naprimer, v sisteme Dzety Kassiopei. U YUry mgnovenno proshel son. V glazah vspyhnuli smeshinki, rot rasplylsya v ulybke. -- Kakie planety? Tri nedeli u teleskopa, i ty eshche ne stal skeptikom? Poglyadi na Valeru -- razve on pohozh na cheloveka, kotoryj videl u drugih zvezd planety? -- Ladno, YUra, -- vstupilsya Valera, morshchas'. Golos Ryvchina zvuchal pod kupolom, kak nabat, on narushal tishinu nochi i neba, i Valera vosprotivilsya koshchunstvu. -- CHitaj uchebnik, -- posovetoval YUra, -- a to stanesh' kak Sergej Lukich... Sergej Lukich Abalakin, shef vtoroj gruppy teoretikov, byl pritchej vo yazyceh. On zashchitil kandidatskuyu let pyatnadcat' nazad, i etot trud nastol'ko podorval ego sily, chto s teh por Abalakin ne opublikoval ni odnoj raboty. Sotrudniki ego pechatalis' neodnokratno i v primechaniyah blagodarili shefa za "stimuliruyushchie obsuzhdeniya". YUra rasskazyval, chto na poslednej konferencii po nestacionarnym ob®ektam Abalakin reshilsya vystupit' s desyatiminutnoj rech'yu o kvazarah. Govoril on nevnyatno, kroshil mel i ispuganno smotrel v zal. Ego sprosili: mozhet li vasha model' ob®yasnit' peremennost' bleska kvazarov? Abalakin pozhal plechami i probormotal: -- Naverno... Posle nekotorogo kolebaniya on dobavil: -- Po-vidimomu... vozmozhno...-- I zakonchil: -- No maloveroyatno. S teh por v observatorii na lyuboj kaverznyj vopros otvechali edinym duhom bez pauz mezhdu slovami: "naverno-po-vidimomu-vozmozhno-maloveroyatno". Vryad li ya smog by stat' pohozhim na Abalakina. Ne tot harakter. Da i astrofiziku Abalakin znal, konechno, kak svoi pyat' pal'cev. On byl umnyj chelovek, etot Abalakin, no okazalsya ne na svoem meste. Emu by prepodavat' v universitete. Uchit' drugih -- vot ego prizvanie; Samorukov ved' tozhe rabotal u Abalakina, poka ne poluchil sobstvennuyu gruppu. Zakonchilas' poslednyaya ekspoziciya Dzety Kassiopei, i Valera polez v lyul'ku za kassetoj. YA raspisalsya v zhurnale nablyudenij i poshel spat'. Na dvore bylo morozno. Tol'ko chto vzoshla luna, zheltaya, kak nedozrelyj granat. YA posmotrel v zenit, no ne nashel sozvezdij -- moe znanie astronomii eshche ne vozvysilos' do takoj premudrosti. Nechego bylo i pytat'sya otyskat' Dzetu Kassiopei. No glaza sami sdelali eto. Vzglyad budto zacepilsya za chto-to v nebe. Zasvetilas', zamercala dalekaya golubaya iskorka. Ona nabuhla, kak pochka na vesennem dereve, i ya uvidel temnye vodovoroty pyaten na ee poverhnosti. A planetu ne videl -- dymka okutyvala ee, no ya znal, chuvstvoval, chto ona ryadom so zvezdoj, burnaya i goryachaya. YA zakryl glaza, soschital do desyati, a potom i do sta. Togda ya otkryl glaza, no ne reshalsya smotret' v nebo. So storony Medvezh'ego Uha, perebirayas' cherez ovragi, dvigalis' belesye prizraki -- spotykayas' o verhushki derev'ev, brel utrennij tuman. 4 U Lyudochki rasshnurovalsya botinok, i my ostanovilis'. Lyudochka boltala nogoj, sidya na nevysokom pne, i ya nikak ne mog popast' shnurkom v piston. -- Sidi spokojno, -- strogo skazal ya. My gulyali uzhe bol'she chasa -- obychnoe nashe puteshestvie pered zahodom solnca. Larisa neohotno otpuskala so mnoj dochku. Za mesyac my s Lyudochkoj podruzhilis', i Larise eto pochemu-to ne nravilos'. Edva my dobiralis' do perekrestka, otkuda nachinalsya tak nazyvaemyj les (zdes' rosli ezhevichnye kusty), kak Lyudochka ostanavlivalas', zaglyadyvala mne v glaza i tiho sprashivala: -- Ty videl opyat'? My sadilis' drug pered drugom na dva pen'ka, i ya rasskazyval son. Rasskazyval skazku. Rasskazyval to, chto bylo na samom dele. -- Segodnya byla sovsem drugaya zvezdochka, -- govoril ya, ne zabotyas' o chistote terminologii. Lyudochka vnimatel'no otnosilas' dazhe k "gravitacionnomu potemneniyu", vosprinimaya ego kak volshebnika. -- Zvezdochka ochen' malen'kaya. U nee byli myagkie zolotistye luchi, sovsem kak tvoi kosichki. I ona byla ochen' grustnaya, potomu chto byla odna. U drugih zvezd est' deti-planety, a u etoj ne bylo. A mne ochen' hotelos' uvidet' planetu. Nastoyashchuyu, zhivuyu, chtoby begali poezda po pautinkam-rel'sam, chtoby v prosvetah oblakov vidnelis' belye sledy samoletov. I chtoby, esli priglyadet'sya, mozhno bylo rassmotret' chuzhih lyudej na ulicah chuzhih gorodov. |to ochen' vazhno, Lyudochka, uvidet' chuzhuyu zhizn'. Poprobovat' razobrat'sya v nej. Togda i svoyu zhizn' my budem ponimat' luchshe. Znaesh', sejchas mnogo govoryat o svyazi civilizacij. No vse eto -- v kakom-to budushchem, nikto ne znaet, kogda ono nastanet. A ya mogu sejchas -- uvidet' i rasskazat'. Nado tol'ko najti ee -- chuzhuyu zhizn'. Ponimaesh', Lyudochka? I eshche nado, chtoby poverili... Nikto ved' ne vidit, a ya vizhu. -- Volshebniki vsegda vse vidyat, -- skazala Lyudochka. Kakoj iz menya volshebnik? Kogda mesyac nazad ya uvidel planetu v sisteme Dzety Kassiopei, ya dumal, chto tak i nado. U kazhdoj professii, estestvenno, svoi strannosti, k nim nuzhno privyknut', vot i vse. Zvezdy ya videl teper' pochti kazhduyu noch' -- u teleskopa ili vo sne. Dzeta Kassiopei yavlyalas' mne v golubom oreole korony, i iz nochi v noch' ya za mechal, kak luchiki ee to ukorachivayutsya, budto vpityvaemye zvezdoj, to udlinyayutsya shchupal'cami kal'mara, izgibayutsya, nabuhayut; dazhe rozovaya planeta inogda pogruzhalas' v nih, i togda na ee serpe vspyhivali oranzhevye iskry. Na vos'muyu ili devyatuyu noch' ya razglyadel nechetkie teni na sklonah kraterov i ponyal, chto zvezdnoe veshchestvo vyzhglo na planete ogromnye yamy i rany eti teper' medlenno zarastali svezhim planetnym "myasom", budto planeta zhivaya, budto ej bol'no. Na desyatuyu noch' nablyudenij, priglyadevshis', napryagaya zrenie do rezi v glazah, ya uvidel na sklonah kraterov dvizhushchiesya tochki. Naverno, eto byli zhivotnye. Stada ih skaplivalis' u vershin kraterov -- oni pili zvezdnuyu teplotu, rany na tele planety byli dlya nih lakomym ugoshcheniem. YA byl uveren, chto na sleduyushchuyu noch' smogu razglyadet' dazhe, skol'ko nog u etih tvarej, no utrom na vershinu Medvezh'ego Uha podnyalsya tuman. Nad observatoriej navisli hmurye tuchi. Dva dnya ne bylo nablyudenij. YUra ne vyhodil ot shefa -- oni zakanchivali stat'yu. Valera dremal v laboratorii, podlozhiv pod golovu "Teoriyu zvezdnyh atmosfer". Nad nim visela tablichka: "Tiho! Nablyudatel' spit!" YA odolel polovinu obshchego kursa astrofiziki, kogda ubedilsya v prostoj istine, kotoruyu, vprochem, znal i ran'she: nikto nikogda chuzhih planetnyh sistem v teleskop ne videl i videt' ne mog. I ya tozhe ne mog. Net takogo fizicheskogo zakona. YA uzhe ne zhdal otkrovenij. YA vsegda schital sebya trezvym praktikom i vovse ne byl gotov k vstreche s neveroyatnym... Knigu moyu nakryla shirokaya ladon' -- ya podnyal golovu i uvidel pered soboj Samorukova. YUra sidel za svoim stolom i byl pochemu-to mrachen. SHef posmotrel na nazvanie knigi, polistal ee bez lyubopytstva. -- CHto vy sdelali za dva dnya? -- sprosil on, ni k komu konkretno ne obrashchayas'. -- Pogoda...-- promyamlil Valera. YA kivnul. Konechno: net pogody, vse pribory v poryadke. -- Tak li? -- usomnilsya Samorukov. -- A esli mikrofotometr zahandrit v pervyj zhe chas raboty? Vy mozhete dat' garantiyu, chto on ne vyjdet iz stroya, poka my ne zakonchim izmereniya? Net, ya ne mog dat' takoj garantii. Mne ne nravilsya vyhodnoj transformator. On rabotal, no byl na grani. -- Vot vidite, -- skazal shef neodobritel'no. -- YA, Kostya, ne lyubitel' chteniya. Rabota cenitsya po rezul'tatu, a ne po tomu, mnogo li chelovek znaet. -- Esli malo znanij, kakoj mozhet byt' rezul'tat? -- skazal ya. -- CHepuha, -- usmehnulsya Samorukov. -- Dva dnya vy shtudirovali kurs astrofiziki, i on nichego ne pribavil k vashemu znaniyu mikroelektroniki. V molodosti, kogda mnogo energii, nuzhno stremit'sya bol'she delat' samomu. Vy zhe znaete, nashi pribory -- samye sovershennye, luchshih net. Znachit, esli chto-to ne tak, v literature vy pomoshchi ne najdete, nuzhno dumat' samomu. Potomu ya i pozval vas k sebe: vash nachal'nik na zavode skazal, chto vy dumayushchij inzhener. Takim ya vas i hochu videt'. Posredstvennyj astrofizik mne ne nuzhen. Konechno, ya ne protiv chteniya. No chitat' nuzhno to, ot chego, vy uvereny, budet rezul'tat. Konkretnyj rezul'tat, ponimaete? Togda nam s vami po puti. Ubedil? -- Naverno-po-vidimomu-vozmozhno, -- procitiroval YUra i zakonchil v polnom sootvetstvii s istinoj, -- no maloveroyatno. -- Nichego, -- bodro skazal shef -- So vremenem pojmete, Kostya. On skazal vse, chto hotel, i reshil, chto teryat' na nas eshche hot' odnu sekundu bessmyslenno. CHerez sekundu Samorukova v laboratorii ne bylo -- dver' zvuchno hlopnula. Tot den' byl pyatnicej. Vecherom ushel v gorod avtobus, i Valera s YUroj poehali domoj. Sobstvenno, domoj poehal Valera -- on zhil s roditelyami v ogromnoj kvartire s lepnymi potolkami. A YUra otpravilsya k nemu v gosti -- rodstvennikov u nego zdes' ne bylo, potomu chto rodilsya on v CHite i k nam na Ural priehal po raspredeleniyu posle okonchaniya MGU. YA ostalsya odin: domoj ne hotelos'. Doma obo mne slishkom userdno zabotilis' -- obychnoe delo, kogda v sem'e edinstvennyj rebenok. V poslednee vremya, kogda ya byval doma lish' dva dnya v nedelyu, zaboty stanovilis' vse dokuchnee. YA ostalsya, i mne povezlo. Byli otlichnye nochi, ochen' moroznye dlya konca sentyabrya i takie kristal'no chistye, chto, kazalos', viden kazhdyj kameshek na vershine Medvezh'ego Uha. Po utram na kupole teleskopa sverkala rosa, i kupol blestel, kak nachishchennoe zerkalo. Golubizna neba smeshivalas' s sinevoj alyuminievogo pokrytiya, sozdavaya neob®yasnimuyu igru ottenkov. Teleskop kazalsya fotonnym zvezdoletom na startovoj ploshchadke. On i byl zvezdoletom, na kotorom ya kazhduyu noch' uhodil v stranstviya. YA nachal schitat' svoi zvezdnye ekspedicii, v te nochi sostoyalis' trinadcataya i chetyrnadcataya. YA byl edinstvennym chlenom ekipazha. Centr Zvezdoplavaniya zadal mne kursovye dannye v storonu dalekogo sinego Ll'geniba. YA sletal za pyat'sot svetovyh let i vernulsya k rassvetu, privezya vosem' spektrogramm dlya Samorukova i tomitel'nye vospominaniya dlya sebya. Al'genib -- zvezda dovol'no yarkaya, i mne ne prishlos' dolgo zhdat'. Golubaya tochka na skreshchenii nitej stala nadvigat'sya na menya, raspuhaya i prevrashchayas' v neistovuyu zvezdu. YA eshche ne videl takogo bujstva: yazyki protuberancev unosilis' v prostranstvo na mnogie zvezdnye radiusy i vdrug neozhidanno vzryvalis', i hudo prihodilos' togda trem bezzhiznennym kroshkam -- planetam, kotorye, budto utlye chelny, to k delo nyryali v plamennye valy, a kogda val spadal i protuberanec unosilsya dal'she, planety svetilis' krasnym, kak ugli, vybroshennye iz ognya. Pod utro, kogda ya vyshel iz zvezdoleta, ya uvidel na vostoke rozovuyu kapel'ku Marsa i podumal, chto ne proboval eshche uvidet' podrobnosti na nashih, solnechnyh, planetah. Mars ne migaya smotrel na menya. Vzglyady nashi skrestilis'. YA zhdal otkroveniya. Dumal, chto uvizhu takoe, chego prosto ne moglo poluchit'sya na samyh krupnomasshtabnyh snimkah mezhplanetnyh stancij i na nechetkih panoramah, peredannyh spuskaemymi apparatami. Gde-to v podsoznanii ostalas' nadezhda na marsian, na ih postrojki, goroda, plantacii. I mozhet byt', ottogo, chto ya znal, predstavlyal zaranee vse, chto uvizhu, chto-to pritupilos' v myslyah. Mars podnimalsya vse vyshe i niskol'ko ne ros, ne zhelal rasti. Zaboleli glaza, nachalo lomit' v zatylke, vystupili slezy. Neudacha. Uzhe zasypaya pod holodnymi luchami zari, ya vse povtoryal, budto zacepku k razgadke tajny: ya vizhu zvezdy i ne vizhu Marsa. Zvezdy daleko, Mars blizko. Odno vizhu, drugoe net. Pochemu? Pochemu... 5 My vozvrashchalis' bez gribov. Den' byl vetrenyj, i Lyudochka zamerzla. Ona vyshla bez shapki i boyalas', chto mama budet serdit'sya. A ya dumal o seminare. Segodnya Samorukov rasskazhet o kollapsare v sisteme Dzety Kassiopei. On budet gord, potomu chto prodelana tonkaya rabota, izmereny ochen' malye luchevye skorosti, a teoreticheskie modeli izyashchny. A ya budu slushat' i molchat', i tajna budet rvat'sya iz menya, pridetsya mne derzhat' ee obeimi rukami, potomu chto vovse ne ko vremeni sejchas govorit' ob etom. -- A pochemu mama ne hodit s nami v les? -- neozhidanno sprosila Lyudochka, kogda my podhodili k observatorii. Pochemu? Razve ya znayu, Lyudochka, chto na dushe u tvoej mamy? -- Ej nekogda, -- stepenno ob®yasnil ya. -- V biblioteke mnogo chitatelej. -- A v vyhodnoj? -- ne unimalas' Lyudochka. -- Mame nuzhno gotovit' tebe obed, -- ya uporno otyskival otgovorki, lish' by ne govorit' pravdy. -- A vot i net. -- Lyudochka zaprygala na odnoj noge, obradovannaya moej neosvedomlennost'yu. -- Obed mama gotovit vecherom. Naverno, mama ne hochet potomu, chto ty volshebnik. Vot. -- Mama tebe, konechno, ob®yasnila, chto volshebnikov net, -- skazal ya, ubezhdennyj, chto tak ono i bylo: Larisa ko vsemu podhodila trezvo. -- Lyudochka, -- prodolzhal ya, -- smotri, tuman kak belyj medved'. Sejchas proglotit nas, i budet nam v bryuhe u nego holodno. Begi k mame, a mne na seminar pora. -- Seminar, -- skazala Lyudochka. -- |to kogda mnogo se-menov? -- Semyan, -- popravil ya. -- Net, seminar -- eto kogda vzroslye dyadi rasskazyvayut, kakie oni zvezdochki videli. -- A u nas s toboj kazhdyj den' seminar, -- dovol'no skazala Lyudochka. ...Narodu v konferenc-zale bylo nemnogo -- prishli, v osnovnom, rebyata Abalakina. Oni ne propuskali nikakih sborishch i, v otlichie ot svoego molchalivogo shefa, lyubili poshumet'. Samorukov sidel v pervom ryadu i smotrel, kak YUra vypisyvaet na doske spisok izuchennyh zvezd. -- Desyat' sistem, -- skazal YUra, konchiv pisat'. -- V kazhdoj iz nih ranee byli otmecheny yavleniya, kotorye sposobno vyzvat' kollapsirovavshee telo, naprimer, chernaya dyra. YUra govoril bystro, i ya perestal slushat'. Neskol'ko dnej nazad on rasskazal mne ob etih zvezdah, i ya ochen' horosho predstavil sebe, chto mog by uvidet'. YArkoe pyatno na diske zvezdy -- sled otrazheniya rentgenovskogo izlucheniya. Plotnyj gazovyj shlejf vokrug gipoteticheskoj chernoj dyry. Razve ya nablyudal chto-nibud' podobnoe? Goluboe solnce i solnce zheltoe, s vodovorotami i protuberancami, sero-rozovaya planeta s zhivotnymi na vershinah kraterov. YA nigde ne videl kartiny, narisovannoj YUroj. Vse, chto on rasskazyval, bylo interesno, no ne imelo otnosheniya k samorukovskim zvezdam. -- Vozmozhno eshche odno ob®yasnenie, pri kotorom chernaya dyra vovse ne obyazatel'na, -- skazal YUra, polozhiv mel. Samorukov podnyal golovu ot bumagi, na kotoroj, naverno, risoval chertikov. YA ponyal: to, o chem sobiralsya govorit' YUra, oni ne obsuzhdali. YUra poshel poperek techeniya, vynes na seminar novuyu ideyu i ne nameren delit'sya s shefom. -- Lyubopytnoe ob®yasnenie, -- prodolzhal YUra medlenno, ne reshayas' vylozhit' osnovnoe. -- Predstav'te sebe dve zvezdy nebol'shoj massy. |to i ne zvezdy pochti, a nechto blizkoe k sverhmassivnym planetam. I mezhdu nimi bol'shie massy gaza. Odna iz zvezd goryachaya, a vtoraya holodnaya nastol'ko, chto na nej dazhe mozhet obrazovat'sya zhizn'. Holodnaya zvezda greetsya vnutrennim teplom, a goryachaya ostyvaet. V kakoj-to moment temperatura zvezd stanovitsya odinakovoj-- gradusov vosem'sot. |to tochka vstrechi -- kak u poezdov, idushchih v protivopolozhnyh napravleniyah. Tochka projdena, i vot uzhe vtoraya zvezda stala goryachej, a pervaya holodnoj. |volyuciya ciklicheskaya. Raschet pokazyvaet... YUra sobralsya bylo pisat', no tut vstal shef. -- Porazitel'no, -- skazal Samorukov, ne glyadya na svoego aspiranta.-- Stol' iskusstvennaya gipoteza delaet chest' vashemu voobrazheniyu, Ryvchin, no sovershenno ne ob®yasnyaet nablyudenij. -- Ona ob®yasnyaet, pochemu ne vidna odna iz zvezd. My dumaem, chto eto chernaya dyra, a na samom dele... -- A na dele, -- podhvatil Samorukov, -- tam ne chernaya dyra, a kollapsar, chto odno i to zhe. CHerez sekundu shef stoyal okolo YUry, govoril vmesto YUry, rassuzhdal ubeditel'no i logichno, i dazhe abalakin-skie rebyata, snachala vozmutivshiesya pereryvom v YUrinom rasskaze, slushali molcha. YUra byl bleden, mel sypalsya iz ego ruki na pol melkoj kroshkoj. YA ponimal ego sostoyanie: YUra ne hotel stat' okonchatel'no samorukovskoj ten'yu, govorit' tol'ko to, chto hochet shef, sledovat' lish' ideyam shefa. YA pochti fizicheski oshchushchal, kak muchitel'no sejchas YUre, kak ne hochet on idti za shefom po oblomkam svoej gipotezy, kak ishchet on novye dovody i ne nahodit, potomu chto shef tozhe ne lykom shit i, kogda vyhodit k doske, izlagaet tol'ko to, v chem okonchatel'no ubedilsya U YUry byla original'nost', u Samorukova -- trezvaya mysl'. I teper' trezvaya mysl' dokazyvala original'nosti, chto mesto ee v kabinete, a ne na obshchej diskussii. Rebyata slushali raskryv rty, a ya hotel kriknut': eto zh nepravil'no! Vse bylo nepravil'no v dovodah Samorukova. Vse tochno bazirovalos' na spektrah, i vse ne tak. YA videl Dzetu Kassiopei, videl zhizn' na rozovoj planete, ispepelyaemoj zvezdnym vetrom. YA znal, chto tam net kollapsara. Vot v chem muchitel'naya beda astronomii -- kak v poiskah prestupnika, gde net ni edinoj pryamoj uliki, tol'ko kosvennye, a glavnoe, net ni odnogo svidetelya, kto videl by vse, kto mog by vstat' i skazat': delo bylo tak. YA -- svidetel'. No ya ne mogu govorit'. Kak nazvat' pokazaniya ochevidca, esli on ne znaet, videl li vse na samom dele ili proishodit s nim strannaya igra voobrazheniya, ot kotoroj mozhno izbavit'sya dozoj lekarstva? Samorukov otshvyrnul mel. V zale narastal shum, razgovory perekinulis' po ryadam. Ne to chtoby rebyatam stalo neinteresno, no oni uzhe poverili argumentam Samorukova. A ya smotrel na YUru. On sel na svoe mesto v pervom ryadu i razglyadyval derevo za oknom. CHem ya mog pomoch'? YUre -- nichem. On tozhe byl ne prav, kak i shef. YA vstal i poshel iz zala. U dveri sidel Valera i slushal diskussiyu s vidom vysshego arbitra. Tol'ko dvoe slushali iz akademicheskogo interesa, znaya, chto oni lishnie zdes'. Valera i Abalakin. I eshche ya, konechno. 6 Zvezdolet dolzhen byl startovat' v dvadcat' dva chasa. |kspediciya predstoyala trudnaya, i na pervom etape sam shef vzyalsya vesti moj korabl'. Zvezdochka byla slaboj, pyatnadcatoj velichiny, i Samorukov doveryal mne eshche ne nastol'ko, chtoby vypuskat' odnogo na takoj ob®ekt. Slozhnost' zaklyuchalas' imenno v slabosti zvezdy -- avtomatika daet navodku po koordinatam, no eto znachit, chto v okulyare iskatelya poyavlyaetsya okolo dvuh desyatkov zvezd primerno ravnoj yarkosti i do sotni -- bolee slabyh. Oni razbrosany v pole zreniya, kak goroh na blyudce, i ty ne znaesh', kakaya goroshina tvoya. Iskat' ee nuzhno po neulovimym primetam. YUvelirnaya rabota, ot kotoroj nachinayut melko drozhat' ruki i slezit'sya glaza. Na pul'te zazhglas' signal'naya lampochka i odnovremenno pod polom zagudelo, drozh' proshla po nogam. Vklyuchilas' ekspoziciya, zarabotal chasovoj mehanizm. Zvezdolet startoval. -- Tak i derzhite, -- skazal shef, vyprygnuv iz lyul'ki nablyudatelya. On podoshel k pul'tu, poglyadel iz-za moej spiny na pokazaniya priborov. -- Horosho, -- skazal on. -- Bud'te vnimatel'ny, Kostya, segodnya vazhnyj ob®ekt. -- V chem vazhnost'? -- sprosil ya. -- Kollapsar uzhe najden. CHto-to v moem golose ne ponravilos' Samorukovu -- naverno, ya ne sumel sderzhat' ironii. On sel na stul, pokrutilsya na nem, glyadya ne na menya, a v pustotu kupola. -- Vy byli na seminare? -- Byl... -- YUra molodec. Krasivaya ideya. YA prosto obyazan byl ee zarezat'. YA molchal. YA ne ponyal etogo rassuzhdeniya. -- Vam kazhetsya strannym? Po-moemu, vse prosto. Gipoteza o kollapsare ob®yasnyaet vse nablyudatel'nye dannye. Vozmozhny li inye ob®yasneniya? Konechno. No pust' ih ishchut drugie. V astronomii, Kostya, proshche, chem gde by to ni bylo, vydvinut' desyatok original'nyh, krasivyh idej. Naprimer, v sisteme Dzeta Kassiopei mogut byt' dva kol'ca napodobie Saturnovyh. Tol'ko v sotni raz bol'she i v tysyachi raz plotnee. Kol'ca nakloneny drug k drugu, i v dvuh tochkah proishodit vechnoe peremalyvanie chastic, a drugaya chast' kolec sozdaet zatmeniya. Pohozhe? No menee veroyatno. S opytom priuchaesh'sya takie gipotezy derzhat' pri sebe. I uzh tem bolee YUra byl obyazan posovetovat'sya so mnoj prezhde, chem izlagat' svoyu ideyu na obshchem seminare. Samorukov, dolzhno byt', sam udivilsya tomu, chto tak dolgo vtolkovyval mne ochevidnye dlya nego istiny. On i ne podumal sprosit', doshlo li do menya, soglasen li ya. Vstal i poshel v temnotu. Gde-to v slovah ego byla pravda. Odna gipoteza ili sto -- mneniya, ne bol'she. Stoish' pered zanavesom i na oshchup' opredelyaesh', chto za nim. A ya vizhu, chto za zanavesom, hotya sam ne mogu svyknut'sya s etim i nichego ne ponimayu v zvezdah. No ya ne stroyu gipotez, govoryu to, chto vizhu. Ili ne govoryu. Poka ne govoryu. A dolzhen li? YA poshel k teleskopu -- ya uzhe mog delat' eto v polnoj temnote, ne riskuya ushibit'sya o vystupayushchie chasti konstrukcii. Otyskal nablyudatel'nuyu lyul'ku, poehal vverh. V okulyare iskatelya bylo sumrachno i pusto, temnoe ozerco medlenno kolyhalos', i na dne ego ya edva razglyadel s desyatok neyarkih blestok. YA vyklyuchil podsvetku, niti propali, i togda tam, gde, po moim predpolozheniyam, ostalsya centr, grustno ulybnulas' zheltovataya zvezdochka. Slabaya, nemoshchnaya, ona dazhe mercala kak-to sudorozhno, ne v silah soprotivlyat'sya techeniyu vozduha v stratosfere. Ne znayu, pochemu mne vdrug prishlo v golovu poglyadet' v glavnyj fokus. Tam, na samoj verhushke truby, kuda shodilis' otrazhennye chetyrehmetrovym zerkalom luchi, tozhe byla okulyarnaya sistema. I byla malen'kaya kabinka dlya nablyudatelya v samoj trube teleskopa, okolo ego verhnego kraya. V kabinke nuzhno bylo sognut'sya v tri pogibeli, chtoby ne zagorazhivat' ot zerkala sveta zvezd, i glyadet' v okulyar-- eto uzhe ne pyat'desyat santimetrov iskatelya, eto vse chetyre metra, gigantskaya chuvstvitel'nost'. Slaben'kaya moya zvezdochka tam, v glavnom fokuse, naverno, polna sil. YA nikogda ne podnimalsya tak vysoko pod kupol. Budto v nochnom polete: gluboko vnizu zemlya i neyarkij svet u pul'ta, kak ogni dalekogo goroda. A sovsem ryadom nad golovoj-- tverd' neba, do kotoroj mozhno dotronut'sya rukoj i oshchutit' ogranichennost' mirozdaniya. Lyul'ka medlenno vydvigalas' na teleskopicheskih zahvatah, ya eshche ne nauchilsya horosho upravlyat' eyu i dvigalsya tolchkami. Zvezdy v prorezi kupola skakali s mesta na mesto, i ot etogo kruzhilas' golova. Verhnij kraj truby okazalsya u menya pod nogami, on otgranichival mercayushchee nechto, tusklo svetyashcheesya, kak doroga v preispodnyuyu: eto vnizu, v pyatnadcati metrah podo mnoj, lovilo zvezdnyj svet glavnoe zerkalo. Predstavilos', kak ya perelezayu v kabinku, kak teryayu ravnovesie... |to bylo mimoletnoe, no nepriyatnoe oshchushchenie -- v sleduyushchuyu sekundu ya uzhe stoyal obeimi nogami na myagkom polu nablyudatel'noj kabinki. Zdes' okazalos' ochen' udobno, kak v spuskaemom apparate kosmicheskogo korablya. Myagko svetilsya pul't, i okulyarnaya panel' byla ne nad golovoj, a pered glazami, smotret' bylo udobno, hotya i neprivychno. YA vyklyuchil podsvetku pul'ta, i zvezdolet moj startoval v neproglyadnuyu chernotu. YA okunulsya v zvezdnyj okean. Ne v ozerco, kak v iskatele, a v ogromnoe more. Startovye dvigateli otklyuchilis', i my neslis' v prostranstve po inercii -- v gluhoj tishine, i mne pokazalos', chto zvezdy, mercaya, shepchutsya mezhdu soboj. YA smotrel na tu, chto byla v centre. Vse zvezdy lezhali na chernom barhate, kak rubiny v muzee, a eta -- moya -- ne lezhala i visela nad nimi, neobyknovennaya v svoem tainstvennom povedenii. |ffekt byl chisto psihologicheskim -- ottogo, chto zvezda byla yarche drugih, -- no mne pokazalos', chto ona neuderzhimo priblizhaetsya, chto zvezdolet moj mchitsya na nedozvolennoj skorosti, narushaya vse pravila mezhzvezdnogo dvizheniya. I ya uvidel. Vse ostalos' po-prezhnemu, no ya uzhe nauchilsya otlichat' etot mig uznavaniya. Moment, kogda zvezda iz tochki prevrashchaetsya v disk. Zvezda byla staraya. Glubokie chernye morshchiny prorezali disk parallel'no ekvatoru. Morshchiny boleznenn