Pesah Amnuel'. Lyudi Koda --------------------------------------------------------------- © Copyright Pavel Amnuel', 1996 Email: amnuel@netvision.net.il Date: 20 Aug 2001 --------------------------------------------------------------- Dannoe hudozhestvennoe proizvedenie rasprostranyaetsya v elektronnoj forme s vedoma i soglasiya vladel'ca avtorskih prav na nekommercheskoj osnove pri uslovii sohraneniya celostnosti i neizmennosti teksta, vklyuchaya sohranenie nastoyashchego uvedomleniya. Lyuboe kommercheskoe ispol'zovanie nastoyashchego teksta bez vedoma i pryamogo soglasiya vladel'ca avtorskih prav NE DOPUSKAETSYA. --------------------------------------------------------------- Po voprosam kommercheskogo ispol'zovaniya dannogo proizvedeniya obrashchajtes' k vladel'cu avtorskih prav neposredstvenno © Copyright (C) Pesah Amnuel', 1996 --------------------------------------------------------------- Pesah Amnuel' LYUDI KODA Roman CHast' pervaya. BEREJSHIT (V NACHALE) To, chto nazyvayut sejchas istoriej civilizacii, po moemu glubokomu ubezhdeniyu, yavlyaetsya lish' ocherednym sbornikom mifov. Mif o Sozdanii. Mif o YAvlenii. Mif ob Ishode. |to klassika. A sotni legend i apokrifov, kotorye legli v osnovu Kodeksa... YA ne hochu sporit' s istorikami. V konce koncov, moya cel' ne v tom, chtoby komu-to chto-to dokazat'. YA rekonstruiruyu fakty, a vyvody vse ravno budut raznymi v zavisimosti ot togo, kto, kogda i gde budet eti fakty interpretirovat'. Iskusstvo istorii - eto iskusstvo interpretacii. Vremya ot vremeni ya budu preryvat' povestvovanie svoimi kommentariyami, esli, po moemu mneniyu, eto budet neobhodimo dlya ponimaniya teksta. Mozhete ne chitat' kommentarii, esli tekst pokazhetsya vam samodostatochnym. A mozhete ne chitat' tekst, ogranichivshis' tol'ko kommentariyami - ya ved' ne znayu, chego vy zhdete ot menya: istiny ili mifa... x x x Mnogim kazhetsya strannym, chto syuzhety prishestvij i padenij lzheprorokov izvestny gorazdo luchshe, chem sobytiya, v rezul'tate kotoryh istoriya naroda dejstvitel'no izmenyalas'. Po-moemu, v etom vyverte istoricheskogo znaniya net nichego strannogo. Shema prihoda lzhemessij ochevidna, legko poddaetsya analizu i tak zhe prosto oprovergaetsya. A yavlenie Messii okazalos' protivorechivym po forme i trudno analiziruemym po soderzhaniyu, v opisaniyah etogo sobytiya tak mnogo apokrifov, chto otdelit' pravdu ot zabluzhdenij nevozmozhno, ne imeya v rukah sovershenno odnoznachnogo dokumenta. Takoj dokument u menya est'. x x x Fizik-teoretik Il'ya Denisovich Kuprevich repatriirovalsya v Izrail' iz Moskvy 28 sentyabrya 1997 goda. Sredi novyh repatriantov I.D.Kuprevich rovno nichem ne vydelyalsya. Nastol'ko nichem, chto, kogda prishla pora opisyvat' pervoistochniki, upominanij o ego pribytii ne nashli v pamyati komp'yutera ministerstva absorbcii, i yavlenie Ishoda iznachal'no svyazali s chelovekom, ob®yavlennym Messiej - nekim |liyagu Kremerom, synom Davida. Oshibku legko ob®yasnit'. Il'ya Kremer pribyl v Izrail' iz Kieva na sem' let ran'she I.D.Kuprevicha, otec ego byl Davidom, a mat' zvali Ruf'yu, i, esli verit' metrike, pred®yavlennoj v izrail'skom konsul'stve, byl on evreem po vsem galahicheskim zakonam. Kuprevich - tozhe I.D.K. - v raschet ne prinimalsya. Otec Denis, a mat' i vovse russkaya, Marina Igorevna Stoletova. Oba eti obstoyatel'stva polnost'yu isklyuchali vozmozhnost' issledovat' liniyu Kuprevicha. Mezhdu tem, imenno Il'ya Kuprevich, kotoromu v moment pribytiya na Zemlyu obetovannuyu ispolnilos' tridcat' vosem', i byl chelovekom, izmenivshim mir. V Moskve I.D.K. rabotal v institute s trudnoproiznosimym nazvaniem (dlya istorii nazvanie eto nikakoj roli ne igraet). ZHenilsya on v dvadcat' shest' let, srazu posle zashchity kandidatskoj dissertacii, i edinstvennomu ego synu ispolnilos' devyat' imenno v tot den', kogda I.D.K. reshil uehat'. Vprochem, k tomu vremeni Kuprevich byl uzhe shest' let kak holost, i osuzhdat' ego byvshuyu zhenu, kotoraya odnazhdy utrom vystavila za dver' vse muzhniny veshchi s predlozheniem katit'sya na vse chetyre storony, bessmyslenno i, bolee togo, koshchunstvenno. K tomu zhe, ne vse okazalos' tak prosto, kak budet yasno iz dal'nejshego. Polagayu, chto esli by Lyudmila Kuprevich-Drunina ne prognala svoego muzha Il'yu, my sejchas, vozmozhno, ne byli by grazhdanami Vselennoj. Roditeli I.D.K. umerli rano, rodnoj brat zhil v Alma-Ate i s Il'ej otnoshenij ne podderzhival. Podat'sya I.D.K. bylo nekuda, i on peretashchil svoi veshchi v obshchezhitie instituta. Obshchezhitie - eto oficial'noe nazvanie, na samom dele rech' shla o chetyrehkomnatnoj kvartire, kotoruyu oplachival institut i gde zhili komandirovannye, priezzhavshie v Moskvu dlya obmena opytom. I.D.K. zanyal samuyu malen'kuyu komnatu s protekavshim potolkom, i nachal'stvo smotrelo na eto samoupravstvo skvoz' pal'cy, potomu chto s nachalom perehoda k rynochnoj ekonomike chislo komandirovochnyh upalo do nerazlichimoj velichiny, i komnaty vse ravno pustovali... Kuprevich na zhizn' nikogda ne zhalovalsya, polagaya, chto tak i dolzhen zhit' chelovek, ch'e prizvanie - zanimat'sya naukoj. Vprochem, to, chemu posvyashchal vse svoe svobodnoe (a chast'yu i sluzhebnoe) vremya I.D.K., naukoj ne schitalos' ni v zastojnye, ni v perestroechnye, ni dazhe v postperestroechnye gody. Predmetom uvlechenij I.D.K. byla Bibliya. Tochnee - Vethij Zavet. Esli byt' sovershenno tochnym - original'nyj tekst iudejskoj Tory, napisannyj mnogo tysyach let nazad, a esli verit' iudejskim mudrecam - to nikogda ne napisannyj, a darovannyj evreyam samim Sozdatelem. x x x Il'ya Davidovich Kremer privez v Izrail' ne tol'ko zhenu, no i testya s teshchej. V otlichie ot I.D.K., on ne obladal rovno nikakimi talantami, krome edinstvennogo - umeniya prisposablivat'sya. No etim edinstvennym talantom Il'ya Davidovich vladel v sovershenstve. Poetomu net nichego udivitel'nogo v tom, chto Il'ya Davidovich, uverovavshij v Boga v tot moment, kogda v 1990 godu reshil repatriirovat'sya na Zemlyu obetovannuyu, slyl v svoej eshive k date Ishoda odnim iz luchshih uchenikov. ZHena ego Dina zarabatyvala uborkoj pomeshchenij, test' i teshcha poluchali posobie po starosti i snimali dvuhkomnatnuyu kvartiru nepodaleku ot docheri, a rodivshijsya uzhe v Izraile syn Haim hodil v detskij sad i byl ne bolee drachliv, chem ostal'nye sabry. x x x Eshiva "Or leolam" byla postroena na den'gi amerikanskogo evreya Moshe Ornshtejna, o chem soobshchala nadpis' na fasade. I.D.K. voshel v sumrachnuyu glubinu holla, gde stoyal strannyj zapah umerennoj zathlosti. Vprochem, I.D.K. vovse ne byl ubezhden v tom, chto zapah emu ne mereshchitsya. Kabinet rava Josefa Dari okazalsya vpolne eklektichnym, kak i ozhidal I.D.K.: svyatye knigi uzhivalis' na stellazhah so spravochnikami po programmirovaniyu, na stole diskety lezhali vperemezhku s rukopisyami na ivrite i anglijskom, a u dal'nej ot okna steny stoyal komp'yuter. Rav - krupnyj muzhchina let soroka, s ryzhevatoj borodoj, ne pozvolyavshej razglyadet' cherty lica, i (po kontrastu) reden'kimi brovyami, - vstretil I.D.K. na poroge i posle korotkogo privetstviya priglasil k nebol'shomu stoliku, odinoko stoyavshemu v storone ot stellazhej i komp'yutera. - Sadis' zdes', - skazal rav, i I.D.K. pochuvstvoval sebya kak lichinka pod mikroskopom: ego rassmatrivali otkrovenno i nemnogo snishoditel'no, i emu pokazalos', chto kipa, kotoruyu on staratel'no priladil k makushke pered vyhodom iz doma, vot- vot svalitsya na pol, budto vzglyad rava obladal psihokineticheskim dejstviem. I.D.K. dostal iz prinesennoj papki osnovnye tezisy, otpechatannye po-anglijski, i prigotovilsya izlagat'. - Davno v strane? - sprosil rav, kogda sluzhka, vneshne ochen' pohozhij na svoego nachal'nika, prikatil servirovochnyj stolik s chashkami chaya i vazochkoj, napolnennoj pechen'em. - Poltora goda, - otvetil I.D.K., vnutrenne zastonav, potomu chto vse poltora goda ne menee treh raz v den' otvechal na etot standartnyj vopros o stazhe prozhivaniya. - A tam, v strane ishoda, ty tozhe interesovalsya Knigoj? - Konechno, - skazal I.D.K., produmyvaya kazhdoe sleduyushchee slovo, prezhde chem proiznesti ego vsluh. On vovse ne byl uveren v sovershenstve svoego ivrita. - Ideya, o kotoroj ya govoril tebe po telefonu, prishla mne v golovu, kogda ya prochital Toru. Vidimyj, chitaemyj tekst vtorichen. Slova dany dlya soznaniya. CHtoby tekst ne zateryalsya v vekah. CHtoby ego pronesli v budushchee bez edinoj oshibki. A kak mozhno bylo eto sdelat', esli by tekst byl vsego lish' naborom znakov bez smysla? S tochki zreniya teorii informacii zadacha byla reshena ideal'no... - Reshena - kem? - Ne znayu, - I.D.K. posmotrel ravu v glaza. - My govorim o rezul'tate eksperimenta, i ya nikogda ne stavil voprosa - kto etot eksperiment nad chelovechestvom postavil. Ne to, chtoby eto bylo nevazhno, no dlya ponimaniya suti kazalos' mne nesushchestvennym. - Ty oshibalsya, - skazal rav, - ty oshibalsya s samogo nachala. Ne pridya k Nemu, ty hotel preparirovat' Ego tvorenie. Estestvenno, chto nichego ne poluchilos'. I ne moglo poluchit'sya. Ty uchenyj, i ya budu govorit' na tvoem yazyke. Kak ty otnesesh'sya k cheloveku, kotoryj prineset proekt vechnogo dvigatelya? On ne znaet osnovnyh zakonov prirody, - skazhesh' ty. Tak i ty ne znaesh' dazhe sotoj doli toj mudrosti, chto zaklyuchena v Knige. Mudrost' eta beskonechna, kak beskonechna sila Tvorca... I.D.K. molchal, pomeshivaya lozhechkoj ostyvshij chaj. Ustal. Nichego ne dokazhesh'. Sobstvenno, on dolzhen byl eto predvidet'. I ne zdes', a tam eshche, v Moskve. No tak hotelos' verit', chto edinstvennoe mesto na zemle, gde ego rabota nepremenno poluchit priznanie, - eto Izrail'. Drugih mest ne sushchestvovalo dazhe teoreticheski. - Vsevyshnij, - skazal I.D.K., - dal cheloveku pravo vybora. V tom chisle i vybora interpretacij. On otodvinul v storonu chashku i posmotrel ravu v glaza. - YA ubezhden, chto prav, - skazal I.D.K.. - I ya ubezhden, chto esli prav ty, to v Knige dolzhno byt' skazano ob etom. Ty nahodil v tekste slova "Toledano", "Saddam", "vojna v zalive" - upominaniya o sobytiyah, ne ochen' vazhnyh dlya istorii. Takih sobytij milliony, i vse oni est' v Tore. Togda v nej dolzhno byt' upominanie o moem k tebe vizite. Potomu, chto rech' idet o sud'be chelovechestva. Skazav eti slova, I.D.K. s holodom v dushe podumal, chto na etom i zakonchitsya razgovor - eto byli slova sumasshedshego. Vot uzh vyrazilsya - "sud'ba chelovechestva"... Vyrvalos'. - V Knige dejstvitel'no est' vse, - tiho skazal rav, budto chital tekst po bumazhke, podveshennoj gde-to v prostranstve za spinoj I.D.K. - CHtoby tebe bylo ponyatnee... V knige prirody tozhe est' vse, ves' mir. I uchenye sotni let pytayutsya etu knigu chitat', zadavaya prirode voprosy, podchas nelepye. I poluchaya vzamen nelepye otvety, kotorye ne v silah ponyat'. Pochemu-to eto ne kazhetsya vam strannym. A Tora darovana nam Vsevyshnim, i v nej prosto ne mozhet ne byt' vsego o rode chelovecheskom. Kazhdomu pokoleniyu otkryvaetsya lish' tot sloj, kotoryj ono sposobno vosprinyat'. Samyj pervyj sloj - prostoe chtenie teksta. Tak tolkoval Toru Moshe. Potom prishli mudrecy i stali tolkovat' ne tekst, no smysl - nastupilo vremya bolee glubokogo ponimaniya. Tysyachi let mudrecy sporili i sozdali Talmud. Prodolzhayut sporit' i sejchas, i eto horosho, potomu chto tak ne tol'ko poznaetsya Kniga, no ottachivaetsya razum. V nashe vremya prishlo ponimanie eshche odnogo sloya. Ot smysla vnov' vernut'sya k tekstu - po spirali... - Ponimayu, - skazal I.D.K., - i ne sporyu s tem, chto v Tore mnozhestvo sloev, i chto kazhdyj otkryvaetsya, kogda prihodit srok. Vot i etot sloj, o kotorom govoryu ya... Prishel i ego srok. V Tore est' mnozhestvo urovnej teksta, v kotoryh vy sejchas razbiraetes' s pomoshch'yu komp'yuterov. V Tore est' mnozhestvo urovnej smysla, v kotoryh tysyachi let razbiralis' mudrecy. Pochemu zhe ne dopustit', chto v Tore est' eshche mnozhestvo inyh urovnej, ne svyazannyh ni s tekstom, ni s dostupnym razumu smyslom? Kak my mozhem znat' put' Sozdatelya? Esli eto Ego Kniga, to ona dolzhna byt' tak zhe beskonechna, kak Vselennaya, kotoruyu on sozdal. Rav naklonilsya k I.D.K. cherez stol. - Ty skazal "esli". I v etom raznica mezhdu nami. Dlya menya nikakih "esli" ne sushchestvuet i sushchestvovat' ne mozhet. I.D.K. vstal. - YAsno, - skazal on. - Sut' ne v tom, chto ya sdelal, a v tom, chto ya ne dopushchen delat' chto-to. Vzglyad rava neozhidanno stal tyazhelym. Pokryahtev (molodoj eshche, - podumal I.D.K., - chto u nego, radikulit?), rav s vidimym usiliem podnyalsya, oboshel stolik i vstal ryadom s I.D.K. - YA nadeyus', chto so vremenem ty pojmesh', v chem oshibsya, - skazal rav. - Ty polagaesh', chto Tora - ne cel', a sredstvo. - Gde ugodno mozhno iskat' istinu, - vzdohnul I.D.K., - tol'ko ne sredi teh, kto polagaet, chto istina davno najdena. - Vsego tebe dobrogo, - ulybnulsya rav. x x x Dumayu, chto imenno togda, vyjdya iz osveshchennogo yarkim poludennym solncem kabineta rava Josefa Dari v polumrak koridora i ne ochen'-to orientiruyas' v posledovatel'nosti povorotov, I.D.K. vstretil Il'yu Davidovicha Kremera. Vozmozhno, Il'ya Davidovich provodil I.D.K. k vyhodu. Vse eto ne dokazano. Izvestno lish', chto imenno v tot den' vecherom, sidya s domashnimi za vechernej trapezoj, Il'ya Davidovich proiznes takie slova: - A znaete, chto Messiya skoro pridet, da? I znaete, kto eto budet? - Znaem, - skazala zhena, kotoraya chitala pochti vse russkoyazychnye gazety, otdavaya, vprochem, predpochtenie "Novostyam nedeli", - novyj lyubavicheskij rebe, chtob on byl zdorov. - Net, dorogie moi, eto budu ya, i nechego tak na menya smotret'. x x x Ideya kazalas' I.D.K. prostoj kak kartoshka v mundirah. Posle togo, kak Lyuda ego prognala, I.D.K. privyk k etoj nezamyslovatoj ede kak privykayut k staromu zanoshennomu pidzhaku, kogda net sredstv kupit' novyj. K ede on privyk, k odinochestvu - net. Prihodya s raboty, on vklyuchal televizor i zhil pod akkompanement "Novostej" RTV, meksikanskih teleserialov, kapital-shou "Pole chudes" i sorevnovanij "CHto? Gde? Kogda?". Otuzhinav tradicionnoj kartoshkoj i slozhiv v musornoe vedro mundiry (demilitarizaciya, dumal on, delo nehitroe, kogda rech' o kartoshke, a ne o generalah), I.D.K. dolgo perelistyval zapisnuyu knizhku, soobrazhaya, k komu pozvonit' i naprosit'sya v gosti. Zazyvat' k sebe ne hotelos' - za pustym stolom ne posidish', a gotovit' chto-to, pust' dazhe buterbrody, bylo vyshe ego sil. I.D.K. toskoval i ne mog ponyat' - po zhene ili po synu. Lyuda i Andryusha slilis' dlya nego v edinoe sushchestvo, kakim i byli v dejstvitel'nosti. I.D.K. oni vosprinimali prishel'cem iz vneshnego mira - dobrym, lyubyashchim, nuzhnym, no - inym. Snachala otchuzhdennost' byla edva zametna, ostavayas' na urovne podsoznaniya, no potom, osobenno posle togo, kak v dvuhletnem vozraste Andrej zabolel tyazheloj formoj difterita i lezhal v bol'nice, a Lyuda spala v koridore, v to vremya kak I.D.K. propadal na rabote (a chto on mog sdelat', esli imenno togda emu razreshili porabotat' s bol'shim institutskim komp'yuterom?), instinktivnaya otchuzhdennost' prevratilas' v demonstraciyu otstranennosti - von ty kakoj, rabota dlya tebya vazhnee, da i chto eto za rabota, za kotoruyu pochti nichego ne platyat? A kogda I.D.K. obnaruzhil v sobstvennyh knizhnyh zakromah, ostavshihsya nerazobrannymi posle smerti otca i dolgoe vremya lezhavshih v korobkah na antresoli, dvuyazychnyj tekst Vethogo zaveta i uvleksya chteniem, Lyuda i vovse reshila, chto syna nuzhno ogradit' esli ne ot otca, to hotya by ot religioznogo durmana. Pochemu-to I.D.K. byl uveren, chto imenno mysli o Lyude, tyagostnye i postoyannye, kak osennij veter, priveli ego k idee Koda. CHitaya Toru, on ulybalsya pro sebya ee mudroj naivnosti, ne znaya eshche, skol'ko peredumano i napisano mudrecami vseh vremen o kazhdom slove etoj Knigi. Znaya Talmud, on ne prishel by k idee Koda - prosto ne reshilsya by. Pervym chelovekom, s kem I.D.K. podelilsya svoimi biblejskimi fantaziyami, byla, estestvenno, Lyuda. I.D.K. prihodil k nim po subbotam, igral s synom i rasskazyval byvshej zhene (privychka!) o svoih novostyah. - Lyusya! - krichal on iz komnaty v kuhnyu. - YA sdelal otkrytie! - Aga, - bormotala Lyudmila, - otkrytie on sdelal. Dver' otkryl na balkon v zimnyuyu stuzhu, a zakolotit' soseda zvali. - Ty znaesh', chto takoe Vethij zavet? - Lyuda molchala. - |to geneticheskij kod cheloveka, zapisannyj na bumage! Lyudmila byla biologom, takoj gluposti ona vyterpet' ne mogla. Ona vyglyanula iz kuhni, chtoby ocenit' na glaz stepen' pridurkovatosti muzhika, s kotorym spala pochti pyat' let. - Poslushaj, Il'ya, - skazala ona s chuvstvom prevoshodstva, - ty by zanimalsya fizikoj, chto li? O chem ty govorish'? Geneticheskij kod napisan s pomoshch'yu chetyreh simvolov. V vide dvojnoj spirali. A eto... - Sovershenno verno! - torzhestvoval Il'ya. - Kod obychnogo cheloveka zapisan imenno tak. A cheloveka budushchego? Ego geneticheskij kod zapisan na bumage slovami, i kogda pridet vremya, budet prochitan, osoznan, ponyat kak instrukciya, i togda v organizme proizojdut izmeneniya, kotorye... - Podumat' tol'ko, - s otvrashcheniem skazala Lyudmila, vyterev ruki o perednik i otobrav u Andreya igrushku, kotoruyu tot bezuspeshno pytalsya slomat'. - I kto etot roman dlya nas sostavil? On samyj? Kotoryj Bog? - Lyuda, poslushaj menya, ya tebe vse rasskazhu. - V sleduyushchij raz, - skazala Lyudmila i udalilas' na kuhnyu, tem samym napraviv istoriyu po al'ternativnomu puti. V konce koncov, v biologii i kodonah ona ponimala dejstvitel'no kuda bol'she svoego byvshego supruga, i v pryamom spore mogla vognat' ego v tryasinu somnenij, otkuda on, pozhaluj, i ne vybralsya by. Ideya v to vremya byla "svezhej", i ubit' ee ne sostavlyalo dlya specialista osobogo truda. A neskol'ko mesyacev spustya, kogda I.D.K. vse doskonal'no produmal i proschital na komp'yutere koe-kakie varianty, ego uzhe nikakoj biolog ne smog by pereubedit'. Kstati, i ne pytalis'. x x x Do nekotorogo perelomnogo momenta istoriya I.D.K. - ya imeyu v vidu ne nauchnyj poisk, a istoriyu "probivaniya" idei - byla, nado polagat', takoj zhe, kak sotni i tysyachi analogichnyh istorij. Narodnyh geniev u nas i sejchas hvataet, i put' u nih odin. Navernyaka, esli by na Zemle (Izrail'-1, po sovremennoj terminologii) sohranilis' polnye redakcionnye arhivy rossijskih fizicheskih zhurnalov, v nih mozhno bylo by najti originaly statej I.D.K., ozaglavlennyh, skazhem, "Komp'yuterno- logicheskoe issledovanie zakodirovannogo smysla v Vethom zavete". Mozhno sebe predstavit', kakimi byli otzyvy recenzentov. Polagayu, sleduya za mnogimi issledovatelyami, chto repatriaciya I.D.K. v Izrail' v 1997 godu byla vyzvana vovse ne shatkim ekonomicheskim polozheniem (v takom polozhenii vot uzhe neskol'ko let nahodilis' vse rossiyane) ili proyavleniyami antisemitizma (na kotorye I.D.K. vryad li obrashchal vnimanie). Edinstvennaya razumnaya prichina - I.D.K. zakonchil rabotu, sleduyushchij shag issledovanij zaklyuchalsya v prakticheskoj realizacii, i I.D.K. polagal, chto tol'ko v Izraile, gde Tora dejstvitel'no pochitaetsya Knigoj knig, ego mogut ponyat' i prinyat'. Tem bolee, chto on chital ili hotya by znal ponaslyshke o komp'yuternyh issledovaniyah teksta Tory v izrail'skih institutah. Izrail' konca HH veka byl stranoj, konechno, unikal'noj. Vavilonskoe smeshenie kul'tur i yazykov dazhe pri nalichii cementiruyushchej ideologii - sionizma, i cementiruyushchego sredstva obshcheniya - ivrita, ne moglo ne privesti k protivopostavleniyu novopribyvshih starozhilam, vostochnyh evreev zapadnym, i vse eto v biologicheskom smysle bylo proyavleniem vechnoj bolezni - ksenofobii, prinyavshej hotya i skrytuyu, no ne menee opasnuyu formu. Legko, vprochem, sudit', glyadya iz dalekogo budushchego. x x x V kvartire pahlo syrost'yu: poslednij dozhd' vymochil vneshnyuyu stenu nastol'ko, chto iznutri vse pokrylos' plesen'yu. Uhodya, I.D.K. vsegda zapiral na klyuch svoyu komnatu: sosed, buduchi chelovekom neposredstvennym, schital vpolne dopustimym v otsutstvie hozyaina vojti i prochitat' rukopis', lezhavshuyu na stole, ili posharit' v yashchike tumbochki v poiskah kuska myla. Vernuvshis' iz eshivy, I.D.K. obnaruzhil na svoej dveri prileplennuyu skotchem zapisku: "Zvanili iz instituta. Eshche pazvonit". Sosed ushel, vyyasnit' podrobnosti bylo ne u kogo. I.D.K. brosil portfel' na stul i podoshel k oknu. Okno vyhodilo na sklon gory, otkryvaya v rame kartinu, kotoruyu mozhno bylo nazvat' "Toska Vselennoj". Iudejskaya pustynya prostiralas' do gorizonta - unylye holmy, pokrytye chahlym kustarnikom. Znakomyj ekstrasens, s kotorym I.D.K. odnazhdy besedoval o prednaznachenii cheloveka, utverzhdal, chto imenno pustynya, i nepremenno Iudejskaya, i est' to mesto, gde chelovek sposoben soedinit'sya s Bogom. Nichego, krome toski, pustynya u I.D.K. obychno ne vyzyvala. No inogda, v takie minuty, kak sejchas, sposobna byla esli ne uspokoit', to hotya by primirit' s zhizn'yu, pokazyvaya filosofskoe edinstvo prirody i chelovecheskoj sushchnosti. Buduchi chelovekom, reshitel'nym tol'ko v umstvennyh dejstviyah, I.D.K. nikak ne mog zastavit' sebya prinyat' mysl', kotoruyu ponyal posle pervogo zhe razgovora v ministerstve absorbcii. Mysl' byla prostaya: nikomu nichego ne nuzhno. Bogu, esli on est', - tozhe. Zazvonil telefon. - Slushayu vas, - skazal I.D.K. po-russki, tut zhe rugnuv sebya za staruyu privychku - ego mogli ne ponyat' i polozhit' trubku, a esli zvonok vazhnyj, to... - Govorit rav Dari, - skazal znakomyj golos na drugom konce provoda. - Posle tvoego uhoda ya poproboval v vos'midesyatiznachnom intervale poiskat' v Knige chto-nibud' o nashej segodnyashnej vstreche. - Nu-nu, - probormotal I.D.K. v yavnom protivorechii s torzhestvuyushchimi intonaciyami rava. - Dva slova, i ponadobilos' nemnogo vremeni. "Kuprevich" i "oshibka". Slova idut podryad v knige "Dvarim". V tekste "Beregites', chtoby ne zabyt' vam zaveta Gospoda, Boga vashego, kotoryj On postavil s vami..." - YA i ne somnevalsya, - skazal I.D.K. - Vse est' v Knige, vse. SHalom uvraha. - A ty poprobuj poiskat' tam slova "novyj chelovek" i "geneticheskij kod", - skazal I.D.K., hotya rav uzhe polozhil trubku, - ili, naprimer, "rav-durak". Najdesh' i eto, idiot ty staryj, - dobavil on po-russki. A esli on eshche slushaet? - mel'knula mysl'. A, plevat'. Nuzhno vse sdelat' sejchas, poka ne proshla zlost'. I.D.K. vklyuchil komp'yuter, edinstvennoe ser'eznoe priobretenie na novoj rodine, i installiroval programmu "Tora", kotoruyu hranil otdel'no ot vseh drugih programm poiska i analiza teksta. Programma byla bol'shoj: shest' disket, i poka I.D.K. perevodil ee na zhestkij disk, bylo vremya podumat', otmenit' reshenie, v obshchem - posidet' pered dorogoj na chemodanah. Na ekrane vysvetilis' tri ivritskie strochki - sploshnoj tekst bez propuskov mezhdu slovami. Prochitat' eto bylo nevozmozhno, i ostalos' sdelat' poslednij shag pered tem, kak brosit'sya v omut, iz kotorogo uzhe ne vybrat'sya. Vo vsyakom sluchae, ne vybrat'sya v prezhnem statuse - v etom I.D.K. byl uveren, hotya nikakih dokazatel'stv tomu ne imel. Poka ne imel. Poka. Poka, - povtoril on eshche raz i nabral kod rasshifrovki: on znal sochetanie cifr naizust', nikogda i nigde ego ne zapisyval i chuvstvoval sebya sejchas tem samym tvorcom, kotoryj mnogo (dvadcat' milliardov ili pyat' s polovinoj tysyach?) let nazad sotvoril etot mir i dal emu shans. Tekst, kotoryj vysvetilsya na ekrane, byl razdelen uzhe na otdel'nye bloki, kotorye mozhno bylo by nazvat' i slovami, hotya i ne imevshimi vidimogo smysla. Medlenno, vsluh, chetko progovarivaya kazhdyj znak, I.D.K. prochital napisannoe. Povtoryat' ne bylo nuzhdy, I.D.K. i ne znal, k chemu privedet povtorenie. Nabrav na klaviature novyj kod, on vozvratil tekst v prezhnee sostoyanie kriptogrammy, zapisal ee na disket, i, vyjdya v "Norton", ster programmu s zhestkogo diska. Vyklyuchil komp'yuter. Vstal i potyanulsya. Skazal: - Nu, i chto teper'? On dejstvitel'no ne znal etogo. x x x Priyateli nazyvali Il'yu Kremera prisposoblencem i byli pravy. Sam on schital sebya pravovernym evreem, i tozhe byl prav, poskol'ku v tonkih materiyah otnoshenij mezhdu chelovekom i chem- to, stoyashchim vyshe, pravda sovpadaet s mneniem, a ne s istinoj, izvestnoj lish' Emu i skrytoj ot vseh prochih smertnyh. Vo vsyakom sluchae, Il'yu Davidovicha ne ochen' bespokoilo, chto zhene ego Dine prihodilos' ubirat' v chuzhih kvartirah i v blizhajshem otdelenii banka "Apoalim", chtoby v dome (dom? trehkomnatnaya s®emnaya kvartira v neprestizhnom ierusalimskom rajone Ir-ganim!) byli ne tol'ko hleb i maca, no i shokoladnoe maslo dlya syna Haima. V dome soblyudali kashrut, Dina vremya ot vremeni poseshchala mikvu, no v dushe ostavalas' neveruyushchej i ubezhdena byla, chto i Il'ya ne verit na v kakogo Boga, no - nuzhno zhit', a zhit' nuzhno pravil'no, i togda zhit' budet horosho. I eshche Dina znala, chto cheloveka mozhet pogubit' gordynya. Poetomu posle togo, kak za uzhinom ee Ilyusha edva ne ob®yavil sebya Messiej, ona dolgo ne mogla usnut', tem bolee, chto muzhu nepremenno hotelos' ispolnit' svoj dolg, a ona ustala ot uborki i byla sovershenno razbita. Dina nikogda ne sporila s muzhem, potomu chto eshche vo vremya pervoj brachnoj nochi ubedilas' - ili podchinenie, ili razvod. Ne hotelos' ni togo, ni drugogo, no iz dvuh zol ona vse zhe vybrala men'shee. Sporit' ona ne sobiralas', no liniyu povedeniya nuzhno bylo produmat', poskol'ku Dina davno ubedilas' v spravedlivosti eshche odnoj istiny: Il'ya vpolne poddaetsya vliyaniyu i ne otlichaetsya v etom ot aktera Tabakova v roli SHellenberga. - CHto-to sluchilos' segodnya v eshive? - sprosila ona, kogda Il'ya, rasslablennyj posle ispolneniya supruzheskoj obyazannosti, gotov byl uzhe zahrapet'. - O... - protyanul on, - prihodil odin... Bol'shoj chelovek, tol'ko nichego ne ponimaet v zhizni... Horosho, chto ya u nego telefon sprosil, dogadalsya... On neozhidanno pripodnyalsya na lokte. - Dinochka, - goryacho prosheptal Il'ya ej na uho, son vdrug proshel, on chuvstvoval dushevnyj pod®em, tem bolee, chto segodnya u nego poluchilos' s zhenoj prosto zdorovo, davno on ne oshchushchal v sebe takoj krepkoj muzhskoj sily. - Dinochka, on, etot ole, fizik. I on obnaruzhil v Tore klyuch. Tot samyj, chto moj rav so vsemi svoimi eshibotnikami ishchut bez vsyakogo tolka. - Klyuch ot chego? - probormotala Dina, ne ozhidavshaya, chto ee Il'ya tak vzvolnuetsya. - Esli by ya znal... No chem by eto ni bylo, eto budet zdorovo. |to to, chto mne nuzhno, chtoby stat' tut chelovekom. On ne ponimaet. Zavtra my s nim vstretimsya posle zanyatij. Vmeste poluchitsya. U nego - nikogda. - Ty mne rasskazhesh'? - sprosila Dina. - Zavtra, - skazal Il'ya Davidovich. x x x U Marka Huzmana, nachal'nika policejskogo uchastka ierusalimskogo rajona Neve-YAakov, den' byl trudnym. Vprochem, esli razobrat'sya, nichego osobennogo, obychnaya rutina. Prosto vse, chto obychno rastyagivalos' na celuyu nedelyu, sluchilos' pochti odnovremenno. Moshe iz pyat'sot trinadcatogo doma v ocherednoj raz izbil zhenu, i ona s voplyami nosilas' po ulicam. Na kvartiru advokata Lajtmana yavilsya klient, ugrozhaya pistoletom, i treboval vernut' den'gi, yakoby prisvoennye yuristom. V kvartale Kamenec deti podozhgli musorosbornik, otchego edkij dym povalil v storonu dorogi, i voditelyam nachalo kazat'sya, chto palestincy sovershili ocherednoj terakt... Hotelos' pit', den' vydalsya zharkij. Poetomu, kogda Il'ya Davidovich Kremer poprosil audiencii, Mark poslal ego podal'she. Il'ya Davidovich nikuda ne poshel. On sel pered zakrytoj dver'yu v kabinet, otkuda donosilsya zapah krepkogo kofe, i ob®yavil, chto, kogda dom vzorvetsya, pust' ego ne uprekayut v tom, chto on ne predupredil policiyu. V tot den' Il'ya Davidovich vyshel iz doma rano, ne uspev tolkom pozavtrakat', dolgo dobiralsya iz Ir-ganim v Neve- YAakov, propustiv zanyatie v eshive, a potom sluchilos' to, o chem ego preduprezhdal I.D.K. i o chem on razmyshlyal vsyu dorogu, i teper' golodnyj i tryasushchijsya ot vozbuzhdeniya i straha eshibotnik gotov byl zapustit' v zakrytuyu dver' sobstvennym botinkom, lish' by na nego obratili vnimanie. K schast'yu, k slovam o vozmozhnom vzryve otneslis' ser'ezno, i Kremer voshel v kabinet. Ivrit u nego byl neplohoj, k tomu zhe, postoyannoe chtenie Tory oblagorazhivaet rech', no pri vide mrachnogo komissara zauchennnye slova vyleteli iz golovy, i Il'ya Davidovich, zapinayas', skazal tol'ko: - V dome nomer trista dva podozritel'nyj meshok okolo odinnadcatoj kvartiry. Mark dejstvoval po instrukcii: nemedlenno vyzval armejskih saperov, prikazal ocepit' dom i lish' posle etogo sprosil posetitelya, na vid tipichnogo eshibotnika, s chego tot reshil, chto v meshke bomba. Kremer napryagsya i proiznes te samye slova, kotorye sejchas mozhno prochitat' v lyubom uchebnike istorii evrejskogo naroda: - Bozhestvennaya skrizhal', poteryannaya Moshe rabejnu pri spuske s gory Sinaj. Odinnadcataya zapoved'. V nej vse skazano. Mark splyunul i potyanulsya bylo k radiotelefonu, chtoby otmenit' trevogu, no tut (na schast'e budushchego Messii, ibo inache ego zhdali krepkie tumaki) apparat zazvonil sam, i policejskij dolozhil, chto u dveri ukazannoj kvartiry dejstvitel'no chto-to lezhit. CHto-to, pohozhee na zaplechnyj meshok, dovol'no gryaznyj, i v nem navernyaka kakoj-to tverdyj predmet s ostrymi uglami. Mozhet, i bomba. Vo vsyakom sluchae, ne yabloki. - Posidi, - posovetoval Mark i, popraviv furazhku, otpravilsya lichno rukovodit' operaciej. Il'ya Davidovich primostilsya na uzkoj skam'e u okna. Zakryl glaza. Vse proshlo horosho. Vse proshlo tak, kak bylo zadumano. Tol'ko by dal'she ne sorvalos'. Il'ya Davidovich vspomnil svoj dolgij vcherashnij razgovor s tronutym na komp'yuterah fizikom i vnutrenne ulybnulsya. Fanatik. Kremer nikogda ne byl fanatikom, on znal svoyu sposobnost' - idti vsled, eto on umel. I eshche on umel idti vsled tak, chtoby sam vedushchij ostavalsya v teni, a vot talanty vedomogo byli oceneny po dostoinstvu. V rodnom Kieve kto schitalsya luchshim specialistom po cvetnoj fotografii, kogo priglashali snimat' na vse prestizhnye torzhestva? Ego, Il'yu Kremera, dvadcat' let prorabotavshego v atel'e na Kreshchatike. A kto znal, chto istinnym masterom byl ne Kremer, a ego pomoshchnik Karen Voskanyan, tshchedushnyj muzhichonka, umevshij kak nikto pravil'no postavit' svet, vybrat' rakurs, obrabotat' fotomaterial? No Karen byl strashno nekommunikabelen, otkryt' rot dlya nego oznachalo - umeret'. On ostavalsya na vtoryh rolyah, i ego eto ustraivalo. Iz-za Karena Il'ya Davidovich i okazalsya v Izraile. Tak poluchilos' - v vosem'desyat vos'mom, kogda na dalekom Kavkaze nachalas' zavarushka po nelepoj prichine - komu dolzhen prinadlezhat' Karabah, - v Karene vdrug prosnulos' nacional'noe samosoznanie. Kremer znal etu obshchuyu armyanskuyu chertu: nacionalizm, kotoryj prosypaetsya v samyj nepodhodyashchij moment. CHto ponimal Karen, ne znavshij ni geografii, ni istorii, v probleme Karabaha, kotoraya, po mneniyu Il'i Davidovicha, byla voobshche vysosana iz pal'cev partijnyh sekretarej dvuh respublik? Nichego on ne ponimal, krome odnogo: nashih b'yut. V yanvare devyanostogo, posle bakinskih pogromov, on prines zayavlenie ob uhode i otpravilsya v Erevan, chtoby predlozhit' uslugi v kachestve fotokorrespondenta s mesta boevyh dejstvij. Slava Bogu, chto ne v kachestve Aleksandra Matrosova. S teh por Il'ya Davidovich o Karene bol'she ne slyshal, i vse poshlo prahom. Zarabotki upali, klienty nachali ponimat', chto ischeznuvshij v gorah Karabaha Voskanyan byl vovse ne zashtatnym shesterkoj pri mastere-shefe. Poteryat' reputaciyu - poteryat' vse. A tut eshche i antisemitizm, govoryat, podnyal golovu. Evrei dvinulis' na yug kak pereletnye pticy. Huzhe, chem zdes', ne budet, - skazala lyubimaya zhena Dina, kogda Il'ya Davidovich zayavil, chto pora ehat'. Luchshe by, konechno, v Ameriku, no tuda doroga uzhe prikryta, a rodstvennikov v shtate Ajdaho u Kremerov otrodyas' ne bylo... Mark vvalilsya v kabinet cherez polchasa. - Ty eshche zdes'? - udivilsya on, uvidev eshibotnika. - YA hotel dozhdat'sya... - neopredelenno skazal Il'ya Davidovich. - Horosho, chto ne ushel, - odobril policejskij. - Skazhi, ty videl kogo-nibud' okolo etogo meshka? Il'ya Davidovich pokachal golovoj. On ponimal zadumchivost' policejskogo. |to tebe ne bor'ba s palestinskim terrorom. Policejskij uzhe znaet, chto nahoditsya vnutri meshka, ot etogo ne ujdesh', on prosto vynuzhden budet dejstvovat'. Il'ya Davidovich poka ne ochen' ponimal mehaniku pridumannogo I.D.K. plana, no posle vcherashnego razgovora u nego ne voznikalo somnenij: nuzhno vypolnyat' vse, chto skazhet etot chelovek. Vprochem, I.D.K. ne byl uzhe chelovekom v predstavlenii Kremera. V mozgu policejskogo shla tem vremenem napryazhennaya rabota, i bylo ochevidno, chto Mark ne v sostoyanii spravit'sya s nej samostoyatel'no. - Moshe, - kriknul on v koridor, - davaj ee syuda! Ne dozhidayas', poka nekij Moshe prineset sumku, Mark nabral nomer i poprosil k telefonu komissara policii Severnogo Ierusalimskogo okruga. Moshe, okazavshijsya zdorovennym detinoj- marokkancem v forme serzhanta, vtashchil meshok i vzvalil ego na stol nachal'nika. - Gospodin Kacar, - skazal Mark v mikrofon, - v dome trista dva v Neve-YAakove obnaruzhen podozritel'nyj meshok. Sapery ne mogli vzorvat' predmet v zhilom pomeshchenii. Provedennaya operaciya razminirovaniya pokazala, chto meshok ne predstavlyaet soboj opasnosti, no vnutri okazalsya... e-e... kamen' s vybitoj na nem nadpis'yu. Sudya po vidu, drevnij... Da, s arheologami ya svyazhus', no... Net, gospodin Kacar, ne po telefonu. CHto? Nepremenno budu dokladyvat'... Polozhiv trubku, Mark podumal i, podnatuzhivshis', vytashchil iz meshka opisannyj im v razgovore ploskij kamen', na odnoj poverhnosti kotorogo dejstvitel'no byl vybit tekst - strochek dvadcat' ili dvadcat' pyat'. Kamen' vyglyadel starym, a nadpis' - sdelannoj Bog znaet v kakie vremena, nekotorye bukvy pochti sovsem sterlis', a inye vyglyadeli tak, budto chelovek, vybivavshij ih, teryal sily, i zubilo soskal'zyvalo, ostavlyaya nerovnye polosy. Il'ya Davidovich pozvolil sebe vol'nost' - pripodnyalsya i nachal glazet' izdaleka, starayas' razobrat' napisannoe. - Drevnij kamen', kak po-tvoemu? - neozhidanno sprosil Mark. Ne hotelos' emu priglashat' nikogo iz bejt-knesseta, a etot eshibotnik sam okazalsya, vot pust' i razbiraetsya. - YA ne arheolog... - Kremer pozhal plechami. - Vid ochen' drevnij, no... - CHitaj, - reshilsya nakonec policejskij. Il'ya Davidovich podoshel k stolu i dlya nachala okruglil glaza: - Slavno imya Tvoe, - probormotal on v ispuge, - Car' vseh lyudej, Gospod' nash!.. - CHitaj, - neterpelivo potreboval Mark, - pugat'sya i molit'sya budesh' potom. - "I skazal Gospod' Moshe, govorya..." - hriplo probormotal Il'ya Davidovich i smolk, razdumyvaya nad tem, pravdivo li on igraet izumlenie i rasteryannost'. - Nu! - ryknul Mark. - "I skazal Gospod' Moshe, govorya: v den' shestoj mesyaca Nisan goda pyat' tysyach sem'sot pyat'desyat devyatogo pridet Messiya, syn Davida, v svyatoj gorod Ierusalim, otstroennyj plemenem tvoim. I imya emu budet |liyagu Kremer, i budet emu ot rodu let sorok pyat'. I vozvestit Messiya, syn Davida, carstvie moe, i vozroditsya plemya iudejskoe, i vozdvignetsya Hram moj. A narody, ne izbrannye mnoj, voskliknut: gde plemya tvoe? Ibo odni ostanutsya oni pred likom moim. I skazal Moshe: chto delat', Gospodi? I skazal Gospod' Moshe, govorya: trudit'sya vo imya moe. Ne narushat' zapovedej moih. Znat' mesto svoe, put' svoj. Ne zdes', v pustyne Sinajskoj, i ne tam, v zemle Hanaanskoj, podarennoj mnoj. No vezde..." Il'ya Davidovich otstupil k oknu i opustilsya na skam'yu. Vpervye v zhizni on okazalsya pered vyborom, kotoryj dolzhen byl sdelat' sam, i vybor etot kasalsya ne ego lichno, a vsego naroda ego, i on trusil, on byl samim soboj i ne trusit' ne mog, no on byl vedomym po suti svoej i popal uzhe v psihologicheskuyu kabalu k lichnosti, kuda bolee znachitel'noj, i ne mog pri etom ne vozvysit'sya sam. Hotya by v myslyah svoih. Puti k otstupleniyu poprostu ne sushchestvovalo, i vybora na samom dele ne bylo tozhe. No Il'ya Davidovich boyalsya. CHto v etom strannogo? Poka eshibotnik molcha sidel, pogruzhennyj v svoi mysli, Mark uspel soobshchit' o nahodke, vazhnost' kotoroj on, nesmotrya na vsyu svoyu nelyubov' k pejsatym, otlichno ponimal. Iz arheologicheskogo upravleniya skazali, chto budut nemedlenno. |to oznachalo - ne ran'she zavtrashnego utra. Rav Bejlin iz Bol'shoj sinagogi, muchayas' odyshkoj, probormotal, chto s Ego pomoshch'yu nadeetsya razobrat'sya, hotya i ponimaet, skol' illyuzorny... Koroche govorya, eto oznachalo, chto Bozh'i slugi pribudut nemedlenno. CHto i proizoshlo. Oni priehali vtroem - dva ravvina iz Bol'shoj sinagogi i rav Josef Dari, kotorogo otorvali ot resheniya komp'yuternoj golovolomki. Pribyvshie ustremilis' k lezhavshemu na stole kamnyu, ne obrativ vnimaniya na Il'yu Davidovicha, kotoryj, uvidev sobstvennoe nachal'stvo, eshche plotnee vzhalsya v ugol, molya Boga srazu o dvuh nesovmestimyh veshchah: chtoby ego ne uvideli i chtoby na nego nepremenno obratili vnimanie. Mark peredvinul kamen' blizhe k oknu, chtoby ravviny ne portili zrenie, i sel ryadom s pristuknutym eshibotnikom, yavno ne dorosshim do ponimaniya sushchnosti momenta. Esli mozhno govorit' o nekoem duhe, zapahe stariny, to kamen' istochal etogo zapaha stol'ko, chto ravviny ne riskovali dazhe dotronut'sya do nego. Kazalos', chto bukvy byli ne vyrezany v poverhnosti ostrym predmetom, a vydavleny samim vremenem. Dazhe Il'e Davidovichu peredalsya etot neoshchutimyj duh, u nego vozniklo zhelanie opustit'sya pered nahodkoj na koleni - ne dlya togo, chtoby molit'sya, a prosto iz shedshego ot glubiny dushi chuvstva prekloneniya. Ob etom oshchushchenii pisali potom vse, kto nahodilsya v tot moment v kabinete. Osobenno zabavno chitat' o duhe svyatosti v vospominaniyah rava SHrajbera, odnogo iz ekspertov Glavnogo ravvinatskogo suda. Zabavno potomu, chto ni eto oshchushchenie, ni rezul'taty radiologicheskogo i tekstologicheskogo analizov ne pomeshali emu v tot zhe vecher zayavit', chto rech' idet vsego lish' o poddelke, kakovuyu nuzhno razoblachit' srazu i bez kolebanij. Slova eti voshli v istoriyu, kak i replika Glavnogo ashkenazijskogo ravvina: - Samoe vremya dlya uteryannoj skrizhali... God do vyborov... x x x Za uzhinom Il'ya Davidovich byl tih i zadumchiv. Obychno on delilsya svoimi vpechatleniyami o eshive i o kazhdom, s kem emu prihodilos' stalkivat'sya, otpuskal dovol'no nelestnye harakteristiki, buduchi po prirode chelovekom skoree zhelchnym, nezheli dobrozhelatel'nym. Dostavalos' i samomu ravu Dari, kotorogo Dina predstavlyala sebe vyskochkoj, ne dorosshim ne tol'ko do Boga, no dazhe do ponimaniya togo, naskol'ko ee Il'ya blagochestivee ostal'nyh eshibotnikov, gotovyh radi plotskih uteshenij zabyvat' o vechernej molitve. Televizor stoyal v detskoj komnate. Obychno Il'ya Davidovich ne zahodil v detskuyu, kogda televizor rabotal - ne dlya togo on hodil v eshivu, chtoby soblyudat' zakon tol'ko na lyudyah! - no v etot vecher gluhoj golos diktora kazalsya emu strashnee peniya siren. Ne zhelaya, podobno goyu Odisseyu, zaleplyat' ushi voskom, on postupil kak sovetuyut psihologi: esli net vozmozhnosti izbavit'sya ot iskusheniya - poddajtes' emu. Odnako v "Mabate" o proisshestvii v kvartale Neve-YAakov ne bylo skazano ni slova, hotya telereporter, poyavivshijsya v policii, kogda kamen' gruzili v mikroavtobus, uspel zafiksirovat' etot moment dlya istorii. Il'ya Davidovich ushel spat' ves'ma udruchennyj, v posteli pridvinulsya k zhene svoej Dine i prosheptal ej na uho: - Rasskazhu vse potom. Spal on bespokojno, i koshmary, snivshiesya emu vremya ot vremeni, prosypayas', zabyval nachisto. Razbudili ego v sem' utra. x x x Mudrecy sobralis' za polnoch'. Naznacheno bylo na desyat', no zhdali rava SHtejnisa, glavnogo ravvina Hajfy, a on zaderzhivalsya po prichine bar-micvy u svoego vnuka Mihaelya. V Bol'shoj sinagoge Ierusalima sveta ne gasili vo vsem zdanii, i ravviny hodili po pustym koridoram, starayas' pomen'she razgovarivat' drug s drugom, chtoby prezhde vremeni ne nakalit' strasti. Dva glavnyh ravvina - sefardskij i ashkenazijskij - sideli v bokovom kabinete na zhestkom divanchine (u ashkenazijskogo ravvina Gusmana byl gemorroj, a sefardskomu ravvinu SHapire ne hotelos' sidet' na myagkom) i t