rennyuyu poverhnost'. Vodruziv shlyapu na golovu, Josef skrestil ruki na grudi i skazal: - Nam nuzhno obsudit' dal'nejshie dejstviya. - My troe, - tiho skazal I.D.K., - sejchas edinstvennye evrei v mire, kto mozhet reshat'. Potomu chto my pervye, chej geneticheskij apparat chitaet sejchas Toru v tom vide, v kakom ona byla zapisana mnogo tysyach let nazad. Ne budem obsuzhdat' - kem. Sejchas eto ne imeet znacheniya. Soglasny? Dina kivnula, glyadya na I.D.K., no vosprinimaya mir tol'ko sluhom, glaza ee smotreli vnutr' sobstvennogo soznaniya, ona ne ponimala sebya, no i ona, i I.D.K. znali uzhe, chto eshche minuta - process perestrojki zakonchitsya, i togda... Josef, uzhe proshedshij etu stadiyu samopoznaniya, tozhe kivnul i s neozhidannoj ulybkoj zayavil: - YA tol'ko sejchas ponyal Ego zamysel, i vse te oshibki, chto sovershali i sovershayut nashi mudrecy, chitaya Toru glazami i mysl'yu, a ne genami. Odnako ya ponimayu, chto Messiya eshche sam nahoditsya na bolee nizkom urovne ponimaniya, i sledovatel'no, ego dejstviya ne mogut byt' polnost'yu prinyaty evrejskim narodom... -...kotoryj, - prodolzhil I.D.K., - tozhe eshche tol'ko-tol'ko osvaivaetsya s novym Kodom zhizni. - Gospoda, - skazala Dina, - na kakom yazyke my razgovarivaem? - Na yazyke, vpechatannom v Kod, - skazal I.D.K. - V nem mnogo aramejskih slov, - podhvatil Josef, - est' koe- chto, pereshedshee v ivrit, no est' i slova, kotoryh net ni v ivrite, ni v aramejskom. Naprimer, genetika, radiologicheskij analiz, ili, vot, vspomnil, - temporal'naya perebroska bioaktivnogo materiala po kvantovannym izmereniyam. - Poprostu govorya, skachok vo vremeni, - skazal I.D.K. - YAzyk nash sejchas bogache nas samih, navernyaka mnozhestvo slov est' v zapase, i oni budut proyavlyat'sya v aktivnom slovare po mere neobhodimosti. - Ty dumaesh', - Josef snyal shlyapu, no teper' ne dlya togo, chtoby proteret' ee, on povertel shlyapu v rukah i tochnym neozhidannym dvizheniem podbrosil v vozduh - shlyapa opisala dugu i legla na verhnij kryuchok visevshej u vhoda veshalki, - ty dumaesh', |liyagu, chto perebroska naroda v konechnuyu stadiyu chteniya Koda sejchas ne yavlyaetsya neobhodimoj? - Ne yavlyaetsya, - soglasilsya I.D.K. - Sobstvenno, ya dumayu ne o evreyah, a o teh, ostal'nyh, kto ne podverzhen dejstviyu kodovoj sistemy i kto smotrit sejchas na proishodyashchee so storony. I vzglyad etot navernyaka nedobryj. - Ty ocenival, kakaya dolya geneticheskoj informacii otvetstvenna za vklyuchenie Koda? Esli dostatochno odnogo- edinstvennogo kodona... - Net, nedostatochno, informaciya slozhna. K tomu zhe, na zemle est' narody, kotorye, sovershenno ochevidno, nikogda ne imeli s evreyami nichego obshchego. Indejcy, skazhem, ili eskimosy. - Vam ne kazhetsya, - vmeshalas' Dina, - chto vsya eta teoriya nosit rasistskij harakter? - Pochemu by nam ne vypit' chayu? - blagozhelatel'no skazal Josef. - Poka ty budesh' zavarivat', uspeesh' sama razobrat'sya v tom, pochemu ty neprava. - Sejchas, - skazala Dina, dazhe ne podumav, naskol'ko protivoestestvenno eto predlozhenie sugubo religioznogo cheloveka. Ona zaglyanula v spal'nyu, i udostoverivshis', chto Haim eshche ne prosnulsya, vyshla na kuhnyu. - YA ne uveren, chto zhenshchina ne chitaet mysli, - zadumchivo skazal Josef, - no tut uzh... To, chto ee muzh ne evrej, v korne menyaet delo, i ya prosto obyazan nemedlenno svyazat'sya s glavnymi ravvinami - Gusmanom i SHapiroj. - Nash Messiya ne men'shij evrej, chem my, i ty, Josef, esli podumaesh', ya povtoryayu - esli podumaesh', a ne budesh' derzhat'sya za dogmu Galahi, soglasish'sya... - Tvoe rassuzhdenie ochevidno. Ty polagaesh', chto evreem nuzhno schitat' lyubogo cheloveka, chej geneticheskij apparat otzyvaetsya na kodovoe vklyuchenie. Togda i chistokrovnogo aglichanina nuzhno schitat' evreem, esli ego pra- kakaya-to tam babka v semnadcatom veke, doch' lorda i vse takoe, sogreshila so slugoj, v zhilah kotorogo byla... - Pri chem zdes' zhily? No v celom tak ono i est'. Ty ne soglasen? - Ne soglasen. Evrej - eto religiya. - Ty gotov, Josef, soobshchit' ravu SHapire o tom, chto nash Messiya nemnogo goj? Ty predstavlyaesh' posledstviya? - Predstavlyayu, - mrachno otvetil Josef. - Vchera eto menya by ne ostanovilo. - A segodnya? - Ty znaesh', chto segodnya ya uzhe ne tot, i ne nuzhno menya razdrazhat'! YA... Mysli, kotorye sejchas poyavlyayutsya, vchera prosto ne mogli by... - Kakie mysli? - zainteresovanno sprosil I.D.K. - U menya tozhe za noch' voznikli koe-kakie novye soobrazheniya, i neploho by... Dina vnesla podnos s chashkami, i muzhchiny zamolkli. V molchanii sdelali pervyj glotok. I.D.K. videl lish' profil' Diny na fone ogromnogo okna salona, za kotorym utrennie luchi solnca vysvechivali oslepitel'no sinee ierusalimskoe nebo, stenoj podnimavsheesya nad kryshami. Emu zahotelos' protyanut' ruku i pogladit' Dinu po spine, budto kotenka, lishivshegosya mamy. Oshchushchenie bylo i neponyatnym, i nelepym, I.D.K. dazhe otodvinulsya chut'-chut', i zhelanie oslablo, budto svyazano bylo s Dinoj po zakonu obratnyh kvadratov. - On tak i ne ob®yavilsya, - skazala Dina. - Muzh. - Messiya, - skazal Josef, otvechaya etim slovom srazu dvoim: Dine, kotoroj skazal, chto nel'zya bol'she otnosit'sya k Il'e Kremeru kak obychnomu cheloveku i nuzhno hotya by na vremya, esli ne navsegda, primirit'sya s etim, i I.D.K. otvechaya, priznavaya etim slovom vozmozhnost' yavleniya Messii, syna Davida i Iriny, evreya i russkoj. I.D.K. i Dina ocenili etot otvet - kazhdyj po-svoemu. Bol'she nikto ne skazal ni slova, poka ne dopili chaj. I.D.K. reshitel'no postavil chashku na podnos i skazal: - Pogovorim. Mne kazhetsya, chto eto neobhodimo. - Da, - skazala Dina, - geneticheskaya programma perestrojki u menya vklyuchilas' polnost'yu. - Pochemu ty tak dumaesh', Dina? - YA znayu. Ty tozhe dolzhen eto znat'. - Da, - skazal I.D.K. On dejstvitel'no znal eto. Dina povernulas' k Josefu. Tot mashinal'no popravil na golove kipu i obeimi rukami prigladil borodu, budto hotel ubedit'sya v tom, chto ona eshche sushchestvuet. - Da, - skazal on, - ya tozhe znayu. I ne ustayu porazhat'sya velichiyu etogo plana, sozdannogo Tvorcom. - Poslushajte, - nachal I.D.K., - menya so vcherashnego utra smushchaet odno obstoyatel'stvo. Sobstvenno, "smushchaet" - eto myagko skazano. YA vse vremya ob etom dumayu: otkuda vzyalsya na strojke v kvartale Kamenec zamshelyj kamen', na kotorom napisano imya tvoego, Dina, muzha? YA ponimayu, chto bez nego dokazat', chto Il'ya - Messiya, bylo by ochen' trudno. YA i gotovilsya k etomu, no... - YA ob etom dazhe ne dumala, - rasteryanno skazala Dina, -razve eto ne tvoya rabota? - Gospod' dolzhen byl dat' znak, - pozhal plechami Josef, - i on sozdal etot kamen' eshche togda, kogda opredelil imya Messii. Mozhet byt', v te vremena, kogda on sozdaval pervyh lyudej... - Zamechatel'naya ideya, - soglasilsya I.D.K. - Obe idei zamechatel'nye, poskol'ku, slozhennye vmeste, oni ob®yavlyayut menya Tvorcom. Odnako ya bolee skromen, chem vam kazhetsya. Kamnyu dejstvitel'no milliony let, tak pokazal radiouglerodnyj analiz, v ravvinate lyudi daleko ne stol' doverchivy, kak tebe, Dina, kazhetsya. Oni naucheny mnogochislennymi istoriyami s lzhemessiyami. Probnyj kamen' byl dokazatel'stvom togo, chto k slovam Messii nuzhno otnestis' ser'ezno. Sledstvie: testovye frazy, predlozhennye Messiej, srabotali, potomu chto lyudi uzhe gotovy byli ih vosprinyat' - oni uzhe verili. I sushchestvovanie Kamnya bylo vosprinyato kak sovershenno estestvennoe yavlenie - o prichine perestali dumat'. Vse, krome menya. - A razve nuzhno bolee nadezhnoe dokazatel'stvo? - skazal Josef. - YA ne sozdaval Kamnya i ne mog eto sdelat', - terpelivo povtoril I.D.K. - V kakoj-to moment ya ponyal, chto on sushchestvuet i gde nahoditsya. Nu, horosho, mar Josef, Kamen', po-tvoemu, dejstvitel'no sozdan Bogom. No kak on okazalsya na strojke? Upal s neba? Poyavilsya iz nadprostranstva? Bolee togo. Poka ya ne vstretil Il'yu Kremera v koridore tvoej, Josef, eshivy, ya ne znal o ego sushchestvovanii, i u menya ne bylo idei predlozhit' rol' Messii imenno emu. Esli nadpis' na Kamne, otkuda by on ni vzyalsya, byla dejstvitel'no sdelana milliony let nazad, to poluchaetsya, chto predopredeleny byli i moi postupki, i postupki Messii, i tvoi, Josef... - Pochemu tebya smushchaet predopredelennost'? Vy, nereligioznye lyudi, ne ponimaete, chto verite vy ili net, istina ot etogo ne stanovitsya ni na shekel' legche. Pochemu vas smushchaet vasha predopredelennost', a moya - net? Sejchas ya dolzhen by byt' v svoej eshive, kotoraya v takoj vazhnyj moment, kak prishestvie Messii, ostalas' bez svoego rava, i ya dolzhen by zabotit'sya o svoej sem'e, a ya sizhu tut s vami i budu s vami do konca, potomu chto takaya micva dana mne Im, ya eto znayu, ya eto chuvstvuyu, i ya uveren, chto Tvorec nakazhet menya, esli ya nachnu delat' to, chto lichno mne kazhetsya gorazdo bolee neobhodimym, chem sledovat' za vami. - Horosho... To, chto smushchaet menya, tebe predstavlyaetsya estestvennym. A vtoroj aspekt ty ponimaesh'? Messiya - tvoj muzh, Dina, - normal'nyj marionetochnyj diktator. Ne znayushchij, chego on hochet. - Net, - rezko skazal Josef. - Ty koshchunstvuesh'. Esli Bog vybral etogo cheloveka, znachit, emu izvestny ego dostoinstva, neobhodimye dlya togo, chtoby vypolnit' Ego volyu. - Tebe, Dina, eti dostoinstva tozhe izvestny? - Net... Il'ya nikogda ne byl liderom. On prisposoblenec. - Sejchas on Messiya, - skazal I.D.K. - No ved' my vse stali drugimi, i ya, i ty... Il'ya tozhe. On stal... zhestche. Ran'she on ne smog by tak - pochti sutki nahodit'sya gde-to i ni razu ne pozvonit', da, Gospodi, on zhe sejchas sebe ne prinadlezhit, ya ponimayu, i vzyat' nas k sebe, navernoe, ne mozhet, no uznat', chto s nami, kak... Osobenno posle togo, kak my perestali slyshat' drug druga... - Josef, mozhet li Messiya byt' zhenat? Imet' detej? - Messiya mozhet vse, chto ugodno Tvorcu, - skazal Josef, prislushivayas' k chemu-to v sebe. Kazalos', chto on myslenno vedet spor s nevidimym sobesednikom, ego otorvali nelepym voprosom, on mashinal'no otvetil i, pohozhe, izvinilsya pered nevidimkoj za to, chto na mgnovenie otvleksya. - Dina, - skazal I.D.K. - Ty zametila, chto my s toboj tozhe pereshli na etot psevdoaramejskij yazyk? My nachali govorit' na nem i dazhe ne zametili etogo. - Da, - soglasilas' Dina. - YA i dumayu na etom yazyke. - YA tozhe. Znachit, eto bylo v genah. Pochemu? Razve geneticheskaya pamyat' dolzhna soderzhat' yazyk? I eshche... Ty hochesh' est'? - Net. Ot odnoj mysli o ede mne stanovitsya nehorosho. - I mne. Josef tozhe ni k chemu ne pritronulsya, krome chaya, i ya snachala reshil, chto on prosto soblyudaet kashrut, a teper' dumayu, chto i on perestal dumat' o ede. - CHto ty hochesh' skazat'? - Organizm perestroilsya, Dina. Vchera byli pervye reakcii. Budto testovye proverki - vse li v poryadke, verno li zapisany kody, rabotaet li programma voobshche posle mnogih vekov, kogda ona byla zakonservirovana v nas. Otsyuda - nasha neozhidanno yavivshayasya i ischeznuvshaya sposobnost' k teleportacii, telekinezu, telepatii. Budto sadish'sya za rul' mashiny, kotoraya vsyu zimu prostoyala v garazhe, i opredelyaesh', vse li v poryadke. Vklyuchaesh' podfarniki, smotrish' na uroven' masla, proveryaesh', myagko li idet pedal' tormoza... A potom vse vyklyuchaesh' i nekotoroe vremya sidish' spokojno, privykaya zanovo k voditel'skomu kreslu. I tol'ko posle etogo zapuskaesh' dvigatel'... - U tebya est' mashina? - slabo ulybnulas' Dina. - Nikogda ne bylo. YA prosto predstavlyayu. I vot eshche... Kogda dvigatel' nachnet rabotat', i avtomobil' naberet skorost'... - Ty dumaesh', my opyat' smozhem... - Ne znayu. Mozhet, vse kak-to slozhitsya, i vozniknet umenie, o kotorom my i ne podozrevaem... Pogodi, Dina, ne perebivaj... S det'mi vse budet normal'no. Oni estestvenno primut svoyu silu, a my... YA dumayu, chto mnogoe ujdet v podsoznanie, my budem pol'zovat'sya, ne zadumyvayas', instinktivno, kak dergaem nogoj, esli udarit' po kolenke... - Tol'ko evrei? - Ne dumayu. Veroyatno, pervonachal'nyj zamysel byl v polnoj assimilyacii evreev, peredache geneticheskoj informacii vsem lyudyam na planete. V etom - ya tak dumayu - byl smysl gibeli oboih Hramov i mnogovekovoj diaspory. No evrei soprotivlyalis' izo vseh sil, i etih sil okazalos' bol'she, chem, vozmozhno, rasschityvala Tora. Evrei slishkom bukval'no prinyali tekstovyj sloj Knigi... Ponimaesh', eto normal'noe protivorechie, bez kotorogo net razvitiya. S odnoj storony, evrei dolzhny byli polnost'yu assimilirovat'sya, chtoby geneticheskij apparat stal obshchim dlya vseh lyudej. S drugoj storony, oni ni v koem sluchae ne dolzhny byli assimilirovat'sya, obyazany byli sohranit' sebya, chtoby v neizmennosti donesti do nuzhnogo momenta tekst Knigi, ne izmeniv v nem ni slova, ni bukvy. Vyhod iz protivorechiya - ne byt' evreem, ostavayas' im. YA dumayu... Tora dolzhna byla stat' osnovoj dlya drugih religij. Vmeste s evreyami dolzhen byl assimilirovat'sya iudaizm. Proniknut' vo vse inye konfessii duhom svoim, i glavnoe - bukvoj. Glavnye vklyuchayushchie kody dolzhny byli perejti iz teksta Tory v teksty drugih svyashchennyh, ne podlezhashchih izmeneniyu, knig. - V Bibliyu i Koran? - Da, navernyaka v Novom zavete i v Korane tozhe est' kodovye oboznacheniya, pereshedshie iz Tory. No v induizme ih net, i vo mnozhestve inyh knig. Zamysel ne srabotal do konca. Evrei slishkom dorozhili pokinutoj rodinoj. Oni ne zhelali assimilirovat'sya. - No v Tore pryamo skazano, chto eta zemlya dana evreyam, i oni dolzhny syuda vernut'sya... - Da, tak napisano slovami. CHtoby sohranit' u naroda stimul. Stimul hraneniya teksta. On dolzhen byl byt' podkreplen ne tol'ko vnutrennim samooshchushcheniem, no i pryamym ukazaniem. A zhelanie slit'sya so vsem chelovechestvom, zhelanie nesti lyudyam... - ...Volyu Ego, - skazal Josef. Okazyvaetsya, on vnimatel'no slushal razgovor. - I dlya togo, chtoby byt' provodnikom etoj voli, ne vsegda nuzhno znat', v chem ona zaklyuchaetsya. V kazhdoj situacii nuzhno umet' vybrat'. Gospod' dal nam svobodu voli... -...i ogranichil ee shest'yustami trinadcat'yu zapovedyami, smysl bol'shej chasti kotoryh mne nikto ob®yasnit' ne smog, - skazal I.D.K. - Smysl otkryt lish' Tvorcu, a my vypolnyaem Ego volyu. - Buduchi svobodny proyavlyat' svoyu. - O chem my sporim? - skazala Dina. - Sejchas ne vremya... - Net, net, Dina, - otmahnulsya I.D.K., zametiv neozhidanno, chto s udovol'stviem proiznes eto imya. On zapnulsya na mgnovenie, emu zahotelos' proiznesti ego eshche raz, budto imya tozhe bylo kodom, klyuchom, otkryvshim v nem nekuyu glubinu, o sushchestvovanii kotoroj on ne podozreval. On povtoril: - Net, Dina, eto vazhno, potomu chto na samom dele zapovedi imeli sovershenno real'nyj i fizicheskij smysl. Konechno, mozhno chast' iz nih ob®yasnit' obshchechelovecheskoj moral'yu, chast' - tradiciyami kochevogo plemeni i usloviyami zhizni. No byl bolee glubokij smysl, napravlennyj na to imenno, chtoby tekst geneticheskogo Koda doshel do nas neiskazhennym. Inache... Inache chtenie Koda i yavlenie Messii porodilo by monstrov. Ponimaesh'? - Ty neprav, - skazal Josef, - no sejchas dejstvitel'no ne vremya dlya teologicheskogo spora. Lyuboj uchenik moej eshivy smog by ob®yasnit' tebe... - Messiya tozhe? - YA dolzhen gordit'sya tem, chto on uchilsya v "Or leolam". Sozhaleyu, chto redko govoril s nim lichno. - |to popravimo, - skazal I.D.K., - teper'-to ty govorish' s nim postoyanno. Brovi Josefa popolzli vverh. - CHto ty hochesh' skazat'? - Dina, nachavshaya perekladyvat' chashki na podnos, zamerla. - Prislushajtes' k sebe, - spokojno skazal I.D.K. - Sposobnosti, o kotoryh my, vozmozhno, ne podozrevaem eshche, poprostu pereshli s osoznavaemogo urovnya v podsoznanie. My s vami prekrasno znaem, chto delaet Messiya sejchas i chto dolzhny delat' my sami. - CHto zhe? - napryazhenno skazala Dina. - Ne nuzhno dumat' ob etom. Ne nuzhno voobshche o chem by to ni bylo dumat'. Zakrojte glaza, ujdite v sebya, zabud'te obo vsem. I sdelajte pervoe, chto zahotite sdelat'. |to i budet... - ZHelanie Tvorca, sovershenno verno, - podtverdil Josef. - Vyhod v duhovnyj mir, tak govorit Kabbala. Oni pereglyanulis' i, ne sgovarivayas', vstali. Vyshli na seredinu salona. Povernulis' k oknu, shchuryas' ot solnca, kotoroe razbrosalo oslepitel'nye bliki na stekle, plitkah pola i licah. Dine pokazalos', chto v spal'ne zashevelilsya v krovatke Haim, ona pokachala golovoj, i vse stihlo - rebenok spal. Tri cheloveka stoyali ryadom, i trudno bylo pridumat' bol'shij kontrast - vysokij i hudoshchavyj I.D.K. v potrepannyh dzhinsah i vygorevshej kurtke, Josef Dari, cherno-belyj v svoem kostyume, budto oveshchestvlennyj kadr staroj kinolenty, i Dina, stoyavshaya mezhdu nimi, v korotkoj shirokoj yubchonke i - po kontrastu - zakrytoj do shei bluzke, zhenshchina, vyglyadevshaya devochkoj. Pervym ischez Josef - dolzhno byt', ego duhovnyj kontakt s vysshej siloj okazalsya bolee prochnym. Vtorym - I.D.K. Na neskol'ko mgnovenij Dina ostalas' odna, no ne pochuvstvovala etogo, davaya Haimu i roditelyam chetkie nastavleniya i sobirayas' prosledit' za vypolneniem. Haim skazal, ne prosypayas': "Horosho, mamochka", a otec myslenno otvernulsya - on ne lyubil, kogda emu prikazyvali. Dina ulybnulas' i posledovala za I.D.K. CHast' vtoraya. SHEMOT (IMENA) Bolelo v golove. On znal eto tochno, no ne chuvstvoval. On chuvstvoval, kak pot stekaet po licu, i podgibayutsya nogi ot ustalosti, no ne znal, s nim li eto proishodit. I eshche emu kazalos', chto zvezdy na nebe (Gospodi! milliardy! ih ne moglo byt' stol'ko...) peremeshchalis' s odnih mest na drugie, to priblizhayas' drug k drugu, to rashodyas' v storony, no uzh etogo byt' ne moglo nikak. Pod nogami byl pesok pustyni, no on ne videl svoih nog, on tol'ko ponimal, chto esli oni podgibayutsya ot ustalosti (pochti sutki ne ostanavlivalsya dazhe na mig), to dolzhny zhe oni sushchestvovat' ne tol'ko v ego voobrazhenii! Ni Diny, ni Josefa ne bylo ryadom. Voobshche nikogo ne bylo do samogo gorizonta. Nikogo i nichego. Ni travinki, ni chahlogo kustika. Vprochem, bylo dovol'no temno - dazhe milliard zvezd ne sposoben dat' stol'ko sveta, skol'ko odna polnaya luna. Stranno, chto on ne ispytyval udivleniya - ustalost', bol', holod, no udivleniya ne bylo, potomu chto on znal: tak i dolzhno byt'.. On ne pomnil, ispugalsya li v tot moment, kogda salon s nizkim zhurnal'nym stolom, potrepannym divanom i televizorom ischez, i srazu dohnulo zharom budto iz pechi, a nogi okazalis' po shchikolotku pogruzheny v raskalennyj pesok. "YA ne na Zemle," - byla pervaya svyaznaya mysl' posle dolgih (skol'kih?) chasov bluzhdanij po pesku, kamnyam i skalam. Tol'ko sejchas on ponyal, chto brodil, imeya v vidu opredelennuyu cel': nuzhno bylo nepremenno otyskat' Dinu i Josefa. "YA ne na Zemle," - podumal on opyat', doveryaya ochevidnosti. Sovershenno chuzhoe nebo - prezhde vsego. CHuzhaya tyazhest' - on tol'ko sejchas ponyal, pochemu bylo vovse ne trudno pereprygivat' s valuna na valun. I eshche: chuzhoj vozduh. Dyshat' bylo legko, kisloroda hvatalo, no pri kazhdom vdohe v nozdri pronikal zapah, kotoryj on ne mog by ni opredelit', ni opisat', dazhe s pomoshch'yu sravnenij, potomu chto ne mog ni vspomnit', ni pridumat' nichego pohozhego. On styanul s sebya kurtku (davno nado by, no emu dazhe eta elementarnaya mysl' ne prihodila v golovu), rasstegnul do poyasa rubashku. ZHarkij yazyk liznul telo. V karmane kurtki on nashchupal diskety i podumal, chto imenno oni - edinstvenno nuzhnye emu, - stali sovershenno lishnimi. Komp'yuterov zdes' net, a programma vse ravno uzhe vklyuchilas' polnost'yu. Ne bylo nikakogo smysla stoyat' na meste, no i idti, ne znaya celi, smysla tozhe ne bylo. On brosil kurtku na zemlyu i opustilsya na nee, podognuv nogi. Sidet' bylo zhestko, skvoz' tkan' chuvstvovalis' ostrye grani melkih kamnej. Kol'nul strah - podobnoe chuvstvo vozniklo u nego, kogda on spustilsya s borta "Boinga" na letnoe pole aeroporta Ben- Guriona. Konchilas' prezhnyaya zhizn', nachalas' novaya, i bylo strashno. No togda on hotya by znal, chto s nim mozhet proizojti cherez chas, den' i dazhe mesyac. Mog myslenno planirovat'. Sejchas on ne znal nichego - dazhe togo, v kakom portu okazalsya. Edinstvennoe, chto ne pozvolyalo nemedlenno vpast' v paniku - ubezhdennost' v zhestkoj logichnosti proishodyashchego. Geneticheskaya programma vklyuchena. On stal takim, kakim predpolagali videt' cheloveka te (tot?), kto sozdaval Kod. Fizicheskie zakony, k kotorym on privyk, okazalis' narusheny? Vozmozhno. Znachit, nuzhno razobrat'sya v fizicheskih zakonah, k kotorym on eshche ne privyk. Esli vchera on ne ochen'-to i porazhalsya, teleportiruya sebya na rasstoyanie v neskol'ko kilometrov, to nuzhno ponyat', chto mezhdu santimetrom i svetovym godom net principial'noj raznicy. Esli mozhno peremeshchat'sya (v podprostranstve?) na rasstoyanie mizinca, to kakoj zakon pomeshaet slozhit' trillion mizincev? V konce koncov, "pochemu" - vovse ne pervyj vopros, na kotoryj on dolzhen nepremenno otvetit'. Vazhnee - zachem? On ne razbiralsya v astronomii nastol'ko, chtoby po raspolozheniyu zvezd opredelit' zvezdnuyu sistemu ili - tem bolee - otyskat' Solnce, esli ono voobshche est' v etoj Vselennoj. Mozhno podozhdat' neskol'ko chasov i rasschitat' - vokrug kakoj tochki obrashchaetsya nebesnyj svod, opredelit' napravlenie na polyus. I chto eto dast? Emu vse ravno, gde zdes' sever, poskol'ku on ne znaet, chto mozhet na severe nahodit'sya. On rassuzhdal tak, budto nichego ne izmenilos' v ego organizme. Izmenilos' vse. On stal drugim. Kakim - on ne imel ni malejshego predstavleniya. Znachit, i logika povedeniya dolzhna byt' inoj. Kakoj? |to izvestno ej samoj - logike, a ne emu s ego ustarevshim obrazom mysli (kstati, pochemu, esli izmenilsya organizm, mysl', process prinyatiya reshenij ostalis' na prezhnem urovne?). Znachit, nuzhno prekratit' rassuzhdeniya i sdelat' pervoe, chto pridet v golovu. On zakryl glaza, opustil golovu na grud', slozhil ruki na kolenyah. Polnost'yu rasslabit'sya ne udavalos', poza byla neudobnoj. "Dina!" - pozval on. Emu poslyshalsya slabyj otvet, no eto byla, konechno, igra voobrazheniya. Proshla minuta, prezhde chem on ponyal (i opyat' ispugalsya), chto ostrye kameshki bol'she ne meshayut emu sidet'. On otkryl glaza i vskochil na nogi. Esli by on ne otbezhal metrov na pyat', to navernyaka byl by smyt volnoj. Sposobnost' slyshat' vernulas' cherez neskol'ko sekund posle sposobnosti videt', i l'vinyj ryk padavshej vodyanoj laviny nastig ego, kogda nogi uvyazli v glubokom i ryhlom plyazhnom peske. Navernyaka eto byl okean, a ne kakoe- nibud' nebol'shoe more vrode Sredizemnogo, hotya i tam odnazhdy on videl valy, bezhavshie na bereg podobno orde zahvatchikov, ubezhdennyh v polnoj beznakazannosti. On oglyadelsya po storonam, kogda serdce perestalo kolotit'sya o rebra. Rubashka stala vlazhnoj ot bryzg, melkie kapel'ki padali na lico, i, obliznuv guby, on s udivleniem obnaruzhil, chto voda ne solenaya. Privkus u nee byl, no vovse ne tot, kakogo mozhno bylo by zhdat' ot kapli iz okeanskogo priboya. On postoyal, zanovo privykaya k temnote, i nachal razlichat' uhodivshie v nebytie nochi barhany, a prismotrevshis', razglyadel na predele vidimosti ochen' slabye ogon'ki na gorizonte ili na chem-to, chto sluzhilo gorizontom vo t'me. Prosto mezhdu mercaniem zvezd i chernotoj zemli on uglyadel tonkuyu liniyu nemercavshih ogon'kov. Mozhet byt', esli by ne grohot priboya, on i uslyshal by chto-nibud' (golosa? rokot dvigatelej? molitvu?). On poshel na eti ogni, povernuvshis' k okeanu spinoj i oshchushchaya legkoe davlenie - ot priboya tyanulo veterkom, vlazhnym, prohladnym i nastojchivym. Nogi uvyazali v peske po shchikolotku, peschinki peretiralis' vnutri tufel', on snyal obuv', ostavshis' v noskah, pochuvstvoval skvoz' nih zhar tyaguchej skovorody i poshel bystree, chtoby vremya soprikosnoveniya s peskom bylo kak mozhno men'she. Tol'ko togda on podumal, chto kurtka ostalas' gde-to v pustyne, a v karmanah - diskety, edinstvennoe ego dostoyanie. Sozhalet' bylo bessmyslenno, on vse ravno ne znal, za skol'ko desyatkov ili tysyach kilometrov ot kurtki on teper' nahoditsya. Sobstvenno, on mog okazat'sya na drugoj planete - opredelit'sya po zvezdam on vse ravno ne mog. On uhodil ot okeana i bol'she ne delal popytok teleportirovat' sebya kuda-nibud' eshche. Lyubuyu sposobnost' nuzhno ispol'zovat' s umom, a na chto on eshche byl teper' sposoben, znalo lish' ego podsoznanie, kotoromu on ne to, chtoby ne doveryal, no otnosilsya s opaskoj, privyknuv za sorok let zhizni postupat' razumno i obdumanno. CHerez polchasa on ustal vytyagivat' nogi iz peska pri kazhdom shage. On opustilsya na pesok, prinyavshij ego kak myagkaya i udobnaya perina, nagretaya special'no dlya spokojnogo i teplogo sna. Emu bylo horosho, no spat' on ne sobiralsya. Teplota i tishina, odnako, zasasyvali, pesok zdes' ne byl tak goryach i pochemu-to, peresypayas' pod pal'cami, ne ostavlyal peschinok. Budto suhaya zhidkost', - podumal on otstranenno. On nabral pesok v prigorshnyu i uslyshal tihij ston - ili emu pokazalos'? Pesok stek mezhdu pal'cev, ostaviv oshchushchenie chego-to myagkogo i pushistogo. On lezhal, smotrel vverh, na zvezdy, i emu kazalos', chto on nachinaet ponimat' etu planetu. On ne udivilsya - znal, chto tak i dolzhno byt', znal dazhe - pochemu tak byt' dolzhno. Josef skazal by prosto: emu otkrylis' duhovnye miry. Tvorec nagradil ego znaniem, potomu chto prishel srok. No on vsegda schital sebya materialistom i logikom, i duhovnyj mir dlya nego byl ne menee materialen, chem mir piramid i elektrostancij. Esli nechto sushchestvuet, ono material'no. Ono obladaet massoj, energiej, impul'som, i esli eto nechto segodnya predstavlyaetsya nepoznavaemym i nematerial'nym, to v svoe vremya (cherez sto let? tysyachu? million?) vozniknet potrebnost', budet najden sposob... Razve duhovnaya sushchnost' Tory ne stala v konce koncov osnovoj vpolne i sugubo materialisticheskogo obosnovaniya geneticheskogo smysla ee znakov? Nuzhno budet posporit' ob etom s Josefom, - podumal on. Mysl' o tom, chto Josefa eshche nuzhno najti, emocij ne vyzvala. On podumal, chto nuzhno vstat' i idti dal'she, k ogon'kam, no eshche glubzhe zarylsya v pesok. Barhanchiki shevelilis' u samogo ego lica, a kogda v pesok pogruzilis' ushi, on pochemu-to stal luchshe slyshat' - i uslyshal mnozhestvo golosov, sredi kotoryh vydelyalsya golos materi, monotonno povtoryavshij "ty prishel, ty prishel..." |tot golos on ne mog sputat' ni s kakim inym, u materi byl udivitel'nyj tembr, barhatno-oranzhevyj, raskalyvayushchij lyubuyu mysl', chtoby proniknut' v nee i sdelat' svoej, a potom vernut' obratno i tem samym ubedit'. "Ty prishel..." On otkryl rot, chtoby otvetit', potomu chto podsoznanie podskazalo emu slova, i pesok nemedlenno prosochilsya mezhdu gub, obvolakivaya desna podobno detskoj zubnoj paste - takoj zhe sladkovatyj i ryhlo-tyanuchij. Posheveliv yazykom i rasprobovav peschinki na vkus, on reshil, chto eta pishcha vpolne s®edobna, i nachal glotat', a potom ponyal, chto v etom net neobhodimosti. Neobhodimosti ne bylo ni v chem, i eta mysl' ego uspokoila. On sdelal glubokij vdoh - poslednij, potomu chto vmesto vozduha vpustil v legkie vse tot zhe myagkij pesok, - i zakryl glaza, instinktivno, hotya i ponimal, chto pesok ne prichinit vreda. Ved' oni - on i pustynya - stali edinym celym, i eto horosho. On zakonchil odin svoj put', chtoby nachat' drugoj. x x x Vo vremya odnoj iz diskussij v Institute istorii Zemli na Izraile-3 mne prishlos' otvechat' na vopros: pochemu nikto iz teh, kto vladel chast'yu istiny, ne sumel poznat' ee celikom, i pochemu eto sdelal chelovek, dazhe v otdalennoj stepeni ne obladavshij mudrost'yu tolkovatelej Tory. Vse dostatochno prosto - ne nuzhno uslozhnyat'. Ponyat' istinu mozhno tol'ko nahodyas' vne ee. Ponyat' naznachenie Knigi mozhno bylo tol'ko, ne schitaya Knigu samodostatochnoj, a vklyuchit' ee v obshchij kontekst poznaniya cheloveka kak biologicheskogo, a ne tol'ko social'no-istoricheskogo sushchestva. CHto i sdelal I.D.K. Nevozmozhno priblizit'sya k istine, esli uporno idti po puti, vedushchemu mimo celi - imenno tak postupali talmudisty, traktuya Toru v neizmennom s nachala vremen napravlenii. Oni dostigli v etom izumlyayushchego sovershenstva, oni otshlifovali etot almaz do takoj krasoty, chto ego tol'ko i ostavalos' bezogovorochno priznat' tvoreniem Vysshih sil. Iskusstvo interpretacii v ramkah izbrannoj doktriny ne imelo sebe ravnyh. A nuzhno bylo v kakoj-to moment svernut' s puti. Reshat' obhodnuyu zadachu. Talmudisty byli na eto nesposobny, potomu chto podchinyalis' avtoritetam. YA govoryu eto dlya togo, chtoby priblizit' chitatelya k ponimayu posleduyushchih postupkov I.D.K. Sovremennyj chitatel' ne vsegda mozhet ponyat' logiku dejstvij cheloveka, zhivshego v Izraile, SNG, Rossii ili voobshche na Zemle v konce HH veka po hristianskomu letoischisleniyu. YA prerval povestvovanie, chtoby predupredit' chitatelya: ne nuzhno osobenno vdumyvat'sya v nelogichnost' nekotoryh postupkov I.D.K. ili inyh personazhej. Neponimanie - sledstvie raznicy v mental'nostyah, a vovse ne moya nebrezhnost' kak interpretatora. x x x On pogruzilsya v pesok celikom i stal planetoj, uznav ee srazu i do konca. On byl odinok, naskol'ko voobshche mozhet byt' odinokim Hranilishche. Zaglyanuv v sebya, on ponyal, chto ni odna iz treh millionov dush, sostavivshih ego fizicheskuyu sushchnost', ne v sostoyanii pomoch' emu v razreshenii problemy, potomu chto vse eti lyudi umerli bolee treh tysyacheletij nazad, i primerno togda zhe prervalas' ih svyaz' s mirom. K kakomu rezul'tatu mozhet privesti vzaimodejstvie ego soznaniya s duhovnym mirom drevnego egiptyanina ili drevnego finikijca? |to predstoyalo proverit', potomu chto nichego inogo prosto ne ostavalos'. Zagadku blizkogo i strannogo gorizonta, zagadku dalekih i strannyh ogon'kov, zagadku glubokogo i strannogo neba, i eshche mnozhestvo nelepyh i strannyh zagadok on razreshil srazu, potomu chto stal tem vmestilishchem, gde i soderzhalis' otvety. Gorizont byl stranen, potomu chto planeta - on sam - byla vovse ne sharom, a ne ochen' pravil'nym mnogogrannikom, napominaya skoree ploho otshlifovannyj almaz. Ogon'ki byli strannymi, potomu chto yavlyali soboj ni chto inoe, kak glavnye celi zhiznej treh millionov dush, sostavivshih nyne ego sushchnost'. On udivilsya, pochemu ne ponyal etogo srazu: eto zhe tak estestvenno - esli u cheloveka est' cel', to ona podobna dalekomu ogon'ku, k kotoromu stremish'sya, ne vsegda dazhe nadeyas' dostignut'. Zagadka neba okazalas' i vovse elementarnoj, on mgnovenno opisal reshenie v terminah rimanovoj geometrii, kotoruyu izuchal kogda-to v universitete i, kak polagal, zabyl nadezhno i navsegda. Eshche odin ogonek vzletel iz peska, kogda ego lichnaya cel', pervaya i nastoyatel'naya, chetko oformilas' v soznanii. Najti Dinu i Josefa. Oni navernyaka tozhe okazalis' v etom prostranstve-vremeni, i navernyaka ih polozhenie huzhe, potomu chto Josef poprobuet razbirat'sya v etom sugubo material'nom mire s pomoshch'yu idej Tory, a Dina, buduchi zhenshchinoj, mozhet zapanikovat' i beznadezhno zaputat' situaciyu. O tom, chto ego sobstvennaya uverennost' byla ne bolee chem otrazheniem ego lichnogo ponimaniya mira, kotoroe moglo byt' eshche dal'she ot istiny, chem predstavleniya Josefa, osnovannye vse zhe na logike Knigi - geneticheskogo koda, sobstvenno, i privedshego syuda vseh troih, on v tot moment ne podumal. Koleya, v kotoroj on dvigalsya, postepenno suzhalas', tormozya polet, emu kazalos', chto grani (imenno na granyah, budto ogni svyatogo |l'ma, skaplivalis' ogon'ki-celi) vzrezayut prostranstvo, kak tupoe lezkie nelegko vzrezaet tonkuyu, no skol'zkuyu materiyu. Ne ostanavlivat'sya! Potomu chto on dolzhen dostich' toj gorloviny, chto svyazyvala sejchas ego - planetu - s prostranstvennym meshkom, v kotorom, peremeshivayas' podobno molekulam v gazovom puzyre, letali inye planety, inye Hranilishcha. Bystrym dvizheniem mysli on oglyadel sobstvennye nedra, no znaniya drevnih nichem ne pomogli. On vosprinyal million sovetov - ot rekomendacij po rastaplivaniyu rozovogo masla do ukazanij po sozdaniyu blokov dlya transportirovki granitnyh plit (ishodivshih ot glavnogo zodchego vremen Amenhotepa II). Otmahnuvshis' ot neproshennyh sovetov, on ponyal, chto nikakoe dvizhenie v kolee ne privedet ego k vyhodu iz topologicheskoj lovushki. A vybrat'sya iz kolei on ne mog. x x x Kogda na mgnovenie pogas i snova zazhegsya svet, Dina pochuvstvovala, budto ee obnyali krepkie i vlastnye ruki, ch'e- to dyhanie kosnulos' ee shcheki, i chej-to golos, tihij i uverennyj, skazal: - Ne bojsya. Ona ne ispugalas'. Slishkom mnogo bylo inyh vpechatlenij - dlya straha prosto ne ostalos' mesta. Ona pochuvstvovala, kak na ruki l'etsya teplaya voda, i otdernula ih, chtoby ne zamochit' rukava. Voda vytekala iz otverstiya v beloj stene, tyanuvshejsya na sotni metrov vpravo i vlevo. Ona stoyala pered stenoj, i ryadom s nej - sprava i sleva - stoyali zhenshchiny. Vse oni protyagivali k stene ruki i lovili tonkie vodyanye strui. Struj bylo mnozhestvo, budto ryad pit'evyh fontanchikov. ZHenshchiny pogruzhali ruki v eti tonen'kie paraboly, nabirali polnye prigorshni, umyvalis', nekotorye pili etu vodu, i lica ih vyrazhali vostorg, dazhe ekstaz, budto voda byla libo zhivoj, zalechivavshej lyubye rany, osobenno rany dushi, libo byla vovse ne vodoj, no bozhestvennoj zhidkost'yu, priobshchavshej k blazhenstvu. Skosiv glaza na svoyu sosedku sprava, Dina provela mokrymi ladonyami po licu - i ne pochuvstvovala nichego. Voda kak voda, teplaya, i naverno, ochen' solenaya, esli sudit' po tomu, kak natyanulas' kozha. Dina liznula konchik pal'ca - da, sol'. ZHenshchina, stoyavshaya sprava, byla odeta v dlinnoe, do zemli, fioletovoe shelkovoe plat'e, shirokoe v podole, uzkoe v talii, legko obnimavshee krasivuyu grud' i shodivsheesya na shee strogim stoyachim vorotnikom. Bylo ej na vid let pyat'desyat, mozhet byt', chut' men'she. Posmotrev vlevo, Dina uvidela moloduyu devushku let vosemnadcati v plyazhnom kostyume tridcatyh godov - nagluho zakrytom ne tol'ko ot nepotrebnyh vzglyadov, no i ot zharkogo letnego vozduha. Ona posmotrela vverh i uvidela to, chto ozhidala - stena konchalas' na urovne primerno sta metrov, a vyshe lezhalo nebo. Nebo? |to bylo beskonechno glubokoe sfericheskoe zerkalo. V samom zenite uhodilo napravo i nalevo otrazhenie beloj steny, no nevozmozhno bylo ocenit' ee tolshchinu, potomu chto rasstoyanie do kupola ostavalos' zagadkoj, kotoruyu bylo strashno razgadyvat'. Rasstoyanie navernyaka bylo ogromnym - sotni kilometrov, tysyachi? - potomu chto otrazhenie mira predstavalo kartoj, na kotoroj nevozmozhno bylo razglyadet' ne tol'ko otdel'nyh lyudej, pust' dazhe v neobychnom rakurse, no dazhe znachitel'no bolee krupnye predmety. ZHeltovato-zelenye materiki (ostrova?) na zelenovato-sinej podkladke okeanov. Dina podumala, chto esli dat' sebe volyu, ona sejchas sorvetsya i pomchitsya vverh, kotoryj tut zhe stanet nizom, i mir perevernetsya, i upav, ona snova okazhetsya v svoem salone v Ir- Ganim i dazhe ne pochuvstvuet udara ot padeniya po ochen' prostoj prichine - vo sne ne byvaet bol'no. I togda ona razbudit Haima, potomu chto... Ona vpervye podumala o syne, i ej stalo strashno. x x x Pokachnuvshis', no vse zhe ustoyav na nogah, Josef Dari podumal o tom, chto nuzhno nemedlenno vozblagodarit' Gospoda za chudesnoe spasenie. Kogda svet ischez, on reshil bylo, chto umer - nastol'ko plotnoj byla temnota, nastol'ko bezzvuchnoj i, glavnoe, nepredstavimo beskonechnoj. "Neuzheli tak vot i uhodyat?" - mysl' byla ochen' chetkoj, ona i zastavila Josefa poverit', chto ne vse svyazi s mirom real'nosti uzhe uteryany. On obnaruzhil, chto stoit na bol'shoj gorodskoj ploshchadi pered dlinnym prizemistym zdaniem. Zdanie bylo sinagogoj, Josef ne nuzhdalsya v logicheskih umozaklyucheniyah, chtoby ponyat' eto. Prezhde chem nachat' razbirat'sya v situacii, nuzhno bylo vojti, otyskat' rava, sobrat' min'yan i voznesti hvalu Vsevyshnemu. On shel, glyadya pryamo pered soboj na portal Hrama, no bokovym zreniem razlichal vse zhe, chto ploshchad' vovse ne pusta, kak pokazalos' s pervogo vzglyada. Gruppami v raznyh ee koncah stoyali lyudi, budto zastyli po ch'ej-to komande. Odezhdy... CHego zdes' tol'ko ne bylo: hasidskie halaty, chernye kostyumy i shlyapy habadnikov, polosatye nakidki ispanskih evreev, lapserdaki iz belorusskogo mestechka, dlinnopolye plat'ya zhenshchin. Hram dominiroval, no i drugie stroeniya, ogranichivavshie ploshchad' po perimetru, vyglyadeli daleko ne hibarami: dobrotnaya kamennaya kladka v dva etazha, bez izlishestv i opredelennogo arhitekturnogo stilya. Ploshchad' byla vylozhena granitnymi plitkami, na stykah mezhdu nimi probivalas' trava. Den' byl zharkim, sudya po blekloj golubizne neba. Sam zhe Josef ne oshchushchal ni zhary, ni holoda, ni zapahov, kotorye zdes' nepremenno dolzhny byli prisutstvovat', ni zvukov, bez kotoryh gorodskaya ploshchad' byla vsego lish' zamechatel'no napisannoj kartinoj. On vstupil pod ten' portika, edva ne spotknuvshis', potomu chto ne zametil stupen'ki. Dveri byli massivnymi - v dva rosta - i ukrashennymi slozhnym ornamentom. Oni byli zakryty, no sprava Josef uvidel nebol'shuyu dvercu s bronzovym kol'com. Dverca byla poluotkryta, iz nee vyglyadyvala temnota. Pomedliv, Josef vstupil v etu temnotu, i ona somknulas', izbaviv glaza ot neobhodimosti vglyadyvat'sya. Vmesto zreniya vklyuchilsya sluh, i Josef uslyshal pervyj zvuk v etom mire - ch'e-to spokojnoe razmerennoe dyhanie. Nuzhno bylo prochitat' molitvu, hotya by dlya togo, chtoby snova oshchutit' sebya lichnost'yu, no on ne reshalsya zagovorit' vsluh, a myslennaya molitva - on opasalsya - ne budet uslyshana. Golos, razdavshijsya vysoko pod nevidimym svodom, prerval ego razmyshleniya. - Vot ty i prishel ko mne. Golos byl spokojnym i nizkim, s udivitel'nym sochetaniem tembrov, delavshim kazhdoe slovo budto zaklyuchennym v ramku iz poluvzdohov. Josef oglyanulsya, ozhidaya uvidet' svetlyj pryamougol'nik dvercy - edinstvennuyu ostavshuyusya svyaz' s vidimym mirom, - no temnota byla absolyutnoj, i on ni za chto ne smog by opredelit', otkuda prishel i kuda otstupat', esli v tom vozniknet nuzhda. On provel v eshive bol'she chetverti veka, on znal Talmud i horosho - po mneniyu rava SHtajnzal'ca - razbiralsya v Kabbale. Kazhdyj mig svoej zhizni - dazhe togoda, kogda zanimalsya lyubov'yu s zhenoj Hanoj - on byl moral'no gotov predstat' pered Vsevyshnim, pered svetom Tvorca. Pochemu - mrak? Mozhet byt', moi oshchushcheniya vyvernulis' naiznanku? - podumal on. Absolyutnyj svet i absolyutnaya t'ma - problema vospriyatiya. Problema absolyuta, problema terminologii, filosofii - no ne prakticheskogo znaniya. YAsno odno - on podnyalsya na svoj Sinaj. I nuzhno byt' dostojnym. Bog govorit s nim ne iz oblaka, a iz mraka, kotoryj tozhe podoben oblaku, potomu chto ne pozvolyaet vosprinimat' Tvorca glazami. Tvorec govoril s Moshe, Tvorec govoril s prorokami, ne yavlyaya im svoej vidimoj suti, vremya ot vremeni dozvolyaya licezret' ne oblik svoj, no formy, pridumannye im dlya togo, chtoby luchshe voprinimalis' proiznosimye im slova. Slovo - sushchnost' bytiya. Slovo zakrepleno v Knige. - Verno, - skazal golos, i Josef ponyal, chto slovo - eto i ne zvuk vovse, ne bukvy, vpechatannye i vpisannye, ili vybitye na skrizhali. Slovo - eto mysl'. - I eshche imya, - skazal golos. Imya? - Podumaj, - skazal golos. Bog byl ryadom. Bog yavilsya ne yarkim svetom, ne pylayushchim kustom, no chernotoj vo mrake, pustotoj v vakuume. Josef ne mog ni govorit', ni dumat' - delat' to ili drugoe, ili to i drugoe vmeste v prisutstvii Tvorca bylo ne koshchunstvom, no prostoj bessmyslicej. - Gde dvoe, chto prishli s toboj? Nuzhno otvechat'. Nuzhny mysli. Pamyat'. Josef, kotoryj oshchushchal edinstvo s absolyutom i polnoe otsutstvie vsego zemnogo, byl mgnovenno vvergnut v svoyu telesnuyu obolochku, i emu stalo bol'no. Bol'no pamyati, potomu chto on pozvolil ej zabyt' o nih, no on ne znal, chto oni tozhe prishli v etot mir. On vspomnil poslednie mgnoveniya pered svoim uhodom iz kvartiry v Ir-ganim. Il'ya i Dina stoyali u okna i ne smotreli na nego, a potom on srazu okazalsya na ploshchadi pered Hramom i ne smotrel po storonam. Esli oni posledovali za nim, to, mozhet byt', sejchas tozhe stoyat ryadom. - Ih net zdes'. Josefu pokazalos', chto stalo svetlee - mozhet li stat' svetlee v polnom mrake? CHto-to, eshche bolee temnoe, chem mrak, otdalyalos', uhodilo, ischezalo iz myslej. Tvorec bol'she ne zhelal govorit' s nim. On ne sumel ponyat' Tvorca. Perezhit' eto bylo nevozmozhno. Serdce Josefa perestalo bit'sya. On umer. x x x On oshchushchal svoyu massu kak serdechnuyu bol'. By