>" (Glava v perevode M. SHifmana) TESTIROVANIE ISHCHEJKI Vo vremya moego prebyvaniya v Los-Alamose, esli u menya poyavlyalos' svobodnoe vremya, ya chasto naveshchal svoyu zhenu, kotoraya lezhala v gospitale v Al'bukerke. |to bylo v neskol'kih chasah ezdy ottuda. Odin raz ya priehal k nej, no popal ne vovremya, i chtoby skorotat' vremya, napravilsya v bol'nichnuyu biblioteku. YA chital stat'yu v "Nauke" ob ishchejkah i o tom, kak horosho u nih razvito obonyanie. Avtory opisyvali razlichnye eksperimenty, kotorye provodili nad sobakami - sobaka vsegda opoznavala togo, kto do nee dotragivalsya i tomu podobnoe - i ya stal dumat': eto tak zamechatel'no, chto ishchejki obladayut prevoshodnym nyuhom i mogut napadat' na sled lyudej, no chem zhe togda huzhe ili luchshe lyudi? Kogda zhe podoshlo vremya poseshcheniya moej zheny, ya voshel k nej i skazal: "Davaj provedem eksperiment! Vot te butylki iz-pod koka-koly, (tam stoyali shest' upakovok pustyh butylok iz-pod koka-koly, kotorye ona sobiralas' vybrosit') ved' ty ne dotragivalas' do nih neskol'ko dnej, tak?" "Tak". YA prines eti upakovki k nej poblizhe i skazal: "Horosho. Sejchas ya vyjdu, ty voz'mesh' odnu iz butylok, poderzhish' ee v rukah paru minut, a potom postavish' obratno. A ya poprobuyu ugadat', kakuyu iz butylok ty brala". Itak, ya vyshel, a ona vzyala odnu iz butylok, poderzhala ee v rukah kakoe-to vremya - znachitel'noe vremya, potomu chto ya ne ishchejka! Soglasno stat'e, oni mogut vychislit' tebya, esli ty dazhe tol'ko dotronulsya do nee. Zatem ya vernulsya, i eto bylo absolyutno yasno! Mne ne prishlos' dazhe nyuhat' ih, potomu chto eta butylka, konechno zhe, otlichalas' ot drugih po temperature. Ee mozhno bylo takzhe prosto opredelit' po zapahu. Kak tol'ko ya podnes ego k svoemu licu, ya srazu pochuvstvoval otlichie ee zapaha: on byl vlazhnee i teplee. |ksperiment ne srabotal, potomu chto eto bylo slishkom uzh ochevidno. Togda ya posmotrel na knizhnuyu polku i skazal: "Ty ved' ne zaglyadyvala v eti knigi dolgoe vremya, da? Sejchas, kogda ya vyjdu, voz'mi kakuyu-nibud' knigu s polki, tol'ko otkroj ee i zakroj, i snova postav' na mesto. I vse". YA snova vyshel iz komnaty. Ona vzyala knigu s polki, otkryla ee, zakryla i postavila obratno. YA zashel, i chto zhe? |to bylo prosto! YA lish' ponyuhal knigi. |to trudno ob®yasnit', potomu chto my obychno ne ispol'zuem slov dlya ob®yasneniya podobnyh veshchej. YA podnes kazhduyu knigu k nosu, ponyuhal kakoe-to vremya, i uzhe mog skazat', kakuyu iz nih ona trogala. Ona zdorovo otlichalas' ot drugih. Ta kniga, chto stoyala na polke davno, byla suhoj i pahla ne osobenno interesno. No kniga, k kotoroj nedavno prikosnulas' ruka, izdavala osobyj zapah i byla chutochku vlazhnoj. My proveli eshche ryad eksperimentov, i ya sdelal otkrytie: esli ishchejki, v dejstvitel'nosti, obladayut takimi sposobnostyami, to lyudi ne tak uzh beznadezhno nesposobny, kak oni o sebe dumayut. U lyudej lish' nos raspolozhen ne tak nizko ot zemli! (YA zametil, chto moya sobaka mozhet pravil'no ukazat', kakoj dorogoj ya vozvrashchalsya domoj, osobenno, esli ya byl bosoj, i ona obnyuhivala podoshvy moih nog. YA proboval delat' sleduyushchee: ya polzal na chetveren'kah po kovru, pytayas' opredelit' raznicu v zapahah tam, gde hodil, i gde net. I ya ponyal, chto eto nevozmozhno. Sobaka umeet eto delat' gorazdo luchshe menya.) Mnogo let spustya, kogda ya vpervye priehal v Kaltek, v dome professora Bahera prohodila vecherinka, na kotoroj sobralos' mnogo gostej iz Kalteka. Ne znayu uzh, kak eto sluchilos', no ya rasskazal im istoriyu s obnyuhivaniem butylok i knig. Oni ne poverili ne edinomu slovu, poskol'ku vse schitali menya vydumshchikom. Togda ya prodemonstriroval im eto. My ostorozhno snyali s polki vosem' ili devyat' knig, ne dotragivayas' do nih rukami, i ya vyshel iz komnaty. Troe raznyh lyudej vybrali sebe po knige, otkryli ih, zakryli i postavili obratno. YA voshel, ponyuhal ruki u kazhdogo iz prisutstvuyushchih, ponyuhal knigi (ne pomnyu, chto ya delal snachala) i pravil'no opredelil vse tri knigi, no oshibsya v ih prinadlezhnosti odnomu iz gostej. No oni vse eshche ne verili mne. Oni dumali, chto eto odin iz fokusov. Oni pytalis' vychislit', kak zhe ya eto sdelal. Sushchestvuyut izvestnye fokusy takogo roda, v kotoryh u fokusnika est' soobshchnik sredi prisutstvuyushchih, kotoryj daet emu signaly o tom, chto delat'. Oni pytalis' opredelit', kto iz nih yavlyaetsya moim soobshchnikom. S teh por ya chasto dumayu, chto tak mog by poluchit'sya horoshij kartochnyj fokus: nuzhno vytashchit' kolodu kart, poprosit' kogo-nibud' vybrat' lyubuyu kartu iz kolody i polozhit' ee obratno, v to vremya kak fokusnik nahoditsya v drugoj komnate. On govorit: "Sejchas ya skazhu tebe, kakaya eto byla karta, potomu chto ya ishchejka: ya obnyuhayu vse karty i skazhu, kakuyu iz nih ty vybral". Estestvenno, esli nesti vsyu etu ahineyu, lyudi ni na minutu ne poveryat, chto imenno tak ty i sobiraesh'sya postupit'! Ruki u kazhdogo cheloveka pahnut sovsem po-raznomu, vot pochemu sobaka tak legko opredelyaet, kto do nee dotronulsya. Sami mozhete poprobovat'! Vse ruki imeyut vlazhnyj zapah; ruki kuril'shchikov pahnut sovsem inache, chem ruki teh lyudej, kotorye ne kuryat; damy chasto pol'zuyutsya razlichnymi duhami i t. d. i t. p. Esli u kogo-to v karmane lezhat monety, i on trogaet ih, etot zapah tozhe srazu mozhno opredelit'. LOS-ALAMOS SNIZU Zapis' rechi s Pervyh Ezhegodnyh CHtenij v Santa-Barbare po Nauke i Obshchestvoznaniyu v Kalifornijskom Universitete Santa-Barbary v 1975 godu. "Los-Alamos snizu" byla odnoj iz devyati lekcij, opublikovannyh v sbornike "Vospominaniya o Los-Alamose: 1943-1945gg." // pod redakciej L. Badasha i dr.. ss. 105-132. 2-e izd.: Dordreht, Gollandiya- "Pablishing Kompani", 1980. ( predshestvuyushchij otryvok v perevode M. SHifmana zdes' otsutstvuet) (...) Sluchalis' i drugie istorii. I kak v sluchae s dyroj v zabore, ya vsegda pytalsya obratit' vnimanie na veshchi ne sovsem vpryamuyu. Na odnu veshch' ya hotel obratit' vnimanie. V samom nachale u nas byli neveroyatno vazhnye sekrety. My obrabatyvali mnozhestvo materialov, otnosyashchihsya k bombe i k uranu; my vychislyali, kak vse eto budet rabotat' i tak dalee. Vsya eta informaciya hranilas' v derevyannyh byuro, kotorye zapiralis' na obychnye malen'kie serijnye visyachie zamki. Konechno, byli svoi mery predostorozhnosti: naprimer, prut, prohodyashchij po vsem yashchikam vniz i skreplyayushchij zamki, no ot etogo oni ne perestavali byt' obyknovennymi visyachimi zamkami. Dal'she - bol'she! Mozhno bylo dostat' soderzhimoe iz yashchikov, dazhe ne otkryvaya ih. Dostatochno bylo tol'ko zaglyanut' v yashchik s obratnoj storony. Na dne kazhdogo yashchika nahodilsya nebol'shoj sterzhen', prednaznachennyj dlya skrepleniya bumag, a pod nim - dlinnyj shirokij zazor. Mozhno bylo vytyagivat' bumagi snizu, pryamo cherez nego. YA vse vremya pytalsya vskryvat' zamki, i ya obratil vnimanie, chto eto ochen' prosto delaetsya. S teh por kazhdyj raz na sobranii ya podnimalsya i govoril: u nas takaya vazhnaya i sekretnaya informaciya i my ne dolzhny hranit' ee, takim obrazom, nam nuzhny luchshie zapory. Odnazhdy na sobranii podnyalsya Teller i obratilsya ko mne: "YA ne hranyu svoi naivazhnejshie sekrety v moem byuro, oni hranyatsya v moej kontorke s vydvizhnymi yashchikami. Razve eto ne luchshe?" YA skazal: "Ne znayu. YA ne videl Vashej kontorki". On sidel blizko k kafedre, a ya gorazdo dal'she, v samom konce zala. Poka prodolzhalos' sobranie, ya tihon'ko vyshel, chtoby spustit'sya i posmotret' na ego kontorku s vydvizhnymi yashchikami. Mne dazhe ne prishlos' vzlamyvat' zamok. Vmesto etogo ya stal vytaskivat' bumagi iz shcheli s obratnoj storony yashchika. Odin list tyanulsya za drugim, kak budto ya razmatyval rulon tualetnoj bumagi. Tak ya opustoshil ves' yashchik, otlozhil bumagi v storonu i vernulsya naverh. Sobranie tol'ko chto zakonchilos', vse vyhodili iz zala. YA sobral kompaniyu svidetelej, dognal Tellera i skazal: "Kstati, mozhno posmotret' na vashu kontorku?" "Konechno", - otvetil on i pokazal mne svoe byuro. YA posmotrel i skazal: "Vyglyadit dovol'no milo. A mozhno posmotret', chto vy v nem hranite?" "Budu ochen' rad pokazat' vam, - skazal on, vkladyvaya klyuch v zamochnuyu skvazhinu i otkryvaya yashchik, - esli vy etogo eshche ne videli". Edinstvennaya nepriyatnost' v rozygryshe takogo intellektuala, kak mister Teller, byla v tom, chto emu potrebovalos' slishkom malo vremeni s momenta, kogda on uvidel, chto chto-to ne tak do momenta, kogda ponyal, chto imenno ne tak. YA ne uspel dazhe tolkom poluchit' udovol'stvie. Nekotorye problemy, s kotorymi ya stalkivalsya v Los-Alamose, byli ves'ma interesnymi. Odna iz nih byla svyazana s tem, kak obespechit' bezopasnost' na zavode v Okridzhe (Tennesi). Los-Alamos sobiralsya sdelat' atomnuyu bombu, no v Okridzhe pytalis' otdelit' izotopy urana, - uran 238 i uran 235- kotorye byli vzryvosposobnymi. Oni tol'ko nachinali poluchat' beskonechno malye velichiny iz eksperimental'nogo 235, i v to zhe vremya provodili himicheskie opyty. Tam namerevalis' sozdat' bol'shoe predpriyatie, tam zhe nahodilis' kontejnery s veshchestvom, kotoroe ochishchali i snova ochishchali, chtoby podgotovit' k sleduyushchej stadii obrabotki. (Nuzhno bylo projti neskol'ko stadij ochistki) Vmeste s tem oni pytalis' poluchit' uran 235 eksperimental'nym putem s pomoshch'yu special'nogo oborudovaniya, Oni pytalis' uznat', kak ispytyvat' ego, opredelit', skol'ko urana 235 soderzhitsya v veshchestve. Oni nikogda ne vypolnyali pravil'no instrukcii, kotorye my im posylali. Nakonec, |mil' Zegre skazal, chto edinstvennaya vozmozhnost' popravit' dela - eto poehat' tuda i posmotret', chto i kak oni na samom dele delayut. Armiya otvetila emu: "Net, nasha politika - hranit' vsyu informaciyu v odnom meste, zdes', v Los-Alamose". Specialisty iz Okridzha ne znali, dlya chego vse eto bylo prednaznacheno, oni znali lish', chto oni pytayutsya poluchit'. Dazhe stoyashchie vyshe, i imeyushchie predstavlenie o tom, kak vyrabatyvaetsya uran, ne predstavlyali, naskol'ko mogushchestvenna bomba, i kak ona rabotaet. Lyudi vnizu voobshche ne znali, chto oni delayut. Armiya hotela sohranit' eto v sekrete. Nikakaya informaciya ne dolzhna byla tuda prosochit'sya. No Zegre nastaival na tom, chto nikakie ispytaniya ne provodyatsya imi pravil'no i poetomu vsya rabota vyletaet v trubu. Nakonec, on sam otpravilsya posmotret', chto oni delayut. I kak tol'ko on zashel vnutr', on uvidel, chto oni zakruchivayut kontejner s vodoj - zelenoj vodoj- rastvorom soli (nitrata, kisloty) urana (uranium nitrate solution). On skazal: "Vy sobiraetes' derzhat' ego v takom vide do teh por, poka on v dostatochnoj mere ne ochistitsya? |to vy sobiraetes' s nim delat'?" Oni otvetili: "Konechno! A razve chto-to ne tak?" "A on ne vzorvetsya?!", - zametil on. Ha! Vzorvetsya! Potom armiya zayavila: "Vidite li, my ne dolzhny byli dopustit' utechku kakoj-libo informacii. Kak zhe byl narushen etot zapret?" Isklyucheno, chto armiya dogadyvalas', skol'ko veshchestva nam ponadobitsya, chtoby izgotovit' bombu - dvadcat' kilogramm ili skol'ko by to ni bylo - no oni dogadyvalis', chto eto bol'shoj material i v ochishchennom vide on nikogda ne mog by nahoditsya na zavode, poetomu ne bylo nikakoj opasnosti. No oni ne znali, chto nejtrony okazyvalis' vo mnogo raz effektivnee, kogda byli pomeshcheny v vodu. Esli oni nahodilis' v vode (oni zamedlyalis' i), dostatochno bylo desyatoj, net, sotoj doli ot togo ishodnogo materiala, chtoby dat' hod reakcii, kotoraya sozdala by radioaktivnost' (reaction that makes radioactivity). |to ubivaet lyudej vokrug, eto ochen' opasno, no oni ne udelyali nikakogo vnimaniya tomu, chtoby obezopasit' sebya. Zegre poluchil telegrammu ot Oppengejmera: "Obojdite vse predpriyatie. Otmet'te, gde predpolagaetsya sosredotochit' vse materialy, i kak oni namereny rabotat' s nimi. My tem vremenem vychislim, skol'ko materiala neobhodimo sobrat' vmeste, chtoby poluchit' vzryv". Dve gruppy nachali rabotu. Gruppa Kristi rabotala nad vodnym rastvorom, a moya nad suhim poroshkom v yashchikah. My vychislyali, skol'ko materiala mozhno bezopasno sobirat' (akkumulirovat') vmeste. Kristi sobiralsya proinformirovat' Okridzh o nashih delah, i my dolzhny byli sdelat' to zhe samoe. YA s radost'yu peredal Kristi vse svoi rezul'taty, i hotel, bylo otpravit' ego odnogo. No Kristi zabolel pnevmoniej, i prishlos' ehat' mne. Nikogda prezhde ya ne letal na samolete. Vse sekrety byli zakrepleny na moej spine v malen'koj veshchice. Samolety v te dni byli slovno avtobusy, tol'ko ostanovki byli znachitel'no dal'she. YA ostanavlival kazhdogo, poka zhdal samolet. Za mnoj stoyal paren', pokruchivaya cepochkoj. On govoril chto-to vrode: "Dolzhno byt', uzhasno trudno v nashi dni letat' samoletami, ne imeya osobyh preimushchestv". YA ne mog protivorechit' i otvetil: "Nu, ne znayu. U menya est' preimushchestva". On podozhdal nemnogo i snova zayavil: "Kogda generalam kuda-nibud' nuzhno, oni mogut letet' vmesto kazhdogo tret'ego iz nas". "Vse v poryadke, - pariroval ya, - togda ya vtoroj". Vozmozhno, on napisal svoemu kongressmenu, esli sam ne byl kongressmenom, chto-nibud' vrode: "CHto oni delayut, posylaya vsyudu etih zelenyh parnej s preimushchestvami nomera dva vo vremya vojny?" Vse zhe ya dobralsya do Okridzha i pervoe, chto ya sdelal, - poshel na zavod. YA nichego ne govoril, lish' osmatrival vse vokrug. YA ponyal, chto situaciya byla dazhe huzhe, chem dokladyval Zegre, potomu chto on obnaruzhil kontejnery v bol'shom kolichestve v odnoj komnate, no ne zametil mnozhestvo takih zhe kontejnerov v drugoj, po tu storonu odnoj i toj zhe steny. Esli sobrat' slishkom mnogo veshchestva vmeste, ono nachnet rabotat', ponimaete? Tak ya oboshel vse predpriyatie. U menya ochen' plohaya pamyat', no kogda ya rabotayu intensivno, moya operativnaya pamyat' rabotaet ochen' horosho. Togda ya mogu zapomnit' takie bezumnye podrobnosti, kak: korpus nomer 90-207, kontejner nomer takoj-to i tomu podobnoe. Vecherom ya vernulsya v svoyu komnatu i vse brodil po nej, ob®yasnyaya sebe, gde kroyutsya vse opasnosti i chto nuzhno sdelat', chtoby ustranit' ih. |to kazalos' prosto. Nuzhno polozhit' v rastvor kadmij, chtoby on pogloshchal nejtrony, nahodyashchiesya v vode i otdelit' kontejnery, chtoby oni ne byli raspolozheny tak blizko drug ot druga. |to bezuslovnye pravila. Na sleduyushchij den' dolzhno bylo sostoyat'sya bol'shoe sobranie. YA zabyl skazat', chto prezhde, chem ya pokinul Los-Alamos, Oppengejmer skazal mne: "Na sobranii budut prisutstvovat' lyudi, kotorye otvechayut za tehnicheskuyu storonu proekta v Okridzhe. |ti lyudi: mister Dzhulian Vebb, mistery takoj-to i takoj-to. Vy mozhete rasskazat' im vse po obespecheniyu bezopasnosti i, Bud'te uvereny, oni, dejstvitel'no vas pojmut". YA sprosil: "A chto ya budu delat', esli ih vse-taki ne budet na sobranii?" On otvetil: "Togda vy dolzhny soobshchit': Los-Alamos ne mozhet nesti nikakoj otvetstvennosti za bezopasnost' na zavode v Okridzhe, esli...!" YA ispugalsya: "Vy polagaete, chto ya, Malen'kij Richard, dolzhen idti tuda i soobshchit' im TAKOE?" "Da, Malen'kij Richard, vy pojdete tuda i sdelaete imenno tak!" YA, dejstvitel'no, bystro vzroslel! Mne dostatochno bylo priehat', osnovnoe yadro kompanii uzhe bylo v sbore: tehniki, kotoryh ya hotel uvidet', generaly i vse, kto ser'ezno interesovalsya etoj problemoj. |to bylo horosho, potomu chto zavod mog vzletet' na vozduh, esli by nikto ne udelil vnimanie etoj probleme. Tam byl lejtenant Cumval't, kotoryj vzyal menya pod opeku. On soobshchil mne, chto polkovnik prosil ne govorit' nichego o rabote nejtronov vo vseh podrobnostyah, potomu chto takie veshchi nuzhno sohranit' ot vseh v sekrete. Nuzhno bylo skazat' im tol'ko, chto delat', chtoby sohranit' bezopasnost'. YA otvetil: "YA schitayu nevozmozhnym potrebovat' ot nih ispolneniya ryada pravil, esli oni ne pojmut, kak eto dejstvuet. Po moemu mneniyu, eto vozmozhno lish' v tom sluchae, esli ya skazhu im, ... i dalee: Los-Alamos ne neset nikakoj otvetstvennosti za bezopasnost' na predpriyatii v Okridzhe, esli oni ne budut polnost'yu informirovany o tom, kak vse eto rabotaet!" |to bylo velikolepno. Lejtenant privel menya k polkovniku i povtoril moe zamechanie. Polkovnik skazal: "Dajte mne pyat' minut". Otoshel k oknu i stal dumat'. V chem oni horoshi, tak eto v prinyatii reshenij. YA podumal: kak zamechatel'no, chto takaya problema - dolzhna ili ne dolzhna postupit' na zavod v Okridzhe informaciya o tom, kak rabotaet bomba - mozhet byt' reshena i budet reshena v techenie pyati minut. YA nahodilsya v predvoshishchennom ozhidanii otveta ot etih voennyh, potomu chto sam nikogda ne sumel by prinyat' stol' vazhnogo resheniya v takoj korotkij srok. CHerez pyat' minut on skazal: "Horosho, mister Fejnman, derzajte!" YA sel i rasskazal im vse o nejtronah i o tom, kak oni rabotayut, lya-lya-lya, tra-ta-ta, o tom, chto slishkom mnogo nejtronov sobrano vmeste, o tom, chto nuzhno hranit' material otdel'no, o pogloshchayushchem kadmii, i chto medlennye nejtrony bolee effektivny, chem bystrye nejtrony... |to vse kazalos' elementarnym v Los-Alamose, a zdes' oni slyshali ob etom vpervye, tak chto ya yavilsya pred nimi slovno grandioznyj genij. V rezul'tate oni reshili sobrat' nebol'shuyu komandu, chtoby provesti svoi sobstvennye vychisleniya togo, kak vse eto ustroit'. Oni nachali proektirovat' zavod zanovo. Tam sobralis' vse proektirovshchiki: konstruktory, inzhenery, inzhenery-himiki; - vse, kto mog sformirovat' novoe predpriyatie, gde material mog hranit'sya otdel'no i v bezopasnosti. Oni poprosili menya vernut'sya cherez neskol'ko mesyacev. I ya vernulsya kak raz togda, kogda inzhenery zavershili novyj proekt zavoda. YA dolzhen byl osmotret' ego. Kak osmotret' predpriyatie, kotoroe eshche ne postroeno? YA ne znal. Lejtenant Cumval't, kotoryj vse vremya vertelsya vokrug menya, potomu chto dolzhen byl soprovozhdat' menya vsyudu, privel menya v komnatu, gde nahodilis' dvoe inzhenerov i dliiiiiinnnyj stol, pokrytyj stopkoj chertezhej, skopirovannyh na golubuyu kal'ku, predstavlyayushchih razlichnye etazhi predpolagaemogo zavoda. YA izuchal cherchenie v shkole, no ne tak uzh horosho chital chertezhi so svetopisnyh sinih kopij. Oni razvernuli golubovatye chertezhi i stali ob®yasnyat' mne vse, polagaya, chto ya genij. Teper' oni izbegali odnoj veshchi - nakopleniya (akkumulyacii) veshchestva na zavode. Ran'she u nih byla problema: esli vo vremya raboty isparitelya (evaporator), kotoryj nakaplivaet (akkumuliruet) veshchestvo, zahlopyvaetsya klapan, to tam mozhet skopit'sya slishkom mnogo veshchestva, chto privedet k vzryvu. Oni ob®yasnili mne, chto eto predpriyatie sproektirovano tak, chto esli zahlopnetsya odin klapan, nichego ne proizojdet. Dlya ugrozy vzryva ih dolzhno byt', po men'shej mere, dva. Zatem oni ob®yasnili, kak eto vse rabotaet. Kontejner s tetrohloridom postupaet syuda, uranium nitrate otsyuda postupaet tuda, on cirkuliruet vniz i vverh, prohodit skvoz' etazh, podnimaetsya po trubam, podnimaetsya dal'she ot vtorogo etazha, - bluuuuurp - prohodit skvoz' stopku chertezhej na goluboj kal'ke, vniz - vverh, vniz - vverh, govoryat slishkom bystro, ob®yasnyayut ochen'-ochen' slozhnye tehnologii himicheskogo proizvodstva. YA absolyutno oshelomlen. Huzhe vsego, chto ya sovershenno ne znayu, chto oznachayut simvoly na chertezhah. Tam byli oboznacheny kakie-to veshchi, kotorye ponachalu kazalis' mne oknami - kvadraty s krestikami poseredine. Imi byli useyany vse eti proklyatye chertezhi. YA dumal, chto eto okna. No net, oni ne mogli byt' oknami, potomu chto ne vsegda okazyvalis' po krayam. YA zahotel sprosit', chto eto takoe. Vy, vozmozhno, okazyvalis' v podobnoj situacii, kogda ne mogli sprosit' o chem-to srazu. Esli by vopros byl zadan v samom nachale, vse bylo by v poryadke. No potom, kogda oni uzhe stol'ko vsego skazali... Vy tak dolgo kolebalis'. I esli vy sprosite ob etom teper', oni skazhut: "Zachem zhe my potratili stol'ko vremeni vpustuyu? O chem zhe vy ran'she dumali?" Kak-to nado bylo vybirat'sya iz etogo polozheniya, i u menya poyavilas' ideya. A chto, esli eto i byli klapany. YA tknul pal'cem v odin iz tainstvennyh malen'kih krestikov v seredine odnogo iz chertezhej na stranice nomer tri i skazal: "A chto proizojdet, esli etot klapan zahlopnetsya? (valve gets stuck)" YA rasschityval, chto oni otvetyat: "|to ne klapan, ser, eto okno". Odin posmotrel na drugogo i skazal: "Nu, esli etot klapan zahlopnetsya ... ..." I on opyat' otpravilsya brodit' po chertezhu vverh i vniz, vverh i vniz, i drugoj sledom za nim, vverh i vniz, vpered i nazad, nazad i vpered. I oni vse vremya smotreli drug na druga. Oni povernulis' ko mne, otkryli rty, tochno izumlennye ryby i skazali: "Vy absolyutno pravy, ser!" Oni svernuli svoi chertezhi i ushli, a my vyshli vsled za nimi. Mister Cumval't, kotoryj neprestanno sledoval za mnoj, skazal: "Vy genial'ny! YA ponyal, chto vy genij eshche v tot raz, kogda vy vpervye prishli na zavod, a na sleduyushchee utro skazali im ob isparitele S-21 v korpuse 90-207. No to, chto vy sdelali tol'ko chto - fantastika! YA hochu znat', kak vam eto udalos'". YA rasskazal emu, chto pytalsya uznat', tak li oboznachayutsya klapany na chertezhe. Byla eshche odna problema, s kotoroj mne prishlos' stolknut'sya. My dolzhny byli delat' mnozhestvo vychislenij i delali my ih na vychislitel'nyh mashinah Marchanta. Kstati, eto pomozhet vam predstavit', na chto byl pohozh Los-Alamos: Komp'yutery Marchant - eto ruchnye kal'kulyatory s chislami. Vy nazhimaete na nih, i oni umnozhayut, delyat, schitayut, no ne tak prosto, kak eto mozhno sdelat' segodnya. V nih vse vremya lomalas' mehanika, i prihodilos' otpravlyat' mashiny obratno na zavod, chtoby ih pochinili. Ochen' bystro mozhno bylo sojti s uma ot etih mashin. Nekotorye iz nas stali razbirat' ih sami (etogo delat' ne rekomendovalos'. V pravilah bylo skazano: "V sluchae samostoyatel'nogo snyatiya korpusa ne garantiruetsya..."). No my vse zhe ih razbirali i poluchili neskol'ko urokov o tom, kak mozhno ispravlyat' eti mashiny. My sovershenstvovali nashe masterstvo vse bol'she i vse luchshe i kachestvennej ispravlyali nepoladki. Kogda my natalkivalis' na chto-to slishkom slozhnoe, my otsylali mashiny na zavod, no prostye neispravnosti ustranyali samostoyatel'no. Obychno etoj rabotoj so vsemi komp'yuterami zanimalsya ya i eshche odin paren' iz mehanicheskogo ceha, kotoryj razbiralsya v pishushchih mashinkah. Kak-to my reshili bol'shuyu problemu. Nuzhno bylo tochno vychislit', chto proishodit vo vremya implozii bomby (skol'ko imenno vydelyaetsya pri etom energii i vse takoe prochee), no dlya etogo trebovalos' gorazdo bol'she vychislitel'nyh moshchnostej, chem te, kakimi raspolagali my. Umnyj paren' po imeni Stenli Frankel' dogadalsya, chto eto vozmozhno sdelat' na Aj-Bi-|m. Kompaniya Aj-Bi-|m proizvodila mashiny dlya delovyh nadobnostej. |to byli arifmometry, nazyvaemye tabulyatorami - dlya raspechatki itogovyh summ, mul'tipleksory (multipliers), kuda mozhno bylo vstavit' perfokartu, s kotoroj oni schityvali i peremnozhali dva chisla, a takzhe sortirovochnye mashiny, kollatory? (collators) i t. d. Frankel' vyrabotal prekrasnuyu programmu. Esli u nas v komnate budet dostatochnoe kolichestvo takih mashin, my mozhem brat' perfokarty i puskat' ih po krugu (provodit' cherez cikl = put them through a cycle). Kazhdyj, kto zanimalsya cifrovymi vychisleniyami, tochno znaet, o chem ya govoryu, no togda eto bylo chto-to noven'koe - potochnoe proizvodstvo s pomoshch'yu mashin. My delali eto na arifmometrah. Obychno mozhno bylo pereshagnut' kakuyu-to stupen', delaya vse samostoyatel'no, no etot process byl drugim. Snachala vy idete k arifmometru, zatem k mul'tipleksoru, zatem snova k arifmometru i tak dalee. Itak, Frankel' sproektiroval etu sistemu i zakazal mashiny u Aj-Bi-|m Kompanii, poskol'ku, my schitali, chto eto budet nailuchshej pomoshch'yu v reshenii nashih problem. My nuzhdalis' v cheloveke, kotoryj by chinil nashi mashiny i sledil by za ih rabotoj. Armiya byla vsegda gotova napravit' k nam takogo cheloveka, no on pochemu-to medlil poyavlyat'sya, v to vremya kak my vsegda speshili i nichego ne uspevali. CHto by my ni delali, my staralis' sdelat' nastol'ko bystro, naskol'ko eto bylo vozmozhno. Dlya nashego osobogo sluchaya my vyrabotali posledovatel'nost' vseh vychislitel'nyh operacij, kotorye predpolagalos' vypolnyat' s pomoshch'yu mashin: peremnozhit' odno, zatem sdelat' drugoe, vychest' tret'e. Zatem my sdelali programmu, no u nas ne bylo mashiny, chtoby oprobovat' i proverit' ee. Tak my nachali rabotu, zadejstvovav devushek. U kazhdoj bylo po Marchantu: u odnoj - mul'tipleksor, u drugoj - arifmometr. Vse, chto delala pervaya- eto vozvodila v kub chisla na perfokarte i peredavala ee sleduyushchej. Takim obrazom, my prohodili ves' cikl do teh por, poka ne nachinali shodit' s uma. Vyyasnilos', chto skorost', s kotoroj mozhno bylo eto delat', namnogo prevyshala tu skorost', s kotoroj mog by rabotat' odin chelovek, esli by vzyalsya v odinochku projti vse stadii vychisleniya. My dostigli takoj skorosti v vychisleniyah s pomoshch'yu nashej sistemy, chto ona priblizhalas' k skorosti vychisleniya mashin Aj-Bi-|m. Razlichie bylo lish' v tom, chto Aj-Bi-|m mogli rabotat' bez ustali v tri smeny, a devushki ustavali cherez opredelennoe vremya. V konce koncov, my sovsem s®ehali s katushek ot etogo processa, no togda privezli Aj-Bi-|m, a mehanika, kotoryj by sledil za nimi, tak i ne prislali. |to byli samye slozhnye mashiny samyh sovremennyh tehnologij teh dnej. Bol'shie korpusa postupali po chastyam s mnozhestvom provodov i instrukcij na chertezhah, ukazyvayushchih na poryadok ih sbora. Sten Frankel', ya i eshche odin paren' stali ih sobirat' i tut nachalis' nashi nepriyatnosti. Samoj bol'shoj bedoj bylo postoyannoe osoznanie togo, chto my mozhem chto-nibud' slomat'! Nekotorye iz nih nam udalos' sostavit' pravil'no, i oni rabotali, a nekotorye ne rabotali, potomu chto byli sostavleny neverno. Kogda ya vse-taki nachal rabotu na odnom iz mul'tipleksorov, ya uvidel pognutuyu detal' vnutri, no poboyalsya ee vypryamlyat', potomu chto ona mogla slomat'sya. Nam vse vremya govorili: kak by vashi staraniya ne priveli k neobratimym posledstviyam. Kogda zhe, nakonec, poyavilsya mehanik, on naladil mashiny, do kotoryh my ne uspeli eshche dobrat'sya, i vse zarabotalo. No on nikak ne mog spravit'sya s toj mashinoj, kotoruyu sobral ya. Ona byla poslednej. Spustya tri dnya on vse eshche vozilsya s nej. YA podoshel i skaza: "YA videl tam pognutuyu detal'". On otvetil: "Estestvenno. Ona i dolzhna tam byt'". Horosho, chto ya ne vzyalsya ee vypryamlyat'! Mister Frankel', tot samyj, kto nachal razrabatyvat' etu programmu, stal stradat' komp'yuternoj bolezn'yu. Te, kto teper' rabotaet s komp'yuterami, znayut, chto eto takoe. |to ochen' ser'eznyj nedug i on dovol'no sil'no meshaet rabote. Beda zaklyuchaetsya v tom, chto vy nachinaete igrat' s komp'yuterom. |to tak uvlekatel'no. Pered vami eti knopki! S chetnymi chislami vy mozhete delat' odno, s nechetnymi - drugoe, i ochen' skoro vy mozhete delat' s mashinoj mnozhestvo zanyatnyh veshchej, esli vy dostatochno soobrazitel'ny. CHerez kakoe-to vremya vsya sistema poletela k chertyam. Frankel' ne obrashchal ni na chto vnimaniya i ne sledil za ch'ej-libo rabotoj. Sistema vdrug stala rabotat' ochen' medlenno, v to vremya kak on sidel v toj zhe komnate i pytalsya zastavit' tabulyator avtomaticheski raspechatyvat' kotangens ot X. Mashina nachala pechatat', vyvela kolonku vychislenij, a potom - bits bits bits - ves' stol okazalsya zavalen beskonechno vylezayushchimi raspechatkami avtomaticheskih raschetov odnoj i toj zhe operacii. Absolyutno bespoleznoe dejstvie. Vse nashi stoly byli splosh' pokryty kotangensami. No esli vy kogda-libo rabotali za komp'yuterom, vy ponimaete etu bolezn'- naslazhdenie tem, kak mnogo vy mozhete sdelat'. No on podhvatil etu bolezn' s samogo nachala - bednyj paren', kotoryj pridumal chto-to noven'koe. YA vsemi silami staralsya izbezhat' etoj bolezni Menya poprosili ostanovit' rabotu, kotoruyu ya delal so svoej gruppoj i vzyat' gruppu, rabotayushchuyu na Aj-Bi-|m. |to byla horoshaya gruppa, nesmotrya na to, chto my reshili lish' tri problemy za devyat' mesyacev. Problema byla v tom, chto etim rebyatam nikto nichego ne rasskazyval. Armiya sobirala ih po vsej strane dlya proekta, nazvannogo Osobyj Inzhenernyj Otdel. |to byli umnye rebyata s vysshim obrazovaniem i inzhenernymi sposobnostyami. Ih raspredelyali v Los-Alamos, selili v kazarmah i nichego im ne govorili. Potom oni prihodili na rabotu i vse, chto dolzhny byli delat' - eto rabotat' za mashinami Aj-Bi-|m, nabivaya cifry, v kotoryh nichego ne ponimali. Nikto ne govoril im, chto oni oznachayut. Process prodvigalsya ochen' medlenno. YA skazal, chto nuzhny, po krajnej mere, tri tehnika, kotorye znali by, chto proishodit. Oppengejmer pogovoril so sluzhboj bezopasnosti i poluchil dlya menya special'noe razreshenie na provedenie lekcii o tom, chem zhe my tut zanimaemsya. Vse byli krajne vozbuzhdeny: "My vidim, chto zdes' proishodit! My tozhe uchastvuem v vojne!" Oni znali, chto znachili eti cifry. Esli davlenie podnimaetsya, to, sootvetstvenno, budet vydelyat'sya bol'she energii i t. d. i t. p. Oni znali, chto oni delayut. Vse polnost'yu izmenilos'! Oni sami stali izobretat' puti i vozmozhnosti, chtoby delat' rabotu luchshe. Oni sovershenstvovali programmy. Oni rabotali po nocham. V nochnye smeny oni ne nuzhdalis' v kontrole i pomoshchi, oni voobshche ni v chem ne nuzhdalis'. Oni vse ponimali, i sami sdelali neskol'ko programm, po kotorym my potom rabotali. Moi rebyata prekrasno vlilis' v rabotu. Vse, chto nuzhno bylo dlya etogo sdelat' - eto skazat' im, chem oni tut zanimalis'. Ran'she im trebovalos' devyat' mesyacev, chtoby reshit' tri zadachi, teper' oni reshali devyat' zadach za tri mesyaca. Oni rabotali pochti v desyat' raz bystree. Byl odin sekret, s pomoshch'yu kotorogo my reshali vse nashi zadachi. Zadachi sostoyali iz grudy perfokart, kotorye dolzhny byli projti opredelennyj cikl: snachala slozhenie, potom umnozhenie - i tak oni prohodili cherez ryad mashin v komnate. |to bylo medlenno, poskol'ku ih peredavali i peredavali po krugu. No my pridumali sposob zakladyvat' seriyu raznocvetnyh kartochek v odin i tot zhe cikl, no v raznye ego fazy. Tak my mogli reshat' dve ili tri zadachi odnovremenno. No my stolknulis' s drugoj problemoj. Nezadolgo do konca vojny, pered tem, kak my dolzhny byli provodit' ispytaniya v Al'bukerke, u nas voznik vopros: skol'ko energii mozhet byt' vydeleno? My vyschityvali eto vydelenie razlichnymi sposobami, no ne mogli primenit' k komp'yuteru tu special'nuyu programmu, kotoraya edinstvennaya ideal'no dlya etogo podhodila. Togda prishel Bob Kristi i skazal: "My by hoteli poluchit' rezul'taty v techenie odnogo mesyaca". YA otvetil: "|to nevozmozhno". On vozrazil: "No vy zhe reshaete po dve zadachi za mesyac. Vam potrebuetsya dve ili tri nedeli na odnu". YA otvetil: "Znayu. Na samom dele eto trebuet gorazdo bol'shego vremeni, prosto my delaem etu rabotu parallel'no. Sam process zanimaet mnogo vremeni i net vozmozhnosti ego uskorit'". On ushel, a ya stal dumat', sushchestvuet li vozmozhnost' uskorit' process. A chto esli krome etogo nichem ne zanimat' mashiny, togda nichto bol'she ne budet meshat' ih rabote. YA brosil vyzov parnyam, napisav na doske: "MY MOZHEM |TO SDELATX?" I oni otvetili: "Da! My budem rabotat' v dve smeny! My budem rabotat' sverhurochno! My poprobuem eto sdelat'!" I vse v takom rode. My vveli odno pravilo: drugih problem ne sushchestvovalo, vse usiliya byli napravleny na etu zadachu. Oni prinyalis' za rabotu. Moya zhena Arlin byla ochen' ser'ezno bol'na tuberkulezom. Nastol'ko ser'ezno, chto v lyubuyu minutu moglo chto-nibud' proizojti. YA dogovorilsya so svoim tovarishchem po obshchezhitiyu, chto v sluchae nepredvidennyh obstoyatel'stv, ya voz'mu u nego mashinu, chtoby popast' v Al'bukerk v kratchajshee vremya. Ego zvali Klaus Fuks. On byl shpionom i ispol'zoval svoj avtomobil' dlya vyvoza atomnyh sekretov iz Los-Alamosa v Santa-Fe. No nikto ob etom ne znal. I vot nepredvidennye obstoyatel'stva nastupili. YA vzyal mashinu u Fuksa i vzyal dvuh poputchikov na sluchaj, esli chto-to sluchitsya s avtomobilem po doroge v Al'bukerk. Konechno zhe, kak tol'ko my v®ehali v Santa-Fe, u nas spustilo shinu. Parni pomogli mne ee zamenit'. No kak tol'ko my pokinuli Santa-Fe, lopnula drugaya shina. My dotolkali mashinu do blizhajshej benzokolonki. Sluzhashchij benzokolonki v eto vremya uzhe chinil ch'yu-to mashinu, poetomu nam prishlos' izryadno podozhdat' do teh por, poka on osvoboditsya i smozhet nam pomoch'. YA dazhe i ne dumal chto-to govorit', no moi poputchiki podoshli k nemu i ob®yasnili situaciyu. Vskore my stali obladatelyami novoj shiny (no zapasnuyu shinu my tak i ne poluchili, vo vremya vojny s etim bylo tugo). Za tridcat' mil' do Al'bukerka lopnula tret'ya shina. Togda ya ostavil mashinu na doroge i ostavshuyusya chast' puti sam proehal avtostopom. YA pozvonil na stoyanku i poprosil ih zabrat' moyu mashinu, poka ya budu v bol'nice u zheny. Arlin umerla spustya neskol'ko chasov posle moego priezda. Prishel medbrat, chtoby zasvidetel'stvovat' ee smert', potom on ushel. YA ostavalsya s nej eshche kakoe-to vremya. Potom posmotrel na chasy, kotorye podaril ej sem' let nazad, kogda ona tol'ko zabolela tuberkulezom. |to byla ochen' cennaya veshch' v te dni: elektronnye chasy s cifrovym tablo, cifry kotorogo prokruchivalis' mehanicheski. CHasy byli voshititel'ny, no chasto ostanavlivalis' po raznym prichinam. YA chinil ih vremya ot vremeni, i oni vse zhe prodolzhali hodit' vse eti gody. Teper' oni snova ostanovilis', v 9:23. |to vremya bylo ukazano v svidetel'stve o smerti. Pomnyu, eshche vo vremya moego prebyvaniya v MTI, mne vdrug yasno predstavilos' (i eto oshchushchenie ne soprovozhdalos' nikakimi emociyami), chto umerla moya babushka. Srazu posle etogo razdalsya telefonnyj zvonok (tak zhe, kak i v etot raz). No zvonili Pitu Bernisu. Moya babushka byla zhiva. YA vspominayu eto, kogda kto-nibud' rasskazyvaet mne istoriyu, zakanchivayushchuyusya inache. YA reshil, chto takie veshchi proishodyat inogda na udachu (ved' moya babushka byla ochen' stara), hotya lyudi chasto mogut pripisyvat' ih k kakomu-nibud' sverh®estestvennomu fenomenu. Arlin derzhala eti chasy u svoej krovati vse vremya, poka bolela, i teper' oni ostanovilis' v moment ee smerti. YA mogu ponyat' kak chelovek, kotoryj lish' na polovinu verit v vozmozhnost' sushchestvovaniya podobnyh veshchej i kto obladaet skepticheskim skladom uma (osobenno pri podobnyh obstoyatel'stvah), dazhe ne staraetsya ponyat', chto imenno proizoshlo, a vmesto etogo tverdit, chto nikto ne mog trogat' chasy, da i voobshche ne sushchestvuet vozmozhnosti ob®yasnit' dannyj fenomen. CHasy prosto ostanovilis'. Vot takoj dramaticheskij primer etogo fantasticheskogo fenomena. V komnate bylo plohoe osveshchenie, i tut ya vspomnil, chto medbrat bral chasy i podnosil ih k svetu, chtoby poluchshe razglyadet' vremya. Togda-to oni i mogli zaprosto ostanovit'sya. YA vyshel provetrit'sya. Mozhet byt' ya obmanyval sebya, no menya udivilo, pochemu ya ne chuvstvoval togo, chto predpolagal, mogut chuvstvovat' lyudi v dannyh obstoyatel'stvah. Konechno, ya ne ispytyval udovol'stviya, no i chuvstva uzhasnogo opustosheniya tozhe ne bylo, vozmozhno, potomu, chto vse sem' let ya znal, chto eto kogda-nibud' dolzhno sluchit'sya. YA ne znal, s kakimi licami vstretyat menya vse moi druz'ya v Los-Alamose. YA ne hotel videt' eti skuchnye vytyanutye lica, vyrazhenie soboleznovanij. Kogda ya vernulsya nazad (po doroge nazad sdulas' eshche odna shina), oni sprosili menya, chto sluchilos'. "Ona umerla. A kak zdes' idut dela?" I oni otlichno ponyali, chto ya ne hochu ob etom govorit'. (Vidimo chto-to izmenilos' v moej psihologii. Real'nost' kazalas' mne takoj vazhnoj, (psihologicheski, ya prekrasno osoznaval, chto sluchilos' s Arlin) i ya ne plakal vse te dolgie mesyacy, poka nahodilsya v Okridzhe. YA prohodil mimo magazinov, videl plat'ya v vitrinah i dumal: navernoe, ej moglo by ponravit'sya odno iz nih. I etogo bylo mne dostatochno.) Kogda ya vernulsya k rabote nad nashimi vychislitel'nymi programmami, to obnaruzhil tam suetu i besporyadok: belye perfokarty, sinie perfokarty, zheltye perfokarty. YA stal vozmushchat'sya: "My zhe dogovorilis', chto budem rabotat' tol'ko nad odnoj zadachej!" Mne otvetili: "Da otvyazhis' ty! Ujdi! Otstan'! Podozhdi nemnogo, i my tebe vse ob®yasnim". YA podozhdal. I vot chto tam proishodilo. Kogda perfokartu propuskali cherez komp'yuter, mashina inogda delala oshibku ili stavila nevernoe chislo. V takih sluchayah nuzhno bylo vernut'sya nazad i povtorit' operaciyu. No oni zametili, chto sboj proishodil v opredelennyj moment cikla, i eto vliyalo tol'ko na sosednie chisla, v opredelennyj moment sleduyushchego cikla - na sosednie chisla i tak dalee. |to otrazhalos' na mnozhestve perfokart. Esli u vas pyat'desyat perfokart i sboj proizoshel na karte nomer tridcat' devyat', eto povliyaet na nomera tridcat' sem', tridcat' vosem' i tridcat' devyat'. V sleduyushchij raz - na nomera tridcat' shest', tridcat' sem', tridcat' vosem', tridcat' devyat' i sorok. Oshibki mnozhilis', slovno pod dejstviem virusa. Oni reshili provesti vychisleniya lish' s nebol'shim kolichestvom kart i propustit' ih cherez cikl, v kotorom byl sboj. Poskol'ku desyat' kart mozhno bylo propustit' skvoz' mashinu bystree, chem pyat'desyat, oni mogli bystro obrabotat' etu "kolodu", skrepit' ee i ispravit', v to vremya, poka shla rabota s drugoj kolodoj iz pyatidesyati kart, kotorye uzhe byli zarazheny sboem. Tolkovoe reshenie. V to zhe vremya im nuzhno bylo ne snizit' skorost' raboty. U nih ne bylo drugogo puti. Esli by oni ostanovili process dlya togo, chtoby razbirat'sya i ispravlyat' mashiny, oni by poteryali vremya, kotoroe my ne naverstali by potom. Vot chem oni zanimalis'. Teper' vy ponimaete, chto sluchilos', poka oni eto delali. Oni obnaruzhili sboj v goluboj kolode i zagruzili zheltuyu kolodu s men'shim kolichestvom kart, kotoraya dolzhna byla projti bystree, chem golubaya. Oni chut' ne soshli s uma, potomu chto posle zaversheniya raboty s etoj kolodoj oni dolzhny byli uzhe ispravit' beluyu: no tut yavilsya boss. "Ostav' nas v pokoe!"- zakrichali oni. YA ostavil ih v pokoe, i u nih vse poluchilos'. Takim obrazom, my reshili zadachu v srok. V nachale ya byl podchinennym. Pozzhe ya stal vedushchim gruppy. YA poznakomilsya s potryasayushchimi lyud'mi. Blagodarya znakomstvu s etimi udivitel'nymi fizikami ya priobrel ogromnyj zhiznennyj opyt. Konechno zhe, sredi nih byl |nriko Fermi. Odnazhdy on priehal iz CHikago, kak konsul'tant, chtoby pomogat' reshat' nashi zadachi. My besedovali s nim: v to vremya ya rabotal nad nekotorymi podschetami i poluchal opredelennye rezul'taty. Raschety byli ochen' slozhnymi, i rabota davalas' tyazhelo. Voobshche-to ya byl ekspertom v takih delah: ya vsegda mog skazat', na chto budet pohozh otvet ili ob®yasnit', pochemu poluchilsya takoj otvet. No eta zadacha okazalas' nastol'ko slozhnoj, chto ya nikak ne mog ponyat', chto k chemu. YA rasskazal Fermi, nad kakoj zadachej rabotayu, i stal opisyvat' rezul'taty svoih trudov. On ostanovil menya: "Podozhdite! Prezhde, chem vy rasskazhete mne o rezul'tatah, pozvol'te mne nemnogo podumat'. Iz etogo sleduet to-to i to-to (on byl prav). Iz etogo sleduet to-to i to-to, po prichine togo-to i togo-to. I naibolee veroyatnym ob®yasneniem etomu yavlyaetsya..." On v desyat' raz luchshe delal to, chto ya tol'ko predpolagal delat' i schital horoshim resheniem. |to byl prekrasnyj urok dlya menya. Zatem tam okazalsya velikij matematik- Dzhon fon Nejman (Neuman). Obychno my gulyali po voskresen'yam v soprovozhdenii Bete (Bethe) i Boba Behera (Bob Bacher). |to bylo ogromnym udovol'stviem. Fon Nejman vyskazal mne kak-to interesnuyu ideyu: ty ne dolzhen byt' v otvete za mir, v kotorom nahodish'sya. YA otvetil celoj teoriej o vozmozhnosti vozniknoveniya social'noj bezotvetstvennosti kak rezul'tata soveta Nejmana. YA byl schastliv svoimi otkrytiyami, kak nikogda. No imenno Nejman poseyal eto zerno, kotoroe proroslo v moyu teoriyu bezotvetstvennosti. YA takzhe vstrechalsya s Nil'som Borom. Togda ego zvali Nikolas Bejker, on priehal v Los-Alamos so svoim synom- Dzhimom Bejkerom, nastoyashchee imya kotorogo bylo Agi Bor (Aage Bohr). Oni priehali iz Danii, i, kak vam izvestno, byli ochen' znamenitymi fizikami. Dazhe na fone vseh ostal'nyh Bor kazalsya bogom. Kogda on vpervye priehal, u nas sostoyalos' sobranie. Vse hoteli uvidet' Bora. Sobralos' ochen' mnogo narodu, i vse obsuzhdali problemy, svyazannye s bomboj. YA byl gde-to v zadnih ryadah, a on rashazhival po zalu i vse, chto ya mog uvidet' - eto ego golovu sredi golov prisutstvuyushchih. Utrom togo dnya, kogda on dolzh