mu strahov, predosteregli: k Barinovym - ni shagu! No vstretilis', i s pervyh slov stalo yasno: vse eti protekshie vdali drug ot druga gody oni prodolzhali nachatuyu v Leningrade besedu, i Klim mechtatel'no skazal, chto horosho by im porabotat' vdvoem, potomu chto tol'ko dva rabotayushchih v pare cheloveka sposobny razgadat' velikuyu tajnu bytiya; dva druzhnyh i vrazhduyushchih nachala, kak by muzhskoe i zhenskoe, besyatsya, menyaya pol, v zamknutoj kletke, korrektiruya sebya, - primerno tak vyrazilsya on, na chto Ivan bryaknul: Tak ishchi zhenshchinu!, a kogda ne ponyavshij ego Klim grustno zametil, chto ne umeet dazhe pravil'no, po-muzhski govorit' s zhenshchinami, to Ivanu tol'ko i ostavalos', chto podumat': a ne perestaralis' li hirurgi, othvativ vmeste s polipami i eshche koe-chto?.. Kak vshlip korotka vstrecha, vsego-to minutu ili dve pogovorili, no glavnoe bylo skazano - to, chto ih teper' svyazyvaet ne rodstvo, a golovolomnaya hitrost' Prirody; Do vstrechi! - prozvuchalo odnovremenno iz ust oboih, a kogda eta vstrecha - ne znal ni tot, ni drugoj. Stoyali v sta metrah ot oranzherei, gde paren' steklil vybityj proem, poblizosti - nikogo, ot dal'nih chuzhih vzorov zasloneny byli yablonyami, soshlis' i razoshlis', komu kakoe delo do dvuh ekskursantov, mozhno i ne ogorchat' roditelej, no tak lyubil ih Ivan s toj divnoj nochi, chto rasskazal im o Klime, i te, ni slova ne skazav, s pronzitel'nym uprekom glyanuli na nego, sozhaleya i sokrushayas', i sam on zastydilsya. Sorokasemiletnij otec byl uzhe sedym, mat' ishudala, sinie ochi ee polyhali vymuchennym vesel'em; otec otvel glaza ot provinivshegosya syna, mat' gor'ko usmehnulas', proshchenie bylo polucheno, no ne soobshchit' Nikitinu nel'zya bylo, i tot priehal cherez nedelyu, zaglyanul na chasok i poveselil vseh svoej nelepoj, kak i on sam, borodkoj, pohozhej na mochalku, i uspokoil: Pashutinyh nikto ne trogaet i trogat' ne sobiraetsya, o chem svidetel'stvuet uverennoe sidenie Pashutina-starshego na mogilevskom trone, pogovarivayut dazhe, chto ego s oblasti perebrasyvayut na blagodatnoe Stavropol'e. Nikitin poveselil, uspokoil i otbyl v svoj institut rastenievodstva, posmatrivat' v mikroskop na pshenichnye zerna, zanyatie eto nauchilo i priuchilo ego vseh lyudej opredelyat' na vshozhest' i sohrannost', odnako vlast' orudovala bolee moshchnymi i tochnymi priborami, ne proshlo i treh mesyacev, kak Pashutina i ego suprugu arestovali, skoropalitel'no ob座avili vragami naroda; kapriznaya sud'ba blagovolila Barinovym, Pashutinyh rasstrelyali tak bystro, chto oni i rta raskryt' ne sumeli, rodstvennye svyazi ih ostalis' nevyyavlennymi, no yadonosnye ugryzeniya sovesti uzhe otravili Barinovyh. Mastityj, vsemi uvazhaemyj hirurg izdali - sedoj grivoj i posadkoyu golovy - napominal carya zverej, l'va, gotovogo preduprezhdayushche ryknut', teper' zhe, posle gibeli Pashutinyh, griva svalyalas' v komki gryaznoj shersti, a vmesto reva slyshalos' hriplovatoe bryuzzhanie, nerazborchivaya vorkotnya, Ivan soglashalsya s nej: da-da, vinovat, ne nado bylo ni ehat' v Gorki, ni podstavlyat' sebya Klimu, ucelevshemu i prodolzhavshemu, kstati, nauchnye i studencheskie trudy v akademii. Nikitin tozhe uveryal, chto net nikakoj svyazi mezhdu mimoletnoj vstrechej brat'ev i arestom Pashutinyh, byvshego belogvardejca podvel strah, zhelanie iz plasta menee podozrevaemyh pereskochit' v tonchajshij sloj nepogreshimyh; no i on snik, uznav o vyzove Ivana v organy, roditelej tem bolee vstrevozhila povestka. Tot zhe chekist s dvumya shpalami, obladatel' gireobraznogo kulaka, zaoral na Ivana: Kto dal tebe razreshenie na verbovku nemcev? Pochemu ne predupredil organy? K tomu vremeni germanskaya delegaciya prokatilas' po strane i blagopoluchno vernulas' v Berlin, vse dokumenty o slezhke pronumerovalis' i podshilis', bezgramotnyj raport pristavlennogo k nemcam shofera prochitali sprava nalevo i sleva napravo, s zapyatymi i bez onyh, lyuboe napravlenie privodilo k obeskurazhivayushchim vyvodam. Ivan, pritvoryayas' napugannym, chestno rasskazal, chto proizoshlo i kak po doroge v Gorki; shofer zhe sduru upomyanul v raporte o zazhigalke, pred座avit' ee Ivan ne mog, togda-to i raskololi chekisty voryugu, ponizili ego v dolzhnosti, zazhigalka zhe, poteplivshis' v kulake, vozvrashchena byla Ivanu. CHelovek s dvumya shpalami v petlicah, dobryak po nature, primiritel'no skazal Ivanu, chtob tot ne derzhal zla na organy: rabota u nih tyazhelaya, vragov polno, oshibki ispravlyayutsya ne srazu. Roditeli bezmerno obradovalis', uznav pro zazhigalku, o vsem prochem Ivan umolchal; na novyj, 1941 god prokralsya v Minsk Nikitin, emu-to i bylo vse povedano pod ryumochku na kuhne, roditeli, prodolzhavshie upivat'sya zapozdalym medovym mesyacem, grustili pod patefon, sidya ryadyshkom. CHuyu blizkoe gore... - vsplaknul Nikitin. S etim spravedlivym chekistom Ivan dva goda probyl v partizanskom otryade, nauchilsya u nego metko strelyat', pravil'no podkladyvat' miny, sidet' v zasade, hodit' na yavki, pokazyvat' seb nemcam tak, chto te lenilis' u nego proveryat' dokumenty. Odnazhdy, pri pereprave cherez reku, chekist svalilsya v vodu, kutenkom barahtalsya v ledyanom Nemane, poka Ivan ne vydernul ego i ne podtashchil k lodke. S teh por kulachnyj boec o dvuh shpalah predstavlyalsya emu ne inache kak neumelym plovcom, nogami ishchushchim dno, i takoj tochkoj ili takoj ploskost'yu opory v sluzhbe byla chekistu podpis' pod lyubym dokumentom, on i zazhigalku prikazal vernut' potomu lish', chto uvorovanie ee shoferom ne bylo dolzhnym obrazom oformleno, v operativno-sledstvennom dele ziyal dosadnyj probel. Dokumenty i sgubili chekista, a s nim i ves' otryad, celyj god pitavshijsya podachkami iz Moskvy, ottuda samoletami gnali obmundirovanie, prodovol'stvie, oruzhie, vzryvchatku, lyudej, medikamenty, chekist po nakladnym proveryal nalichie tovara i odnazhdy razoralsya: ne hvatalo pyatnadcati kilogrammov risa; smeshno bylo podozrevat' letchikov v tom, chto oni gde-to v vozduhe prodali polmeshka ego, tak nuzhnogo ranenym, i chekist zateyal dolguyu radiovojnu s Moskvoj, nazhil sebe tam vragov, otryad snyali s dovol'stviya, derevni volkom smotreli na partizan, otbiravshih poslednee, v napadeniyah zhe na nemeckie obozy gibli bojcy. V eshche bol'shij konfuz chekist vlyapalsya, kogda otryad naporolsya v lesu na broshennyj pri otstuplenii tank BT-7, dobycha pokazalas' ogromnoj i lakomoj, v tanke- poltora milliona sovetskih deneg da yashchiki s bumagami Komissariata vnutrennih del. Moskva vstrevozhilas', yashchiki prikazala nadezhno spryatat', naschet deneg zhe - promolchala, a sovetskie den'gi tozhe hodili po Belorussii naravne s okkupacionnymi markami, nemcy i te so skripom, no brali ih; golodayushchij otryad sidel na den'gah, poka odnazhdy samyj udaloj vzvod ne styanul polovinu ih i otkololsya; otryad tayal medlenno i verno, opustoshayas' v boyah, navodnennyj nemeckimi agentami, den'gi nakonec-to poshli v hod, ostatok ih chekist reshil peredat' podpol'yu v gorode, very u nego ostavalos' tol'ko na Ivana, ego i snaryadili den'gami, noch'yu on pokinul otryad, doroga byla dal'nej, do samogo Minska, no znakomoj, bezlyudnyj les ne daval ni pishchi, ni krova, polmilliona za spinoj ne razreshali nochevku dazhe v tihih derevnyah, zapreshchali razvodit' ogon', kusochek sala na yazyk dva raza v sutki, voda iz ruch'ya - vot i vsya pishcha, za nedelyu Ivan otoshchal i oslabel, edva ne utonul v bolote, vybralsya na tverduyu polosku zemli, obsushilsya, podstavlyaya sebya proglyanuvshemu sentyabr'skomu solncu. On lezhal i blazhenstvoval; teplo podnyalo ponikshie travy, razogrelsya vozduh, ot portyanok, vatnika i bryuk ishodil priyatnyj kislyj zapah, a k poludnyu stalo sovsem zharko, Ivan pospal, progrelsya, natyanul na sebya vysushennye odezhdy, zakuril; tak redki byli minuty uedinennosti, chto prihodilos' cenit' kazhduyu iz nih i s nedoumeniem vspominat' bestolkovye gody Leningrada i Minska. Tam byli radosti i boli, naslazhdeniya i stradaniya, no kak by podnyatye nad bytom, nad sredotochiem melkih obid i melkih udach, v vojne zhe vse na odnom urovne i vse prosto: ty nenavidish' nemcev, potomu chto oni nenavidyat tebya, ty strelyaesh' v nih, potomu chto oni posylayut puli v tebya, i esli puli tebya dostigayut, a takoe sluchalos' trizhdy, to bol' ne takaya uzh ostraya, ona vrode by po pravu razdiraet tebya, zakonno, chto li, i organizm sam sebya vrachuet. Ili - byt vozvysilsya do filosofskih vershin, s kotoryh zhizn' i smert' kazhutsya ravnoveroyatnymi? Byla odnazhdy radost', sytost'yu napolnivshaya telo, byl den' velikoj udachi, radostnogo straha, kogda emu poschastlivilos': iz pyati tonn ammiachnoj selitry, obychnejshego udobreniya, on svaril nechto, okazavsheesya ammonalom, tri eshelona podorvali na nem, dva mosta - i pochti mesyac, dvadcat' vosem' dnej, korpel Ivan nad uchebnikami himii, poka ne dogadalsya, kak iz kolhoznogo dobra sdelat' smertonosnye brikety. Togda podumalos': da, i vpryam' ne dlya matematiki rozhden on - dlya himii, dlya nee! Sidet' v laboratorii sredi kolb, pridumyvat' novye soedineniya, byt' v chistoj rubashke - net, v toj proshloj zhizni, chto v leningradskoj, chto v minskoj, ne uvazhalis' primitivnejshie zhelaniya, tol'ko sejchas, v osennem lesu, v soroka kilometrah ot Minska, nachinaesh' ponimat', kakoe eto blago - byt' suhim i hodit' posuhu! Osiny smenilis' redkim bereznyakom, prishlos' uvalit' v storonu; k vecheru Ivan vnov' prodrog i s nadezhdoj posmatrival na znakomuyu dereven'ku, tam zhil svyaznoj, cherez nego den'gi pojdut v Minsk; na pletne - dva glechika, znak togo, chto opasnosti net, odnako i doveriya k domu tozhe net, yavka byla podmochennoj, chekist preduprezhdal. Idti s den'gami k svyaznomu Ivan poosteregsya, uglubilsya v les, dlya nadezhnosti proshel po ruch'yu metrov trista, iskusno zakopal meshok, zavaliv ego listvoyu, i tol'ko togda priblizilsya k dereven'ke, s opushki obozrevaya doma, pogloshchaemye sinej mgloj nochi. Nemcev, kazhetsya, net - a eto znachit, chto nado byt' vdvojne ostorozhnym; limonka v levoj ruke, pistolet v pravoj - tak on probralsya k domu i uspel vystrelit' za dolyu sekundy do togo, kak priklad opustilsya na ego golovu i soznanie pomerklo. Ono vernulos', proyasnilos', Ivan razlepil veki i uvidel naklonyaemoe nad nim vedro, polilas' voda, stalo mokro; on privstal i uvidel, chto v dome - nemcy, ih bylo pyatero, oni sideli za stolom i eli, troe v forme, no ne polevoj zhandarmerii, a v obychnoj vermahtovskoj, vse pyatero razgovarivali, i rechi ih shli ne ob Ivane, nemcy sudachili o kakih-to dopolnitel'nyh pajkah, ob otpuskah, o nagradnyh za partizan, o kakom-to paket-aukcione, cherez kotoryj vygodno otpravlyat' posylki v Germaniyu. Za dva goda Ivan nalovchilsya ponimat' po-nemecki i govorit', on lovil kazhdoe slovo i rassmatrival vseh sidyashchih, tol'ko odin iz nemcev sidel k nemu spinoj, byl etot nemec v grazhdanskom, on-to i glyanul na prishedshego v sebya Ivana, otvernulsya, pokazav spinu, zhestokuyu i neumolimuyu, prezritel'no pozhav plechami, i chetvero nemcev vozzrilis' na Ivana, kto-to kriknul, podzyvaya soldata, tot vyshel iz-za pechki, povozilsya u plity i postavil u nog Ivana misku - kak sobake: stanovis' na chetveren'ki i hlebaj, lozhki tebe ne nadobno, ruki-to svyazany. Ivan izvernulsya i nogoj oprokinul misku, nemcy zasmeyalis', chisto govorivshij po-russki vermahtovec vnyatno i rassuditel'no skazal, chto do sleduyushchej kormezhki - sutki, tak chto est' smysl vse-taki pokushat', gospodin Barinov. Tut svyaznoj poyavilsya, zazheg vtoruyu lampu, stalo svetlee, svyaznoj treboval, ssylayas' na obeshchaniya germanskogo komandovaniya, poltora gektara zemli i korovu, nemcy zhe vrazumitel'no ob座asnyali emu: on, svyaznoj, sostoit na sluzhbe germanskogo komandovaniya i mozhet byt' pooshchren tol'ko v sluzhebnom poryadke, zemlya zhe i korova polozheny tem, kto o krupnom partizane soobshchal dobrovol'no, ishod prichem iz vysshih moral'nyh pobuzhdenij, tak chto svyaznoj budet predstavlen k medali. Ivanu zhe nemcy dali noch' na razmyshleniya: govorit' ili ne govorit'? O den'gah oni znali, iskat' ih ne sobiralis', ot Ivana trebovali pokazat' mesto, gde spryatany bumagi bobrujskogo NKVD; pokazhet - otpustyat ego na vse chetyre storony, otkazhetsya - budet otvezen dlya goryachih doprosov tuda, v gestapo, v Minsk. Nu? V odinochnoj kamere minskoj tyur'my Ivan prolezhal nedelyu; izbivaemyj kazhdyj den', on ne mog stoyat' i hodit', bol' byla gde-to vne ego, i bol' mogla pryatat'sya, tait'sya, voznikat', napadat', navalivat'sya na nego, ispodtishka udaryat' po nemu, po toj radosti, chto pleskalas' v nem, a radost' byla potomu, chto vragi Ivana, nemcy, - stradali, besilis', byli v yarosti, ih tryaslo ot zloby, oni ne Ivana pytali, a sebya, v ih krovavyh glazah chitalos': Da pozhalej zhe ty nas! Da rasskazhi zhe ty! I bili, bili, bili, no - vpolsily, shchadya, uchityvaya vozmozhnuyu transportirovku plennogo k mestu hraneniya bobrujskih dokumentov, - i, vkonec izmochalennye doprosami, dali sebe otdyh, Ivanu zaodno, provedyvali v kamere, raspisyvali sladkoe zhit'e-byt'e v Germanii, gde takomu vydayushchemusya himiku i matematiku vsegda najdetsya primenenie, prinosili egipetskie sigarety, a potom slovno s cepi sorvalis', drali glotki, orali, chto vynuzhdeny pribegnut' k bolee ubeditel'nym sposobam, i odnazhdy priveli v podval: s potolka svisali cepi, na zharovne kalilis' eshche ne razogrevshiesya do krasnoty zheleznye prut'ya, dlinnyj topchan pokryvala korka zapekshejsya krovi, dva vedra s vodoj dlya privedeniya v chuvstvo zapytannogo do poteri soznaniya cheloveka, soldat kancelyarskoj vneshnosti, poznakomivshij Ivana s voprosnikom, na kazhdyj iz punktov kotorogo emu nadlezhalo dat' yasnyj otvet, i dva stolika, na odnom - lampa, pod svetom ee- razlozhennye na beloj salfetke nikelirovannye shchipchiki i podobnye im instrumenty, drugoj stol prednaznachalsya soldatu, no tot uvidel, chto do priznatel'nyh minut eshche daleko, i udalilsya, ostaviv Ivana naedine s palachami, kotorym bylo ne do nego. Ivana zhe nachala bit' drozh', kogda on uvidel nikelirovannye instrumenty, i, prevozmogaya drozh', on stal rassmatrivat' palachej. Ih bylo dvoe, oni byli v fartukah, oni pili i eli na krayu topchana, rassteliv na nem gazetu, oni pili svoyu zakonnuyu, preddoprosnuyu vodku, zakusyvaya tolstymi lomtyami hleba, cilindrikami akkuratno narezannoj kolbasy i kvadratnymi plastinami sala. Odin - malen'kij, shchuplyj, s kosoyu, pod Gitlera, pryadkoyu volos na vysokom i vospalennom lbu; vtoroj otlichalsya krasotoyu i moshch'yu muskulatury, kozhanyj myasnickij fartuk - na golom tele, zatylok vyrastal iz plech, pokrytyh gustym ryzhim puhom. |to byli specialisty, oni umeli hladnokrovno naslazhdat'sya stradaniyami ne svoih tel; so vse vozrastayushchej chastotoyu drozh' kolotilas' v Ivane, skruchivaya uzelki razmyagchennyh poboyami myshc v tugie kolyuchki, i v predchuvstvii boli, ne takoj, kak prezhde, a nesterpimoj, stali podkashivat'sya nogi, i chto-to upalo v Ivane, v dushe ego, on dazhe slyshal zvuk padeniya, gluhoj i myagkij, a zatem - tresk razryvaemoj tkani kakogo-to organa v tele, predvestnik straha. Nemcy, kotoryh Ivan nenavidel, neozhidanno stali kazat'sya ne takimi uzh beschuvstvennymi i chuzhimi, podlymi i beschelovechnymi: da est' zhe u nih sostradanie, pozhaleyut oni ego, dadut polezhat' bez boli, kogda poterzayut ego, i esli ih poprosit', to ne tak uzh bol'no budet, lyudi oni vse-taki, lyudi, edyat i p'yut po-chelovecheski, obstoyatel'no, bez zhadnosti, cenya vremya, uvazha samu dobrotnuyu pishchu i sam process potrebleniya, i chto-to est' uspokaivayushchee v pleske i bul'kan'e nalivaemoj zhidkosti, v chavkan'e... Butylka byla vypita, toshchen'kij nemec zakuril, zdorovyak dolgo eshche kovyryal vo rtu zubochistkoj, potom, tozhe zakuriv, protyanul ruku, vzyal nikelirovannyj predmet so stola i pochistil im nogti, vmyal sigaretu v ob容dki, podnyalsya, pones gazetu s ob容dkami i pustuyu butylku v ugol, gde- Ivan skosil glaza - stoyalo koryto s okrovavlennymi tryapkami. Zdorovyak proshel mimo, shvyrnul butylku i gazetnyj svertok v koryto, a ego naparnik, tot, chto s chelkoyu pod Gitlera, otognul kraj fartuka, dostal chistejshij nosovoj platok, vysmorkalsya, ulybnulsya, obnazhiv belye, kak vyvarennoe myaso, protivnye, gadkie desny; strah nachal spadat' s Ivana, potomu chto nikakoj opasnosti ot Ivana nemcy ne oshchushchali, on dl nih byl uzhe zaklannym, oni privykli poluchat' dlya topchana obezvolennyh, slomlennyh, tak napugannyh bol'yu, kotoroj eshche ne bylo, chto i mysli o bor'be za sebya ne voznikalo u lyudej, kak truhoj nabityh melkoj drozh'yu. Nenavist' priyatnoj teploj volnoj podstupala k nemu, liznula nogi, podnyalas' vyshe, napolnyaya telo siloj i vdohnoveniem, i kazn' uzhe ne byla neotvratimoj; odnim pryzhkom Ivan dobralsya do zharovni, shvatil raskalennyj prut i vonzil ego v spinu zdorovyaka, v to mesto, otkuda nachinali struit'sya pokryvavshie lopatki volosy; v hilogo poleteli shchipcy, Ivan navalilsya na nemca, somknuv pal'cy na cyplyach'ej shejke ego, i muzykoj pobedy byl hrip, ostroe koleno nemchika upiralos' v ego grud', mesha dushit', potom nemec stal otdalyat'sya, Ivan zhe nachal vzletat' i uzhe s vysoty uvidel kancelyarskogo soldata i parabellum v ego ruke... Vse pokrylos' mrakom i stihlo, ne stalo radostej i bolej, vozobnovivshihsya, no poteryavshih napravlenie, ne nacelennyh na nego, a kak by vseobshchih. Zatem bol' szhalas' do meshka s gvozdyami, budto by v nem nesli Ivana kuda-to, on oral v polnoj temnote, poka nakonec ego iz meshka ne vytryahnuli, no brosili opyat' zhe na gvozdi; dyra probilas' nad golovoj, i pokazalsya svet, vystupili chelovecheskie lica, zapahlo chem-to priyatnym, znakomym, zapah vytashchil iz pamyati dom v derevne, nemcev za stolom, misku, postavlennuyu k nogam, vspominat' ostal'noe bylo tak strashno, chto Ivan zastonal, no priyatnoe, zhidkoe, teploe vlilos' v rot, ushi otkuporilis', poslyshalis' zvuki, govorili po-russki, uspokoitel'no i sladko. On zasnul, prosypalsya i zasypal, i odnazhdy vspomnilos' vse: i nemcy v dome svyaznogo, i tyur'ma v Minske, i podval dlya pytok, i oba palacha, i - pochti osyazaemo - shchuplen'kij nemchik: zuby i desny ego pri ulybke, telo chut' nakloneno vpered, kak u kuricy pered klevkom, a ruki kryl'yami zagnuty nazad i radostno poglazhivayut yagodichki... Tak yarko vspomnilsya podval s nemcami, chto Ivan zazhmurilsya i rukoj potyanulsya k podborodku; nemcy v Minske pobrili ego dlya opoznaniya, po gustote borody mozhno vyschitat': posle parabelluma, iz kotorogo po nemu strelyali, proshlo dve nedeli, ne men'she, chto podtverdili i lyudi, kormivshie ego, borodatye i bezborodye, poslednie razdelilis' na muzhchin i zhenshchin, golosa byli teplymi, melodichnymi. Sneg oslepil Ivana, kogda ego vynesli na kryl'co, belizna mira byla rascherchena perpendikulyarnymi shtrihami ogolennyh derev'ev, Ivanu rasskazali, kak on popal syuda, k partizanam, uslyshannoe on dopolnil i domyslil, s tupym ravnodushiem podumav o vezenii, ne takom uzh redkom na vojne. Tam, v podvale, ego zastrelili i poschitali umershim, mertvym, a eto - smert' vo vremya doprosov - bylo sluzhebnym upushcheniem, i nemcy vklyuchili ego kak zhivogo v spiski na rasstrel, akcii oni provodili v dvadcati kilometrah ot Minska, trupy zabrosali zemlej, mal'chishki iz poselka nepodaleku uvideli u rva nedostrelyannogo cheloveka, uzhe vybravshegosya iz-pod trupov, etot chelovek i vyvolok Ivana, sam zhe umer nazavtra, a Ivana uvezli v les k partizanam, syuda. Vot i vse, zhizn' prodolzhalas', inogda plakalos' ot slabosti, potom nastupalo polnoe bezrazlichie i gluhoe zabvenie. Dve baby vyhodili ego, postavili na nogi, lenivye i shatkie, vesnoj poetomu ego na podvodah uvezli kuda-to, tryaslis' sutki, temnota nastupala dvazhdy, poslednyuyu noch' provel on u kostra, shipel el'nichnyj lapnik, dym el glaza, ushi ponyali: samolet v nebe, sejchas idet na posadku. V Moskve - ne telezhnyj skrip, a shoroh avtomobil'nyh shin, privezli v shkolu, gde razmestilsya gospital', nozdri chutko razlichali zapahi, chej-to golos negodoval: A nu, irody, ne kurit'!.. Koridor, tusklyj svet lampochki, svetlaya do rezi v glazah operacionnaya, zdes' stalo izvestno: tri puli, dve v grudi, odna v zatylke - i vnov' proval, snova - budto parit on nad belymi halatami. Potom palata, to est' klassnoe pomeshchenie, kak v leningradskoj shkole, i svezhee, chto radovalo chrezvychajno, bel'e, teplyj sinij halat, na kal'sonah, pravda, ne hvatalo verhnej pugovicy, i golod: on el, el, el, nikak ne nasyshchayas', no utolyaya boli, rastyanuvshiesya na mesyac, boli otchetlivye, tochechnye i boli, davivshie pressom neutihayushchego nadsadnogo grohota vo vsem tele. Normal'naya, to est' dovoennaya, zhizn' predstavlyalas' pobedoyu radosti nad bol'yu, nekoj konstantoj, funkciej dvuh peremennyh, poroyu izmenenie odnoj vleklo spad ili pod容m drugoj; v gospitale tozhe borolis' radost' i bol', kratkovremennost' stradaniya kakim-to obrazom sootvetstvovala mgnovennosti udovol'stviya ili, naoborot, dlitel'nosti vozvrata k norme. Mesyac prolezhal Ivan v shkole, zdes' ego nashli oficery NKVD, v kabinete nachal'nika Ivan rasskazal, gde spryatan otryadom arhiv bobrujskoj gosbezopasnosti, nachertil shemu; cherez tri dnya priehali vnov', shema uteryana, sovrali emu, i on nachertil takuyu zhe, vmesto yakoby poseyannoj, - da, mnogo poleznogo dal emu chekist, pogibshij vskore; Ivan byl teper' edinstvennym, znavshim mesto zahoroneniya tak nuzhnyh NKVD yashchikov, i ego pereveli v nastoyashchij gospital', gde on prodlil kurs izucheniya bolej posle togo, kak iz-pod shejnyh pozvonkov izvlekli poslednyuyu pulyu. On graduiroval boli, po ostrote i dlitel'nosti podrazdelyaya ih na vidy i podvidy, klassy i podklassy, on prislushivalsya k sheveleniyu v sebe potrevozhennyh myshc, v nem postoyanno srazhalis' novye i davnie boli, nejtralizuya drug druga, ustanavlivaya sebya v nekoe promezhutochnoe sostoyanie, v mercanie uhodyashchih i vozvrashchayushchihsya nedugov, skorbej i pechalej muskulatury; to serdce vshlipyvalo, to legkoe, eshche pomnivshee pulyu, i bol' nachinala rastekat'sya po vsemu telu, kak zhidkost' na gladkoj poverhnosti, poka ne vstrechala shchel', kuda uhodila, no ne topilas' v nej, a sobiralas' v chutkij komok. Byvali boli, ot kotoryh perehvatyvalo dyhanie, spaseniem ot nih byl krik, protyazhnyj ston, vizg ili vopl', zvukovoj obraz bolej vmeshchalsya v ryadom lezhashchih ranenyh, chto oblegchalo stradaniya bolyashchego, no budorazhilo sosedej; bol' ob容dinyala lyudej tochno tak zhe, kak radost', i ne ottogo li obshchij plach na pohoronah? A esli by ryadom stonali vragi - chto togda? I vspominalas' porazivshaya v gestapo strannost': da, bylo bol'no, kogda bili nemcy, no i radost' byla v etoj boli, potomu chto, perenosya ee, on mstil nemcam, ego molchanie - eto bol' dlya istyazuyushchih tebya, zato zdes', v gospitale, bol' kak by upakovana v radost' skorogo izbavleniya ot vseh skorbej. No kogda boli konchilis', radost' ne vossiyala, poshla obychnaya zhizn', pologaya chast' dosele metavshejsya krivoj, sklonnoj k padeniyam i vzletam. Konec vojny uzhe blizilsya, pod Minskom okruzhili dvadcat' nemeckih divizij, eshche nemnogo - i vyjdut na gosgranicu, Daesh' Berlin!. Kogda v palatu prinosili pochtu, Ivan uhodil v koridor, pisat' emu bylo nekomu i poluchat' pis'ma ne ot kogo, otec i mat' pogibli vo vtoroj den' vojny pri bombezhke, Ivan sam pohoronil ih, o Klime nikakih vestej, ego, konechno, sozhrala vojna, nikogo iz sester i brat'ev otca v zhivyh ne ostalos', i odnazhdy, prosmatrivaya na parkovoj skamejke gazety, Ivan natknulsya na relyaciyu iz Leningrada: sotrudniki VIRa, Vsesoyuznogo instituta rastenievodstva, podyhali s golodu, no sohranili kollekciyu semyan, i sredi umershih geroev - F. M. Nikitin. Nado nachinat' novuyu zhizn', so staroj pokoncheno, teper' u Ivana - nikogo na etom svete, dazhe lyubimoj devushkoj ne obzavelsya, uzh ne poznakomit'sya li s kem? Kak-to potyanul ego v koridor sosed po palate, tankist, paren' iz teh, komu vsegda dostaetsya pervyj kusok i poslednyaya pulya: Dve damochki tut nepodaleku, ty kak, sposoben uzhe?.. Shodil s tankistom k damochkam, kotoryh hvatilo by na ves' gospital' Burdenko, eshche raz navestil, potom ustupil ochered' tovarishchu. Voenno-vrachebnaya komissiya ustanovila i drugie sposobnosti: goden dlya dal'nejshego prohozhdeniya sluzhby, a tu opredelil eshche ran'she chekist, poruchavshijsya za Ivana, i vyshel on iz gospitalya v voennoj forme, starshim lejtenantom, na samolete dostavili ego v osvobozhdennyj Minsk, povezli v baranovichskie lesa, ne reshilis' bez Ivana iskat' bobrujskie yashchiki; Zdes'! - tknul on pal'cem v zemlyu, i po tomu, s kakim radostnym rveniem vytaskivali enkavedeshniki spryatannoe, ponyal: ne tol'ko o bumagah pekutsya oni, a chto tam pomimo nih - ne hotel znat', podnadoeli uzhe vse eti chekistskie vykrutasy. V Minske emu vruchili orden, o den'gah, chto nes on podpol'yu, slova ne bylo skazano: schitalos', chto ih zahvatili nemcy, so svyaznym zhe eshche ran'she raspravilis' narodnye mstiteli. Ivan sam ne hotel govorit' o spryatannyh rublyah - srazu zhe voznikala bol', obrashchennaya na sebya: zachem, idiot ty etakij, poshel na yavku, znaya, chto ozhidaet proval, zachem? Molchal eshche i potomu, chto - potyanulo v les, na znakomoe, v zasady i presledovaniya, pohodil suhim po suhoj moskovskoj zemle - i skuchno stalo, teper' zhe - razdol'e, otkrytaya bor'ba, utolenie chuvstvennogo goloda, lesa kishat posobnikami, nacionalistami i nedobitkami, znatok partizanskih metodov starshij lejtenant Barinov poluchil pod komandovanie rotu i azh do samoj vesny sorok pyatogo skitalsya po severo-zapadu Belorussii, nahodya naslazhdenie v tom, chto bolotnaya zhizha hlyupaet v sapogah, shinel' kolom stoit ot holoda i gryazi, v zhivote burchanie; tol'ko vernuvshis' v Minsk on otospalsya, otmylsya i ot容lsya, prishil k gimnasterke belejshij podvorotnichok i do bleska nachistil nakonec-to vydannye hromovye sapogi. Rota obustraivalas' u razrushennogo mel'kombinata, Ivanu dali kojku v oficerskom obshchezhitii. Zerkalo u steny pokazalo emu sebya vo ves' rost: shirokoplechij paren' iz teh, komu palec v rot ne kladi, v sinie glaza razresheno smotret' tol'ko zhenshchinam.