aroda, obrechennogo na zhit'e vprogolod'!.. Nu, a s tochki zreniya botaniki, eto odno- i mnogoletnee rastenie semejstva paslenovyh, samozarodilos' ono v YUzhnoj Amerike. Kartofelina zhe eta -- ne plod, kak mnogie govoryat, a kornevoe obrazovanie. Vyrashchennyj zemleyu pitatel'nyj komok, soderzhashchij v sebe uglevody, belki s aminokislotami, cennejshie vitaminy i ne menee nuzhnye cheloveku elementy -- fosfor, zhelezo, kalij, magnij, kal'cij. V shestnadcatom veke kartofel' zavezli v Evropu, otkuda on i popal v Rossiyu, gde nachalas' ego mnogostradal'naya istoriya. Net bolee vygodnoj i bolee podhodyashchej dlya Rossii kul'tury, chem kartofel', on kak by sozdan dlya prostorov gosudarstva Rossijskogo -- i vse prostory togo zhe gosudarstva so skripom i skrezhetom protivilis' vnedreniyu kartoshki, kak nyneshnie studenty -- znaniyu. Kartofel' tak voshel v byt plemen i nacij Rossii, chto poluchil ne tol'ko russkij pasport, no i russkuyu sud'bu. On stal takoj zhe neot®emlemoj chast'yu istorii i kul'tury, kak yazyk, dusha, kak harakter, opredelit' kotoryj nel'zya nichem, krome kak slovom "russkij". Plodovitost' i vynoslivost' ego byla shozha s krest'yanskim dvorom, gde vsya eda -- kotelok pustyh shchej, no detej gde, gryaznyh i golozadyh, kucha mala. A inache i ne moglo byt', vse napasti perezhila Rus'. Hlebnyj nedorod, bolezni kosili prostoj lyud, mor poshel, vot i predpisali: kartoshku sazhat' povsemestno. Predpisali -- a narod zaprotivilsya, narod pod rozgami ne hotel zamorskih plodov. Zastavili vse-taki, usmirili kartofel'nye bunty, k koncu veka kartoshka s ogorodov poshla na polya, no ne vezde. Pishchej byl tol'ko pechenyj kartofel', a eto oznachaet lyudej u kostra, u pechki, nasyshchalis' soobshcha, mirom, vmeste -- eshche odin shtrishok... Do varki klubnej v gorshkah, kastryulyah, tazah -- ne dogadyvalis'... Studenty tut zhe opustoshili kastryulyu. Slushali vnimatel'no. Starik -- sp'yanu, chto li, -- smotrel na nih so slezoj. -- V sleduyushchem veke kartofel' rasprostranyaetsya vshir' i vglub'. Iz nego delayut patoku i krahmal, ego skarmlivayut skotu, nakonec-to ego varyat v kotelkah, koe-gde on nachinaet vytesnyat' zernovye kul'tury. Obychnyj urozhaj -- sam-pyat', sam-desyat', na vseh operaciyah -- ruchnoj trud, predvaritel'naya vspashka i posadka -- pod motygu ili sohu, v nee vpryagayut konya. Pered Pervoj mirovoj vojnoj urozhaj -- devyanosto centnerov s gektara po nyneshnej sisteme izmereniya. Matushka-Rossiya togda byla vperedi vseh -- ne po urozhayu, a po zemlyam, na kotoryh rosla kartoshka... Perochinnym nozhichkom starik razrezal kartofelinu, stal sdergivat' s nee kozhuru. Student-kitaec konspektiroval ego rech'. -- I ni odnogo traktora, konechno. Ni odnogo mehanizma, oblegchavshego trud, lish' soha universal'nogo tipa. I tut -- vojna, ne eta, a ta, imperialisticheskaya, germanskaya, a potom i Grazhdanskaya. I kartofel' pokazal svoyu neobyknovennuyu zhivuchest'. CHto-to vpitala eta kul'tura ot naroda, kotoryj tak dolgo brezgoval eyu. I otblagodarila. Kakie tol'ko armii ne toptali zemlyu -- krasnye, belye, zelenye, -- a lopata golodayushchego vsegda nahodila v zemle zhelannyj plod, i razzhigalsya koster, i zapah edy raznosilsya po stepi. Meshok kartoshki, dostavlennyj v gorod, spasal sem'i ot neminuemoj gibeli. Mne kazhetsya inogda, -- proshamkal starik, -- chto sud'ba poslala Rossii kartoshku, potomu chto ona nikogda ne vhodila v normy kartochnoj sistemy, potomu chto byla samoj netrudoemkoj kul'turoj... I vospevat' nachali kartoshku, i urozhajnost' ee stala pochti sto centnerov. I zamerla na etoj cifre. Karandash kitajca oseksya na zagoguline. Kitaec sprosil, skol'ko etoj kartoshki, chto edyat sejchas, vzyato s gektara, i Andrej, v ume pereschitav sotki ogoroda i meshki urozhaya, soobshchil: -- Odna tysyacha trista centnerov... Kitaec demonstrativno vstal i ushel. Vse smeyalis'. Starik sunul nos v kastryulyu, ubedilsya, chto tam -- pusto, oskorbilsya i bochkom, bochkom -- k dveri. Studenty ego ne lyubili, uzh ochen' priveredlivym byl, no fizika pozadi, sdana, otchego by ne pokalyakat' s zabavnym hmyrem. Andrej zhe prodolzhal vyschityvat' i soizmeryat'. Stariku nel'zya ne verit'. Sto centnerov -- eto proizvoditel'nost' obshchestvennyh polej, statistika tol'ko ih i uchityvaet, nikto ved' v Gorohovee ne obmeryal ogorody i ne sprashival, skol'ko v kakom godu urodilos'. Da i mog li on dumat', chto klochok zemli, na kotorom sem'ya pedagogov vyrashchivaet ovoshchi, vhodit v istoriyu gosudarstva Rossijskogo i kosvenno podtachivaet ustoi, to est' obshchestvennyj sposob vozdelyvaniya sel'skohozyajstvennyh kul'tur? A eto gromadnoe, v tysyachu gektarov prostranstvo, na kotorom raskinulas' stolica, -- tozhe istoriya strany. Kstati, chto za strana? Po utram poyut: "Soyuz nerushimyj respublik svobodnyh..." Istoriyu matematiki, fiziki i mehaniki Andrej Surgeev znal, v prochih istoriyah putalsya, zahodil v gluhie tupiki, poroj na ekzamenah otvechal tak, chto prepodavateli toroplivo obryvali ego; koe-kto iz nih polagal, odnako, chto ochen' erudirovannyj student oskorblen primitivnym voprosom i otvechaet poetomu namerenno netochno i grubo. -- A gde my zhivem? -- sprosil Andrej, ochumelo ozirayas', i studenty hmyknuli. Im eto bylo ne v dikovinku, Lopushok -- paren' so strannostyami, stebanutyj malost'. Sleduyushchim voprosom, tak i ne proiznesennym, bylo: chto za tehnika obrabotki pochvy na obshchestvennyh polyah? Na vysokourozhajnyh ogorodah -- lopata i motyga, vily i vedro. Vyhodit, chto kolhozno-sovhoznye ugod'ya lisheny i etogo pervobytnogo inventarya? Starika Andrej nashel na ostanovke. Esli by ne tyazhelaya doha, kolyuchij fevral'skij veter sdul by kartofel'shchika na tramvajnye rel'sy. Podoshel vagon, iskrya dugoj, blistaya ognyami, kak novogodnyaya elka. Andrej legko perestavil starika so snega na podnozhku. -- I kopalki est', i sazhalki, -- mrachno otvetil starik. -- I kombajn skoro poyavitsya. Gosudarstvennyj. No kartoshki horoshej vse ravno ne budet. I urozhai budut padat'. -- Pochemu? -- Tajna siya nerazgadannaya velika est'... Na nebesah ona. Vse velikoe, tainstvennoe, zagadochnoe ne zhelalo, kak davno uzhe zametil Andrej, proyasnyat'sya v obrazah chelovecheskogo soznaniya, ne shlo v ruki, a popytki zaglyanut' v istoki mirozdaniya vsegda svyazyvalis' pochemu-to so zlokoznennost'yu. Mefistofeli vladeli tajnami, no ne chestnye byurgery ili gelertery. S drugoj storony, skazano zhe bylo nemcem: "Dazhe prestupnaya mysl' zlodeya velichestvennee vseh chudes neba". Tak chto zhe est' istina? Na zemle ona ili na nebe? I chto est' kartoshka? -- Ne nuzhna ona! -- ogryznulsya starik, i v dohe zyabnuvshij. -- A esli istina i nuzhna, to dlya togo, chtoby iskat' i ne nahodit' ee. Dumat' o nej. No ne tebe, oluhu. CHelovek, postigshij tajnu obshchestvennoj kartoshki, na eshafot pojdet. Po rozam. Andrej provodil ego do doma. Priehal na Pyatnickuyu, v chulanchike pri kuhne sklonilsya nad ostatkami kartoshki. Vklyuchil svet, rassmatrival plody zemli gorohovejskoj. Neuzheli v kazhdom iz nih -- tajna? Starika shoronili toj zhe zimoj. Vnuki ego prinesli na Pyatnickuyu vyazanku knig, zaveshchannyh Andreyu. Starikashka, vidimo, priznal ego ne sovsem tupym. Knigam Andrej poradovalsya. Knigi polozhili nachalo ego biblioteke. Eshche odin zvonok -- v zharkij iyun'skij polden', -- i Andrej uvidel pered dver'yu Galinu Kostandik, bez meshka kartoshki, no so znakomymi uzhe korzinami i sumkami. Protyanula propusk -- pis'mo ot roditelej Andreya -- i smelo perekidala cherez porog poklazhu svoyu, ne vstretiv soprotivleniya. Poyavilas' ona ves'ma kstati -- u Andreya zasidelas' odnokursnica Marina, izryadno emu nadoevshaya: l'nula k nemu s pugayushchim besstrashiem, ukromnym shepotom vykladyvaya vse svoi semejnye tajny, i tak vterlas' v doverie k tetke, chto hodila s neyu na rynok. Na nee on i napustil Galinu Kostandik, a ta mgnovenno ocenila obstanovku, nadmenno-suhovato kivnula Marine, chtob potom razlit'sya radost'yu: "My vam tak rady, tak rady... Da uzh ne vstavajte, sidite, my uzh vas chajkom ugostim, samovarchik postavim, za kalachami poshlem..." Andrej zahohotal, a tonen'kaya Marina stala neuklyuzhej gusynej, sadanula bokom po etazherke, zasmushchalas', prikryla ladoshkoyu rot, zahihikala vdrug derevenskoj durochkoj, ushla -- i bol'she uzhe na Pyatnickuyu ne zarilas'. Roditeli pisali, chto gordyatsya synom, pobedivshim na studencheskom konkurse; chto o stat'yah ego v nauchnyh zhurnalah znaet ves' Gorohovej; chto podatel'nica sego pis'ma Galochka Kostandik sushchestvo udivitel'noe: ne obladaya obshirnymi znaniyami, ona tem ne menee umna i pronicatel'na; chto dlya slavy srednej shkoly No 1 goroda Gorohoveya emu, Andreyu, nadlezhit podgotovit' Galyu k postupleniyu v institut; chto... Dochityvat' on ne stal. Odno yasno: pronicatel'naya Galochka roditelej -- oblaposhila, inache by ne hlopotali pedagogi, ustraivaya sud'bu gadkoj devchonki, kotoraya sejchas murlykala i shchebetala srazu, obnimaya i rascelovyvaya tetku. Sbrosila s nog tufli na neprivychnom vysokom kabluke, voshla v komnatu Andreya, sognula v loktyah ruki, ucepilas' pal'chikami za verh krepdeshinovogo plat'ya i po-zmeinomu povela spinoj, bedrami, plechami, slovno hotela vypolzti iz proshlogodnej vycvetshej kozhi. Na samom dele -- vsego lish' proventilirovala telo, okatila ego vozdushnymi potokami. Na Andreya smotrela tak, budto videla ego kazhdoe utro. Zaskripela sumkami i korzinami, vytaskivaya gostincy dlya tetki. Migom okrutila starushku, dazhe chto-to pro Boga prognusavila. Zatem prinyalas' za Andreya. Skazala, chto postupat' budet v pedagogicheskij, sochinenie napishet, no vot po fizike ee nado podnataskat'. -- V institute obshchezhitie est', dlya inogorodnih... -- obradovala ona Andreya. -- Ne u tebya budu zhit'... Ruki dlinnye, nogi dlinnye, zhest rezkij i ubeditel'nyj. Strojnost' kak-to dikovinno sovmeshchaetsya s gibkost'yu. Lico prodolgovatoe, podborodok ottyanut knizu, no oval pravil'nyj, nos tochenyj, krupnyj, glaza sinie, mrachnye, tonkie i pryamye brovi umeli okruglyat'sya, prevrashchaya nizkij lob neandertalki vo vmestilishche vysokoumnyh myslej. Oktavoyu nizhe stal golos, no ne poteryal umeniya byt' po-detski umilitel'nym. Grud' i bedra -- v obychnoj vosemnadcatiletnej norme, pochti ne vydelyayutsya, no uzh Andrej-to znal, chto oni mogut rasshiryat'sya i ukrupnyat'sya, chto oni -- kak loshadinye sily v motore, vremenno otklyuchennom. Kakoj-to skrytyj porok gnezdilsya v etoj devchonke, oborudovannoj mehanizmami s kriminogennymi privodami. Na pervoj zhe nataske obnaruzhilos' ee fantasticheskoe nevezhestvo. Ni odin repetitor ne mog ej pomoch' -- i tem ne menee vse ekzameny sdala na "horosho" i v institut prosunulas'. I propala na neskol'ko let. A on zakonchil institut, ostalsya v Moskve. Tetkina kvartira uzhe izzhivala sebya, ona priglyanulas' vnuchke, sobiravshejsya zamuzh, i ryazanskij zhenishok ee s neterpeniem posmatrival na Andreya: nu-ka, milok, vymatyvajsya... I Andrej perebralsya v obshchezhitie dlya molodyh specialistov. 3 Ves' pod®ezd vedomstvennogo doma otdali holostyakam, na kazhduyu kvartiru -- dva, tri i bolee inzhenera, v teplye dni vse okna raspahnuty, radioly myaukayut i gnusavyat, raznorodnaya muzyka obrushivaetsya na obitatelej eshche ne snesennyh barakov, prekrasnaya polovina ih pohazhivaet v gosti k inzheneram, choporno pokurivaet, sidit, samootverzhenno procezhivaet: "Ruki-to uberi, paren', a to -- ozhenyu...", odnako zhe dolgo ne soprotivlyaetsya. Pyatero ih bylo, inzhenerov, v trehkomnatnoj kvartire na pyatom etazhe, potom odin zhenilsya, no vypisyvat'sya pochemu-to ne hotel, hotya tverdo obosnovalsya u suprugi; vtoroj zhe postoyanno zhil na poligone, v Moskve poyavlyalsya tol'ko na prazdniki, otkryval komnatenku svoyu, videl v nej sledy nedavnej popoechki, udruchenno splevyval, zahlopyval dver' i shel k liftu. Samuyu bol'shuyu komnatu okkupirovali brat'ya Mustyginy, s etogo-to vedomstvennogo doma nachalos' priyatel'stvo Surgeeva s nimi, druzhba na tehnicheskoj osnove zdes' zalozhilas', chtob pererasti pozdnee v nauchnoe sotrudnichestvo s kliringovymi raschetami, s barternymi sdelkami. Ni v kakom krovnom rodstve oni, Mustyginy, ne sostoyali, brat'yami ih nazyvali eshche s instituta, Mustyginym nikto iz nih ne byl, i pochemu imenno takoj svodnyj psevdonim vzyat byl imi, znali tol'ko sami mnimye brat'ya, bol'shie shutniki i konspiratory. Oba -- blondinchiki, umeyushchie i lyubyashchie stil'no odevat'sya, privivshie sebe odinakovuyu maneru govorit', prikurivat' i nakrenyat' shlyapu vpered, po-gangsterski. Im nravilos' imet' den'gi -- sverh vsyakih okladov, premij i prochih oficial'nyh voznagrazhdenij za chestnyj trud v stenah OKB, zarabatyvat' takie den'gi stalo potrebnost'yu dushi, oboih otlichala redkostnaya smyshlenost', umenie perenimat' chuzhie navyki, oni mogli by -- pri horoshej oplate -- rezat' mozoli, vyvodit' novye sorta tyul'panov dlya prodazhi, delat' aborty, no mozol'nyj biznes otvoevali tatary v Sandunah, tyul'pannoe delo hotya i davalo normu pribyli mnogo vyshe ozhidaemoj, kazalos' brat'yam izlishne trudoemkim, aborty zhe ne tak davno razreshili, i edinstvenno priemlemym i vygodnym ostavalos' -- vyzhimat' iz diploma MAI urozhai sam-desyat'. Pozhivu oni chuyali ne nosom, a bledno-rozovoj kozhej spiny, lopatkami, ikrami nog, pushkom verhnej guby. K koncu zhe 50-h godov byt stolicy usnastilsya mnozhestvom radiopriborov, kosyakom poshli televizory vseh mastej, cherez gosudarstvennuyu granicu prosachivalis' portativnye magnitofony, elektromuzykal'nye instrumenty. Dejstvovala, konechno, set' atel'e po remontu i nastrojke, no gosudarstvennyj zapovednik byl tak obshiren i tak skverno ohranyalsya, chto otstrel vygodnyh klientov nikakoj opasnosti ne predstavlyal. V komnate brat'ev postoyanno remontirovalos' ne menee dyuzhiny apparatov, stend dlya proverki blokov sdelal im Andrej, i brat'ya, posoveshchavshis', prepodnesli emu edinovremennoe voznagrazhdenie za trudy. On prinyal ego, ponyav, chto otkaz narushit besperebojnyj ritm polupodpol'noj masterskoj, vladel'cy ee tonchajshim obrazom ulavlivali kolebaniya cen, spady i pod®emy v oplate uslug, i nepriyatie deneg umalilo by prestizh brat'ev Mustyginyh. S togo i poshlo. V pustuyushchej komnate poligonnogo otshel'nika derzhalsya yashchik suhogo bolgarskogo vina, ryadom s gostepriimnym divanchikom. ZHili veselo i druzhno. Andrej po vecheram propadal v biblioteke, no v lyuboe vremya gotov byl pomoch' brat'yam, a te, s utra do nochi zashibaya den'gu, tozhe ne zabyvali o nem, s razborom podtaskivali v kvartiru devic, v ume plyusuya i minusuya, delya i mnozha, izobretaya koefficienty dlya ucheta vozrasta, obrazovaniya, vneshnosti i podatlivosti, -- summarnyj itog okazyval zametnoe vliyanie na raschety s Andreem, inogda blondiny izveshchali smushchenno: "Za nami koe-chto..." Nezhdanno-negadanno brat'ya poluchili klienta, o kotorom i mechtat' ne mogli -- samogo zamestitelya ministra vneshnej torgovli. U togo zabarahlil televizor shtuchnogo izgotovleniya, s osobo izyashchnoj oblicovkoj perednej paneli, pochemu i ne zhelal hozyain obmenivat' ego na serijnyj i nadezhno rabotayushchij. O televizor uzhe slomali zuby inzhenery radioministerstva, Andrej byl v kabinete glavnogo tehnologa svoego OKB, kogda tam povelsya razgovor o stroptivom apparate. Brat'ya, nacelennye im na kvartiru zamestitelya ministra, pribyli tuda vo vseoruzhii, s kuchej nenuzhnyh izmeritel'nyh priborov, skromno odetye i nemnogoslovnye. I ne osramilis', apparat zarabotal prevoshodno, solidnye den'gi pereshli iz ruk v ruki, napyshchenno-gordye Mustyginy tret'yu chast' dobychi protyanuli Andreyu. A tot nervno rassmeyalsya, divyas' shchepetil'noj merkantil'nosti sozhitelej. No brat'ya vse ponyali po-svoemu i obomleli, na nih snizoshlo prozrenie: oni, hapugi, sorvali sdelku, kotoraya mogla stat' epohal'noj, oni pozarilis' na den'gi, ne soobraziv, chto u vneshtorgovca svyazi, znakomstva v vysshih sferah, rekomendatel'nye zvonki ego otkryli by im dveri eshche bolee respektabel'nyh i perspektivnyh kvartir. Oshelomlennye sobstvennoj glupost'yu, tarashchili Mustyginy glaza na Andreya, perestav dyshat'. Noch' proshla v bezzhalostnom samobichevanii, utro uvidelo brat'ev obnovlennymi i pererozhdennymi. Golubymi pronzitel'nymi glazami smotreli obnovlency na steny kvartiry, na baraki pod oknom, na rasstilavshuyusya stolicu, na mir, kotoryj budet pokoren, nesmotrya na dopushchennuyu imi prestupnuyu halatnost'. I chtob eshche raz ne oprostovolosit'sya, brat'ya zaveli kartoteku na perspektivnyh klientov, sobrali v daleko idushchih celyah obshirnye svedeniya o teh, s kem vygodno obshchat'sya. Pervym v kartoteku popal Andrej, brat'ya imeli na nego ser'eznejshie vidy, polagaya, chto v skorotechnom mire mogut vozniknut' ponyatnye tol'ko Surgeevu vidy kommercii. Bumage Mustyginy ne doveryali, dos'e hranilos' na magnitofonnyh kassetah i shifrovanno, -- ideyu podskazal tot, kogo oni uzhe ne osmelivalis' nazyvat' Lopushkom. Rabotaya s pricelom na budushchee, brat'ya ne zabyvali pro den' tekushchij. Telefon v ih komnate zven'kal i treshchal pochti kruglosutochno, i odnazhdy oni poluchili vest' o kanalizacionnoj trube, lopnuvshej v radiomagazine i zalivshej podsobki i podvaly. Dvadcat' s chem-to podmochennyh magnitofonov "YAuza" byli, ne bez pomoshchi brat'ev, saktirovany i prodany im zhe za bescenok. Dostavlennye na dom, osmotrennye, obsushennye i otremontirovannye, "YAuzy" razoshlis' za neskol'ko chasov. Uzhasayushchaya von' stoyala v kvartire, no mnogotysyachnaya vyruchka togo stoila. Zapah sortira resheno bylo nejtralizovat' odekolonnymi parami nemytyh devok, poselennyh v barakah, chto poblizosti; osoby eti, po orgnaboru dostavlennye v Moskvu, kak iz lejki polivali sebya deshevymi duhami, i esli, prikinuli brat'ya, "derevenshchinu" podpoit' da pustit' v plyas -- kvartira proventiliruetsya bystro. Radiola, vystavlennaya na balkon i zaoravshaya na vsyu okrugu, opovestila o nachale predstavitel'nogo priema v izvestnoj vsem devkam kvartire na pyatom etazhe. ZHeltyj dym rasstilalsya po dvoru, goreli pervye kuchki opavshih list'ev, i dym napominal Andreyu takie zhe sentyabr'skie vechera v Gorohovee: na ogorodah -- trudolyubivye, kak murav'i, gorozhane, idet uborka kartofelya, zelenaya botva sobiraetsya v kuchi, koe-gde uzhe tyanetsya k nebu dymok, detvora zavorozhenno smotrit v koster, otkuda vygrebut sejchas obuglennye kartofeliny, pod chernoj korkoj kotoryh -- samoe duhovitoe lakomstvo zemli gorohovejskoj. I eshche prividelos': vesnoj togo tyazhkogo na radosti i stradaniya goda oni s Taisiej spustilis' v podval za semennoj kartoshkoj i tam, v temnote, obnyalis' i vdrug rasplakalis', oni predchuvstvovali uzhe, chto tam, naverhu i na svetu, ne vidat' im schast'ya. On ushel v biblioteku, kak tol'ko v kvartire zatopali nozhishchi derevenskih krasotok. V etot vecher chital Karla Bera, vpervye ob®yasnivshego podmyv rechnyh beregov; u nemca, kstati, nashlos' mnogo chego interesnogo. V domah poyavilis' uzhe chernye sonnye okna, kogda vozvrashchalsya k sebe. Ni zvuka s pyatogo etazha, svet tol'ko na kuhne, brat'ya, vidimo, ugomonilis', povykidyvali devok. Na lestnichnoj ploshchadke -- kislyatina smeshannyh zapahov, deshevaya kosmetika i vinegret, pokupnye kotlety i tot fiziologicheskij smrad, chto sozdaetsya skopishchem zdorovyh zhenskih tel. Otkryl dver', voshel. Iz komnaty svoej vyglyanuli brat'ya, shepnuli: Andreya na kuhne zhdet priyatnejshij syurpriz, to samoe, chem budet chastichno pogashen ih dolg. Andrej kivnul, ponyal. Zaglyanul v kuhnyu. Na stule sidela devica -- odna iz teh, kogo nedavno zavezli v obshchezhitie tekstil'nogo kombinata. Rassmotrev gost'yu s treh storon, Andrej postavil na plitu chajnik i sprosil, kak zovut. Otveta ne posledovalo, i brat'ya, lovivshie kazhdoe slovo i dvizhenie cherez zamochnuyu skvazhinu, vozmushchenno babahnuli kulakami po dveri. Tkachiha, odnako, i uhom ne povela, da i glaza ee smotreli pryamo, ne vidya Andreya. Neskol'ko udivlennyj, tot nachal oshchupyvat' ee speredi i sboku, chto bylo adekvatno pereschityvaniyu kupyur: brat'ya zadolzhali emu po men'shej mere pyat' okladov. I ne mog ne voshitit'sya: myshechnye tkani grudi i beder plotnost'yu i uprugost'yu prevoshodili vulkanizirovannyj kauchuk. Devaha k tomu zhe ogolila plechi i bedra, pokazyvaya etim, chto nichego, krome plat'ya, na nej net. Sovershenstvo form, myslimoe tol'ko v anatomicheskih atlasah, ne moglo vse zhe pogasit' v Andree interes inogo svojstva. Eshche v moment, kogda voshel on v kuhnyu, ushi ego ulovili strannye i neponyatnye zvuki: v kuhne rabotal kakoj-to nevidimyj i ele slyshnyj mehanizm s horosho smazannymi trushchimisya detalyami, prichem izdayushchij zvukovye kolebaniya teh chastot, na kotoryh chelovecheskoe uho opoznaet pisk myshej, slazhenno gryzushchih kusok sahara. Kogda zagudel gaz i zashumel chajnik, zvuk propal, no zaintrigovannyj Andrej vyklyuchil plitu, chtob nichto ne meshalo nablyudeniyam. Strannyj zvuk vozobnovilsya, mehanizm zarabotal vnov'. Andrej sdelal shag nazad, a zatem vlevo, nahodya tochku, gde slyshimost' byla maksimal'noj, i sdelal vyvod: zvuki izdavalis' ne krupnoj mysh'yu za plitoj, a chelovecheskim organizmom na stule. V poiskah istochnika zvuka on zaglyanul v prostranstvo mezhdu plat'em i telom. Konchiki grudej rashodilis' pod uglom 135 gradusov, chto, konechno, bylo udivitel'no, no otchego, estestvenno, ne mogla vibrirovat' poverhnost' tela. Lish' sev na kortochki pered organizmom i vsmotrevshis' v nego, Andrej ponyal nakonec, gde raspolozhen neobychnyj generator zvukovyh kolebanij. Devaha gryzla podsolnuh, luzgala, to est' pri uchastii ruk i rta osvobozhdala prozharennye semechki ot obolochki, sheluhi. Ves' cikl gryzeniya sostavlyalsya iz ryada operacij, bezukoriznenno vypolnyaemyh organami tela, prichem kazhdaya posleduyushchaya operaciya po otshlifovannosti i tochnosti prevoshodila predydushchuyu, zamykayas' v neraschlenimoe edinstvo. Dva pal'ca (bol'shoj i ukazatel'nyj) pravoj ruki naugad vyhvatyvali iz ladoshki levoj podsolnuh i podbrasyvali ego ko rtu, s velichajshej tochnost'yu rasschitav skorost' i napravlenie poleta. Tot lovilsya konchikom yazyka ili padal v lozhbinku ego. CHuvstvitel'noe nebo davalo signal myshcam rotovoj polosti, gibkij yazyk peredvigal podsolnuh k korennym zubam i ustanavlival ego tak, chtob szhatie chelyustej sozdalo dostatochnoe dinamicheskoe usilie, primerno ravnoe trem kilogrammam na odin kvadratnyj millimetr, i skorlupa raskalyvalas'. Velichina davleniya vsyakij raz regulirovalas', mozg lyubitel'nicy primitivnejshego udovol'stviya reshal pochti mgnovenno slozhnejshie differencial'nye uravneniya vysshih stepenej. V opredelenii parametrov detali, postupayushchej na etot neobychnyj konvejer, uchastvovali ruki, pal'cy, glaza, mozg, vnutrennyaya poverhnost' shchek i vsego rta. Vse operacii byli ideal'no vzaimosoglasovany i osushchestvlyalis' s uchetom novejshih issledovanij v oblasti setevogo planirovaniya, a vydelenie izo rta othodov proizvodstva shlo parallel'no s rastiraniem vkusnogo soderzhimogo. YAzyk sobiral sheluhu, vysovyvalsya naruzhu, guby obrazovyvali kanal, formiruyushchij vozdushnuyu struyu, pod naporom kotoroj sheluha vystrelivalas' v napravlenii kolenok, v tochno opredelennoe mesto plat'ya, svoeobraznogo ekrana. I eta demonstraciya velichajshih vozmozhnostej chelovecheskogo organizma -- srazu zhe posle biblioteki, gde imenno v etot den' vychitana blestyashchaya po vyrazitel'nosti hvala Karla Bera mogushchestvu togo, kogo on schital tvorcom vsego sushchego, to est' Bogu, i vysshim proyavleniem genial'nosti tvorca Ber priznaval ustrojstvo zhval obyknovennejshej vshi. Ni odno tvorenie ruk chelovecheskih ne udostaivalos' takogo panegirika. I v "Biblii prirody" YAna Svammerdama ne menee pylko slavoslovyatsya vshi: "Vy s izumleniem uvidite nastoyashchee chudo i v malen'koj tochke yasno poznaete mudrost' Gospoda..." I to zhe voshishchenie -- v issledovanii Hladkovskogo o malyusen'koj vshe, vonzayushchej rotovoj kinzhal svoj v krovenosnyj sosud zhertvy, prichem rotovoe ustrojstvo nasekomogo -- ideal'nyj vsasyvayushche-nagnetatel'nyj nasos, ispol'zuyushchij krovyanoe davlenie zhivotnogo. No vot on -- sam chelovek, venec, kak pishut, mirozdaniya, vot ego guby, rot, zuby, desny, al'veoly rotovoj polosti, ruki -- da net zhe emu podobiya v sisteme sozdannyh im prisposoblenij i mehanizmov! Vprochem, izobretena kamnedrobil'naya ustanovka, tam kamen' pomeshchaetsya na nepodvizhnuyu plitu (ona, kstati, nazyvaetsya shchekoj), na kamen' davit drugaya plita, no kak vse grubo, neraschetlivo, primitivno! Pozhiraya luzgayushchego cheloveka glazami, Andrej vse bolee udivlyalsya i voshishchalsya. Ne mog ne zametit', odnako, chto vse semechki otpravlyalis' devahoyu v levuyu chast' rta. Bylo li svyazano eto s pravostoronnej orientaciej chelovecheskogo organizma? Ili vsego-navsego -- defekt korennyh zubov pravoj, to est' dubliruyushchej, chasti sistemy? Plomba v zube? Uloviv moment, Andrej nadavil na skuly podopytnogo ekzemplyara, zafiksirovav rot ego v otkrytom polozhenii, i popytalsya zaglyanut' vnutr'. K ego bezmernomu udivleniyu, devka zagolosila, kak na pohoronah, otpihnula ego ot sebya, vyrvalas' iz ego ruk i brosilas' k dveri. Na lestnichnuyu ploshchadku vyskochili brat'ya, oba v oranzhevyh trusah, no ot presledovaniya otkazalis'. Andrej ne pokidal kuhnyu, s lupoj izuchal sheluhu, chto stryahnula s plat'ya devka. Udalos' vyyasnit' -- slyuna uchastvovala v operaciyah po obrabotke podsolnechnika. Brat'ya pristyzhenno molchali. Lyudi bezukoriznennoj chestnosti, oni polnost'yu priznavali svoyu vinu. Vymyt' etu gryaznulyu oni dogadalis', no vot semechki... Iz®yat' ih nado bylo, iz®yat'! S utra brat'ya ustremilis' na poiski beglyanki, o kotoroj vsego-to i bylo izvestno, chto propisana ona vremenno. S velichajshim trudom ustanovili: zovut ee Marusej Kudeyarovoj. Takovoj v kartoteke ne bylo, dos'e na nee ne zavodilos', konechno; opros mestnogo naseleniya zhelaemogo rezul'tata ne dal, Marusya sginula, po sluham -- perenesla fanernyj chemodan svoj v obshchagu na drugom konce Moskvy. Tem ne menee brat'ya (ne bez kolebanij, pravda), uyazvlennye, vidimo, stroptivost'yu derevenskoj durochki, zaveli na nee delo... (I ne oshiblis'. Glaza ih bluzhdali, a ruki tryaslis', kogda oni -- neskol'ko let spustya -- so strahom rasskazyvali drugu Andreyu, chto proizoshlo s Marusej i kto ona nyne. A ta postupila v MGU na filosofskij fakul'tet, byla -- studentkoyu -- zamechena perspektivnym aktivistom, voshodyashchej zvezdoj komsomola, i stala Marusya zhenoj vtorogo sekretarya rajkoma, a zatem stremitel'no poshla v goru. Skrupulezno podschityvaya rashody i dohody, brat'ya zaputalis' s dolgami Andreyu, kogda prikinuli, chto oznachaet v finansovom smysle upushchennaya vygoda ot permanentnogo shantazhirovaniya vozvyshavshejsya Marusi. Vremenami, pravda, Marusya uhodila v politicheskuyu ten', perebrasyvalas' s kul'tury na sobes, akcii ee padali, raznica okazyvalas' ne v pol'zu Andreya, i Mustyginy vytyagivali iz nego etu raznicu. Potom period politicheskogo nebytiya vdrug konchalsya, Marusya nachinala kurirovat' nauku, brat'ya s podzhatymi hvostami vozvrashchalis' k Andreyu, nesya v zubah nabezhavshie procenty...) V tot voskresnyj den', kogda Mustyginy ryskali po dvoram, pod®ezdam i barakam, u Andreya razbolelas' golova. Ves' polnyj smutnogo ozhidaniya, tyaguche i lenivo slonyalsya on po kvartire. V biblioteku ne tyanulo, no i uhodit' iz domu ne hotelos', nado bylo obdumat' proisshedshee. Sluchilos' neveroyatnoe sobytie, ne poddayushcheesya racional'nomu tolkovaniyu: knizhnoe, bibliotechnoe znanie somknulos' s bytovym! ZHvaly nasekomogo sproecirovalis' na chelyusti zhenshchiny! Galilej, tak skazat', otorvalsya ot teleskopa i uvidel na stole gorstku lunnogo grunta! I v mire, eto nesomnenno, proizoshlo nechto nepredvidennoe, vypadayushchee iz strogoj ocherednosti prichinno-sledstvennyh svyazej, i ot nego, Andreya Surgeeva, potyanetsya bokovaya vetv' proisshestvij. Poetomu on nichut' ne udivilsya, kogda v kvartiru vletela Galina Kostandik. Kak raz brat'ya, oskorblennye i zlye, zabezhali domoj nabrat'sya novyh sil dlya prodolzheniya ohoty, i Kostandik s hodu raskusila oboih. "Pochem zhizn', rebyatishki?" -- sprosila ona. I uvolokla Andreya v cerkov': otpevali staruhu, tu samuyu tetku, u kotoroj on prozhil pyat' let. Pod rechitativ svyashchennika Galina bezmyatezhno soobshchila, chto na sleduyushchej nedele vyhodit zamuzh, no ne nadolgo, goda na dva ili tri, poskol'ku budushchij muzh dvazhdy uzhe svalivalsya v infarkte, da ona i sama-to ne ochen' verit v svoi sposobnosti byt' vernoj i predannoj... SHepotom zhe priglasila Andreya v zags i na svad'bu, ot togo i drugogo Andrej uklonilsya, soslavshis' na dela: naskol'ko bylo emu izvestno, Kostandik vo vtoroj raz uzhe vyhodila zamuzh, na pervom kurse instituta ona sovratila prepodavatelya, chtob s ego pomoshch'yu perebrat'sya v MGU na fakul'tet psihologii. Ot cerkvi do mogily -- sto metrov, grob nesli na rukah. Opustili, zakryli zemlej. Andrej spryatalsya za vysokim pamyatnikom, chtob ne ehat' na pominki. Dolgo brodil po kladbishchu, zhaleya tetku, dumaya o materi, stareyushchej i vysyhayushchej, ob otce, kotoryj god ot godu molodel, ostavil shkolu, sidel v gorispolkome, to li predsedatelem, to li eshche kem. Mogil'nye plity na stolichnom pogoste zarosli bur'yanom, kresty podkosilis', vse kazalos' povalennym ili pridavlennym. Vspomnilos' iz rimskoj klassiki: "Pogiblo vse, dazhe ruiny". Mustyginy zhdali ego s neterpeniem. Oni napali na sled Marusi Kudeyarovoj, no ohotnichij pyl ih uvyal, kogda Andrej reshitel'no otkazalsya ot tkachihi. Ne budet soblyudena chistota eksperimenta, zayavil on. Metodika izmerenij ne ta, iskazhaet sushchestvo processa. Neskol'ko dnej zhil on v ozhidanii chego-to sokrushayushchego ili sozidayushchego. I posmeivalsya nad soboj: chto sokrushat'? chto sozidat'? Nechego. Tihoe zhit'e-byt'e inzhenera OKB pri NII, skuchnye raschety stal'nyh konstrukcij. Izredka vypadala haltura -- motocikl ili avtomobil', i den'gi, dobytye nepravedno, vo mnogo raz prevyshali oklad i premiyu. Mechtalos': Mustyginy zakrutyat kakuyu-nibud' snogsshibatel'nuyu aferu -- i postuchatsya kakie-to tainstvennye deyateli, prinesut klyuchi ot otdel'nyh kvartir, a uzh on, Andrej Surgeev, iskusnik na vse ruki, sam skolotit stellazhi dlya knig, smasterit shkafy i polki, rasstavit zagodya kuplennye knigi i zazhivet pripevayuchi. Otdel'noe zhil'e, otdel'nyj mir, galaktika, tebe prinadlezhashchaya. Knigi, namerenno razlozhennye bescel'no, chtob v poiskah nuzhnogo toma natolknut'sya na otkrytie, na ranee ne zamechaemoe. Svoe. Otdel'noe. Lichnoe. Tol'ko tebe prinadlezhashchee. Ne pomechennoe ekslibrisami, ibo net nichego svyatotatstvennee etoj gnusnoj potrebnosti markirovat' chuzhuyu mysl', vsegda blagorodnuyu, pervozdannuyu. I elektronnaya signalizaciya, prepyatstvuyushchaya proniknoveniyu tatya v hram mysli. Nyne zhe knigi hranyatsya v yashchikah pod krovat'yu. No i ottuda uperli Plutarha. Plutarha! V eti dni Andreya nashel vladelec spryatannogo v sarae "linkol'na". Udarili po rukam, sgovorivshis' na summe, prevyshayushchej samye fantasticheskie predpolozheniya toj i drugoj storony. Dat' nedel'nyj otpusk za svoj schet mozhet tol'ko nachal'nik otdela. K nemu i napravilsya Andrej, avtoruchka rukovoditelya uzhe navisla nad vymuchennym, no gramotnym dokumentom: "V svyazi s semejnymi obstoyatel'stvami...", i dazhe pervaya zavitushka legla na bumagu, kogda zvyaknul telefon pryamoj svyazi s glavnym inzhenerom. "A vot on, uzhe zdes'..." -- hmyknul nachal'nik otdela, nepishushchim koncom avtoruchki otodvigaya ot sebya zayavlenie. I polozhil trubku. "Ty -- v obshchestvennoj komissii, poedesh' v sovhoz, kuda imenno i zachem -- vse skazhut..." "Nikuda ne poedu! -- revel Andrej v kabinete glavnogo inzhenera. -- CHto za komissiya? Kto ee sozdal?" V otvet -- nechto nevrazumitel'noe, kakoj-to nabor slov, ne poddayushchijsya osmysleniyu. Zato ponimalos': uplyvayut denezhki, pervyj vznos v budushchij hram, i vnov' prorezalsya isstuplennyj krik: "Ne po-e-du!" Tem ne menee koe-kakie spravki dali. Sovhoz "Borec" v Podmoskov'e, gde-to za Podol'skom, obshchestvennaya komissiya sozdana ne glavnym inzhenerom, a obshchemolodezhnoj gazetoj "Komsomol'skaya pravda", predstoyat ispytaniya kombajnov. Kakih kombajnov? A chert ego znaet. Mozhet, i ugol'nyh. Kakoj ugol' v sovhoze? Da v Podmoskov'e zh est' buryj ugol'. Tak chto -- begom v buhgalteriyu, komandirovochnye i prochee, desyat' dnej, otdohnesh' i tak dalee. Prikazyvali, uprashivali, umaslivali, sulya eshche i premiyu, -- i s nekotorym ispugom posmatrivali na Lopushka, chut' li ne stenavshego. Dali telefony, chtob tot mog dozvonit'sya, kuda nado, i proyasnilis' kontury gryadushchego (v etom Andrej uzhe ne somnevalsya) bedstviya, predvestiem chego golovu styanulo obruchem, hotelos' krichat' i plakat'. Palec prodolzhal, odnako, nakruchivat' nomera na diske, baryshni iz obshchemolodezhnoj gazety "Komsomol'skaya pravda" proshchebetali Andreyu samoe glavnoe. Kombajn byl -- kartofeleuborochnym! Modernizirovannym! Predstoyat sravnitel'nye ispytaniya dvuh kombajnov: etogo samogo modernizirovannogo i togo, za sud'boj kotorogo sledit "Komsomolka", -- kombajna izobretatelya Lankina. Tochnee govorya, ispytaniya uzhe idut. Bolee podrobnye svedeniya mogut dat' sleduyushchie tovarishchi: Vas'kyanin T. G. iz VTP i Krohin V. V. iz VOIRa. Andreya Surgeeva pronzil strah. Svershilos'! Vo t'me sluchajnostej zasvetilas' i zasverkala zakonomernost'. Kartoshka, ta samaya, chto svyazana s Taisiej, Galinoj Kostandik i prosvetitel'skoj rech'yu hmyrya, nashla prodolzhenie v zhvalah vshi, chelyustyah luzgayushchej Marusi, v sovhoze "Borec" i kombajne. Net, chto-to sluchitsya, potomu chto kombajn etot, poganoe tvorenie Ryazanskogo zavoda, Andrej videl uzhe, shchupal god nazad. On, educhi so stancii v Gorohovej, soshel togda s avtobusa i po vzryhlennomu kartofel'nomu polyu popersya k strannomu kosobokomu sooruzheniyu neizvestnogo naznacheniya. |to byla sistema motyg, podceplennaya k traktoru, kartofeleuborochnyj kombajn, okolo kotorogo suetilis' mehaniki, pochem zrya ponosya konstruktorov... Do vechera provozilsya s kombajnom Andrej, pomogaya ustanavlivat' glubinu hoda plugov. KUK-1 -- tak nazyvalas' eta bezdarnaya konstrukciya. Moskovskij inzhener Surgeev ne mog razlozhit' na sostavlyayushchie elementy takie ponyatiya, kak VCSPS ili MGK, k rasshifrovke VTP i VOIR pristupat' on ne stal, pamyat' Andreya derzhala v sebe tol'ko sokrashcheniya, oboznachavshie sistemy edinic, prinyatyh v mehanike i fizike. No uzh o CK KPSS on slyshal ne raz, smelo predpolozhil, chto kto-to tam, v CK etom, kombajnami vedaet, i odna iz baryshen' v priemnoj glavnogo inzhenera skazala po sekretu Andreyu, kto imenno i adres. -- Taksi! -- zaoral Andrej, ustremlyayas' k bukve "T" na dverce proezzhavshej mashiny. Dorogomilovka ostalas' pozadi, vlivshis' v Kutuzovskij prospekt. Eshche nemnogo -- i dom No 26; shofer, pravda, otkazalsya podvozit' k samomu domu, on u taksistov pol'zovalsya durnoj slavoj. Andrej vyskochil iz mashiny i per po luzham. Vse pod®ezdy v etom dome -- so dvora, kvartiru on nashel bystro. Neozhidannoe prepyatstvie: u dverej kvartiry mayalsya sluzhivyj chelovek, santehnik -- chemodanchik v ruke, v drugoj -- razvodnoj gaechnyj klyuch, motok provoloki. CHto privleklo ego syuda -- mozhno ne sprashivat', za dver'yu shumela i pleskalas' voda, v gluhoj shum vodopada vpletalis' razdrazhennye zhenskie golosa. "Bez hozyaina ne pustyat!" -- zapletayushchimsya yazykom ob®yasnil sluzhivyj i neimoverno gryaznym pal'cem (chemodanchik byl otdan Andreyu) vdavil knopku zvonka v stenu. Dver' priotkrylas' dlya togo, chtob prosunut' v shchel' stakan vodki s buterbrodom na nem. Santehnik vodku vzyal (dver' tut zhe zakrylas'), protyanul ee Andreyu, povedav o nravah obitatelej etogo doma, kotorye vodkoj i zakus'yu presekayut vse popytki narushit' neprikosnovennost' ih zhilishch. Otklyuchit' povsemestno vodu meshaet kagebeshnyj chin v bojlernoj, a v kvartiru etu, chto zalivaet nizhnie etazhi, ne prorvat'sya. S etimi slovami santehnik raspolozhilsya na stupenyah lestnicy, v poze priustavshego putnika. Andrej zhe, ranee zametivshij, chto dvernaya cepochka naveshena bezgramotno, dobilsya prodolzhitel'nym zvonkom priotkrytiya dveri, tychkom otvertki otbrosil cepochku, raspahnul dver' i vorvalsya v kvartiru pod istoshnyj vopl' kakoj-to kostlyavoj, do boli v ushah vizglivoj osoby, pereprygnul cherez plotinu iz meshkov i yashchikov, okazavshis' po shchikolotku v vode; tykayas' v raznye ugly kuhni, tualeta i vannoj, on nashel-taki ventili, perekryl vodu, dostal iz chemodanchika vse neobhodimoe, postavil novyj kran i stal drevnim sposobom, vykruchivaya namochennye tryapki, obezvozhivat' kuhnyu. Kogda v kvartire stalo potishe, v voplyah besnovavshejsya hozyajki prorezalsya klekot hishchnoj pticy, a zatem i zmeinyj ship s potreskivaniem, za chto obozlennyj Andrej obozval osobu "gremuchej zmeej". I vse to vremya, chto nosilsya on ot vannoj k kuhne i obratno, zvenya tazami i shmyakaya tryapkami, pered glazami ego mel'kali ogolennye plechi, ruki i nogi toj, chto pomogala emu upravlyat'sya s vodoj, chto radostnym smehom vstretila prozvishche, kakim Andrej nagradil osobu, nakonec-to ubravshuyusya kuda-to vglub' kvartiry i, vidimo, svernuvshuyusya tam v klubok. "Tak ej i nado! -- torzhestvuyushche voskliknula dobraya pomoshchnica Andreya, zamarashka v razorvannom halatike, poly kotorogo byli podnyaty i uzlom zavyazany na zhivote. -- Uzhas kak nadoela mne eta urodina!" Andrej v vannoj otzhal rubashku, nabrosil ee na goryachie truby. Zamarashka i zdes' pomogala; pri yarkom, umnozhennom zerkalami svete on glyanul na nee -- i porazilsya detskoj doverchivosti vzroslogo vse-taki sushchestva. Lichiko zamarashki kak by hranilo v sebe to vyrazhenie predplacha, kakoe byvaet u detej, tol'ko nachinavshih soznavat' gor'kuyu obidu, im nanesennuyu. Sovsem neozhidanno dlya sebya on podalsya vpered i poceloval devchushku -- vo vlazhnyj visok ee, potom nizhe, gde-to za uhom, potom eshche nizhe, stal celovat' plecho ee, ostorozhno, ele kasayas', i s kazhdym kasaniem ego gub devushka vzdragivala, vypryamlyalas' i natyagivalas', kak struna, drozha i vibriruya, tyanulas' na cypochkah vvys'... Kogda vse, chto bylo na nej ogolennogo, osypalos' poceluyami i vozniklo opasenie, chto obezdolennymi, lishennymi okazhutsya prikrytye tkan'yu okruglosti, devushka potyanulas' i somknula lopatki, chtoby rasstegnut'sya i vysvobodit' to, chto polno i vseohvatyvayushche dolzhno bylo prinadlezhat' ne vorovatym glazam muzhchiny, ne obez'yan'im rukam ego, a tomu, kto mog by zachat'sya sejchas... I zachalsya by, ne zatreshchi za dver'yu gremushka osoby, ne zashurshi ta i ne zapishchi. "Podglyadyvaesh'?" -- kriknula zmee devchushka, budto kamnem otgonyaya gadinu; vklyuchila vodu, chtob v shume tugoj strui ne slyshno bylo, chto ona govorit, a skazala ona, chto zovut ee Alevtinoj (Andrej byl porazhen: Alevtina i Taisiya -- eto ved' odinakovo redkie imena!), chto ona blokadnica, rodilas' v Leningrade, v 42-m, mat' umerla, vyvezli ee na Ural v 43-m, tam ona poteryalas' i tam ee nashel dvoyurodnyj dyadya i udocheril, v Moskve ona pyatyj god uzhe, v etoj kvartire nedavno, ochen' ona ej ne nravitsya; zmeya eta, chto za dver'yu, zapravlyaet zdes' vsem hozyajstvom, chto-to vse pryachet i nahodit, v dome voobshche mnogo neponyatnogo: kak tol'ko kogo ozhidayut v gosti -- obyazatel'no nachinayut perepryatyvat', perekladyvat' ili perebirat' veshchi; net, ne lezut v shkafy i yashchiki, vsego lish' tol'ko obsuzhdayut, chto podat' na stol, no vpechatlenie takoe -- perepryatyvayut; uchitsya ona v Inyaze; emu, Andreyu, nado uhodit' nemedlenno, ona zhe budet zhdat' ego zavtra, poslezavtra i vse posleduyushchie dni u metro "Kropotkinskaya" v polovine tret'ego; ved' otnyne oni ne Andrej i Alya, a nechto, ob®edinyayushchee eti imena; da, da, navernoe -- eto lyubov', potomu chto im oboim ne stydno delat' pri svete to, chto obychno byvaet noch'yu... -- Lyubov', -- soglasilsya Andrej, srazhennyj ee dovodom. Santehnik spal sidya, i Andrej, vzvaliv na sebya sluzhivogo, snes ego vniz. Dozhd' uzhe konchilsya. Perejdya na druguyu storonu prospekta, Andrej proshchal'no glyanul na dom, kuda zanesla ego sud'ba, poprosiv ee ne ustraivat' emu bol'she takih fokusov. Strannyj, ochen' strannyj dom! Poskorej by zabyt' ego, a zaodno i etu Alevtinu, domrabotnicu i studentku! (Tri goda spustya u Andreya Surgeeva umerla zhena, Alya, Alevtina, umerla v mokryj sentyabr'skij vecher, v odnokomnatno