am i nogam, nakinuli im petlyu na sheyu, povalili nazem', sodrali s nih kozhu i povolokli po bezdorozh'yu, po vonzayushchimsya kolyuchkam, prichem vsem vstrechnym ob®yasnyali, za chto takaya kazn', i govorili, chto sbrosyat etih prestupnikov v Tartar". Hotya lyudi eti i naterpelis' uzhe mnozhestva raznyh strahov, no vseh ih sil'nee byl togda strah, kak by ne razdalsya etot rev, kogda kto-libo iz nas budet u ust'ya; poetomu velichajshej radost'yu bylo dlya kazhdogo iz nih, chto rev etot umolkal, kogda oni vhodili v ust'e. Vsem, kto provel na lugu sem' dnej, na vos'moj den' nado bylo vstat' i otpravit'sya v put', chtoby za chetyre dnya prijti v takoe mesto, otkuda sverhu viden luch sveta, protyanuvshijsya cherez vse nebo i zemlyu, slovno stolp, ochen' pohozhij na radugu, tol'ko yarche i chishche. Oni doshli do nego, sovershiv odnodnevnyj perehod, i tam uvideli, vnutri etogo stolpa sveta, sveshivayushchiesya s neba koncy svyazej: ved' etot svet -- uzel neba; kak brus na korablyah, tak on skreplyaet nebesnyj svod. Na koncah etih svyazej visit vereteno Ananki, pridayushchee vsemu vrashchatel'noe dvizhenie. Vse vereteno v celom, vrashchayas', sovershaet vsyakij raz odin i tot zhe oborot, no pri ego vrashchatel'nom dvizhenii vnutrennie sem' krugov medlenno povorachivayutsya v napravlenii, protivopolozhnom vrashcheniyu celogo. Iz nih vsego bystree dvizhetsya vos'moj krug, na vtorom meste po bystrote -- sed'moj, shestoj i pyatyj, kotorye dvizhutsya s odinakovoj skorost'yu; na tret'em meste, kak im bylo zametno, stoyat vrashchatel'nye oboroty chetvertogo kruga; na chetvertom meste nahoditsya tretij krug, a na pyatom -- vtoroj. Vrashchaetsya zhe eto vereteno na kolenyah Ananki. Sverhu na kazhdom iz krugov veretena vossedaet po Sirene; vrashchayas' vmeste s nimi, kazhdaya iz nih izdaet tol'ko odin zvuk, vsegda toj zhe vysoty. Iz vseh zvukov -- a ih vosem' -- poluchaetsya strojnoe sozvuchie. Okolo Siren na ravnom ot nih rasstoyanii sidyat, kazhdaya na svoem prestole, drugie tri sushchestva -- eto Mojry, docheri Ananki: Lahesis, Kloto i Atropos. Tak vot, chut' tol'ko oni prishli tuda, oni srazu zhe dolzhny byli podojti k Lahesis. Nekij proricatel' rasstavil ih po poryadku, zatem vzyal s kolen Lahesis zhrebii i obrazchiki zhiznej, vzoshel na vysokij pomost i skazal: "CHej zhrebij budet pervym, tot pervym pust' vyberet sebe zhizn', neizbezhno emu predstoyashchuyu. Dobrodetel' ne est' dostoyanie kogo-libo odnogo: pochitaya ili ne pochitaya ee, kazhdyj priobshchitsya k nej bol'she libo men'she. |to -- vina izbirayushchego, bog ne vinoven". Skazav eto, proricatel' brosil zhrebij v tolpu, i kazhdyj, krome |ra, podnyal tot zhrebij, kotoryj upal podle nego, |ru zhe eto ne bylo dozvoleno. Vsyakomu podnyavshemu stalo yasno, kakoj on po schetu pri zhereb'evke. Posle etogo proricatel' razlozhil pered nimi na zemle obrazchiki zhiznej. |ti obrazchiki byli ves'ma razlichny -- zhizn' raznyh zhivotnyh i vse vidy chelovecheskoj zhizni. Sredi nih byli dazhe tiranii, pozhiznennye libo prihodyashchie v upadok posredi zhizni i konchayushchiesya bednost'yu, izgnaniem i nishchetoj. Sootvetstvenno byla zdes' i zhizn' lyudej neprimetnyh. Byli tam i zhizni zhenshchin. Tut byli vperemezhku bogatstvo i bednost', bolezn' i zdorov'e, a takzhe promezhutochnye sostoyaniya. Proricatel' skazal togda vot chto: "Dazhe dlya togo, kto pristupit poslednim k vyboru, imeetsya zdes' priyatnaya zhizn'. Kto vybiraet vnachale, ne bud' nevnimatel'nym, a kto v konce, ne otchaivajsya!" Posle etih slov proricatelya srazu zhe podoshel tot, komu dostalsya pervyj zhrebij: on vzyal sebe zhizn' mogushchestvennejshego tirana. Iz-za svoego nerazumiya i nenasytnosti on proizvel vybor, ne porazmysliv, a tam tailas' rokovaya dlya nego uchast' -- pozhiranie sobstvennyh detej i drugie vsevozmozhnye bedy. Kogda on potom, ne toropyas', porazmyslil, on nachal bit' sebya v grud', gorevat', chto, delaya svoj vybor, ne poschitalsya s preduprezhdeniem proricatelya, vinil v etih bedah ne sebya, a sud'bu, bozhestva -- vse, chto ugodno, krome sebya samogo. A te, chto vyhodili iz zemli, proizvodili vybor ne toropyas': ved' oni i sami ispytali vsyakie trudnosti, da i videli ih na primere drugih lyudej. |r videl, kak dusha byvshego Orfeya vybrala zhizn' lebedya iz-za nenavisti k zhenskomu polu: tak kak ot nih on preterpel smert', ego dusha ne pozhelala rodit'sya ot zhenshchiny. On videl i dushu Famirida -- ona vybrala zhizn' solov'ya. Dusha, imevshaya dvadcatyj zhrebij, vybrala zhizn' l'va: eto byla dusha Ayaksa, syna Telamona, ona izbegala stat' chelovekom. Posle nego shla dusha Agamemnona. Ona tozhe nepriyaznenno otnosilas' k chelovecheskomu rodu i smenila svoyu zhizn' na zhizn' orla. Mezhdu tem vypal zhrebij dushe Atalanty: zametiv, kakim velikim pochetom pol'zuetsya pobeditel' na sostyazaniyah, ona ne mogla ustoyat' i vybrala sebe etu uchast'. Posle nee on videl, kak dusha |peya vzyala sebe prirodu zhenshchiny, iskusnoj v remeslah. Gde-to daleko, sredi samyh poslednih, on uvidel dushu Tersita, etogo vseobshchego posmeshishcha: ona oblachalas' v obez'yanu. Sluchajno samoj poslednej iz vseh vypal zhrebij idti vybirat' dushe Odisseya. Ona dolgo brodila, razyskivaya zhizn' obyknovennogo cheloveka, dalekogo ot del; nakonec ona nasilu nashla ee, gde-to valyavshuyusya: vse ved' eyu prenebregli, no dusha Odisseya, chut' ee uvidela, s radost'yu vzyala sebe. Tak vot, kogda vse dushi vybrali sebe tu ili inuyu zhizn', oni v poryadke zhrebiya stali podhodit' k Lahesis. Kakogo kto izbral sebe geniya, togo ona s nim i posylaet kak strazha zhizni i ispolnitelya sdelannogo vybora. Prezhde vsego etot strazh vedet dushu k Kloto, pod ee ruku i pod krugooboroty vrashchayushchegosya veretena: etim on utverzhdaet uchast', kakuyu kto sebe vybral po zhrebiyu. Posle prikosnoveniya k Kloto on vedet dushu k pryazhe Atropos, chem delaet niti zhizni uzhe neizmennymi. Otsyuda dusha, ne oborachivayas', idet k prestolu Ananki i prohodit cherez nego. Kogda i drugie dushi prohodyat cherez nego, oni vse vmeste v zharu i strashnyj znoj otpravlyayutsya na ravninu Lety, gde net ni derev'ev, ni drugoj rastitel'nosti. Uzhe pod vecher oni raspolagayutsya u reki Amelet, voda kotoroj ne mozhet uderzhat'sya ni v kakom sosude. V meru vse dolzhny byli vypit' etoj vody, no, kto ne soblyudal blagorazumiya, te pili bez mery, a kto ee p'et takim obrazom, tot vse zabyvaet. Kogda oni legli spat', to v samuyu polnoch' razdalsya grom i razrazilos' zemletryasenie. Vnezapno ih poneslo ottuda vverh v raznye storony, k mestam, gde im suzhdeno bylo rodit'sya, i oni rassypalis' po nebu, kak zvezdy. |ru zhe ne bylo dozvoleno ispit' etoj vody. On ne znaet, gde i kakim obrazom dusha ego vernulas' v telo. Vnezapno ochnuvshis' na rassvete, on uvidel sebya na kostre. Platon, "Gosudarstvo" OSNOVA Pogruzivshis' v ustaloe i rasseyannoe razdum'e pri vide kovra pered soboj (uzor kotorogo nikogda ne povtoryaetsya), mozhno voobrazit', chto on yavlyaet soboj shemu zemnogo bytiya; iznanka pleteniya osnovy -- eto drugaya storona mira (unichtozhenie vremeni i prostranstva, libo hulyashchee ili voshvalyayushchee prevoznoshenie i togo i drugogo), sama zhe osnova kovra--sny. Snilos' eto Moiseyu Nemanu v Tegerane, kotoryj tkal kovry i prodaval ih v svoem magazine naprotiv ploshchadi Ferdousi. Gaston Padil'ya, "Zapiski nichtozhnogo cheloveka" (1974) PROBUZHDENIE KOROLYA Posle razgroma vojsk Francii v Kanade v 1753 godu francuzskie agenty pustili sredi indejcev sluh o tom, chto korol' Francii, kotoryj spal v techenie neskol'kih let podryad, tol'ko chto prosnulsya i pervye ego slova glasili: "Neobhodimo sejchas zhe izgnat' anglichan, vtorgshihsya v stranu moih krasnokozhih synovej". Novost' eta razneslas' po vsemu kontinentu i stala odnoj iz prichin znamenitogo vosstaniya Pontiaka. H.Devin®Dulitl, "Razbrosannye mysli o mirovoj istorii" RAGNAR¨K Obrazy nashih snov (pishet Kolridzh) vosproizvodyat oshchushcheniya, a ne vyzyvayut ih, kak prinyato dumat'; my ne potomu ispytyvaem uzhas, chto nas dushit sfinks, -- my voobrazhaem sfinksa, chtoby ob®yasnit' sebe svoj uzhas. Esli tak, to v silah li prostoj rasskaz ob uvidennom peredat' smyatenie, lihoradku, trevogu, strah i vostorg, iz kotoryh sotkalsya son etoj nochi? I vse zhe poprobuyu rasskazat'; byt' mozhet, v moem sluchae osnovnaya problema otpadet ili hotya by uprostitsya, poskol'ku son sostoyal iz odnoj-edinstvennoj sceny. Mesto dejstviya -- fakul'tet filosofii i literatury, vremya -- vecher. Vse (kak obychno vo sne) vyglyadelo chut' inym, kak by slegka uvelichennym i potomu -- strannym. SHli vybory rukovodstva; ya razgovarival s Pedro |nrikesom Uren'ej, v dejstvitel'nosti davno umershim. Vdrug nas oglushilo gulom demonstracii ili prazdnestva. Lyudskoj i zverinyj rev katilsya so storony Baho. Kto-to zavopil: "Idut!" Sledom proneslos': "Bogi! Bogi!" CHetvero ili pyatero vybralis' iz davki i vzoshli na scenu Bol'shogo zala. My bili v ladoshi, ne skryvaya slez: Bogi vozvrashchalis' iz vekovogo izgnaniya. Podnyatye nad tolpoj, otkinuv golovy i raspraviv plechi, oni svysoka prinimali nashe poklonenie. Odin derzhal vetku, chto-to iz beshitrostnoj flory snovidenij; drugoj v shirokom zheste vybrosil vpered ruku s kogtyami; lik YAnusa ne bez opaski poglyadyval na krivoj klyuv Tota. Veroyatno, podogretyj ovaciyami, kto-to iz nih -- teper' uzh ne pomnyu kto -- vdrug razrazilsya pobednym klekotom, nevynosimo rezkim, ne to svishcha, ne to propolaskivaya gorlo. S etoj minuty vse peremenilos'. Nachalos' s podozreniya (vidimo, preuvelichennogo), chto Bogi ne umeyut govorit'. Stoletiya dikoj i kochevoj zhizni istrebili v nih vse chelovecheskoe; islamskij polumesyac i rimskij krest ne znali snishozhdeniya k gonimym. Skoshennye lby, zheltizna zubov, zhidkie usy mulatov ili kitajcev i vyvorochennye guby zhivotnyh govorili ob oskudenii olimpijskoj porody. Ih odezhda ne vyazalas' so skromnoj i chestnoj bednost'yu i navodila na mysl' o mrachnom shike igornyh domov i bordelej Baho. Petlica krovotochila gvozdikoj, pod oblegayushchim pidzhakom ugadyvalas' rukoyat' nozha. I tut my ponyali, chto idet ih poslednyaya karta, chto oni hitry, slepy i zhestoki, kak materye zveri v oblave, i -- daj my volyu strahu ili sostradaniyu -- oni nas unichtozhat. I togda my vyhvatili po uvesistomu revol'veru (otkuda-to vo sne vzyalis' revol'very) i s naslazhdeniem pristrelili Bogov. Horhe Luis Borhes UMERETX, USNUTX I VIDETX SNY, BYTX MOZHET Emu snilos', chto nastojchivaya bol' vnizu zhivota, kotoruyu on skryval, chtoby ne dokuchat' drugim, a mozhet, chtoby ego samogo ne izvodili, perestala ego muchit'. Bol' ischezla, budto ee vovse i ne bylo. Emu snilos', chto kuharka |ustoliya (oh, on unasledoval ee ot materi, staruha byla pomeshannoj) otpravilas' zhit' k svoej plemyannice i, nakonec-to, emu bylo pozvoleno est' po-chelovecheski. V dome perestalo vonyat' chesnokom. Emu snilas' nezhdannaya vstrecha s Laviniej, ego nezabvennoj Laviniej, okazavshejsya svobodnoj. Brakosochetanie proshlo tiho i skromno. Emu snilos', chto on sostavil obshirnuyu antologiyu o bespoleznosti literaturnoj apologii. Odobrenie kritikov bylo edinodushnym. Emu prisnilsya vyigryshnyj nomer v rozhdestvenskoj loteree. Stoilo trudov ego otyskat', no zato budushchee ego sostoyanie bylo obespecheno. Emu snilis' pobediteli vseh skachek na predstoyashchih begah na ippodrome Palermo. Odnako on nenavidel skachki, ego dyadya pokonchil s soboj, i t. d i t. d. Emu snilos', chto on prosypaetsya. No on ne prosnulsya. Vot uzhe neskol'ko minut, kak on byl mertv. |liseoDias, "Zametki o sluchajnostyah" (1956) VIDETX SNY Ot latinskogo glagola somnio. Sushchestvuet nekaya fantaziya, chto zdravyj smysl otkazyvaet vo vremya sna, ej ne sleduet pridavat' znachenie; lish' te sny obladayut opredelennym pravdopodobiem, po kotorym vrachi sudyat o nastroenii bol'nogo, i zdes' v raschet ne vhodyat svyatye i bozhestvennye otkroveniya, skazannye Bogom Iosifu i drugim svyatym. "I snilos' slepomu, chto on vidit, i snilos' emu to, chego on zhelal". A vot chem obernulsya son sobaki: snilos' sobake, chto ona est kusok myasa i vgryzaetsya v nego zubami, i gluho urchit ot udovol'stviya. Hozyain zhe, uvidev eto, hvataet palku i nachinaet izbivat' ee, i zdes' ona prosypaetsya, izbitaya i bez myasa. Sebast'yan de Kovarrubias Orosko, "Sokrovishche kastil'skogo, ili ispanskogo yazyka" (1611), 1943 DVA RYCARYA Gotfrid Keller na smertnom odre priznalsya svoemu drugu, chto neskol'ko dnej tomu nazad on uvidel vo sne dvuh rycarej, oblachennyh s nog do golovy v dospehi, kovannye iz chistogo zolota. Dve eti figury besstrastno zastyli ryadom s malen'kim shkafom, stoyashchim mezhdu dvuh okon. Snova i snova pisatel' vozvrashchalsya k etoj teme, no emu nikak ne udavalos' opisat' to chudesnoe siyanie, kotoroe, po ego slovam, pronizyvalo vsyu etu kartinu. IbrahimSaid, "Marginalii" (1932) IN ILLO TEMPORE (V to vremya) YA poluchil stipendiyu Kolledzha Mehiko i 18 marta 1949 goda stupil na meksikanskuyu zemlyu. Menya vstretili druz'ya (sredi nih byla i Sonya |nrikes Uren'ya) i otvezli v studencheskij pansion, tam my rasproshchalis'. Razlozhiv svoi skudnye pozhitki, vklyuchavshie, mezhdu prochim, latinskij slovar', ya sobralsya lech' spat'. Doroga -- celyh tridcat' chetyre chasa -- byla krajne utomitel'noj. Mne prisnilos', chto proshlo neskol'ko mesyacev. Nakanune moego vozvrashcheniya v Buenos-Ajres Al'fonso Rejes priglasil menya na vyhodnye k sebe v otel' v Kuernavaku. I tam on na proshchanie chital mne svoj perevod pervyh devyati pesen "Iliady", eto byl tot samyj perevod, anons kotorogo ya videl kazhduyu subbotu v te nezabyvaemye vechera v nashej obiteli "Kapil'ya Al'fonsina" na togdashnej ulice Industrias. Al'fonso Rejes chitaet mne, mne odnomu, Gomera, a vokrug nas plato Anauak! (Ne utverzhdal li Pedro Sarm'ento de Gamboa, chto on obnaruzhil na meksikanskoj zemle sledy podoshv Odisseya?) YA podaril Rejesu izdanie polnogo sobraniya poeticheskih proizvedenij Lugonesa, gde byli ego perevody iz Gomera. Utrom ya prosnulsya ochen' rano. Kolledzh nahodilsya na rasstoyanii chut' bolee kvartala ot ulicy Neapol', v dome nomer pyat'. Dveri byli eshche zakryty, kogda ya prishel. YA kupil "Novedades" ("Novosti") i prinyalsya chitat'. Vskore poyavilsya Rajmundo Lida. My podnyalis' s nim na vtoroj etazh, v zal filologii. Spusya chas Rajmundo Lida skazal mne: "Vas zhdet don Al'fonso". YA spustilsya vniz, gde menya vstretili slovami: "Roj, dajte pozhat' Vashu ruku. Otnyne eto Vash dom. Sadites'". I srazu zhe, bez vsyakogo perehoda: "Rasskazhite mne o Pedro". YA nachal govorit', odnako ne slishkom svyazno, -- vospominaniya udruchali menya. Rejes (a on byl samym blizkim ego drugom -- nevazhno, nahodilsya li on ryadom ili vdaleke -- v techenie dolgih soroka let) ne skryval svoih chuvstv. Pamyat' o Pedro |nrikese Ure-n'e, yasnaya kak svet zvezdy, neprehodyashchaya kak krepkaya druzhba, ob®edinila nas. Proshli mesyacy. Za neskol'ko dnej do moego vozvrashcheniya v Buenos-Ajres Al'fonso Rejes priglasil menya na vyhodnye k sebe v otel' v Kuernavaku, vmeste s don'ej Manuelej. YA horosho predstavil sebe, chto tam dolzhno proizojti, -- i zahvatil tomik Lugonesa. Dva dnya podryad (o, Bozhe, dlya menya odnogo!) don Al'fonso chital svoj poeticheskij perevod pervyh devyati pesen "Iliady". V tu noch' mne prisnilos', chto ya pribyl v aeroport stolicy actekov i chto druz'ya, kotorye menya vstretili, privezli menya v studencheskij pansion, tam my i rasprostilis'. YA raspakoval moi skudnye pozhitki (pravda, nemnogo otvleksya, polistav meksikanskij slovar'), a na sleduyushchee utro, uzhe v kolledzhe, Rajmundo Lida skazal mne: "Vas zhdet don Al'fonso". YA spustilsya vniz, gde menya vstretili slovami: "Roj, dajte pozhat' Vashu ruku. Otnyne eto Vash dom. Sadites'". I srazu zhe, bez vsyakogo perehoda: "Rasskazhite mne o Pedro". YA nachal rasskazyvat'. Pamyat' ob |nrikese Uren'e ob®edinyala nas. Roj Bartolom'yu SCENA S VRAGOM Stol'ko let ya ubegal i ozhidal ego, i vot vrag byl zdes'. YA smotrel iz okna, kak on s trudom podnimaetsya na holm po kamenistoj trope. Emu pomogala palka -- v ruke starika ne stol'ko oruzhie, skol'ko opora. Mnogo sil ya potratil na to, chego nakonec dozhdalsya: v dver' slabo postuchali. YA ne bez grusti oglyadel rukopisi, napolovinu zakonchennyj chernovik i traktat Artemidora o snoviden'yah -- knigu sovershenno neumestnuyu, ved' grecheskogo ya ne znal. Eshche den' poteryan, mel'knulo v ume. Ostalos' povernut' klyuch. YA boyalsya, chto gost' brositsya na menya, no on sdelal neskol'ko neuverennyh shagov, uronil palku, dazhe ne glyanuv ej vsled, i bez sil ruhnul na krovat'. Toska mnogo raz risovala mne ego, no tol'ko teper' ya zametil, chto on kak dve kapli vody pohozh na poslednij portret Linkol'na. Probilo chetyre. YA naklonilsya, chtoby on luchshe slyshal. -- My dumaem, chto vremya idet tol'ko dlya drugih, a ono ne shchadit nikogo, -- vygovoril ya. -- My vstretilis', no vse, chto bylo, poteryalo teper' vsyakij smysl. On uspel uzhe rasstegnut' pal'to. Pravaya ruka skol'znula v pidzhachnyj karman. On chto-to pokazyval. "Revol'ver", -- dogadalsya ya. Tut on tverdo otchekanil: -- Ty pozhalel menya i vpustil v dom. Teper' moj chered, no ya ne iz serdobol'nyh. Nado bylo chto-to vozrazit'. Siloj ya ne otlichalsya, i spasti menya sejchas mogli tol'ko slova. YA nashel ih: -- Da, kogda-to ya obidel rebenka, no ty zhe teper' ne rebenok, a ya ne tot sumasshedshij. Soglasis', mstit' segodnya tak zhe nelepo i smeshno, kak i proshchat'. -- YA ne rebenok, -- podtverdil on, -- i poetomu ub'yu tebya. |to ne mest', a spravedlivost'. Vse tvoi otgovorki, Borhes, -- eto prosto ulovki, ty boish'sya smerti. No podelat' nichego ne mozhesh'. -- Odno vse-taki mogu, -- vozrazil ya. -- CHto? -- sprosil on. -- Prosnut'sya, -- otvetil ya. I prosnulsya. Horhe Luis Borhes PRAVDA ILI NET? Odnazhdy yunomu Bertranu Rasselu prisnilos', chto sredi bumag, ostavlennyh na stolike v spal'ne kolledzha, lezhal listok so slovami: "To, chto napisano na oborote, -- nepravda". On perevernul listok i prochital: "To, chto napisano na oborote, -- nepravda". Edva prosnuvshis', on brosilsya k stoliku. |togo listka bumagi ne bylo. Roderikus Bartpius, "Lyudi vydayushchiesya i lyudi zauryadnye" (1964) SON O NEFTI Letom 1950 goda, nakanune golosovaniya po voprosu nacionalizacii nefti, moj vrach predpisal mne prodolzhitel'nyj otdyh. Mesyac spustya ya uvidel vo sne izvestnuyu personu, skazavshuyu mne: "Sejchas ne vremya otdyhat', vstan' i idi razbej okovy iranskogo naroda". YA vnyal etomu prizyvu i, nesmotrya na krajnyuyu ustalost', vozobnovil rabotu v komissii po nefti. Kogda cherez dva mesyaca komissiya prinyala zakon o nacionalizacii, ya ubedilsya, chto personazh moego sna vdohnovil menya na blagoe delo. Mohammed Mossadyk, Sessiya iranskogo parlamenta, 13 maya 1951 g. OTRAZHENIE Vse v mire podeleno na dve chasti, iz kotoryh odna -- vidimaya, a drugaya -- nevidimaya. I ta, kotoraya vidimaya, est' ne chto inoe, kak otrazhenie nevidimoj. VIDENIE KRESTA Vot, ya povedat' hochu sokrovennoe snoviden'e, mne zhe sered' nochi onoyavilos', kogda pochili slovorechivye na postelyah: budto, vizhu, vzdybaetsya v podnebes'e drevo kresta, blistaya, vosstalo v zareve divnoe viden'e, ono odeto bylo, znamenie, zlatom, znatnye kamen'ya okrest na zemle igrali, i eshche byla pyaterica na vetvyah samocvetov; voinstva angelov, bezgreshnyh ot sotvoreniya, smotreli na krest bezvinnogo, vzirali s radost'yu i duhi pravednye, i lyudi s zemli, i vse vo vselennoj tvari. To bylo derevo pobednoe, ya zhe, bednyj, nichtozhen; smotrel ya, greshnyj, na etot krest likuyushchij, lentami opelenutyj, blagolepiem osiyannyj, i, pozlashchennyj shchedro, usnashchennyj kamen'yami, chudesnoe viden'e dereva gospodnego; no skvozila, ya videl, v zlate zlymi lyud'mi prolitaya v staroprezhnie gody, greshnymi, krov' gospodnya, omyvshaya kresta ego pravuyu storonu, -- i stal ya duhom pechalen, v strahe predstav prekrasnomu: to krasnym ono pokazyvalos', to gorelo inym pokrovom, libo krov'yu bylo omocheno, obil'no oblito vlagoj, libo zlatom igralo i samocvetami. Na posteli prostertyj, telom skorbnyj i duhom, glyadel ya dolgo ." na derevo iskupitelya, no ne skoro ono, ne srazu stalo skazyvat', ya uslyshal, drevo naiprekrasnoe; krest izmolvil: Davno to bylo, kak srubili menya na opushine lesa -- vse-to ya pomnyu, -- podsekali nasil'niki pod koren' komel' moj i menya unosili, i postavili sebe na potehu, svoih prestupnikov ponudili pyalit', a potom na plechah menya muchiteli vzvolochili na holm, vozdvigli i vkopali menya, i obstupili; iskupitelya togda ya uvidel: on speshil, geroj nestrashimyj, shel vzojti na moyu vershinu. I ne pal ya -- ne sporil s gospodnej volej, -- ne posmel ya prelomit'sya, hotya mesto okrestnoe krugom sodrogalos', i vragov pod soboyu ya pogresti hotel by, no, stojkij, ne shelohnulsya. Togda zhe yunyj svoi odezhi gospod' vsederzhec sbrosil, dobrotverdyj i doblestnyj, vshodil on na krest vysokij, hrabryj posered' naroda vo iskuplenie roda chelovecheskogo; on pril'nul ko mne, muzh, i ya sodrognulsya, no ne smel shevel'nut'sya, ne prelomilsya, ne sklonilsya togda ya dolu, no stoyal, kak dolzhno, nedvizhno, krestnym drevom ya vosprinyal nebesnogo gosudarya-vladyku, dolu ya ne sklonilsya; provodili menya chermnymi gvozdyami, i ponyne dyry ostalis', ot muchitelej zlochinnye rany, no smolchal ya togda pered vragami; nado mnoj i nad muzhem oni glumilis', ves' promok ya gospodnej krov'yu, tekshej sprava iz-pod reber, pokuda hrabryj ne umer. Na holme tom nemaluyu Muku PRINYAL, preterpel ya pytku, raspyatym ya videl gospoda gornego; tut mga nabezhala po-nad zem'yu, zastya zarnoe siyan'e tela Hristova, ten' podoblachnaya mgloj nalegla, i vse vo vselennoj tvari o pastyre vozopili: gospod' na kreste! Anonimnaya drevneanglijskaya poema IX v. SVERSHILOSX ("TAMAM SHOD") Vchera my priehali iz Tegerana. Pyat'sot kilometrov zybuchih peskov, vymershih dereven', razrushennyh karavan-saraev, prichudlivyh ochertanij iranskogo ploskogor'ya. CHuvstvovali sebya ustavshimi, no pri etom vozbuzhdennymi. Dush i aromatnyj chaj v "SHah-Abbase" -- i my otpravilis' na progulku. Sady, prospekty, kupola, minarety. Zdes', v Isfahane, volshebnaya noch' i prekrasnye nebesa. Ustalye i schastlivye, my vernulis' v otel' i dolgo eshche razgovarivali, poka nas sovershenno ne smoril son. Mne prisnilos', chto v centre izumitel'nogo kupola mecheti Lotfollah spryatan rubin, obladayushchij magicheskoj siloj. Tomu, kto tihon'ko vstanet pryamo pod nim i zatait dyhanie, otkroetsya tajna sokrytogo sokrovishcha. Ni v koem sluchae nel'zya nikomu rasskazyvat' o volshebnom rubine i nel'zya popytat'sya zavladet' im, ibo kto eto sdelaet, prevratitsya v derevo, a derevo prevratitsya v oblako, oblako -- v kamen', a kamen' razletitsya na tysyachu kuskov. Rubin etot daruet naslazhdenie, granichashchee s izumleniem, no ne vozmozhnost' obogashcheniya. Utrom my snova otpravilis' na ploshchad' Mejdan-e SHah. Ishodili ves' dvorec Ali Kapu, ot samyh dal'nih zakoulkov i galerej do muzykal'noj zaly. Menya porazili lestnicy s neveroyatno vysokimi i uzkimi stupenyami. Kto-to ob®yasnil mne, chto eto sdelano dlya zashchity ot napadeniya vrazheskoj konnicy. Melaniya ostanovilas' na terrase, otkuda prostiralsya vid na starinnuyu arenu dlya igry v myach (krasivejshuyu v mire ploshchad'!), a ya, ne v silah bol'she terpet', brosilsya k mecheti Lotfollah. Vstal pod samym centrom kupola i zamer, zataiv dyhanie. Rasseyannyj solnechnyj svet igral vsemi ottenkami ohry. I vdrug -- Bozhe moj! -- vot ono, bescennoe sokrovishche, tak blizko, i, kazhetsya, ego tak legko zapoluchit', zdes', sredi ruin odnoj iz drevnih bashen s ee golubyatnyami i vidneyushchihsya vdali za gorodom zolotistyh domikov. Videnie promel'knulo za odnu-edinstvennuyu beskonechnuyu sekundu golovokruzhitel'nogo siyaniya. YA vernulsya v Ali Kapu. Potom my dovol'no beglo osmotreli Sobornuyu mechet', potom pereshli starinnyj most, naschityvayushchij bolee tridcati svodchatyh arok... Zakonchu li ya eti zapiski ili mne suzhdeno rassypat'sya kamennoj pyl'yu? Roj Bartolom'yu PROPAVSHIJ OLENX Odin lesorub iz CHzhena uvidel v pole otbivshegosya ot stada olenya i ubil ego. CHtoby olenya ne nashel kto drugoj, drovosek zakopal ego v lesu i prisypal vetkami i list'yami. Spustya nekotoroe vremya on zabyl, gde eto sluchilos', i reshil, chto emu vse prividelos' vo sne. I kak son, on rasskazyval etu istoriyu vsem podryad. Odin chelovek, uslyshav rasskaz drovoseka, prinyalsya iskat' propavshego olenya i preuspel v etom. On otnes olenya domoj i skazal zhene: -- Drovoseku prisnilos', chto on ubil olenya i pozabyl, gde ego spryatal, a mne udalos' olenya najti. |tot chelovek istinnyj snovidec. -- Tebe prisnilos', chto ty videl drovoseka, ubivshego olenya? |to i vpravdu byl drovosek? Hotya, esli olen' vot on, tvoj son pravdiv, -- otvechala zhenshchina. -- Dazhe esli schitat', chto ya nashel olenya blagodarya snovideniyu, -- prodolzhal muzh, -- stoit li gadat', komu iz nas prisnilsya son? V etu noch' drovosek vernulsya domoj, ne perestavaya dumat' ob olene, i usnul, i vo sne uvidel to mesto, gde spryatal olenya, i cheloveka, kotoryj olenya nashel. Na rassvete drovosek otpravilsya k ego domu i tam obnaruzhil olenya. Oni prinyalis' sporit', zatem otpravilis' k sud'e, chtoby tot rassudil ih. Sud'ya skazal drovoseku: -- Ty v samom dele ubil olenya, no reshil, chto tebe eto prisnilos'. Potom ty uvidel son i reshil, chto tvoj son -- pravda. |tot chelovek nashel olenya i teper' sporit s toboyu iz-za nego, a ego zhena dumaet, chto on videl son, v kotorom obnaruzhil olenya. No raz uzh olen' vot zdes', pered nami, samoe luchshee podelit' ego. Sluh ob etom dele doshel do pravitelya CHzhena, i pravitel' CHzhena skazal: -- A sud'e ne prisnilos', chto on delil olenya? "Leczy" SON PEDRO |NRIKESA URENXI Son, prividevshijsya Pedro |nrikesu Uren'e na zare odnogo iz dnej 1946 goda, kak ni stranno, sostoyal ne iz kartin, a iz slov. Proiznosivshij ih golos byl ne ego, no chem-to pohozh. Skazannoe podrazumevalo pafos, odnako ton ostavalsya bezlichnym i stertym. Vse vremya etogo, ochen' korotkogo, sna Pedro otchetlivo pomnil, chto spit v svoej posteli i zhena bodrstvuet ryadom. Golos vo mrake sna govoril: "Neskol'ko vecherov nazad, v kafe na ulice Kordovy, vy s Borhesom obsuzhdali frazu sevil'skogo anonima "Pridi zhe, smert', neslyshnoyu streloyu". Oba soglasilis', chto eto skorej vsego svobodnaya variaciya na temu kogo-to iz latinskih avtorov, poskol'ku podobnye perenosy -- vpolne v privychkah toj epohi, neznakomoj s nashim ponyatiem o plagiate, mesto kotoromu -- ne v literature, a v kommercii. Vy ne znali -- i ne mogli znat', -- chto razgovor byl prorocheskim. CHerez neskol'ko chasov ty budesh' speshit' na poslednij perron "Ploshchadi Konstitucii", opazdyvaya na svoyu lekciyu v universitet La-Platy. Ele-ele uspeesh' na poezd, sunesh' portfel' v bagazhnuyu setku i ustroish'sya u okna. Kto-to -- imeni ya ne znayu, no lico vizhu -- naklonitsya k tebe s voprosom. No ty ne otvetish', uzhe mertvyj. S zhenoj i det'mi ty, kak obychno, prostish'sya pered uhodom. I ne zapomnish' etogo sna, chtoby vse sovershilos' imenno tak". Horhe Luis Borhes ISTORIYA DVUH SNOVIDCEV Arabskij istorik Al' Iksahi soobshchaet o takom sluchae: Rasskazyvayut lyudi, dostojnye doveriya (no lish' Allah vseznayushch i vsemogushch i miloserd i ne znaet ustalosti), chto zhil nekogda v Kaire chelovek bogatyj, no takoj velikodushnyj i shchedryj, chto vskore poteryal vse bogatstvo, krome doma, dostavshegosya emu ot otca, i dolzhen byl rabotat', chtoby dobyvat' sebe kusok hleba. Odnazhdy, kogda on trudilsya v sadu, son smoril ego, i on usnul pod smokovnicej. Vo sne emu yavilsya neizvestnyj, dostal izo rta zolotuyu monetu i skazal: -- Tebya zhdet bogatstvo v Persii, v Isfahane, idi za nim. Prosnuvshis' na sleduyushchee utro, on otpravilsya v dalekoe puteshestvie. Ego podsteregali opasnosti sredi pustyni, na bystryh rekah, emu vstrechalis' piraty, idolopoklonniki, hishchnye zveri i durnye lyudi. V konce koncov on dobralsya do Isfahana i ustroilsya na nochleg v sadu postoyalogo dvora. Ryadom s postoyalym dvorom byl dom, i po veleniyu Allaha vorovskaya shajka, orudovavshaya na postoyalom dvore, pronikla v dom, a ego obitateli prosnulis' i prinyalis' zvat' na pomoshch'. Tut zhe podnyali krik i sosedi, i shum prodolzhalsya, poka ne poyavilsya nachal'nik nochnogo dozora so svoimi lyud'mi, a vory stali ubegat' po ploskoj kryshe. Nachal'nik prikazal obyskat' postoyalyj dvor, kairca nashli i tak izbili bambukovymi palkami, chto on chut' ne umer. Dva dnya on prihodil v sebya v tyur'me. Nachal'nik prizval ego i sprosil: Tot otvechal: -- ZHivu ya v slavnom gorode Kaire, i zovut menya Mohammed iz Magriba. Nachal'nik sprosil: --CHto privelo tebya v Persiyu? Kairec ne stal skryvat' i otvetil: -- Vo sne yavilsya mne chelovek i prikazal idti v Isfahan, gde menya zhdet bogatstvo. I vot ya v Isfahane i vizhu, chto vmesto obeshchannogo bogatstva dostalis' mne poboi, kotorymi ty shchedro prikazal menya nagradit'. Uslyshav eti slova, nachal'nik dozora rashohotalsya: -- Bezrassudnyj i legkovernyj, -- skazal on. -- Mne trizhdy snilsya dom v Kaire, okruzhennyj sadom, a v sadu solnechnye chasy, a ryadom s nimi staraya smokovnica, a pod smokovnicej zaryt klad. YA ni na minutu ne poveril lzhivomu videniyu. A ty, porozhdenie mulicy i demona, skitaesh'sya iz goroda v gorod, poveriv svoemu snu! Ne poyavlyajsya bol'she v Isfahane. Beri eti monety i stupaj. Kairec vzyal monety i vernulsya domoj. Pod staroj smokovnicej v svoem sadu (tom samom, kotoryj snilsya nachal'niku nochnogo dozora) on nashel klad. Tak Allah blagoslovil ego, i nagradil, i vozvysil. Allah shchedryj i vedayushchij sokrovennoe. "Skazki tysyachi i odnoj nochi", noch' 351 K FLORU ...V grudi tvoej bol'she tshcheslav'ya Net uzh pustogo? I net pered smertiyu straha, net zloby? Sny, navazhdeniya magov, yavlen'ya prirody, volshebnic, Prizrak nochnoj, chudesa fessalijcev ty smehom vstrechaesh'? Goracij, "Poslaniya", II, 2 ZEMNAYA ROZA Vlechet nas son o vechnoj krasote! No v gordoj skorbi bleknet svezhest' ust. Vse v etom mire vyzyvaet grust': Ischezla Troya v zhertvennom kostre... Uil'yam Batler Jejts TEOLOGIYA Kak vam izvestno, ya mnogo puteshestvoval. I potomu mogu soglasit'sya s mneniem, chto puteshestvie -- veshch' v dostatochnoj stepeni illyuzornaya, chto net nichego novogo pod solncem, chto vse krugom odno i to zhe, i tak dalee. Tem ne menee, kak eto ni paradoksal'no, ne stoit otchaivat'sya, chto nel'zya obnaruzhit' nechto novoe i udivitel'noe v mire: on poistine neischerpaem. Dostatochno privesti v primer udivitel'noe verovanie, sushchestvuyushchee v odnoj iz derevushek Maloj Azii, gde zhivut nasledniki drevnego carstva Magov, kotorye zanimayutsya pastushestvom i odevayutsya v ovech'i shkury. |ti lyudi veryat v sny. V tot moment, kogda zasypaesh', ob®yasnili mne, v zavisimosti ot togo, chto ty sovershil dnem, popadaesh' v raj ili v ad. Esli kto-nibud' stanet vozrazhat': "YA nikogda ne videl, chtoby spyashchie pokidali lozhe; naskol'ko ya znayu, oni tak i lezhat, poka ih ne razbudyat", emu otvetyat: "Iz-za svoego stremleniya ni vo chto ne verit' ty zabyvaesh' o sobstvennyh nochah -- kto ne znaet priyatnyh snov i snov uzhasnyh? -- TOLKOVANIE SNOV -- Nu, raz my ne shodimsya vo mneniyah kasatel'no gadanij po Vergiliyu, davajte poprobuem drugoj sposob predugadyvaniya. -- Kakoj? -- sprosil Panurg. -- Horoshij, otvechal Pantagryuel', -- antichnyj i autentichnyj, a imenno sny. Ibo otojdya ko snu pri usloviyah, kotorye nam opisyvayut Gippokrat, Platon, Plotin, YAmvlih, Sinesij, Aristotel', Ksenofont, Galen, Plutarh, Arte-midor Dal'dijskij, Gerofil, Kv. Kalayurijs-kij, Feokrit, Plinij, Afinej i drugie, dusha chasto predugadyvaet budushchee. Poka nashe telo spit i do probuzhdeniya ni v chem nuzhdy ne ispytyvaet, dusha nasha preispolnyaetsya veseliya i ustremlyaetsya k svoej otchizne, to est' na nebo. Tam dusha vnov' obretaet otlichitel'nyj znak svoego pervonachal'nogo bozhestvennogo proishozhdeniya i, priobshchivshis' k sozercaniyu beskonechnoj duhovnoj sfery, centr kotoroj nahoditsya v lyuboj tochke vselennoj, a okruzhnost' nigde (soglasno ucheniyu Germesa Trismegista, eto i est' bog), sfery, gde nichto ne sluchaetsya, nichto ne prohodit, nichto ne gibnet, gde vse vremena sut' nastoyashchie, otmechaet ne tol'ko te sobytiya, kotorye uzhe proizoshli v dol'nem mire, no i sobytiya gryadushchie, i, prinesya o nih vest' svoemu telu i cherez posredstvo chuvstv i telesnyh organov povedav o nih tem, k komu ona blagosklonna, dusha stanovitsya veshchej i prorocheskoj. Pravda, vest', kotoruyu ona prinosit, ne polnost'yu sovpadaet s tem, chto ej dovelos' videt', i ob®yasnyaetsya eto nesovershenstvom i hrupkost'yu telesnyh chuvstv. Vot pochemu sonnye videniya trebuyut iskusnyh, mudryh, soobrazitel'nyh, opytnyh, razumnyh i bezuprechnyh tolkovatelej, ili zhe, kak ih nazyvali greki, onejrokritov i onejropolov. Po toj zhe samoj prichine Geraklit utverzhdal, chto sny sami po sebe nichego nam ne otkryvayut, ravno kak nichego i ne utaivayut; oni posylayutsya nam lish' kak znamenie i proobraz teh radostej i pechalej, kotorye ozhidayut nas samih ili zhe kogo-libo eshche. Drevnij proricatel' Amfiarij treboval, chtoby lyudi, kotorym ego predskazaniya dolzhny byli otkryt'sya vo sne, v tot den' rovno nichego ne eli i v techenie treh predshestvuyushchih ne pili vina. Obzhore i p'yanice trudno vosprinyat' vest' o veshchah duhovnyh. Son, vnezapno preryvayushchijsya i ostavlyayushchij cheloveka nedovol'nym ili razgnevannym, ili oznachaet hudo, ili predveshchaet hudo. Kogda my govorim: oznachaet hudo, to pod etim dolzhno razumet' zlokachestvennuyu bolezn', kovarnuyu, zaraznuyu, skrytuyu, gnezdyashchuyusya vnutri. Kogda zhe my govorim o sonnom videnii, yavivshemsya dushe, upotreblyaem vyrazhenie: predveshchaet hudo, to pod etim dolzhno razumet', chto kakoe-to neschast'e suzhdeno sud'boyu, chto ono nadvigaetsya i vot-vot obrushitsya. V kachestve primera soshlyus' na son i trevozhnoe probuzhdenie Gekuby, a takzhe na son |vridiki, suprugi Orfeya. Soshlyus' na |neya; uvidev vo sne, chto on beseduet s umershim Gektorom, |nej vnezapno i s trepetom probudilsya. I chto zhe? V tu samuyu noch' byla razgrablena i sozhzhena Troya. Fransua Rable, "Gargantyua i Pantagryuel'", kn. V, gl. XIII--XIV SON Latine somnus somni, sopor quies quae ab humoribus a corde ad cerebrum sublatis concitatur, qui ubi fuerint refrigerati recidentes ad cor calorem eius refrigerant(Na latyni somnus, somni -- son krepkij, glubokij, kotoryj gumory, iz serdca k mozgu podnimayushchiesya, vyzyvayut, a zatem, ohladivshis', vozvrashchayutsya v serdce i ego zhar ohlazhdayut). Na grecheskom on nazyvaetsya <.. .> ypnos(Pravil'no -- hypnos), otsyuda vedut ego etimologiyu, hotya i s nekotorym zatrudneniem, perestavlyaya bukvy. Drevnie yazychniki voobrazhali, budto est' bog, imenuemyj Son, ch'e mesto i obitalishche v krayu kimmerijcev; eto prevoshodno opisal v knige XI "Metamorfoz" Ovidij: EstpropeCimmerioslongospeluncarecessu Mons cavus ignavi domos et penetralia somni, Quo nunquam radiis, oriens, mediusve caedensve Phoebus adirepotest, etc. (Bliz Kimmerijskoj zemli, v otdalen'e nemalom, peshchera Est', uglublen'e v gore, -- nepodvizhnogo Sna tam pokoi. Ne dostigaet tuda, ni vshodya, ni vzojdya, ni spuskayas', "Rasskazat' son i znachenie ego" -- eto vyrazhenie idet iz Svyashchennogo Pisaniya (Daniil, gl. 2), gde govoritsya o tom, kak Navuhodonosor, probudivshis' ot strashnogo sna, videniya koego tol'ko chto rasseyalis', poprosil gadatelej svoego dvora istolkovat', kakoj son emu prividelsya i chto on oznachaet; no mudrecy eti ne mogli ispolnit' ego zhelanie i skazali: "Non est homo super terrara, qui sermonem tuum, rex possit implere"("Net na zemle cheloveka, kotoryj mog by otkryt' eto delo caryu"). Prorok Daniil, uznav o tom, chto car' prikazal vseh mudrecov svoih ubit', vzmolilsya Bogu, i Bog otkryl emu vo sne to, chto Navuhodonosor zhelal uznat'; i tak u nego sperva son, a potom razgadka, sirech' tolkovanie znacheniya sna. Eshche otsyuda poshlo rasprostranennoe vyrazhenie: "Ni snom, ni duhom", kogda hotyat chto-libo otricat' ili izgnat' iz myslej svoih. "Sonya" govoryat o cheloveke, kotoryj spit na hodu. Sebast'yan de Kovarrubias Orosko, "Sokrovishche kastil'skogo, ili ispanskogo yazyka" (1611),1943 VOZVRASHCHENIE UCHITELYA S samogo rannego detstva Mig'yur -- tak ego zvali -- vsegda chuvstvoval, chto on nahoditsya ne tam, gde dolzhen by nahodit'sya. On oshchushchal sebya chuzhim v svoej sem'e i chuzhestrancem v svoej derevne. Vo sne emu snilis' pejzazhi, sovsem ne pohozhie na ego Ngari: beskrajnee odinochestvo peskov, vojlochnye kruglye shatry, monastyr' na gore. Te zhe obrazy ne pokidali ego i dnem, zatmevaya vse okruzhayushchee. Kogda emu stuknulo devyatnadcat', on ubezhal, gorya zhelaniem otyskat' nakonec uvidennoe v snah. On stranstvoval, nishchenstvoval, inogda chem-nibud' podrabatyval, a sluchalos', i voroval. I vot odnazhdy on okazalsya v poselenii nedaleko ot granicy. On uvidel dom, ustalyj mongol'skij karavan, verblyudov vo dvore. Otkryv dver', on ochutilsya pered starym monahom, samym glavnym v etom poselenii. Oni totchas zhe uznali drug druga: yunyj strannik uvidel sebya samogo v oblich'e starika-lamy, monaha pri etom on uvidel takim, kakim tot byl mnogo let nazad, v te vremena, kogda byl ego uchenikom. A monah uznal v yunoshe svoego starogo uchitelya, davno uzhe umershego. Oni vspominali svoe palomnichestvo k svyatynyam Tibeta i vozvrashchenie v monastyr' na gore. Oni besedovali, vspominali proshloe i perebivali drug druga, utochnyaya te ili inye podrobnosti. Mongoly otpravilis' v eto puteshestvie, chtoby najti novogo glavu dlya svoego monastyrya. Dvadcat' let uzhe proshlo, kak umer prezhnij pravitel', i oni tshchetno zhdali ego perevoploshcheniya. Segodnya oni nashli to, chto iskali. Na rassvete karavan nespeshno tronulsya v obratnyj put'. Mig'yur vozvrashchalsya k odinochestvu peskov, kruglym shatram i monastyryu, obiteli ego prezhnej inkarnacii. Aleksandra David-Nel', "Sredi magov i mistikov Tibeta" (1929) PRITCHA Odnazhdy noch'yu, v chas myshi, imperatoru prisnilos', chto on vyhodit iz dvorca i v sumrake progulivaetsya po sadu, pod cvetushchimi derev'yami. Vdrug kto-to pal pered nim na koleni, umolyaya o zashchite. Imperator obeshchal; prositel' rasskazal, chto on -- drakon, i chto zvezdy prorochat emu na sleduyushchij den', eshche do nastupleniya nochi, pogibnut' ot ruki Vej CHzhena, ministra imperatora. V snovidenii imperator poklyalsya zashchitit' ego. Prosnuvshis', imperator poslal za Vej CHzhenom. Slugi otvechali, chto ego net vo dvorce; imperator velel razyskat' ministra i celyj den' zanimal ego delami, chtoby tot ne ubil drakona, a vecherom predlozhil sygrat' v shahmaty. Partiya okazalas' dolgoj, ministr ustal i zadremal. Vdrug zemlya sodrognulas' ot strashnogo udara. V sleduyushchuyu minutu vbezhali dva strazhnika, tashcha ogromnuyu golovu drakona, zalituyu krov'yu. Oni polozhili ee k nogam imperatora, vosklicaya: "Ona upal a s neba!" Vej CHzhen prosnulsya, otoropelo posmotrel na nee i proiznes: "Vot udivitel'no, mne kak raz snilos', chto ya ubil drakona". UCHenen' 309 12 MAYA 1958 GODA Myagkaya ulybka osveshchala lico sen'ory pyatidesyati dvuh let. Proshlo dvenadcat' let so dnya smerti Pedro |nrikesa Uren'i. My vspominali ego, i ona povtorila to, chto skazala mne togda, v 1946 godu: v molodosti utrata kazalas' nevospolnimoj, no nichto ne sotret pamyat' o moem velikom uchitele. YA hodil iz utla v ugol po spal'ne. Glaza materi neotryvno sledovali za kazhdym moim dvizheniem. Stradaya ot neizlechimoj serdechnoj bolezni, ona nikogda ne pozvolyala sebe ni zhalob, ni malejshego proyavleniya ustalosti, zhiznelyubivaya po nature, ona staralas' podderzhivat' drugih. Kogda ya nakonec reshilsya ujti, ona zaderzhala moi ruki v svoih i proiznesla: "Ne pozvolyaj sebya razrushit'". Zasypaya, ya dumal ob etih slovah. Noch'yu mne prisnilos', chto ya vypolnyayu raznye porucheniya v gorode i v La Plate i chto oni menya ugnetayut, hotya prichin etogo ponyat' ya ne mogu. Utrom mne soobshchili, chto moya mat' skonchalas'. YA pomchalsya v rajon V'yamonte, chto ryadom s Majpu. Tam uzhe sdelali vse samoe neobhodimoe v podobnyh skorbnyh obstoyatel'stvah. CHut' tol'ko bol' otstupila, ya otkryl, slovno po naitiyu, yashchik ee stolika. Tam lezhalo pis'mo, napisannoe nakanune ee rovnym pocherkom s naklonom vpravo. Ona prosila, chtoby ya vypolnil neskol'ko ee poruchenij v Buenos-Ajrese i La-Plate: eto bylo imenno to, chto mne snilos'. Roj Bartolom'yu OB¬YASNENIE Byvaet, chto chelovek, bodrstvuya, dumaet o drugom