Horhe Luis Borhes. Novye nastroeniya Borhes Horhe Luis. "Biatanatos" Perevod. I.Petrovskogo YA stol'kim obyazan De Kuinsi, chto ogovarivat' lish' chast' moego dolga znachit otvergnut' -- ili . utait' -- druguyu; i vse zhe pervymi svedeniyami o "Biatanatose" ya obyazan imenno emu. Traktat sochinen v nachale XVII veka velikim poetom Dzhonom Donnom!; on zaveshchaet rukopis' seru Robertu Karru i nalagaet edinstvennyj zapret: predavat' ee "glasnosti libo ognyu". Donn umiraet v 1631-m, a v 1642-m nachinaetsya grazhdanskaya vojna; v 1644-m syn i naslednik poeta publikuet vethuyu rukopis', daby "spasti ee ot ognya". V "Biatanatose" okolo dvuhsot stranic; De Kuinsi ("Writings"**, VIII, 336) summiroval ih takim obrazom: samoubijstvo -- eto odna iz form ubijstva; kryuchkotvory ot pravosudiya razlichayut ubijstvo prednamerennoe i vynuzhdennoe; rassuzhdaya logicheski, eto razgranichenie sledovalo by primenit' i k samoubijstvu. Poskol'ku daleko ne kazhdyj sovershayushchij ubijstvo -- ubijca, daleko ne kazhdyj samoubijca neset na sebe pechat' smertnogo greha. Takov nedvusmyslennyj tezis "Biatanatosa". On zayavlen v podzagolovke ("The Self -- homicide is not so naturally Sin that it may never be otherwise"***) i proillyustrirovan -- a mozhet byt', ischerpan -- podrobnym perechnem vymyshlennyh -- ili zhe podlinnyh -- primerov: ot Gomera2, "napisavshego o tysyache veshchej, v kotoryh nikto, krome nego, ne razbiralsya, i o kotorom hodyat sluhi, budto on povesilsya, poskol'ku, deskat', ne sumel razgadat' zagadku o rybakah", vplot' do pelikana, simvola otcovskoj lyubvi, i pchel, chto, po svedeniyam "SHe-stodneva" Amvrosiya, "umershchvlyayut sebya, esli tol'ko sluchitsya im prestupit' zakony svoego carya". Perechen' zanimaet tri stranicy; prosmatrivaya ego, ya stolknulsya s takoj snobistskoj vyhodkoj: vklyucheny primery maloizvestnye ("Fest, favorit Domiciana, pokonchivshij s soboj, daby skryt' sledy zabolevaniya kozhi") i opushcheny drugie, dovol'no ubeditel'nye -- Seneka, Femistokl, Katon -- kak lezhashchie na poverhnosti. |piktet ("Pomni glavnoe: dver' otkryta") i SHopengauer ("CHem monolog Gamleta ne razmyshleniya prestupnika?") lakonichno opravdali samoubijstvo; zavedomaya ubezhdennost' v pravote etih advokatov vynuzhdaet nas chitat' ih poverhnostno. To zhe samoe sluchilos' u menya s "Biatanatosom", poka pod zayavlennoj temoj ya ne pochuvstvoval -- ili pokazalos', chto pochuvstvoval, -- temu skrytuyu, ezotericheskuyu. My tak nikogda i ne uznaem, pisal li Donn svoj trud, pytayas' nameknut' na etu tainstvennuyu temu, ili zhe ego zastavilo vzyat'sya za pero vnezapnoe i smutnoe predoshchushchenie etoj temy. Mne predstavlyaetsya, veroyatnej poslednee; mysl' o knige, govoryashchej V, chtoby skazat' A, na maner kriptogrammy, navyazchiva; sovsem inoe delo -- mysl' o sochinenii, vyzvannom k zhizni sluchajnym poryvom. H'yu Fosset predpolozhil, chto Donn rasschityval uvenchat' samoubijstvom apologiyu samoubijstva. To, chto Donn zaigryval s etoj ideej, -- i veroyatno, i pravdopodobno; to, chto ee dostatochno dlya ob®yasneniya "Biatanatosa", -- razumeetsya, smeshno. V tret'ej chasti "Biatanatosa" Donn rassuzhdaet ob upomyanutyh v Pisanii dobrovol'nyh smertyah; nikakoj drugoj on ne udelyaet stol'ko mesta, kak Samsonovoj. On nachinaet s utverzhdeniya, chto sej "besprimernyj muzh" -- eto emblema Hrista i chto grekam on posluzhil prototipom Gerakla. Fransisko de Vitoria i iezuit Gregorio de Valensiya ne vklyuchali Samsona v spisok samoubijc; osparivaya ih, Donn privodit poslednie slova, proiznesennye Samsonom pered tem, kak sovershit' otmshchenie: "Umri, dusha moya, s filistimlyanami" (Sud, 16, 30). Tochno tak zhe on otvergaet gipotezu Svyatogo Avgustina, utverzhdayushchego, chto, razrushiv kolonny hrama, Samson ne byl vinoven ni v chuzhih smertyah, ni v svoej, no byl vedom Svyatym Duhom, "podobno mechu, razyashchemu po veleniyu togo, v ch'yu ruku on vlozhen" ("O Grade Bozhiej", I, 20). Dokazav neobosnovan-80 nost' etoj gipotezy, Donn zavershaet glavu citatoj iz Benito Perejry, chto Samson -- i v svoej gibeli, i v drugih deyaniyah -- simvol Hrista. Pereinachiv Avgustinov tezis, kvietisty sochli, chto Samson "ubil sebya i filistimlyan po naushcheniyu d'yavola" ("Ispanskie eresiarhi", V, 1, 8); Mil'ton ("Samson-borec", in fine*) opravdal pripisannoe emu samoubijstvo; Donn, polagayu, videl zdes' ne kazuisticheskij vopros, no skoree metaforu ili obraz. Ego ne interesovalo "delo Samsona" (a pochemu, sobstvenno, ono dolzhno bylo ego interesovat'?); Samson, skazhem tak, interesoval ego isklyuchitel'no kak "emblema Hrista". V Vethom Zavete net ni odnogo geroya, kotorogo by ne podnimali na etu vysotu; Adam dlya Svyatogo Pavla -- provozvestnik Togo, kto dolzhen prijti; Avel' dlya Svyatogo Avgustina voploshchaet smert' Spasitelya, a ego brat Sif -- voznesenie; Iov dlya Kevedo byl chudesnym "proobrazom Hrista". Donn pribeg k stol' banal'noj analogii, chtoby chitatel' ponyal: "Proiznesennoe Samsonom, ono mozhet okazat'sya lozh'yu; proiznesennoe Hristom -- net". Glava, neposredstvenno posvyashchennaya Hristu, vostorzhennost'yu ne otlichaetsya. Ona ogranichivaetsya vosproizvedeniem dvuh mest iz Pisaniya: "i zhizn' moyu polagayu za ovec" (Ioann 10, 15) i lyubopytnogo vyrazheniya "otdal dushu", upominaemogo vsemi chetyr'mya evangelistami v znachenii "umer". Iz etih vyskazyvanij, podtverzhdaemyh stihom "nikto ne otnimet ee zhizn' u menya, no ya Sam otdayu ee" (Ioann 10, 18), Donn vyvodit, chto ne krestnye muki ubili Hrista, no chto v dejstvitel'nosti on pokonchil s soboj chudesnym i soznatel'nym izlucheniem dushi. Donn vydvinul etu gipotezu v 1608 godu; v 1631-m on vklyuchil ee v propoved', prochitannuyu im nakanune smerti v chasovne Uajtholla. Zayavlennaya cel' "Biatanatosa" -- oblichit' samoubijstvo; glavnaya -- dokazat', chto Hristos pokonchil s soboj1. To, chto dokazatel'stvo etoj idei Donn svel k stihu iz Svyatogo Ioanna i povtoreniyu glagola "poit'", -- neveroyatno i dazhe nemyslimo; bezuslovno, on predpochel ne zaostryat' koshchunstvennoj temy. Dlya hristianina zhizn' i smert' Hrista -- central'noe soby-istorii; predydushchie stoletiya gotovili ego, posleduyushchie -- otrazhali. Eshche iz zemnogo praha ne byl sozdan Adam, eshche tverd' ne otdelila vody ot vod, a Otec uzhe znal, chto Syn umret na kreste. Vot on i sozdal zemlyu i nebo kak dekoraciyu dlya etoj gryadushchej gibeli. Hristos, polagaet Donn, umer po sobstvennoj vole; a eto oznachaet, chto pervostihii, i Vselennaya, i celye pokoleniya lyudej, i Egipet, i Rim, i Vaviloniya, i Iudeya byli izvlecheny na svet bozhij, daby sodejstvovat' ego smerti. Vozmozhno takzhe, chto zhelezo bylo sozdano radi gvozdej, shipy -- radi ternovogo venca, a krov' i voda -- radi rany. |ta barochnaya ideya uzhe ugadyvaetsya v "Biatanatose". Ideya Boga, vozvodyashchego universum, kak vozvodyat eshafot. Perechitav etu zametku, ya vspominayu o tragicheskom Filippe Batce, izvestnom v istorii filosofii pod imenem Filippa Majnlendera. Kak i ya, on byl pylkim pochitatelem SHopengauera. Pod ego vliyaniem (a takzhe vliyaniem gnostikov) ya voobrazil, chto my -- chasticy kakogo-to Boga, kotoryj unichtozhil sebya v nachale vremen, ibo zhazhdal styazhat' nebytie. Vsemirnaya istoriya -- mrachnaya agoniya etih chastic. Majnlender rodilsya v 1841-m; v 1876-m opublikoval knigu "Filosofiya otrecheniya" i v tom zhe godu pokonchil soboj. --------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 1To, chto on na samom dele velikij poet, dokazyvayut takie stroki: Licence my rooing hands and let them go Before, behind, between, above, below. 0 my America! may new -- found -- land..,* *Moim rukam-skital'cam daj patent Obsledovat' ves' etot kontinent; Tebya ya, kak Ameriku, otkroyu... ** Sochineniya (angl.). *** Samoubijstvo -- ne takoj uzh greh, chtoby ego nel'zya bylo osmyslit' inache (angl.). 2 Sr. s epigrammoj Alkeya Messenskogo **** V konce (angl.). 1 Sr.De KUINSI "Writings"*****, VIII, 398; Kant "Religion innehalb Grenzen der Vernunf******, II, 2. ***** Sochineniya (angl.). ****** Religiya v predelah tol'ko razuma (nem.). Borhes Horhe Luis. Analiticheskij yazyk Dzhona Uilkinsa Perevod E. Lysenko YA obnaruzhil, chto v chetyrnadcatom izdanii Encyclopaedia Britannica* propushchena stat'ya o Dzhone Uilkinse. Oploshnost' mozhno opravdat', esli vspomnit', kak suho stat'ya byla napisana (dvadcat' strok chisto biograficheskih svedenij: Uilkins rodilsya v 1614 godu; Uilkins umer v 1672 godu; Uilkins byl kapellanom Karla Lyudviga, kurfyursta pfal'cskogo; Uilkins byl naznachen rektorom odnogo iz oksfordskih kolledzhej; Uilkins byl pervym sekretarem Korolevskogo obshchestva v Londone i t. d.); no oploshnost' eta neprostitel'na, esli vspomnit' o filosofskom tvorchestve Uilkinsa. U nego bylo mnozhestvo lyubopytnejshih schastlivyh idej: ego interesovali bogoslovie, kriptografiya, muzyka, sozdanie prozrachnyh ul'ev, dvizhenie nevidimoj planety, vozmozhnost' puteshestviya na Lunu, vozmozhnost' i principy vsemirnogo yazyka. |toj poslednej probleme on posvyatil knigu "An Essay towards a Real Character and a Philosophical Language"** (600 stranic bol'shogo in-kvarto, 1668). V nashej Nacional'noj biblioteke net ekzemplyarov etoj knigi; dlya moej zametki ya obrashchalsya k knigam "The Life and Times of John Wilkins"*** (1910) P. A. Rajta-Hendersona; "Woerterbuch der Philosophic"**** Frica Mautnera (1925); "Delphi****** |. Sil'vii Penkherst; "Dangerous Thoughts******* Lense-lota Hogbena. Vsem nam kogda-libo prihodilos' slyshat' nerazreshimye spory, kogda nekaya dama, rastochaya mezhdometiya i anakolufy, klyanetsya, chto slovo "luna" bolee (ili menee) vyrazitel'no, chem slovo "Moon"*******. Krome samoochevidnogo nablyudeniya, chto odnoslozhnoe "moon", vozmozhno, bolee umestno dlya oboznacheniya ochen' prostogo ob®ekta, chem dvuslozhnoe "luna", nichego bol'she tut ne pribavish'; esli ne schitat' slozhnyh i proizvodnyh yazyki mira (ne isklyuchaya volapyuk Ioganna Martina SHlejera i romanticheskij "interlingva" Peano) odinakovo nevyrazitel'ny. V lyubom izdanii Grammatiki Korolevskoj Akademii nepremenno budut voshvaleniya "zavidnogo sokrovishcha krasochnyh, metkih i vyrazitel'nyh slov bogatejshego ispanskogo yazyka", no eto -- chistejshee hvastovstvo, bez vsyakih osnovanij. A tem vremenem eta zhe Korolevskaya Akademiya cherez kazhdye neskol'ko let razrabatyvaet slovar', opredelyayushchij ispanskie slova... V universal'nom yazyke, pridumannom Uilkinsom v seredine XVII veka, kazhdoe slovo samo sebya opredelyaet. Dekart v pis'me, datirovannom eshche noyabrem 1629 goda, pisal, chto s pomoshch'yu desyatichnoj cifrovoj sistemy my mozhem v odin den' nauchit'sya nazyvat' vse kolichestva vplot' do beskonechnosti i zapisyvat' ih na novom yazyke, yazyke cifr1; on takzhe predlozhil sozdat' analogichnyj vseobshchij yazyk, kotoryj by organizoval i ohvatil vse chelovecheskie mysli. V 1664 godu Dzhon Uilkins vzyalsya za eto delo. On razdelil vse v mire na sorok kategorij, ili "rodov", kotorye zatem delilis' na "differencii", a te v svoyu ochered' na "vidy". Dlya kazhdogo roda naznachalsya slog iz dvuh bukv, dlya kazhdoj differencii -- soglasnaya, dlya kazhdogo vida -- glasnaya. Naprimer: de oznachaet stihiyu; deb -- pervuyu iz stihij, ogon'; deba -- chast' stihii, ognya, otdel'noe plamya. V analogichnom yazyke Letel'e (1850) a oznachaet zhivotnoe; a¬ -- mlekopitayushchee; abo -- plotoyadnoe; aboj -- iz semejstva koshach'ih; aboje -- koshku; aY -- travoyadnoe; abiv -- iz semejstva loshadinyh i t. d. V yazyke Bonifasio Sotosa Ochando (1845) imaba -- zdanie; imaka -- seral'; imafe -- priyut; imafo -- bol'nica; imarri -- pol; imego -- hizhina; imaru -- villa; imedo -- stolb; imede -- dorozhnyj stolb; imela -- potolok; imogo -- okno; Yge -- perepletchik; hirer -- perepletat'. (Poslednim spiskom ya obyazan knige, vyshedshej v Buenos-Ajrese v 1886 godu: "Kurs universal'nogo yazyka" d-ra Pedro Maty.) Slova analiticheskogo yazyka Dzhona Uilkinsa -- eto ne neuklyuzhie proizvol'nye oboznacheniya; kazhdaya iz ih bukv imeet svoj smysl, kak to bylo s bukvami Svya- 1 Teoreticheski kolichestvo sistem schisleniya ne ogranicheno. Samaya slozhnaya (prigodnaya dlya bogov i angelov) dolzhna by soderzhat' beskonechnoe kolichestvo znakov, po odnomu dlya kazhdogo chisla; dlya samoj prostoj trebuetsya tol'ko dva znaka. Nul' oboznachaetsya kak 0, odin -- 1, dva -- 10, tri -- 11, chetyre -- 100, pyat' -- 101, shest' -- 110, sem' -- 111, vosem' -- 1000. |to izobretenie Lejbnica, stimulom dlya kotorogo (mne kazhetsya) posluzhili zagadochnye geksagrammy "Iczin" pennogo Pisaniya dlya kabbalistov. Mautner zamechaet, chto deti mogli by izuchat' etot yazyk, ne podozrevaya, chto on iskusstvennyj, i lish' potom, posle shkoly, uznavali by, chto eto takzhe universal'nyj klyuch i tajnaya enciklopediya. Oznakomivshis' s metodom Uilkinsa, pridetsya eshche rassmotret' problemu, kotoruyu nevozmozhno ili ves'ma trudno obojti: naskol'ko udachna sistema iz soroka delenij, sostavlyayushchaya osnovu ego yazyka. Vzglyanem na vos'muyu kategoriyu -- kategoriyu kamnej. Uilkins ih podrazdelyaet na obyknovennye (kremen', gravij, grafit), srednedragocennye (mramor, ambra, korall), dragocennye (zhemchug, opal), prozrachnye (ametist, sapfir) i nerastvoryayushchiesya (kamennyj ugol', golubaya glina i mysh'yak). Kak i vos'maya, pochti stol' zhe sumburna devyataya kategoriya. Ona soobshchaet nam, chto metally byvayut nesovershennye (kinovar', rtut'), iskusstvennye (bronza, latun'), otdelyayushchiesya (opilki, rzhavchina) i estestvennye (zoloto, olovo, med'). Krasota figuriruet v shestnadcatoj kategorii -- eto zhivorodyashchaya, prodolgovataya ryba. |ti dvusmyslennye, priblizitel'nye i neudachnye opredeleniya napominayut klassifikaciyu, kotoruyu doktor Franc Kun pripisyvaet odnoj kitajskoj enciklopedii pod nazvaniem "Nebesnaya imperiya blagodetel'nyh znanij". Na ee drevnih stranicah napisano, chto zhivotnye delyatsya na a) prinadlezhashchih Imperatoru, b) nabal'zamirovannyh, v) priruchennyh, g) sosunkov, d) siren, e) skazochnyh, zh) otdel'nyh sobak, z) vklyuchennyh v etu klassifikaciyu, i) begayushchih kak sumasshedshie, k) beschislennyh, l) narisovannyh tonchajshej kist'yu iz verblyuzh'ej shersti, m) prochih, n) razbivshih cvetochnuyu vazu, o) pohozhih izdali na muh. V Bryussel'skom bibliograficheskom institute takzhe Carit haos; mir tam razdelen na 1000 otdelov, iz kotoryh 262-j soderzhit otnosyashcheesya k pape, 282-j -- otnosyashcheesya k Rimskoj katolicheskoj cerkvi, 263-j -- k prazdniku Tela Gospodnya, 268-j -- k voskresnym shkolam, 298-j -- k mormonstvu, 294-j -- k brahmanizmu, buddizmu sintoizmu i daosizmu. Ne churayutsya tam i smeshan-nyh otdelov, naprimer 179-j: "ZHestokoe obrashchenie s zhivotnymi. Zashchita zhivotnyh. Duel' i samoubijstvo s tochki zreniya morali. Poroki i razlichnye nedostatki Dobrodeteli i razlichnye dostoinstva". Itak, ya pokazal proizvol'nost' delenij u Uilkinsa U neizvestnogo (ili apokrificheskogo) kitajskogo enciklopedista i v Bryussel'skom bibliograficheskom institute; ochevidno, ne sushchestvuet klassifikacii mira, kotoraya by ne byla proizvol'noj i problematichnoj. Prichina ves'ma prosta: my ne znaem, chto takoe mir. "Mir, -- pishet Devid YUm, -- eto, vozmozhno, primitivnyj eskiz kakogo-nibud' rebyachlivogo Boga, brosivshego rabotu na polputi, tak kak on ustydilsya svoego neudachnogo ispolneniya; mir -- tvorenie vtororazryadnogo bozhestva, nad kotorym smeyutsya vysshie bogi; mir -- haoticheskoe sozdanie dryahlogo Boga, vyshedshego v otstavku i davno uzhe skonchavshegosya" ("Dialogues Concerning Natural Religion"********, V, 1779). Mozhno pojti dal'she, mozhno predpolozhit', chto mira v smysle chego-to ogranichennogo, edinogo, mira v tom smysle, kakoj imeet eto pretencioznoe slovo, ne sushchestvuet. Esli zhe takovoj est', to nam nevedoma ego cel'; my dolzhny ugadyvat' slova, opredeleniya, etimologii i sinonimy tainstvennogo slovarya Boga. Nevozmozhnost' postignut' bozhestvennuyu shemu mira ne mozhet, odnako, otbit' u nas ohotu sozdavat' nashi, chelovecheskie shemy, hotya my ponimaem, chto oni -- vremenny. Analiticheskij yazyk Uilkinsa -- ne hudshaya iz takih shem. Ee rody i vidy protivorechivy i tumanny; zato mysl' oboznachat' bukvami v slovah razdely i podrazdely, bessporno, ostroumna. Slovo "losos'" nichego nam ne govorit; sootvetstvenno slovo "zana" soderzhit opredelenie (dlya cheloveka, usvoivshego sorok kategorij i vidov v etih kategoriyah): ryba, cheshujchataya, rechnaya, s rozovym myasom. (Teoreticheski mozhno sebe predstavit' yazyk, v kotorom nazvanie kazhdogo sushchestva ukazyvalo by na vse podrobnosti ego bytiya, na ego proshloe i budushchee.) No ostavim nadezhdy i utopii. Samoe, pozhaluj, trezvoe suzhdenie o yazyke soderzhat sleduyushchie slova CHestertona: "CHelovek znaet, chto v ego dushe est' ottenki bolee porazitel'nye, mnogoobraznye i zagadochnye, chem kraski osennego lesa... i, odnako, on polagaet, chto eti ottenki vo vseh ih smesheniyah i prevrashcheniyah mogut byt' tochno predstavleny proizvol'nym mehanizmom hryukan'ya i piska. On polagaet, chto iz nutra kakogo-nibud' birzhevika dejstvitel'no ishodyat zvuki, sposobnye vyrazit' vse tajny pamyati i vse muki zhelaniya" ("Dzh. F. Uots", 1904, s. 88). ------------------------------------------------------------------- *Britanskaya |nciklopediya (lat.). **Opyt o podlinnoj simvolike i o filosofskom yazyke (angl.). ***ZHizn' i epoha Dzhona Uilkinsa (angl.). ****Filosofskij slovar' (nem.). ******Del'fy (angl.). ******* Opasnye mysli (angl.). ******** Luna (angl.). ******** Dialogi o estestvennoj religii (angl.). Borhes Horhe Luis. Cvetok Kolridzha Perevod B.Dubina Godu v 1938-m Pol' Valeri napisal: "Istoriya literatury dolzhna stat' ne istoriej avtorov i prevratnostej ih sud'by libo sud'by ih proizvedenij, a istoriej Duha -- podlinnogo sozdatelya i potrebitelya literatury. Podobnaya istoriya obojdetsya bez upominanij kakih by tam ni bylo pisatelej". Tvoryashchij duh formuliruet etu mysl' ne vpervye. V 1844 godu v derevushke Konkord eshche -odin iz pisavshih pod ego diktovku otmetil: "Vse knigi na svete napisany, ya by skazal, odnoj rukoj: po suti oni tak ediny, slovno sostavlyayut sobranie sochinenij odnogo stranstvuyushchego i vezdesushchego avtora" (|merson "Essays", 2, VIII). Dvadcat'yu godami ranee SHelli schel, chto vse stihi proshlogo, nastoyashchego i budushchego -- eto epizody ili fragmenty odnogo beskonechnogo stihotvoreniya, prinadlezhashchego vsem poetam zemli ("A Defense of Poetry"*, 1821). Ob etih myslyah (v konce koncov, uhodyashchih kornyami v panteizm) mozhno sporit' do beskonechnosti; ya segodnya pripomnil ih radi ves'ma skromnoj zadachi -- prosledit' istoriyu izmenenij odnogo obraza v raznyh tekstah treh avtorov. Pervyj -- zametka Kolridzha, otnosyashchayasya k koncu XVIII, a mozhet byt' -- k nachalu XIX stoletiya. On pishet, citiruyu: "Esli chelovek byl vo sne v Rayu i poluchil v dokazatel'stvo svoego prebyvaniya tam cvetok, a prosnuvshis', szhimaet etot cvetok v ruke -- chto togda?" Ne znayu, kak rascenit etot obraz chitatel' -- na moj vzglyad, on samo sovershenstvo. Dopolnit' ego eshche kakimi-to nahodkami, po-moemu, nevozmozhno: v nem est' cel'nost' i edinstvo nekoego terminus ad quern, predela. Da, eto svoego roda predel -- v mire literatury, kak i v drugih mirah, lyuboj shag venchaet beskonechnuyu seriyu prichin i daet nachalo beskonechnoj serii sledstvij. Za otkrytiem Kolridzha -- bezymyannoe i drevnee otkrytie pokolenij vlyublennyh, vymalivayushchih v zalog lyubvi cvetok. Vtoroj tekst -- roman, vcherne nabrosannyj Uellsom v 1887 godu i pererabotannyj sem'yu godami pozdnee, letom 1894-go. Pervyj variant nazyvaetsya "The Chronic Argonauts"** (v etom otvergnutom zaglavii slovo "chronic" nosit etimologicheskij smysl, otsylaya ko "vremeni"), okonchatel'nyj -- poluchil titul "The Time Machine"****. V svoem romane Uells prodolzhaet i preobrazuet drevnejshuyu literaturnuyu tradiciyu videnij budushchego. Prorok Isajya "vidit" padenie Vavilona i voskreshenie Izrailya, |nej -- voinskij udel svoih potomkov -- rimlyan, prorochica iz "Edda Saemundi" -- vozvrashchenie bogov, posle vnov' i vnov' smetayushchej nash mir bitvy nahodyashchih v molodoj trave shashki, kotorymi igrali nakanune... V otlichie ot vsego lish' zritelej sobstvennyh prorochestv, geroj Uellsa sam popadaet v budushchee. Vozvrashchaetsya on slomlennym, propylennym i razbitym; vozvrashchaetsya ot zabroshennogo v dalekie vremena chelovecheskogo roda, razdvoivshegosya na vrazhdebnye drug drugu plemena -- korotayushchih vremya v roskoshnyh palatah i odichavshih sadah prazdnyh "eloev" i vidyashchih v podzemnoj temnote "morlokov", pitayushchihsya eloyami; vozvrashchaetsya posedevshim i vynosit iz budushchego poluuvyadshij cvetok. Pered nami eshche odin variant kolridzhevskogo obraza. V sravnenii s cvetami raya ili sna etot cvetok iz budushchego, neveroyatnyj cvetok, ch'i atomy sejchas -- gde-to daleko otsyuda i ne soedinyatsya tak bol'she nikogda, voistinu nepostizhim. Tretij variant, kotoryj ya hochu obsudit', -- otkrytie pisatelya, kuda bolee slozhnogo, chem Uells, hotya i gorazdo men'she nadelennogo temi zamechatel'nymi dobrodetelyami, kotorye prinyato soedinyat' s klassikoj. YA govoryu ob avtore "Unizheniya Nortmorov", pechal'nom i bezyshodnom kak labirint Genri Dzhejmse. Umiraya, on ostavil nezavershennym fantasticheskij roman "The Sense of the Past"*****, svoeobraznuyu versiyu ili prodolzhenie "The Time Machine"1. Geroj Uellsa popadaet v budushchee na nevedomom transportnom sredstve, kolesyashchem po vremeni tuda i obratno, kak po prostranstvu; u Dzhejmsa on perenositsya v proshloe, v XVIII vek, siloj myslennogo proniknoveniya. (Oba puti neveroyatny, no v dzhejmsovskom kuda men'she proizvola.) V otlichie ot predydushchih primerov, v "The Sense of the Past" real'noe i voobrazhaemoe (nastoyashchee i proshedshee) svyazyvaet ne cvetok, a portret XVIII veka, vmeste s tem kakim-to chudom izobrazhayushchij nashego geroya. Porazhennyj, tot perenositsya mysl'yu vo vremya sozdaniya polotna. Sredi prochih on, razumeetsya, vstrechaet hudozhnika, kotoryj i pishet ego portret -- s uzhasom i otvrashcheniem, slovno predugadyvaya chto-to strannoe, neestestvennoe v etom sgovore s budushchim... Tem samym Dzhejms sozdaet nemyslimoe reg-ressus in infinitum: ego geroj, Ralf Pendrel, vozvrashchaetsya v XVIII vek. Sledstvie operezhaet prichinu, a motiv puteshestviya sostavlyaet odin iz ego rezul'tatov. Uellsu tekst Kolridzha byl skoree vsego neizvesten, a vot Genri Dzhejms znal i lyubil tekst Uellsa. Vprochem, esli uchenie o tom, chto vse avtory sut' odin-edinstvennyj2, spravedlivo, to eti melochi nesushchestvenny. No, strogo govorya, v podobnyh krajnostyah net nuzhdy: panteist, ob®yavlyayushchij, budto mnozhestvennost' avtorov -- illyuziya, nahodit nechayannuyu podderzhku u priverzhenca klassiki, dlya kotorogo podobnaya mnozhestvennost' poprostu nevazhna. Klassicheskij um vidit v literature edinuyu sut', a ne individual'nye razlichiya. Dzhordzh Mur i Dzhejms Dzhojs vklyuchali v svoyu prozu chuzhie stranicy i passazhi; Oskar Uajl'd lyubil darit' syuzhety druz'yam; oba primera, na pervyj vzglyad nesvodimye, mozhet byt', govoryat o shodnom ponimanii iskusstva-- ponimanii ekumenicheskom, bezlichnom... Ochevidcem glubochajshego edinstva Duha, otricatelem vsyakih granic individual'nosti byl i nesravnennyj Ben Dzhonson, vzyavshijsya za literaturnoe zaveshchanie, daby udostoit' sovremennikov polozhennoj hvaly ili huly, no ogranichivshijsya tem, chto sobral voedino otryvki iz Seneki, Kvintiliana, YUsta Lipsiya, Vivesa, |razma, Makiavelli, Bekona i Skaligerov -- starshego i mladshego. I poslednee. Skrupulezno podrazhaya tomu ili inomu avtoru, k nemu otnosish'sya sovershenno bezlichno, poskol'ku otozhdestvlyaesh' ego s samoj literaturoj i opasaesh'sya otstupit' dazhe na jotu, inache otstupish' ot razuma i nezyblemogo ucheniya. Mnogie gody ya veril, chto literatura -- mir edva li ne beskonechnyj! -- voploshchaetsya v odnom cheloveke. |tim chelovekom byl dlya menya Karlejl', Iogannes Beher, Uitmen, Rafael' Kansinos-Assens, De Kuinsi. Liricheskij fragment "Kubla Hana" (pyat'desyat s chem-to rifmovannyh neravnoslozhnyh strok voshititel'nogo zvuchaniya) prisnilsya anglijskomu poetu Semyuelu Tejloru Kolridzhu v odin iz letnih dnej 1797 goda. Kolridzh pishet, chto on togda zhil uedinenno v sel'skom dome v okrestnostyah |ksmura; po prichine nezdorov'ya emu prishlos' prinyat' narkoticheskoe sredstvo; cherez neskol'ko minut son odolel ego vo vremya chteniya togo mesta iz Perchesa, gde rech' idet o sooruzhenii dvorca Kubla Hana, imperatora, slavu kotoromu na Zapade sozdal Marko Polo. V sne Kolridzha sluchajno prochitannyj tekst stal razrastat'sya i umnozhat'sya: spyashchemu cheloveku grezilis' verenicy zritel'nyh obrazov i dazhe poprostu slov, ih opisyvayushchih; cherez neskol'ko chasov on prosnulsya s ubezhdeniem, chto sochinil -- ili vosprinyal -- poemu primerno v trista strok. On pomnil ih s porazitel'noj chetkost'yu i sumel zapisat' etot fragment, kotoryj ostalsya v ego sochineniyah. Nezhdannyj vizit prerval rabotu, a potom on uzhe ne mog pripomnit' ostal'noe. "S nemalym udivleniem i dosadoj, -- rasskazyvaet Kolridzh, -- ya obnaruzhil, chto hotya smutno, no pomnyu obshchie ochertaniya moego videniya, vse prochee, krome vos'mi ili desyati otdel'nyh strok, ischezlo, kak krugi na poverhnosti reki ot broshennogo kamnya, i -- uvy! -- vosstanovit' ih bylo nevozmozhno". Suinbern pochuvstvoval, chto spasennoe ot zabveniya bylo izumitel'nejshim obrazcom muzyki anglijskogo yazyka i chto chelovek, sposobnyj proanalizirovat' eti stihi (dal'she idet metafora, vzyataya u Dzhona Kitsa), mog by raz®yat' radugu. Vse perevody i perelozheniya poemy, osnovnoe dostoinstvo kotoryh muzyka, -- pustoe zanyatie, a poroj ono mozhet prinesti vred; posemu ogranichimsya poka tem, chto Kolridzhu vo sne byla podarena bessporno blestyashchaya stranica. |tot sluchaj, hotya on i neobychen, -- ne edinstvennyj. V psihologicheskom esse "The World of Dreams"******** Hevlok |llis priravnyal ego k sluchayu so skripachom i kompozitorom Dzhuzeppe Tartini, kotoromu prisnilos', budto D'yavol (ego sluga) ispolnil na skripke sonatu izumitel'noj krasoty; prosnuvshis', Tartini izvlek neizvestnogo sinologam, v kotorom Kolridzh mog prochitat' eshche do 1816 goda o sne Kubly3. Bolee privlekatel'ny gipotezy, vyhodyashchie za predely racional'nogo. Mozhno, naprimer, predstavit' sebe, chto, kogda byl razrushen dvorec, dusha imperatora pronikla v dushu Kolridzha, daby tot vosstanovil dvorec v slovah, bolee prochnyh, chem mramor i metall. Pervyj son priobshchil k real'nosti dvorec, vtoroj, imevshij mesto cherez pyat' vekov, -- poemu (ili nachalo poemy), vnushennuyu dvorcom; za shodstvom snov prosmatrivaetsya nekij plan; ogromnyj promezhutok vremeni govorit o sverhchelovecheskom haraktere ispolnitelya etogo plana. Doiskat'sya celej etogo bessmertnogo ili dolgozhitelya bylo by, naverno, stol' zhe derzostno, skol' bespolezno, odnako my vprave usomnit'sya v ego uspehe. V 1691 godu otec ZHerbijon iz Obshchestva Iisusova ustanovil, chto ot dvorca Kubla Hana ostalis' odni ruiny; ot poemy, kak my znaem, doshlo vsego-navsego pyat'desyat strok. Sudya po etim faktam, mozhno predpolozhit', chto chereda let i usilij ne dostigla celi. Pervomu snovidcu bylo poslano noch'yu videnie dvorca, i on ego postroil; vtoromu, kotoryj ne znal o sne pervogo, -- poema o dvorce. Esli eta shema verna, to v kakuyu-to noch', ot kotoroj nas otdelyayut veka, nekoemu chitatelyu "Kubla Hana" prividitsya vo sne statuya ili muzyka. CHelovek etot ne budet znat' o snah dvuh nekogda zhivshih lyudej, i, byt' mozhet, etomu ryadu snov ne budet konca, a klyuch k nim okazhetsya v poslednem iz nih. Napisav eti stroki, ya vdrug uvidel -- ili mne kazhetsya, chto uvidel, -- drugoe ob®yasnenie. Vozmozhno, chto eshche neizvestnyj lyudyam arhetip, nekij vechnyj ob®ekt (v terminologii Uajtheda), postepenno vhodit v mir; pervym ego proyavleniem byl dvorec, vtorym -- poema. Esli by kto-to popytalsya ih sravnit', on, vozmozhno, uvidel by, chto po suti oni tozhdestvenny. -------------------------------------------------------------------------------------------------------------- * Zashchita poezii (angl.). ** Argonavty vremeni (angl.). **** Mashina vremeni (angl.). ***** CHuvstvo proshlogo (angl.). 1 "The Sense of the Past" ya ne chital, no znayu po ischerpyvayushchemu analizu Stivena Spendera v ego knige "The Destructive Element"****** (s. 105--110). Dzhejms druzhil s Uellsom, ob ih otnosheniyah sm. prostrannyj "Experiment in Autobiography"******* poslednego. ****** Podryvnoj element (angl.). ******* Opyt avtobiografii (angl.). ******** Mir snov (angl.). 2 V seredine XVII stoletiya avtor panteisticheskih izrechenij Angelus Silezius pisal, chto vse blazhennye -- odno ("Cherubinischer Wandersmann", V, 7), a prednaznachenie kazhdogo hristianina -- stat' Hristom (cit. soch., • V, 9). 3 Sm.: Dzh. Livingston Loues. Doroga v Ksanadu, 1927, s. 358, 585 Borhes Horhe Luis. Kafka i ego predshestvenniki Perevod B.Dubina Prosledit' predshestvennikov Kafki ya zadumal davno. Prochitannyj vpervye, on byl ni na kogo ne pohozh -- izlyublennyj unikum ritoricheskih apologij; osvoivshis', ya stal uznavat' ego golos, ego privychki v tekstah drugih literatur i drugih epoh. Privedu nekotorye v hronologicheskom poryadke. Pervyj -- paradoks Zenona o nevozmozhnosti dvizheniya. Idushchij iz punkta A (utverzhdaet Aristotel') nikogda ne dostignet punkta B, poskol'ku snachala emu nado preodolet' polovinu puti mezhdu nimi, no snachala -- polovinu etoj poloviny, a stalo byt' -- polovinu teper' uzhe etoj poloviny i tak dalee do beskonechnosti. Forma znamenitoj zadachi s tochnost'yu vosproizvedena v "Zamke"; putnik, strela i Ahill -- pervye kafkianskie personazhi v mirovoj literature. Vo vtorom tekste, podarennom mne sluchajno podvernuvshejsya knigoj, delo uzhe ne v forme, a v tone. Rech' o pritche avtora IX veka po imeni Han' YUj, ee mozhno najti v nepodrazhaemoj "Anthologie raisonnee de la litterature chinoise"* (1948), sostavlennoj Margul'e. Privedu zainteresovavshij menya zagadochnyj i besstrastnyj passazh: "Vsem izvestno, chto edinorog -- sushchestvo inogo mira i predveshchaet schast'e, -- ob etom govoryat ody, trudy istorikov, biografii znamenityh muzhej i drugie istochniki, chej avtoritet bessporen. Dazhe deti i prostolyudinki znayut, chto edinorog sulit udachu. No zver' etot ne prinadlezhit k chislu domashnih, redko vstrechaetsya i s trudom poddaetsya opisaniyu. |to ne kon' ili oyk, ne volk ili olen'. I potomu, okazavshis' pered edinorogom, my mozhem ego ne uznat'. Izvestno, chto eto ZHivotnoe s dlinnoj grivoj -- kon', a to, s rogami, -- yk. No kakov edinorog, my tak i ne znaem"1. Istochnik tret'ego teksta netrudno predpolozhit' -- sochineniya K'erkegora. Duhovnoe srodstvo dvuh avtorov obshchepriznanno, no do sih por, naskol'ko ya znayu, ne privlek vnimaniya odin fakt: izobilie u K'erkegora i Kafki religioznyh pritch na materiale sovremennoj obyvatel'skoj zhizni. Lauri v svoem "K'erkegore" (Oxford University Press**, 1938) privodit dve. Pervaya -- istoriya o fal'shivomonetchike, prigovorennom, ne smykaya glaz, proveryat' podlinnost' kreditnyh biletov Anglijskogo banka; kak by ne doveryaya K'erkegoru, Bog, v svoyu ochered', poruchil emu shodnuyu missiyu, sledya, sposoben li on priterpet'sya ko zlu. Syuzhet vtoroj -- puteshestviya k Severnomu polyusu. Datskie svyashchenniki vozvestili s amvonov, chto podobnye puteshestviya vedut dushu k vechnomu spaseniyu. Odnako im prishlos' priznat', chto put' k polyusu nelegok i na takoe priklyuchenie sposoben ne kazhdyj. V konce koncov oni ob®yavlyayut: lyuboe puteshestvie -- skazhem parohodnaya progulka iz Danii v London ili voskresnaya poezdka v cerkov' na izvozchike -- mozhet, esli posmotret' glubzhe, schitat'sya istinnym puteshestviem k Severnomu polyusu. CHetvertoe predvest'e ya obnaruzhil v stihotvorenii Brouninga "Fears and Scruples"***, opublikovannom v 1876 godu. U ego geroya est' (on tak uveryaet) znamenityj drug, kotorogo on, vprochem, ni razu ne videl i ot ch'ego pokrovitel'stva net ni malejshih sledov; pravda, tot izvesten mnogimi dobrymi delami i sushchestvuyut ego sobstvennoruchnye pis'ma k geroyu. No vot dela stavyat pod somnenie, pis'ma grafologi priznayut poddel'nymi, i geroj v poslednej stroke sprashivaet sebya: "A esli to byl Bog?" Privedu eshche dva rasskaza. Odin -- iz "Histoires des-obligeantes"**** Leona Blua; ego personazhi vsyu zhizn' zapasalis' globusami, atlasami, zheleznodorozhnymi spravochnikami i chemodanami, no tak nikogda i ne vybralis' za predely rodnogo gorodka. Drugoj nazyvaetsya "Karkasonn" i prinadlezhit lordu Dansejni. Nepobedimoe vojsko otpravlyaetsya v put' iz beskonechnogo zamka, pokoryaet carstva, stalkivaetsya s chudovishchami, trudit pustyni i gory, tak i ne dohodya do Karkasonna, hotya inogda vidya ego vdali. (Vtoroj syuzhet, legko zametit', prosto perevorachivaet pervyj: tam geroi nikak ne pokinut gorod, zdes' -- nikak v nego ne pribudut.) Esli ne oshibayus', perechislennye razroznennye tek-pohozhi na Kafku; esli ne oshibayus', oni ne vo vsem pohoozhi drug na druga. |to i vazhno. V kazhdom iz nih est' chto-to ot Kafki, v odnih bol'she, v drugih men'she, no ne bud' Kafki, my by ne zametili shodstva, a luchshe kazat' -- ego by ne bylo. Stihotvorenie Brouninga "Fears and Scruples" predvoshishchaet tvorchestvo Kafki, no prochitav Kafku, my drugimi glazami, gorazdo glubzhe prochitali i sami stihi. Brouning ponimal ih po-inomu, chem my segodnya. Leksikonu istorika literatury bez slova "predshestvennik" ne obojtis', no pora ochistit' ego ot vsyakogo nameka na spor ili sorevnovanie. Sut' v tom, chto kazhdyj pisatel' sam sozdaet svoih predshestvennikov. Ego tvorchestvo perevorachivaet nashi predstavleniya ne tol'ko o budushchem, no i o proshlom1. Dlya takoj svyazi ponyatiya lichnosti ili mnozhestva poprostu nichego ne znachat. Pervonachal'nyj Kafka vremen "Ve-trachtung" kuda men'she predveshchaet Kafku sumrachnyh legend i besposhchadnyh kontor, chem, skazhem, Brouning libo lord Dansejni. Buenos-Ajres, 1951 ------------------------------------------------------------------------------------- * Kommentirovannaya antologiya kitajskoj literatury (fr.). 1 Neuznavanie svyashchennogo zhivotnogo i ego pozornaya ili sluchajnaya gibel' ot ruki prostolyudina -- tradicionnye temy kitajskoj literatury Sm. zaklyuchitel'nuyu glavu "Psychologie und Alchemie", "Psihologii i alhimii", YUnga (Cyurih, 1944), gde privodyatsya lyubopytnye prichiny. ** Izdatel'stvo Oksfordskogo universiteta (angl.). *** Strahi i somneniya (angl.). **** Nepriyatnye istorii (fr.) Borhes Horhe Luis. Kevedo Pereaod E.Lysenko Podobno vsyakoj drugoj istorii istoriya literatury izobiluet zagadkami. Ni odna iz nih ne volnovala i ne volnuet menya tak, kak strannaya ushcherbnaya slava, vypavshaya na dolyu Kevedo. V spiskah imen vsemirno znamenityh ego imya ne znachitsya. YA potratil nemalo usilij, chtoby vyyasnit' prichinu etogo nelepogo upushcheniya; odnazhdy, na kakoj-to uzhe zabytoj konferencii, ya, kak mne pokazalos', nashel prichinu v tom, chto ego surovye stranicy ne vyzyvayut, i dazhe ne terpyat, ni malejshej sentimental'noj razryadki ("Byt' chuvstvitel'nym oznachaet imet' uspeh", -- zametil Dzhordzh Mur). Dlya slavy, govoril ya, pisatelyu vovse ne obyazatel'no vykazyvat' sentimental'nost', odnako neobhodimo, chtoby ego tvorchestvo ili kakoe-nibud' obstoyatel'stvo biografii stimulirovalo patetiku. Ni zhizn', ni iskusstvo Kevedo, rassuzhdal ya, neprigodny dlya slashchavyh giperbol, povtorenie kotoryh prinosit slavu... Ne znayu, verno li moe ob®yasnenie; teper' ya by dopolnil ego takim: Kevedo po svoim vozmozhnostyam ne nizhe kogo by to ni bylo, odnako emu ne udalos' najti simvol, zavladevayushchij voobrazheniem lyudej. U Gomera est' Priam, kotoryj lobzaet ruki Ahillesa, ubijcy; u Sofokla -- car', kotoryj razgadyvaet zagadki i kotorogo sud'ba zastavit ugadat' uzhas sobstvennoj uchasti; u Lukreciya -- beskonechnaya zvezdnaya bezdna i vrazhda atomov; u Dante -- devyat' krugov Ada i rajskaya Roza; u SHekspira -- ego miry nasiliya i muzyki; u Servantesa -- schastlivo najdennaya stranstvuyushchaya para, Sancho i Don Kihot; u Svifta -- respublika dobrodetel'nyh loshadej i zveropodobnyh jehu; u Melvilla -- Nenavist' i Lyubov' Belogo Kita; u Franca Kafki -- ego razrastayushchiesya gnusnye labirinty. Net takogo pisatelya s mirovoj slavoj, kotoryj by ne vychekanil sebe simvola; prichem nado zametit', simvol etot ne vsegda ob®ektiven i otchetliv. Gongora i Mallarme, naprimer, zhivut v nashem soznanii kak tipy pisatelya, userdno trudyashchegosya nad nedostupnym dlya drugih proizvedeniem; Uitmen -- kak polubozhestvennyj protagonist "Leaves of Grass"*. Mezhdu tem ot Kevedo ostalsya tol'ko nekij karikaturnyj obraz. "Blagorodnejshij iz ispanskih stilistov prevratilsya v smehotvornuyu figuru", -- zamechaet Leopol'de Lugones ("Iezuitskaya imperiya", 1904, s. 59). Lem skazal, chto |dmund Spenser -- eto "the poet's poet", poet poetov. O Kevedo prishlos' by tol'ko skazat', chto on literator literatorov. CHtoby naslazhdat'sya tvorchestvom Kevedo, nado (na dele ili potencial'no) lyubit' slovo; i naoborot, ne imeyushchij sklonnosti k literature ne mozhet naslazhdat'sya proizvedeniyami Kevedo. Velichie Kevedo -- v slove. Schitat' ego filosofom, teologom ili (kak hochet Aureliano Fernandes Gerra) gosudarstvennym deyatelem -- eto zabluzhdenie, kotoroe mogut podderzhat' nazvaniya ego proizvedenij, no ne ih soderzhanie. Ego traktat "Providenie Gospoda, nakazuyushchee teh, kto ego otricaet, i nagrazhdayushchee teh, kto ego priznaet: uchenie, izvlechennoe iz chervej i muchenij Iova" predpochitaet dejstvovat' ustrasheniem, a ne rassuzhdeniem; podobno Ciceronu ("De natura deorum"**, II, 40--44) on dokazyvaet sushchestvovanie bozhestvennogo poryadka s pomoshch'yu poryadka, nablyudaemogo v dvizhenii svetil, "obshirnoj respubliki svetochej", i, upravivshis' s etim zvezdnym variantom kosmologicheskoj argumentacii, Kevedo pribavlyaet: "Nemnogo bylo lyudej, polnost'yu otricavshih sushchestvovanie Boga; sejchas ya vyvedu na pozor naibolee ego zasluzhivshih, a imenno: Diagor Melosskij, Protagor Abderit, ucheniki Demokrita i Feodora (prozvannogo Bezbozhnikom), i Bioj s Borisfena, uchenik nechestivogo i bezumnogo Feodora", a eto uzh chistejshij terrorizm. V istorii filosofii est' ucheniya, -- veroyatno, lozhnye, -- kotorye podchinyayut chelovecheskij um svoemu smutnomu ocharovaniyu: uchenie Platona i Pifagora o pereselenii dushi v razlichnye tela; uchenie gnostikov o tom, chto mir est' tvorenie vrazhdebnogo ili neumelogo Boga. Kevedo, stremyashchijsya lish' k istine, dlya etogo ocharovaniya neuyazvim. On pishet, chto pereselenie dush -- eto "skotskaya glupost'" i "zverinoe bezumie". |mpedokl iz Agrigenta utverzhdal: "YA byl yunoshej, devoj, kustom, pticej i ryboj bezglasnoj"; Kevedo na eto zamechaet ("Providenie Gospoda"): "Sud'ej i zakonodatelem v etom lzheuchenii stal |mpe-Dokl, chelovek nastol'ko bezumnyj, chto, hotya on utverzhdal, budto byl ryboj, on smenil svoyu prirodu na sovershenno otlichnuyu i protivopolozhnuyu -- i pogib kak babochka v |tne: pri vide morya, zhitelem koego on yakoby byl, on kinulsya v ogon'". Gnostikov Kevedo chestit negodyayami, proklyatymi, sumasshedshimi i izobretatelyami nelepostej ("Svinarniki Plutona", in fine***). V ego traktate "Politika Boga i pravlenie Gospoda nashego Hrista", po mneniyu Aureliano Fernandesa Ger-ry, rassmatrivaetsya "zakonchennaya sistema pravleniya, samaya udachnaya, blagorodnaya i razumnaya". CHtoby dolzhnym obrazom ocenit' eto suzhdenie, dostatochno napomnit', chto osnovaniem soroka semi glav traktata sluzhit dovol'no strannaya gipoteza, budto dela i slova Hrista (kotoryj, kak izvestno, byl Rex Judaeorum****) sut' tajnye simvoly, v svete koih politik i dolzhen reshat' svoi problemy. Sleduya etomu kabbalisticheskomu metodu, Kevedo iz epizoda s samarityankoj delaet vyvod, chto koroli dolzhny trebovat' dan' neobremenitel'nuyu; iz epizoda s hlebami i rybami -- chto koroli dolzhny udovletvoryat' nuzhdy poddannyh; iz povtoreniya formuly sequebantur***** -- chto "korol' dolzhen vesti ministrov, a ne ministry korolya"... Ne znaesh', chemu bol'she udivlyat'sya -- proizvol'nosti metoda ili trivial'nosti vyvodov. Odnako Kevedo spasaet -- ili pochti spasaet -- polozhenie dostoinstvami sloga1. Schitat' eto proizvedenie pouchitel'nym mozhet lish' nevnimatel'nyj chitatel'. Podobnyj razlad zameten i v "Marke Brute", gde ne tak uzh primechatel'na osnovnaya mysl', zato prevoshodny periody. V etom traktate dostigaet sovershenstva naibolee vpechatlyayushchij