nsa Latina? El Pais?), poskol'ku Trockij, edva opravivshijsya ot vtorogo pokusheniya (vo vremya kotorogo ego amerikanskogo sekretarya ubil vposledstvii vsemirno znamenityj hudozhnik-monumentalist David Al'faro Sikejros pri sodejstvii vposledstvii vsemirno znamenitogo poeta i dazhe Nobelevskogo laureata Pablo Nerudy), regulyarno peredaet v pechat' vse ugrozy i predosterezheniya, kotorye on poluchaet. I Orlovu eto izvestno, hotya by potomu chto vot uzhe tri goda emu prihoditsya prosmatrivat' kipy periodiki na ispanskom. Nu, naprimer, za kofe. V holle "Nas'onalya", naprimer, ili u sebya v lyukse na shestom etazhe. XXII Gde on obychno prinimal samyh raznyh posetitelej. V tom chisle, Ramona Merkadera, tret'ego -- i spravivshegosya s zadachej -- ubijcu Trockogo. Kotoryj byl poprostu podchinennym Orlova, tak zhe kak i Fisherabel', i rabotal v toj zhe samoj kontore. Tak chto esli by Orlov dejstvitel'no hotel predupredit' Trockogo, on mog by rasskazat' emu pro Ramona Merkadera namnogo bol'she, a ne tol'ko chto tot -- molodoj, vysokij, krasivyj i prekrasno govorit po-ispanski. Odnako ne Trockij byl povodom dlya vtorogo pis'ma: povodom dlya vtorogo pis'ma bylo pervoe pis'mo, adresovannoe Stalinu. Tochnosti radi, skazhem tak: pis'mo Stalinu, napechatannoe v gazete "Le Mond", bylo obrashcheno k Zapadu, togda kak pis'mo Trockomu, hotya otpravleno ono bylo imenno na Zapad -- v zapadnoe polusharie, -- bylo obrashcheno k Vostoku. Cel' pervogo iz nih zaklyuchalas' v tom, chtoby obespechit' Orlovu prilichnuyu reputaciyu za granicej, predpochtitel'no v krugah, svyazannyh s razvedkoj. Vtoroe bylo prednaznacheno dlya svoih, chtoby pokazat' rebyatam v moskovskoj shtab-kvartire, chto on ne boltaet lishnego, hotya i mog by -- naprimer, pro Merkadera. Tak chto oni -- rebyata -- mogut dodelat' delo s Trockim, esli im tak hochetsya. (Im zahotelos', no slez v svyazi s etim my lit' ne stanem, poskol'ku Trockij, utopivshij v krovi Kronshtadtskoe vosstanie -- edinstvennuyu podlinnuyu russkuyu revolyuciyu, kotoraya kogda-libo imela mesto, -- byl nichut' ne luchshe, chem to ischad'e ada, kotoroe otdalo prikaz ego prikonchit'. V konce koncov, Stalin byl opportunist. Trockij byl ideolog. Ot odnoj mysli, chto oni mogli by pomenyat'sya mestami, kidaet v pot.) Bolee togo, esli by vsplylo, chto on byl avtorom vtorogo pis'ma (kak i vsplylo v hode issledovanij Dona Levina), eto tol'ko ukrepilo by reputaciyu Orlova kak istinnogo antistalinista. Kakovym on vovse ne byl. U nego ne bylo ni ideologicheskih, ni kakih-libo inyh rashozhdenij so Stalinym. On prosto bezhal, spasaya svoyu dragocennuyu dlya nego shkuru, i na hodu kinul psam kost', chtob bylo chto gryzt'. I paru desyatiletij oni ee gryzli. XXIII Zatemnenie. Sejchas pojdut titry. Desyat' let nazad russkoe emigrantskoe izdatel'stvo vo Francii vypustilo knigu pod nazvaniem "Ohotnik vverh nogami". Nazvanie eto vyzyvaet v voobrazhenii "zagadochnuyu kartinku", v kotoroj nuzhno otyskat' skrytye figury -- ohotnika, zajcev, krest'yan, ptic i t. d. Avtor knigi -- Viktor Henkin. On byl tem samym podruchnym Villi Fishera v starye dobrye ispanskie vremena, i kniga ego posvyashchena glavnym obrazom Fisherabelyu, hotya po sushchestvu eto -- avtobiografiya. Nekotorye detali pro Orlova tozhe zaimstvovany ottuda. Kniga dolzhna byla by stat' bestsellerom uzhe hotya by potomu, chto osvedomlennye lica na bolee dlinnom iz dvuh beregov Atlantiki po-prezhnemu schitali, chto vzyali Rudol'fa Abelya. Tak zhe tochno, kak oni vse eshche verili, chto Orlov, v svoe vremya k nim pereshedshij, dejstvitel'no rabotal na etu storonu Atlantiki, nagrady kotoroj gordelivo krasuyutsya u nego na grudi na odnom iz redkih snimkov Orlova v knige, s pompoj izdannoj v SHtatah cherez mnogo let posle ego smerti (umer on v 1972 godu). S knigoj Henkina nikakoj pompy ne bylo. Kogda amerikanskij izdatel' popytalsya zaklyuchit' na nee kontrakt, on upersya v stenku avtorskogo prava. Eshche byl kakoj-to negromkij skandal, obvineniya v plagiate v svyazi s francuzskim i nemeckim izdaniyami, delo doshlo do suda i, naskol'ko ya znayu, Henkin proigral. Teper' on rabotaet na myunhenskoj radiostancii, kotoraya veshchaet na Rossiyu -- pochti chto zerkal'noe otrazhenie togo, chem on zanimayutsya dolgie gody na moskovskom radio, veshchaya po-francuzski. A mozhet byt', on uzhe na pensii. Rossijskij emigrant so slishkom pestroj biografiej... Nenadezhnyj chelovek, vidimo -- paranoik... ZHivet proshlym, skvernyj harakter... Po krajnej mere, teper' on svoboden, teper' u nego normal'nye dokumenty. On mozhet otpravit'sya na Lionskij vokzal, sest' na poezd i, kak pyat'desyat let nazad, provedya noch' v vagone, pribyt' nautro v Madrid, gorod ego yunosti i priklyuchenij. Stoit lish' peresech' shirokuyu privokzal'nuyu ploshchad', i on okazhetsya pered vhodom v "Nas'onal'" -- on mozhet ego najti s zakrytymi glazami. Tak zhe, s zakrytymi glazami, on mozhet vojti v vestibyul' otelya, gde pyat'desyat let nazad kisheli Orlovy, Fishery, Abeli. Heminguei, Filbi, Orvelly, Merkadery, Mal'ro, Negriny, |renburgi i svetila pomen'she, vrode nego samogo, -- vse te personazhi, kotorye na dannyj moment uzhe prinyali uchastie v nashem povestvovanii ili kotorym my obyazany svoimi svedeniyami. Odnako raskroj on glaza, on obnaruzhil by, chto "Nas'onal'" zakryt. Zakryt on, esli verit' odnim -- molodezhi v osobennosti -- vot uzhe desyat' let; esli verit' drugim -- uzhe skoro pyat'desyat. Sudya po vsemu, ni molodezh', ni stariki ne znayut, kto platit za nego nalog na nedvizhimost'; no mozhet, v Ispanii vse voobshche delaetsya po-drugomu. XXIV A chtoby ty, dorogoj chitatel', ne podumal, chto my zabyli pro Kima Filbi, davaj izvlechem ego iz etoj tolpy v vestibyule "Nas'onalya" i sprosim ego, chto on tut podelyvaet. "Pressa, znaete li, -- uslyshim my v otvet. -- Reportazh s polya boya". Poprobuem vyyasnit', na ch'ej on storone, i predstavim na minutku, chto on otvetit chestno. "V dannyj moment menyayu storony. Instrukcii". I, vozmozhno, legkim dvizheniem podborodka ukazhet na shestoj etazh "Nas'onalya". Ibo ya na sto procentov ubezhden, chto imenno Orlov v 1937 godu ili okolo togo v Madride velel emu smenit' svoyu pesnyu v "Tajme" s respublikanskoj na frankistskuyu, dlya vyashchego kamuflyazha. Esli, kak prinyato schitat', ideya byla v tom, chtoby prevratit' Filbi v minu zamedlennogo dejstviya v sancta sanctorum britanskoj razvedki, okraska ego dolzhna byla stat' profashistskoj. Ne to chtoby Orlov predvidel, chem konchitsya ispanskij spektakl' (hotya kakie-to predchuvstviya u nego mogli byt'), -- prosto on predpolagal ili dazhe znal, chto Filbi nuzhno priberech' na budushchee. A polagat' ili znat' eto Orlov mog tol'ko pri uslovii, chto on imel dostup k dos'e Filbi, kotoroe k etomu vremeni nakopilos' u russkih (zaverbovan on byl v 1933 godu), ili zhe byl prichasten k samoj ego verbovke. Pervoe nesomnenno, vtoroe -- vozmozhno. Tak ili inache, Orlov znal Filbi lichno, chto on i pytalsya dovesti do soznaniya nezadachlivogo sotrudnika FBR, kotoryj s nim besedoval v 1944 godu, po-moemu, v Ajove, gde Orlov obretalsya posle togo kak immigriroval v Soedinennye SHtaty iz Kanady. V etot moment, sudya po vsemu, Orlov byl gotov raskolot'sya, no malyj iz FBR ne obratil vnimaniya na upominanie o kakom-to zaike-anglichanine, rabotavshem na Sovetskij Soyuz, kakovoj, ko vsemu prochemu, byl togda amerikanskim soyuznikom. Orlov ne stal osobenno nastaivat', i Kim Filbi dosluzhilsya do pochtovoj marki. XXV So vsemi etimi dannymi v polnoj sohrannosti v tak i ne raskolovshemsya gippotalamuse, s odnoj storony, i s paroj napechatannyh romanov, napichkannyh bezlikoj detektivnoj zhvachkoj, pravda, russkogo obrazca, s drugoj, Orlov, nesomnenno, predstavlyal nekotoryj interes dlya tol'ko chto obrazovannogo v konce 40-h gg. CRU. Ponyatiya ne imeyu, milyj chitatel', kto sdelal pervyj shag: ya ne zanimalsya izucheniem ni biografii Orlova, ni pechatnyh o nem materialov. Ne moe eto delo. YA dazhe ne detektiv-lyubitel' -- prosto sobirayu na dosuge vse eti obryvki v nechto edinoe, i ne iz lyubopytstva dazhe, a chtoby zaglushit' pristup sil'nogo otvrashcheniya, vyzvannogo vidom zaglavnoj stranicy vysheupomyanutoj literaturnoj gazety. Stalo byt' -- avtoterapiya, i kakaya raznica, kakovy istochniki, lish' by dejstvovalo. Kak by tam ni bylo, kto by ni sdelal pervyj shag, Orlov, sudya po vsemu, s nachala 1950-h gg. sotrudnichal s CRU. SHtatno ili vneshtatno -- trudno skazat', no, sudya po nagradam i kosvennym svidetel'stvam v ego posleduyushchih hud. proizvedeniyah, predpolozhenie eto imeet osnovaniya. Skoree vsego, agentstvo eto derzhalo ego v roli sovetnika; v nashi dni takoj sotrudnik nazyvaetsya konsul'tantom. Interesno, konechno, znali li moskovskie kollegi o ego novoj rabote. Polagaya -- radi blaga Orlova, -- chto sam on ih ob etom ne uvedomil, ibo eto bylo by samoubijstvom, i chto proniknut' v novorozhdennoe uchrezhdenie -- hotya by po opredeleniyu -- im ne udalos', moskvichi ostavalis' v nevedenii. Tem ne menee, osnovaniya schitat', chto Orlov zhiv i zdorov, u nih byli -- hotya by kak chestolyubivyj avtor. Poskol'ku v techenie dvadcati let pro nego ne bylo nikakih novostej, oni mogli somnevat'sya. A kogda somnevaesh'sya, voobrazhenie risuet samye mrachnye kartiny. Pri opredelennom rode zanyatij eto tol'ko estestvenno. Vpolne vozmozhno, chto im zahotelos' proverit' svoi opaseniya. XXVI I dlya etogo u nih byl podhodyashchij instrument. Vot oni i izvlekli ego iz naftalina i dostavili v nuzhnuyu tochku. Tem ne menee, oni ne toropilis'. To est' ne toropilis', poka ne nastupil tysyacha devyat'sot vezdesyat myatyj. I tut oni vdrug zaspeshili. I nadcatogo martobrya, v Brukline, Villi Fisher daet etim samym malym iz FBR sebya arestovat' i zayavlyaet urbi et orbi: "YA -- Rudol'f Abel'". I pressa v SHtatah i vo vseh drugih mestah ot etogo prosto zahoditsya. I Orlov molchit, kak ryba. Vidno, emu neohota vstrechat'sya so starym priyatelem. XXVII CHto zhe takogo neobychnogo sluchilos' v tysyacha devyat'sot vezdesyat myatom, sprosite vy, i pochemu vdrug srochno ponadobilos' proveryat' soderzhanie orlovskogo gippotalamusa? Dazhe esli on eshche ne raskololsya, razve ono ne ustarelo i ne utratilo kakuyu by to ni bylo cennost'? I kto skazal, chto obyazatel'no nuzhno vstrechat'sya so starymi priyatelyami? A teper', dorogoj chitatel', prigotov'sya vyslushat' bredovye soobrazheniya. Teper'-to my tebe dokazhem po-nastoyashchemu, chto ne zabyli svoj syuzhet. Sejchas v kotle zakipit: my topim chistoj neft'yu. XXVIII Vopreki populyarnoj demonologii, vneshnyaya politika Sovetskogo Soyuza s samogo ego vozniknoveniya vsegda byla opportunisticheskoj. |to slovo ya upotreblyayu v bukval'nom, a ne v unichizhitel'nom znachenii. Opportunizm -- eto sut' lyuboj inostrannoj politiki, vne zavisimosti ot stepeni uverennosti v sebe dannogo gosudarstva. Oznachaet on ispol'zovanie vozmozhnostej -- ob®ektivno prisutstvuyushchih, mnimyh ili sozdannyh. Na protyazhenii bol'shej chasti priskorbnoj svoej istorii Sovetskij Soyuz ostavalsya ves'ma neuverennym v sebe sub®ektom, travmirovannym obstoyatel'stvami sobstvennogo rozhdeniya, i povedenie ego po otnosheniyu k okruzhayushchemu miru kolebalos' mezhdu nastorozhennost'yu i vrazhdebnost'yu. (Luchshe vseh v etih parametrah chuvstvoval sebya Molotov, stalinskij ministr inostrannyh del). V rezul'tate Sovetskij Soyuz pozvolyal sebe pol'zovat'sya lish' ob®ektivno sushchestvuyushchimi vozmozhnostyami. Kotorymi on naibolee yavno i vospol'zovalsya v 1939 godu, zahvativ baltijskie gosudarstva i pol-Pol'shi, predlozhennye Stalinu Gitlerom, a takzhe v zaklyuchitel'nyj period vtoroj mirovoj vojny, kogda on zavladel Vostochnoj Evropoj. CHto kasaetsya vozmozhnostej mnimyh (pohod na Varshavu v 1928 godu, ispanskaya avantyura 1936--39 gg. i finskaya kampaniya 1940 goda), to Sovetskij Soyuz dorogo zaplatil za eti polety fantazii (hotya v sluchae s Ispaniej i poluchil vozmeshchenie v forme ispanskogo nacional'nogo zolotogo zapasa). Pervym za eto poplatilsya General'nyj shtab, pochti celikom obezglavlennyj k 1941 godu. I vse zhe, kak ya podozrevayu, samoe tyazheloe posledstvie etih fantazij zaklyuchalos' v tom, chto bespomoshchnost' Krasnoj Armii, proyavlennaya v bor'be s gorstkoj finskih soedinenij, sdelala odolevavshee Gitlera iskushenie napast' na Rossiyu nepreodolimym. Real'noj rasplatoj za udovol'stviya, svyazannye s mnimymi vozmozhnostyami, okazalos' chislo divizij, vovlechennyh v operaciyu "Barbarossa". XXIX Pobeda ne vyzvala zametnyh izmenenij v sovetskoj vneshnej politike, poskol'ku voennye trofei ne v sostoyanii byli pokryt' gigantskih chelovecheskih i promyshlennyh poter', ponesennyh v hode vojny. Masshtaby razrushenij byli besprecedentnymi; osnovnym lozungom posle vojny stalo vosstanovlenie strany. Osushchestvlyalos' ono, v osnovnom, za schet tehniki, vyvozimoj s pokorennyh territorij i ustanavlivaemoj v SSSR. Politika eta prinosila moral'noe udovletvorenie, no promyshlennomu progressu ne sposobstvovala. Strana ostavalas' vtorostepennoj, esli ne tret'estepennoj derzhavoj; edinstvennym, chto opravdyvalo ee pretenzii na velichie byla ee fizicheskaya velichina i razmer voennoj mashiny. Pri vsej vnushitel'nosti i osnashchennosti etoj mashiny po poslednemu (ili predposlednemu) slovu tehniki, uteshenie, kotoroe strana mogla v nej pocherpnut', bylo po sushchestvu variantom narcissizma, uchityvaya summarnuyu moshch' ee predpolagamyh protivnikov i poyavlenie yadernogo oruzhiya. Esli chto i poterpelo porazhenie v shvatke s etoj mashinoj, tak eto vneshnyaya politika Sovetskogo Soyuza: po suti, ee principy diktovalis' ego legionami. K etomu Klauzevicu naiznanku nuzhno dobavit' narastavshuyu kosnost' gosudarstvennogo apparata, zamiravshemu ot uzhasa pri mysli o lichnoj otvetstvennosti i proniknutomu ubezhdeniem, chto pervoe i poslednee slovo vo vseh voprosah i, v pervuyu ochered', v voprosah vneshnej politiki, prinadlezhit Stalinu. V etoj atmosfere diplomaticheskie iniciativy byli nemyslimy, ne govorya uzhe o popytkah sozdaniya novyh vozmozhnostej. Krome togo, razlichie mezhdu sozdannoj i mnimoj vozmozhnostyami poroyu ne vpolne ochevidno. CHtoby otlichit' odnu ot drugoj, nuzhen analitik, znakomyj s dinamikoj horosho razvitoj ekonomiki (nakopleniem resursov, izbytochnym proizvodstvom i t. p.). Esli takogo opyta u vas net, odnu iz nih legko prinyat' za druguyu. A ego kak raz v seredine 1950-h godov Sovetskomu Soyuzu nedostavalo. Segodnya tozhe. XXX I tem ne menee, v konce 50-h godov Sovetskij Soyuz predprinimaet nechto porazitel'noe, nechto, zastavlyayushchee predpolozhit', chto so smert'yu Stalina (1953) sovetskaya vneshnyaya politika ozhivaet. Posle Sueckogo provala (osen' 1956) Sovetskij Soyuz predprinimaet neobychajno produmannyj i ves'ma posledovatel'nyj ryvok v napravlenii vostochnogo Sredizemnomor'ya i Severnoj Afriki. Iniciativa eta stol' zhe vnezapna, skol' i uspeshna. Kak teper', zadnim chislom, ochevidno, cel'yu ee bylo ustanovlenie kontrolya nad Blizhnim Vostokom, a esli konkretnee, nad ego neftenosnymi rajonami. Logika etogo manevra -- prostaya i vpolne marksistskaya: tot, kto kontroliruet energeticheskie resursy, kontroliruet i proizvodstvo. Drugimi slovami, zamysel svoditsya k tomu, chtoby postavit' zapadnye demokratii na koleni. Kak eto osushchestvit', neposredstvenno li -- za schet posylki vojsk v etot rajon, ili zhe chuzhimi rukami (za schet podderzhki mestnyh arabskih rezhimov i prevrashcheniya ih v prosovetskie), eto vopros obstoyatel'stv i organizacii; yasno, chto chuzhie ruki -- predpochtitel'nee. I ponachalu etot plan srabatyvaet: neskol'ko arabskih stran stanovyatsya na prosovetskie pozicii, i stol' stremitel'no, chto mozhno podumat', budto eti strany sozreli dlya kommunisticheskoj ideologii ili, po krajnej mere, privykli k podobnoj problematike. |to bylo ne tak. Schitannye kommunisticheskie yachejki, voznikshie v Egipte pri korole Faruke, byli, naprimer, nachisto unichtozheny Naserom, a ih chleny okazalis' v tyur'mah ili na viselice. V prochih musul'manskih stra nah k vostoku i k zapadu ot Kaira imel (i imeet) mesto eshche bol'shij deficit marksizma: kul'tura Svyashchennoj Knigi ne terpit drugih knig, v osobennosti sochinennyh evreem. Tem ne menee, pervye sovetskie shagi v etom rajone okazalis' uspeshnymi, chto ob®yasnit' mozhno tol'ko tem, chto nash novopribyvshij vospol'zovalsya kakoj-to agenturnoj set'yu vnutri etih stran, obespechivshej emu dostup v nih prakticheski vo vse sloi obshchestva. Set' eta ne mogla byt' germanskogo proishozhdeniya (dazhe v Egipte), potomu chto Rejnhard Gelen, poslevoennyj glava zapadnogermanskoj razvedki, v konce 40-h godov zaprodal na kornyu svoi sejfy s ih soderzhimym Soedinennym SHtatam. Ne mogla ona byt' i francuzskoj -- francuzskoe prisutstvie v etom rajone vsegda bylo neznachitel'nym, i agentura otlichalas' fanatichnoj predannost'yu Francii. Ostaetsya mestnyj probritanskij element, vidimo, poluchavshij instrukcii -- v vakuume, ostavshemsya posle uhoda vysshej rasy, -- ot kakogo-nibud' mestnogo rezidenta, obretavshegosya, skazhem, v Bejrute. Nostal'giya, esli ugodno; nadezhda na vozvrat Imperii. Tak ili inache, otnyud' ne novizna russkogo varianta nevernyh byla prichinoj togo, chto v 1950-h gg. etot rajon chut' bylo ne dostalsya Sovetskomu Soyuzu. Prichinoj byla sozdannaya vozmozhnost'. XXXI Predstav'te sebe etot proekt na chertezhnoj doske v Moskve tridcat' pyat' ili sorok let nazad. V nem napisano: na Blizhnem Vostoke s uhodom anglichan obrazovalsya vakuum. Zapolnite ego. Okazyvajte podderzhku novym arabskim lideram -- libo poodinochke, libo svedya ih v kakuyu-nibud' konfederaciyu -- naprimer, v Ob®edinennuyu Arabskuyu Respubliku ili Ligu. Dajte im oruzhie, dajte im vse, chto oni zahotyat. Zagonite ih v dolgi. Skazhite im, chto oni smogut s vami rasplatit'sya, vzduv ceny na neft'. Skazhite, chto oni mogut dejstvovat' bez oglyadki, chto vy vsegda ih podderzhite i chto u vas -- boegolovki. V kratchajshij srok Zapad krichit karaul, araby bogateyut, a vy kontroliruete arabov. Vy komanduete paradom, kak i podobaet pervoj v mire strane socializma. CHto zhe kasaetsya samogo pervogo shaga, zdes' vse uzhe na mazi. Vy chudno najdete obshchij yazyk s etimi rebyatami -- oni tozhe ne lyubyat evreev. XXXII I predstav'te sebe, chto proekt etot priduman ne vami. Ibo eto prosto isklyucheno. CHtoby eto pridumat', nuzhno znat' etot mir do mel'chajshih podrobnostej. Nuzhno znat', kto tam -- kto, k chemu klonit tot ili etot shejh ili polkovnik, ego rodoslovnuyu i podnogotnuyu. V Moskve i ee okrestnostyah obladayushchih podobnogo roda dannymi net. Krome togo, nuzhno razbirat'sya v takih veshchah, kak gosudarstvennye dohody ot dobychi nefti, kolebaniya rynka, kurs akcij, ezhegodnaya potrebnost' toj ili inoj industrial'noj demokratii v neochishchennoj nefti, tonnazh tankerov, tarify na perevozki i vse prochee. U vas net shtatnoj edinicy, znakomoj s podobnymi veshchami, da i vneshtatnoj net tozhe. I dazhe esli predstavit' sebe, chto takoj chelovek sushchestvuet -- marksist-nachetchik i knizhnyj cherv' s dopuskom v spechran dlya chteniya zapadnoj periodiki, -- dazhe esli by takoj chelovek sushchestvoval i sostavil by podobnyj proekt, emu potrebovalsya by minimum krestnyj v sostave Politbyuro, chtob proekt etot okazalsya na vashej chertezhnoj doske. CHto obespechilo by krestnomu etomu znachitel'noe preimushchestvo, chego ostal'nye chleny Politbyuro ne poterpeli by ni sekundy. I, nakonec, etot proekt ne mog by prijti v golovu russkomu cheloveku hotya by uzhe potomu, chto u Rossii i u samoj est' neft' -- i v izbytke. A to, chto razbazarivaesh', ne rassmatrivaesh' kak istochnik energii. Voznikni etot proekt v Rossii, belogo sveta on by ne uvidel. Slishkom uzh blizko k voobrazhaemoj vozmozhnosti. No osnovnaya prichina togo, chto proekt okazalsya u vas na rabochem stole, kak raz v tom, chto on ne imeet nichego obshchego s otechestvennym voobrazheniem. Odnogo etogo dostatochno, chtoby harakterizovat' ego kak vozmozhnost' sozdannuyu. Ibo on prishel izvne, i ego glavnaya prityagatel'naya sila -- v zagranichnosti. Dlya chlenov Politbyuro v 1950-h gg. proekt etot byl, kak dzhinsy dlya ihnih otpryskov. On im ochen' ponravilsya. Tem ne menee, oni reshili proverit' yarlychok. I u nih byl sposob. XXXIII A poka oni tam proveryayut yarlychok, dorogoj chitatel', vot tebe chistye -- bez avtorskogo vmeshatel'stva -- fakty. Garol'd Adrian Rassell Filbi, kotorogo priyateli v Anglii i osobenno v Rossii zvali "Kim" (v Rossii eto prozvishche associacij s Kiplingom ne vyzyvalo, buduchi populyarnym -- osobenno v 1930-h godah -- novovvedeniem v sovetskih svyatcah v kachestve akronima "Kommunisticheskogo Internacionala Molodezhi"), rodilsya v Ambale, v Indii, v -- kak spravedlivo utverzhdaet ta samaya marka -- 1912 godu. Ego otec -- Garri Sent-Dzhon Filbi, vydayushchijsya anglijskij arabist i puteshestvennik, obrativshijsya vposledstvii v musul'manstvo, byl sovetnikom korolya Ibn Sauda (ugadajte, kakoj strany!). Malysh postupil v Vestminster, a potom v Triniti-kolledzh v Kembridzhe, gde izuchal istoriyu i ekonomiku i byl chlenom studencheskogo bratstva "Apostoly". Posle Kembridzha on rabotal vneshtatnym sotrudnikom neskol'kih londonskih gazet, v etom kachestve v 1937 godu otpravilsya v Ispaniyu osveshchat' grazhdanskuyu vojnu i cherez nekotoroe vremya byl vzyat v "Tajms", stav ee voennym korrespondentom. Vot, vkratce, chto bylo izvestno ob etom 26-letnem molodom cheloveke k 1940 godu, kogda ego vzyali na sluzhbu v "M-16" -- otdel kontrrazvedki legendarnoj britanskoj Intellidzhens Servis, gde emu poruchili vesti dela, svyazannye s antikommunisticheskim kontrshpionazhem. Po-vidimomu, po ego sobstvennoj pros'be. Za gody vojny on bystro prodvigaetsya po sluzhbe, poluchaet naznachenie v Stambul i v 1946 godu stanovitsya vo glave otdeleniya kontrrazvedki po Sovetskomu Soyuzu. |to vysokaya dolzhnost', no uzhe cherez tri goda on ee ostavlyaet, poskol'ku ego naznachayut pervym sekretarem v posol'stvo Velikobritanii v Vashingtone -- to est' on stanovitsya glavnym svyazuyushchim zvenom mezhdu Intellidzhens Servis i CRU; v etom poslednem, sredi prochego, on stanovitsya blizkim drugom Dzhejmsa |ngltona -- glavy otdela kontrrazvedki CRU. V celom -- velikolepnaya kar'era. Za zaslugi vo vremya vojny on proizveden v Kavalery Ordena Britanskoj Imperii, pol'zuetsya glubokim uvazheniem v britanskom ministerstve inostrannyh del i v zhurnalistskoj srede; predpolagaetsya, chto on vskore stanet vo glave Intellidzhens Servis. Vot, vkratce, chto bylo izvestno kollegam i nachal'stvu ob etom 39-letnem muzhchine v 1951 godu, kogda proishodit nechto nepredvidennoe. Dvoe ego staryh priyatelej eshche po kembridzhskim vremenam -- Gaj Berdzhess i Donal'd Maklejn -- okazyvayutsya sovetskimi shpionami i sbegayut v Sovetskij Soyuz. Huzhe to, chto v golovah osvedomlennyh lic po obe storony Atlantiki mel'kaet podozrenie, chto predupredil ih ob opasnosti Filbi. Nachinaetsya rassledovanie, dokazatel'stv net, somneniya ostayutsya, i ego prosyat ujti v otstavku. ZHizn' nespravedliva, i samye luchshie druz'ya mogut podvesti cheloveka pod monastyr'. Tak reshili mnogie, v tom chisle v ministerstve inostrannyh del. Filbi vozvrashchaetsya k zhurnalistskoj deyatel'nosti -- v konce koncov, emu chut' bol'she soroka, -- rassledovanie, odnako, prodolzhaetsya. Est' zhe lyudi, kotorye nikogda ne unimayutsya! No v 1955 godu Garol'd Makmillan, togdashnij ministr inostrannyh del Velikobritanii, v zayavlenii, zachitannom v Palate Obshchin, polnost'yu osvobozhdaet Filbi ot podozrenij v kakih-libo neblagovidnyh postupkah. Obelennyj takim obrazom Filbi, s podernutogo legkoj dymkoj grusti blagosloveniya ministerstva inostrannyh del, stanovitsya korrespondentom "|konomista" i "Obzervera" v Bejrute, kuda i otplyvaet v 1956-m, chtoby uzhe nikogda bol'she ne uvidet' belyh skal Sasseksa. XXXIV Prohodit tri goda, i moskovskie tovarishchi v voshishchenii prishchelkivayut yazykom nad predstavlennym proektom. No vse ravno oni hotyat proverit' yarlychok. Ibo to, chto -- bezuprechnaya reputaciya dlya odnih, ognennye bukvy na stene -- dlya drugih. Oni dogadyvayutsya, chto britancy ne obnaruzhili kompromata na dannogo anglichanina, potomu chto doiskivalis' ego u anglichan; oni byli obrecheny, ibo zanimalis' tavtologiej. Potomu chto zadacha "krota" -- perehitrit' svoih. CHto zhe kasaetsya russkogo konca, to, dazhe poluchi oni k nemu dostup, chto krajne maloveroyatno, -- oni by vse ravno nichego ne uznali. Nastoyashchee imya "krota", osobenno "krota", probravshegosya stol' vysoko, neizvestno dazhe oficeru, vedushchemu ego dos'e: v luchshem sluchae, eto budet kodovaya klichka ili prosto nabor cifr. Tol'ko eto i smozhet vam rasskazat' samyj osvedomlennyj perebezhchik, ne govorya uzhe o tom, chto perebezhit on pryamo v ob®yatiya otdela kontrrazvedki Intellidzhens Servis, i ugadajte, kto vozglavlyaet etot otdel! Sushchestvuyut tol'ko dva cheloveka, kotorye, vozmozhno, znayut imya "krota": eto nyneshnij sovetskij rukovoditel' kontrrazvedki (a tak vysoko nikakoj britanec nikogda zabrat'sya ne mog) i oficer-kontrrazvedchik, kotoryj kogda-to "krota" zaverboval. Serzhant po opredeleniyu starshe svoego novobranca, i poskol'ku rech' idet o 1950-h godah, serzhant etot ili uzhe umer ili dejstvitel'no rukovodit vsej sovetskoj kontrrazvedkoj. Skoree vsego, odnako, on mertv, ibo net luchshe sposoba sohranit' sekrety novobranca, nezheli serzhanta ubrav. I potom, v 1933 godu, kogda kembridzhskogo vypusknika zaverbovali (v vozraste 21 goda), sekretnost' ne byla takoj total'noj, kak sejchas, v 1950-h, kogda my zanimaemsya proverkoj yarlyka, i staryj bravyj -- net, mertvyj -- serzhant mog chto-nibud' sboltnut' svoemu togdashnemu shefu (kotorogo, skoree vsego, tozhe uzhe net -- chistki apparata v 1930-h tozhe provodilis' ne za prosto tak), ili zhe pri verbovke prisutstvoval kakoj-nibud' svidetel', ili sam glupyj yunyj novobranec mog obshchat'sya s kem-nibud', kto potom protuh. V konce koncov, imenno priyateli i podveli ego pod monastyr', hotya bylo vremya, kogda oni ispravno dostavlyali otchety obo vseh delah Anglo-Amerikanskoj komissii po atomnoj energii. Horoshi byli golubi, da otletalis' i dremlyut teper' u nas na naseste. Nu, chto bylo, to bylo i byl'em poroslo, no esli my hotim osushchestvit' etot proekt, nam nuzhno chto-nibud' ponadezhnej, chem zayavlenie Makmillana (daj emu bog zdorov'ya!) v Palate Obshchin; nashemu cheloveku nuzhen stoprocentnyj immunitet protiv lyubyh tenorov, chto poyut operu. CHtoby nikakih syurprizov, nikakih golosov s togo sveta, nikakih skeletov v chulane. Tak s kem tam on obshchalsya, poka oni ne protuhli? Gde ih svidetel'stva o smerti? XXXV A Orlovskogo-to svidetel'stva i net! I tut Villi Fisher zapevaet na ves' mir svoyu ariyu Abelya. A Orlov ne hochet vstrechat'sya so starym priyatelem. I oni ponimayut, chto libo on uzhe mertv, libo ne sklonen k samoubijstvu. I togda oni delayut ryvok na Blizhnij Vostok -- v Egipet, Siriyu, Jemen. Irak, Liviyu, -- vospol'zovavshis' sozdannoj vozmozhnost'yu. Oni vyvalivayut na arabskih liderov iz samoletov i parohodnyh tryumov lavinu svoih voennyh izlishkov, sovetnikov i bog znaet chego eshche, zagonyaya ih strany v dolgi. I sovetniki sovetuyut lideram vzdut' ceny na neft', chtoby dolgi eti vyplatit'. I lidery tak i postupayut: vzduvayut eti ceny -- nepomerno i beznakazanno, potomu chto za nimi stoyat novye nevernye s boegolovkami. I Zapad prazdnuet trusa i krichit "OON!", no bukvu "n" uzhe opuskaet. I teper' vse nashi -- vernye i nevernye -- vmeste nenavidyat evreev. Vse vyhodit tochno tak, kak predskazal etot muzhik. XXXVI No zhizn' nespravedliva, i v odin prekrasnyj den' neftyanyh podel'nikov odolevaet zhadnost'. Oni organizuyut kartel' pod nazvaniem OPEK i nachinayut nabivat' sobstvennye sunduki. Oni poprizhali-taki Zapad, no ne radi nas! K tomu zhe oni nachinayut ssorit'sya mezhdu soboj. Tak ili inache, okazyvayutsya bogache svoih prezhnih hozyaev, ne govorya uzhe pro nas. |togo v proekte ne predusmatrivalos'. Arhitektor nashej blizhnevostochnoj politiki, syn sovetnika korolya Ibn Sauda, k tomu zhe -- obozrevatel' i ekonomist, nash velikij i neraspoznannyj -- nu, govorya tehnicheski -- sekretnyj agent dolzhen byl by predvidet' takoj oborot sobytij! Do sih por vse shlo po planu, vs£, kak on obeshchal, i vdrug -- nate vam! Net uzh, pust' on teper' skazhet, chto nam delat' dal'she. V obshchem, on nuzhen nam sejchas, zdes', chtob v lyuboj moment byl pod rukoj. K tomu zhe v Moskve emu i bezopasnej budet, ne govorya -- men'she soblaznov. Legche sosredotochit'sya. CHaj, ne Bejrut. XXXVII CHto bylo namnogo holodnee -- eto tochno. Po krajnej mere, dlya shpiona, kotoryj yavilsya s zhary. Davno pora! A esli poschitat', to rovno cherez tridcat' let posle togo, kak ego zaverbovali. CHto by eto ni znachilo. No teper' emu 51 god, i emu prihoditsya nachinat' novuyu zhizn'. Nu, eto ne tak uzh i trudno, poskol'ku mestnye rebyata iz svoej pri vilegirovannoj kozhi lezut von, chtob posodejstvovat'. A k tomu zhe v 51 god lyubaya zhizn' -- ne sovsem novaya, lyubaya strana -- ne sovsem chuzhaya. Osobenno esli ty shpionil na etu stranu vsyu svoyu soznatel'nuyu zhizn'. I osobenno esli ty delal eto ne radi deneg, a po ubezhdeniyu. Tak chto novoe mesto dolzhno byt' tebe znakomo, hotya by myslenno. Potomu chto ubezhdeniya -- eto tvoj dom, tvoj glavnyj komfort; ty kopish' vsyu zhizn', chtob ego obstavit'. Esli okruzhayushchij mir nishch i bescveten, to ty zapolnyaesh' etot dom mental'nymi lyustrami i persidskimi kovrami. Esli etot mir byl bogat fakturoj, to dekor tvoj budet mental'no cherno-belym, s neskol'kimi abstraktnymi stul'yami. XXXVIII I, poskol'ku, dorogoj zamuchennyj chitatel', my priblizhaemsya k koncu, davaj pozvolim sebe chut'-chut' anahronizma. Est' nekij tip anglichanina, kotoromu mily skudost' i bestolkovost'. On kivaet s udovletvoreniem, kogda zastrevaet lift ili kogda odnogo rebenka poryut za prodelki drugogo. On uzna£t halturu i razgil'dyajstvo, kak uznayut rodstvennikov. On uzna£t sebya v obsharpannyh shatkih perilah, v syryh gostinichnyh prostynyah, v neopryatnyh derev'yah pokrytogo sazhej okna, v plohom tabake, v vonyuchem vagone opozdavshego poezda, v byurokraticheskih preponah, v leni i nereshitel'nosti,v bessil'nyh pozhatiyah plech, konechno zhe, v durnosidyashchem sarzhevom pidzhake, v serom cvete. Poetomu on lyubit Rossiyu -- v osnovnom, na rasstoyanii, poskol'ku ne mozhet sebe pozvolit' tuda otpravit'sya, razve chto blizhe k starosti, v 50 ili 60, posle uhoda na pensiyu. I on gotov na mnogoe, chtoby pomoch' Rossii -- svoej bestolkovoj, no chuvstvennoj, zadushevnoj Rossii, Rossii iz "Doktora ZHivago" (fil'ma, ne romana), kuda dvadcatyj vek ne v®ehal eshche na svoih protektorah marki "Gud-jer", gde detstvo ego vse eshche prodolzhaetsya. On ne hochet, chtoby ego Rossiya stala amerikankoj. On hochet, chtoby ona ostavalas' pylkoj i neuklyuzhej, v korichnevyh sherstyanyh chulkah s shirokimi rozovymi podvyazkami (radi boga, nikakogo nejlona, nikakih kolgotok!). |to -- ego ekvivalent teh rebyat s rabochih okrain, kotorye ne brezguyut legkim prirabotkom i za kotorymi ego starye kembridzhskie priyateli budut ohotit'sya po londonskim pabam do konca svoih dnej. No on -- ne "goluboj", on -- "natural"; dlya nego eto -- Rossiya; libo Germaniya ili Avstriya. XXXIX I esli v Rossii -- kommunizm, tem luchshe. Osobenno esli na dvore -- 1933 god i o Germanii ne mozhet byt' i rechi. I esli kto-to s legkim akcentom predlagaet tebe porabotat' na Rossiyu, i tebe 21 god, to ty govorish' "da", potomu chto eto nastol'ko otlichaetsya ot vsego vokrug, i v etom est' moment podryva ustoev. Esli shkola chemu- nibud' i uchit, to eto prinadlezhnosti k gruppe: k partii ili k klubu, na hudoj konec; sozdaniyu yachejki. I kompartiya -- eto variant "Apostolov", nechto vrode studencheskogo bratstva, -- k tomu zhe ona i propoveduet bratstvo. I voobshche ty beresh' primer s priyatelej, a u nih slova "mirovoj proletariat" vyzyvayut v voobrazhenii obraz ne brezgayushchih prirabotkom rebyat s rabochih okrain, no v krupnom masshtabe. I cherez kakoe-to vremya ty opyat' slyshish' tot samyj legkij akcent, tebya prosyat vypolnit' zadanie -- nichego ser'eznogo, no s legkim dushkom. I ty ego vypolnyaesh', i teper' u obladatelya akcenta est' na tebya kompromat. Ezheli on ne durak, to v sleduyushchij raz, kogda on tebya poprosit ob usluge, on ne zagovorit pro mirovoj proletariat, on upomyanet Rossiyu. Potomu chto radi, skazhem, Indii ty ne stanesh' etogo delat', hotya Indiya, real'no govorya, eto ved' tozhe chast' mira i uzh tem bolee -- proletariata. Pyat'desyat let nazad social'nye grezy byli vse eshche etnocentricheskimi, i shpiony -- tozhe. Tak chto eshche chut'-chut' CHehova na tvoyu dolyu, eshche nemnogo Tolstogo v perevode Konstans Garnett -- v poezde, po doroge v Ispaniyu, potomu chto -- prishla pora. A s nej -- i mesto. Podayushchij nadezhdy malyj mozhet otvedat' zdes' etogo bratstva s ego krov'yu, vshami, nadezhdami, otchayaniem, porazheniem, apatiej. No vmesto etogo on boltaetsya v vestibyule "Nas'onalya", potom vstrechaetsya s kakim-to podonkom naverhu, i emu govoryat (nesomnenno, k ego tajnomu oblegcheniyu), chto on dolzhen smenit' koler -- vo imya vysshego blaga on dolzhen pomenyat' orientaciyu. Tak podayushchaya nadezhdy veshch' uzna£t o "bol'shoj sheme", alias -- budushchem. V sleduyushchij raz, kogda on slyshit legkij akcent, on znaet, chto eto -- golos iz budushchego. Akcent nemnozhko inoj, potomu chto predydushchemu ego obladatelyu uzhe pererezali gorlo radi budushchej bezopasnosti nashej podayushchej nadezhdy veshchi, i esli u obladatelya gorla byla, naprimer, podruzhka, to ona tozhe uzhe poluchila svoi dvadcat' pyat' let i dolbit vechnuyu merzlotu na russkom Dal'nem Vostoke, na velichestvennom snezhnom fone, ne vlezayushchem v kadr budushchego "ZHivago". Odnako kogda etot golos iz budushchego snova razdaetsya u tebya nad uhom, nachinaetsya vojna, Rossiya teper' -- soyuznik, i Intellidzhens Servis hochet, chtoby ty vnes svoyu leptu v voennye usiliya. Na tebya kak by nadvigaetsya -- svoim hodom i yavno -- eta samaya "bol'shaya shema", i ty prosish'sya na rabotu, svyazannuyu s Rossiej. I poskol'ku ty -- dzhentl'men, tebya na etu rabotu radushno berut starshie dzhentl'meny, hotya takovymi ih mozhno nazvat' tol'ko po tomu, kakuyu iz dvuh vozmozhnyh dverej oni tolkayut v ubornoj. No i eto ne navernyaka. XL Itak, ty znaesh' stranu, v kotoroj okazyvaesh'sya tridcat' let spustya, v zrelom vozraste 51 goda. Polon energii, konechno, no luchshee -- pozadi. Nu, pogodite, belye skaly Sasseksa! Nu, pogodi, proklyatyj ostrov! I ves' Pax Britannica! Vy eshche poplatites' za to, chto zagubili takuyu blestyashchuyu kar'eru i vystavili umnogo cheloveka pastis' na travke v apogee ego pod®ema! Umnyj chelovek znaet, kak skvitat'sya s imperiej: s pomoshch'yu drugoj imperii. (I vmeste im ne sojtis'.) I tut "bol'shaya shema" sil'no razrastaetsya. Ne zub za zub, a vsyu chelyust'! Kak znat', vozmozhno, samoe bol'shoe udovletvorenie lyubomu shpionu prinosit mysl' o tom, chto on igraet rol' Roka, chto on derzhit v rukah vse niti. Ili -- ih pererezaet. On stremitsya upodobit'sya Kloto ili zhe Arahne. Deus in machina, rabotayushchej na benzine (on, navernoe, dazhe ne osoznal ironii, kogda obosnovalsya v Mazutnom pereulke -- po krajnej mere, na pervyh porah). No bud' ty bog ili chert, ustanovit' kontrol' nad neftyanymi promyslami -- igra pokrupnee, chem peredavat' russkim sekrety britanskoj razvedki. V lyubom sluchae, v Londone i vydavat'-to bol'she prakticheski nechego, a v zdeshnej igre -- stavki gigantskie. Na kon postavlen ves' miroporyadok. I kto by ni vyigral, eto budet ego pobeda! Ne zrya zhe on -- ekonomist i obozrevatel' -- chital "Kapital" i "Sem' stolpov mudrosti". Ne govorya uzhe o tom, chto pobedit vse ravno Rossiya, ibo chego mozhno zhdat' ot demokratij? Nikakoj reshimosti. Predstav'te sebe Rossiyu -- ego nepribrannuyu Rossiyu, v korichnevyh sherstyanyh chulkah s rozovymi podvyazkami, v roli hozyaina planety -- i ne tol'ko blagodarya yadernym boegolovkam ili ballisticheskim raketam; predstav'te ee, zadushevnuyu i lenivuyu, so vsemi dohodami ot nefti Arabskogo poluostrova pod podushkoj -- somnevayushchuyusya, chehovskuyu, irracional'nuyu! Ona byla by gorazdo bolee horoshim hozyainom (net, lyubyashchej hozyajkoj!) mira, nezheli ego sobstvennyj kartezianskij Zapad, kotoryj tak legko odurachit' (i on sam tomu prekrasnyj primer). A v hudshem sluchae, ezheli pobeditelem stanet ne Rossiya, a kakoj-nibud' arab -- shejh ili diktator, eto ego tozhe ustraivaet. I voobshche papa gordilsya by im, esli by vse dostalos' Saudovskoj Aravii. XLI Ej-to vse i dostalos' -- pochti celikom. Vo vsyakom sluchae, takaya bol'shaya dolya, chto marku etu dolzhna byla by vypustit' Saudovskaya Araviya, a ne Rossiya. Nu, mozhet, eshche i vypustit. Ili Irak, ili Iran. Kto zavladeet monopoliej na neft', tot i dolzhen etu marku vypustit'. Ah, musul'mane, musul'mane! Gde by oni sejchas byli, esli by ne sovetskaya vneshnyaya politika 1960-h i 1970-h godov, to est' esli by ne pokojnyj mister Filbi? Predstav'te na minutu, chto oni ne mogut kupit' "Kalashnikova", ne govorya o raketnoj ustanovke. Ne popast' by im na pervuyu polosu, ih by ne vzyali dazhe kak fon dlya verblyudov s sigaretnoj pachki... No zhizn' nespravedliva i oblagodetel'stvovannye ne pomnyat svoih blagodetelej, -- kak, vprochem, i zhertvy -- svoih muchitelej. A mozhet, i ne nado. Mozhet, luchshe istokam dobra i zla ostavat'sya zateryannymi vo mrake -- i zla osobenno. Kakaya raznica, chem okutan lik bozhestva: teoriej dialekticheskogo materializma ili chalmoj Proroka? Sumeem li my ih otlichit' drug ot druga? V konechnom schete, mezhdu vishnevym sadom i trivial'nym peskom net ierarhii; eto vopros vkusa -- i tol'ko. Kak u lyudej, tak i u deneg. Den'gi, sudya po vsemu, lisheny individual'nogo soznaniya i vyigrysh poetomu otpravlyaetsya v pustynyu prosto iz chuvstva rodstva s principom mnozhestva. Voobshche, kak i opredelennyj tip anglichanina, den'gi tyagoteyut k vostoku -- hotya by tol'ko potomu, chto eta chast' sveta gushche zaselena. Tajnyj agent, takim obrazom, -- tol'ko pervaya lastochka, predvestnik krupnogo banka. I esli on selitsya tam, na vostoke, i sovershenno assimiliruetsya posredstvom mestnogo li spirtnogo ili lyubyashchej devy, chto v etom plohogo? Razve vernulis' v kovcheg golubi? |h, dorogoj chitatel', predstav' sebe pis'mo, otpravlennoe segodnya ili v nedalekom budushchem iz Moskvy v |r-Riyad. Kak ty dumaesh', chto budet v etom pis'me? Pozdravlenie s dnem rozhdeniya, plany na leto, novosti ili vest' o smerti blizkih, zhaloby po povodu holodnogo klimata? Net, skoree chto-nibud' naschet deneg. Naprimer, pros'ba o finansovoj pomoshchi brat'yam-musul'manam, zhivushchim na sov. territorii. I skorej vsego ono budet napisano po-anglijski, eto pis'mo, i ne udostoitsya perlyustracii. Mozhet byt', vzglyanuv na obratnyj adres, pochtmejster pripodnimet polumesyac svoej brovi, prikrytoj tradicionnym golovnym uborom, no posle nedolgogo kolebaniya brosit konvert v sootvetstvuyushchij yashchik; a na konverte -- marka s portretom Filbi. XLII "Mrachnovato", -- kivaet golovoj izmozhdennyj chitatel'. No razve hod veshchej ne privel by nas v tu zhe samuyu tochku dazhe i bez sodejstviya nashego druga-anglichanina? Konechno, privel by, esli uchest' tak nazyvaemuyu dinamiku sovremennogo mira, to est' demograficheskij vzryv i promyshlennye appetity Zapada. |tih dvuh faktorov bylo by uzhe dostatochno; v tret'em net nikakoj nuzhdy, ne govorya uzhe o ch'ih-to individual'nyh usiliyah. V luchshem sluchae, nash drug-anglichanin sformuliroval to, chto vitalo v vozduhe, a tochnej, valyalos' pod nogami. V ostal'nom nikakoj roli on ne sygral. Ran'she ili pozzhe eto dolzhno bylo sluchit'sya, s Kimom ili bez Kima, s Rossiej ili bez Rossii. Nu, mozhet byt', bez Rossii na eto ushlo by chut' bol'she vremeni, nu i chto s togo? Lichnost' ne igraet roli, vse delo v ekonomike, tak? V etom smysle, dazhe esli lichnost' i sushchestvuet, po suti ee kak by i net. Nemnogo otdaet solipsizmom, no na marksistskij lad, i nash drug-anglichanin pervym by ocenil etu mysl'. V konce koncov, istoricheskaya neobhodimost' byla ego devizom, ego kredo, ego glavnym vozrazheniem na ukoly sovesti. I, v konce koncov, pri vseh professional'nyh opasnostyah opredelennogo vida deyatel'nosti, vera v neminuemyj triumf dela, kotoromu ty sluzhish', eto nadezhnaya stavka, ne tak li? (A esli eto delo pobedit pri tvoej zhizni, a?) Tak ili inache, s tochki zreniya istoricheskoj neobhodimosti, nash drug byl lishnim, v luchshem sluchae -- tavtologiej. Ili strahovkoj. Ibo cel'yu istorii bylo sdelat' arabov bogatymi, Zapad -- bednym, a Rossiyu ostavit' boltat'sya mezhdu nebom i zemlej. Vot chto glasit svoim chistym bel'kanto neobhodimosti grafa "itogo",