skazal Udalov shepotom. Starika on ispugalsya i potomu teper' hotel ego unizit'. - U provala vertelsya, pomnish'? Menya v propast' tolknul. - Ty sam tolknulsya. Nechego uzh... - skazal spravedlivyj Grubin. - I ne izvinilsya, - skazal Udalov. - CHeloveka dovel do bol'nicy, do travmy, a ne izvinilsya. Travma moya - bytovaya, i po byulletenyu platit' ne budut. Nado s nego vzyskat'. - Konchaj, Kornelij, - uveshcheval Grubin. - CHego voz'mesh' so starika. - YA emu isk vmenyu, - skazal Udalov. Teper' on ponyal, kto vo vsem vinovat. Udalov vskochil i, nesya vperedi bol'nuyu ruku, kak ruchnoj pulemet, melko pobezhal po ulice vsled za starikom. Bezhal negromko: emu hotelos' uznat', gde zhivet starik, no govorit' s nim sejchas, na temnoj ulice, ne stoilo. U starika palka. A Udalov vne zakona. Beglec. Grubin vzdohnul i dognal Korneliya. On shel ryadom i otgovarival. Namekal, chto takaya pogonya mozhet otrazit'sya na zdorov'e. Udalov otmahivalsya. Ot druga i ot zlyh komarov... SHurochka uzhe tri raza skazala Stendalyu, chto ej pora domoj, no ne uhodila. Ej i v samom dele pora bylo domoj. Stendal' otvechal: "Net, posidim eshche". On neodnokratno hodil na ugol, gde stoyala morozhenshchica, i prinosil SHurochke eskimo. I snova razgovarival o poezii, chudesnyh sovpadeniyah, planah na budushchee, preimushchestvah zhurnalistskoj zhizni, mame, ostavshejsya v Leningrade, lyubvi k zhivotnym, dolgoletii i vse preryval sebya voprosom: "Posidim eshche?" SHurochke bylo chut' zyabko ot predchuvstvij, no, kogda stalo sovsem pozdno, ona vstala i skazala: - YA poshla. Mama budet rugat'sya. - Zavtra vy svobodny? - sprosil Stendal'. - Ne znayu, - skazala SHurochka. - Vy menya ne provozhajte. Ona boyalas', chto dyuzhie mal'chiki iz tehnikuma uvidyat Stendalya s nej i pob'yut Mishu. I tut razdalis' shagi. SHagi byli tyazhelye, s palochnym pristukom. Po ulice, napravlyayas' k mostu cherez Gryaznuhu, shel starik s palkoj. Znakomyj zapah odekolona soprovozhdal ego. Stendal' pochuvstvoval, kak vse vnutri ego napruzhinilos'. Starik byl tajnoj. V nem bylo nechto zloveshchee. - Idem, - skazal Stendal'. - |togo cheloveka upuskat' nel'zya. ...Milica Fedorovna Baksht v zadumchivosti gulyala kuda dol'she, chem polozheno v ee vozraste. Popala dazhe na Slobodu, chego ne sluchalos' uzhe let tridcat'. Ona brela domoj v nochi, pora by spat', slabye nogi onemeli, i pronosivshiesya s revom avtobusy pugali, zastavlyali prizhimat'sya k stenam domov. Mozhet, uzhe i ne dojti do doma, do fikusa i shafrannoj polut'my. Koshka poslushno semenila szadi, starayas' ne otstavat', i glaza ee goreli tusklo, kak v tumane. Krupnaya zhenshchina obognala Milicu Fedorovnu, no ne posmotrela v ee storonu. ZHenshchinu Milica Fedorovna znala ploho - videla raza dva iz okna, kogda ta vyhodila iz univermaga. Savich uznal zhenu po pohodke. Kogda-to etot perezvon kablukov ego plenyal, kazalsya legkim, elegantnym. Potom proshlo - ostalos' umenie ugadat' izdali, sreagirovat'. I sejchas sreagiroval. Ponyal, chto zhena muchaetsya revnost'yu, razyskivaet ego. V dva pryzhka peremahnul cherez ulicu i spryatalsya za kalitkoj vo dvore Kastel'skoj. Vanda Kazimirovna zaderzhalas' pered oknom, zaglyanula, uvidela, chto Kastel'skaya odna. Sidit za stolom, chitaet. Savicha tam net. Uspokoilas' i poshla dal'she, k mostu, medlennee, kak by progulivayas'. Savich sobralsya bylo vernut'sya na ulicu, no tol'ko sdelal dvizhenie, kak snova poslyshalis' shagi. S dvuh storon. Odni - tihie, sharkayushchie, budto chelovek ne dvigaetsya s mesta, a ustalo vytiraet nogi o shershavyj polovik. Drugie - tyazhelye, uverennye. Savich ostalsya v teni. Kalitka dernulas' pod udarom, raspahnulas'. Zadrozhal zaborchik. Vysokij starik s palkoj vorvalsya vo dvor, chut' ne zadel Savicha plechom, obognul dom i - raz-dva-tri! - vzgromozdilsya po stupen'kam k dveri. Postuchal. Savich vypryamilsya. Starika on gde-to videl. Starik emu ne ponravilsya. Bylo v nem nechto agressivnoe, ugrozhayushchee Elene. Savich hotel podojti k stariku zadat' vopros, no uderzhalsya, boyalsya popast' v neudobnoe polozhenie: sam-to on chto zdes' delaet? Poka Savich kolebalsya, proizoshli drugie sobytiya. Vo-pervyh, dver' k Elene otkrylas', i starik, ne sprashivaya razresheniya, shagnul vnutr'. Vo-vtoryh, v kalitku vbezhal molodoj chelovek v ochkah. On tashchil za ruku ocharovatel'nuyu SHurochku Rodionovu, podchinennuyu Vandy. Molodye lyudi ostanovilis', ne znaya, kuda idti dal'she. Tut zhe pered kalitkoj oboznachilis' eshche dve figury: odna derzhala pered soboj vy tyanutuyu vpered beluyu tolstuyu ruku; vtoraya byla vysoka, i lohmataya ee golova pod svetom ulichnogo fonarya kazalas' golovoj Meduzy Gorgony. Udalov zametalsya pered kalitkoj, a Grubin vytyanul zhilistuyu sheyu, zaglyanul v okno Kastel'skoj i skazal: - On tam. Udalov tut zhe ustremilsya vo dvor, obognal, ne vidya nichego pered soboj, SHurochku s ee sputnikom i prinyalsya barabanit' v dver'. - CHto-nibud' sluchilos'? - sprosil Savich, vyjdya iz temnoty. - Ne znayu, - iskrenne otvetil Grubin. - Mozhet byt'. - YA zh tebe govoril, - skazal Misha Stendal' SHurochke i tozhe podoshel k kryl'cu. Pervym vbezhal v komnatu Udalov. Hotel dazhe pozdorovat'sya, no slova zastryali v gorle. Starik prizhal Elenu Sergeevnu v uglu i staralsya otnyat' u nee rastrepannuyu tetrad' v kozhanoj oblozhke. Elena Sergeevna prizhimala tetrad' k grudi obeimi rukami, molchala, smotrela na starika pronzitel'nym vzorom. - Ah ty!.. - skazal Udalov. On vystavil vpered zagipsovannuyu ruku i s razmahu tknul eyu starika v spinu. Starik soprotivlyalsya. Na pomoshch' Udalovu podospel Savich: im dvigal strah za sud'bu nekogda lyubimoj zhenshchiny. Starik ohal, rychal, no ne sdavalsya. Uzhe i Grubin, i Udalov, i Stendal', dazhe SHurochka otryvali ego, tyanuli, a on vse soprotivlyalsya, poddavayas', pravda, ponemnogu sovmestnym usiliyam protivnikov. Boj shel v pyhtenii, vzdohah, kryakan'e, no bez slov. A slova prozvuchali ot dveri. - Prekratite! - skazal starcheskij golos. - Nemedlenno prekratite. V dveryah, opirayas' na trost', stoyala vkonec utomlennaya Milica Fedorovna Baksht. U nog ee, szhavshis' panteroj, prisela staraya siamskaya koshka. Starik otpustil tetrad' i otstupil pod tyazhest'yu nasevshih na nego vragov. Povel plechami, stryahnul vseh i kak ni v chem ne byvalo sel na stul. - Kak deti, - skazala Milica Fedorovna. - Dajte stul i mne. YA ustala. 10 - Lyubeznyj drug, - skazala Milica Fedorovna, - vy veli sebya nedostojno. Vy pozvolili sebe podnyat' ruku na damu. Izvinites'. - Proshu proshcheniya, - skazal starik smushchenno. Elena Sergeevna eshche ne prishla v sebya. Prizhimala k grudi tetrad', ne sadilas'. - Moj drug ne imel v myslyah durnogo, - prodolzhala Milica Fedorovna. - Odnako on vzvolnovan vozmozhnoj poterej. - Mne on s samogo nachala ne ponravilsya, - skazal Udalov. - Miliciyu nado vyzvat'. - Spravimsya, - skazal Stendal'. - Tak razgovora ne poluchitsya, Elena Sergeevna, - skazal starik. - Nu-nu, - vozrazil Udalov. On byl smel: s nim byla obshchestvennost'. - YA ruku iz-za vas slomal. - Sam prygnul, - skazal starik bez uvazheniya. - Lyubeznyj drug, - skazala staruha Baksht, - boyus', chto teper' pozdno stavit' usloviya. Zatem ona obernulas' k Udalovu i Stendalyu i skazala: - Moj drug ne povtorit priskorbnyh postupkov. YA ruchayus'. - V golose ee zvuchala nestarushech'ya tverdost'. Udalovu stalo nelovko. On potupilsya. Stendal' hotel vozrazit', no SHurochka dernula ego za rukav. - YA polagayu, - prodolzhala Baksht, - chto nastupilo vremya obo vsem rasskazat'. - Da, stoit ob®yasnit'sya, - skazala Elena Sergeevna. Ona polozhila zlopoluchnuyu tetrad' na stol, na vidnoe mesto. - CHto vy znaete? - sprosil starik u Eleny Sergeevny. - To, chto napisano zdes'. Starik kivnul. Opersya shirokimi ladonyami o nabaldashnik palki. Byl on ochen' star. Nepravdopodobno star. - Ladno, - skazal on. - Sut' dela v tom, chto ya rodilsya v tysyacha shest'sot tret'em godu. Udalov hihiknul. Zasmeyalsya negromko, poglazhivaya kurchavye rostki vokrug lysiny, Savich. Zarazilsya smehom, prysnul Stendal'. SHiroko ulybalsya Grubin. SHurochka tozhe ulybnulas', no oseklas', sognala ulybku, vspomnila al'bom staruhi Baksht. Sama Baksht ne smeyalas'. ...Vanda Kazimirovna zaglyanula v okno, uvidela muzha veselym, v kompanii. |to perepolnilo chashu ee terpeniya. Ona voshla v dom. Ona byla v gneve. Topnula muskulistoj nogoj, preryvaya vesel'e, i sprosila, obrashchayas' bol'shej chast'yu k muzhu: - Smeetes'? Veselites'? Savich opal s lica. Hotel vstat', izvinit'sya, hotya i ne byl vinovat. No i tut poryadok navela staruha Baksht. Ona skazala gromko i strogo: - Kto hochet smeyat'sya, idite v sinematograf. A vy, madam, sadites' i ne meshajte razgovoru. Udivitel'no, no vsem rashotelos' smeyat'sya. I Vanda Kazimirovna sela na svobodnyj stul ryadom s SHurochkoj i pritihla. Starik budto zhdal etoj pauzy. On skazal razmerenno: - YA rodilsya v tysyacha shest'sot tret'em godu. Na etot raz nikto ego ne perebil, nikto ne ulybnulsya. Stalo yasno, chto starik ne vret. CHto on v samom dele rodilsya tak davno, chto on - chudo prirody, unikum, sud'ba kotorogo tainstvennym i chudesnym obrazom svyazana s provalom na Pushkinskoj ulice. - Otec moj byl beden. Mat' umerla ot rodov. ZHili my zdes', v gorode Velikij Guslyar, na Vologodskoj ulice. Otec byl sapozhnikom, krestili menya v Nikol'skoj cerkvi, chto i ponyne vozvyshaetsya na uglu ulicy Krasnogvardejskoj i Mira. Okrestili Almazom. Nyne imya redkoe i neizvestnoe. Starik zakashlyalsya. Kashlyal dolgo, sotryasal bol'shoe, vidno sovsem uzhe pustoe vnutri, telo. - Ispit' ne najdetsya, Elena Sergeevna? - sprosil starik. SHurochka sbegala na kuhnyu, prinesla stakan holodnogo moloka. Starik vypil moloko, vyter ne spesha usy sinim platkom. - Mal'chikom otdali menya v usluzhenie kupcu Tomile Perfir'evu, cheloveku skarednomu, nechistomu na ruku. Bil on menya neshchadno. No ros ya rebenkom sil'nym, hotya myaso vidal lish' po bol'shim cerkovnym prazdnikam. Pomnyu, byli sluhi o polyakah, kotorye vzyali Moskvu. Do nas polyaki, pravda, ne dobralis', no bylo velikoe smyatenie. Starik govoril medlenno, starayas' vobrat' v sovremennye, ponyatnye slushatelyam slova sobytiya semnadcatogo veka. Budto sam uzhe ne ochen' veril v to, chto byli oni. I sam sebe kazalsya lzhivym, - chto za delo etim lyudyam do bestolkovogo shuma bazarnoj ploshchadi, do zaikayushchegosya d'yaka s gramotoj v rukah, do zatoptannoj nishchenki i trojnogo solnca - zloveshchego znameniya! Bylo li takoe ili podsmotreno v kino cherez trista let? - Komu skuchno, mozhet ujti, ne nastaivayu, - skazal vdrug zlo starik. Emu pochudilis' nasmeshki na licah. Nikto ne otvetil. Provizor Savich ponimal, chto nado trebovat' dokazatel'stv, potomu chto inache poluchalsya koshmar. Nereal'nost' podcherkivalas' tem, chto v odnoj komnate, vpervye za mnogo let, okazalis' Vanda i Elena. Starik molchal, smotrel pronzitel'no, i utihal skrip stul'ev, shevelenie, pereglyady. - Ulichil ya kak-to hozyaina v obmere, i eto sluchilos' na lyudyah... SHramy eti do sego dnya ne sovsem sgladilis' - izbil on menya. Nichego, otdyshalsya, no klichku priobrel "Bityj". Tak zvali. Poluchaetsya - Almaz Bityj. Pravda, ya imya neodnokratno menyal, i v sovetskom pasporte napisano Bitov. No eto ne tak vazhno. Podros ya, ubezhal iz Velikogo Guslyara, i nachalis' moi mnogoletnie stranstviya. Snachala pristal ya k torgovym lyudyam, chto shli v Sibir'. Molodoj ya eshche byl i mnogoe prinyal na sebya. Esli rasskazyvat', poluchitsya dlitel'nyj roman so mnogimi priklyucheniyami. Doshel ya s kazakami do zemli Kamchatskoj, byval i v Indii, a kogda vernulsya v Rossiyu, bylo mne uzhe pod pyat'desyat, obladal ya nekotoroj izvestnost'yu kak otvazhnyj i sklonnyj k pravde chelovek, i esli kto iz vas imeet dostup k arhivam, to mozhet najti tam, koli ucelelo posle mnogih pozharov, stolbcy, v kotoryh upomyanuto o moih delah i pohodah. Bylo vokrug ugnetenie i chvanstvo, obidy i skorb'. I togda ya podalsya na yug, v Zaporozhskuyu Sech'. Stal ya polkovnikom zaporozhskogo vojska i dumal, chto zavershu zhizn' v pohodah i boyah, no sluchilos' odnazhdy takoe sobytie... Starec Almaz prerval rech', pomolchal s polminuty. Slushateli zainteresovalis', poddalis' gipnozu suhih fraz, za kotorymi vstavali sobytiya, pravdivye potomu, chto govorilos' o nih tak kratko i sderzhanno. - Vam takogo imeni, kak Bryuhoveckij, Ivashka Bryuhoveckij, slyhat' ne prihodilos'? I vam, Elena Sergeevna? |to ponyatno. CHelovek etot kanul v letu i izvesten tol'ko istorikam-specialistam. A ved' v moe vremya imya ego na Sechi, da i vo vsej Rusi, bylo ves'ma znamenitym. Dlya lyudej on byl getmanom zaporozhskim, dlya menya - pryamym nachal'nikom... Vyzyvaet etot Bryuhoveckij menya k sebe i govorit: "Est' k tebe, Almaz Fedotovich, tajnoe i srochnoe delo. Poradoval menya car' gramotoj, velel ohranu vyslat', starca Meletiya vstretit' i do bezopasnyh mest provodit'. YA-to lyudej poslal, da oni poshchipali togo starca, vse, chto pri nem bylo - shest' vozov da gramoty zamorskie, - sebe vzyali. Teper' car' gnevaetsya. Gde, sprashivaet, nagrablennoe? Vtoroj den' u menya pod'yachij Tajnogo prikaza Porfirij Olovennikov sidit, spiski nagrablennogo pokazyvaet, trebuet vernut'. Grozit... Vyruchaj, Almaz. CHto delat'?" YA srazu ponyal: yulit Ivashka Bryuhoveckij, potomu kak ne inache grabiteli s nim shchedro podelilis'. A rasstavat'sya s dobrom komu zahochetsya. YA i sprashivayu: "Gramotki gde? Vryad li car' stal Olovennikova, hitrogo cheloveka, k tebe posylat' iz-za shesti vozov. Gramotki pokazhi". Bryuhoveckij pootnekivalsya - vrode ne znaet, gde gramoty, slyhom ne slyhival. Potom vspomnil vrode, prines. YA poprosil razobrat'sya. Bryuhoveckij sporit' ne stal. Skazal tol'ko - s utra prizovet, chtoby vse bylo yasno. I vernulsya ya k sebe domoj... "Po-moemu, ya vstrechala etu familiyu - Bryuhoveckij", - dumala Elena Sergeevna. Razognala vozduh pered licom - nadymili kuril'shchiki. Stendalyu stalo skuchno. On vertelsya na stule, shumet' ne osmelivalsya, kidal vzglyady na SHurochku. Udalov bayukal ruku - vidno, nyla. Grubin slushal vnimatel'no - predstavlyal spesivogo getmana, u kotorogo pod dver'yu sidit moskovskij pod'yachij iz prikaza tajnyh del. - YA pozval odnogo pisarya, greka, ne pomnyu, kak zvali. S nim my gramotki razobrali. I byli oni lyubopytnye - v nih vostochnye patriarhi priznavali vlast' Alekseya Mihajlovicha bespredel'noj. A Nikona, russkogo patriarha, stavili nizhe carya. Gramoty byli kuda kak vazhny - pod'yachij ne zrya tratil vremya. Car' hotel s Nikonom pokonchit', da ne smel svoej vlast'yu patriarshego sana lishit'. Poslov v Ierusalim, v Antiohiyu slal, tamoshnih patriarhov zadabrival, pomoshchi prosil. Byl sredi bumag odin spisok - ochen' menya zainteresoval. Spisok byl s gramoty samogo Nikona. CHestil v nej Nikon carya i boyar, zval k pravde, zhalovalsya na proizvol carskij, grozil vojnoj. Ochen' eta gramota sootvetstvovala moemu dushevnomu sostoyaniyu, - ya mnogo let spravedlivosti iskal, i vot ona, piscami perepisannaya, spravedlivost', velikim chelovekom vyskazannaya, kotoryj protiv carya i boyar idet. YA togda v patriarshej politike ne razbiralsya, reshil - budu zhiv, uvizhu starca, poproshu, chtoby napravil menya na put' istinnyj. Utrom prishel k Ivashke Bryuhoveckomu i sovetuyu emu: "Ty, govoryu, otdaj chego-to iz vzyatogo, pustyak otdaj. No vot eti chetyre gramoty, patriarhami napisannye, obyazatel'no vozvrati. I ot tebya car' otstupitsya. Skazhi, vse u kazakov zabral, v cerkov' slozhil, a cerkov' voz'mi i sgori". Ivashka menya pytaet: "A obojdetsya li?" - "Obojdetsya", - govoryu. Tak Bryuhoveckij i sdelal. Pod'yachij, kak uvidel patriarshie gramotki, v lice cvetom vosstanovilsya, - za etim i ehal... Starik razgovorilsya, golos okrep; on vzmahival palkoj, slovno bulavoj libo sablej, zabyl o slushatelyah - ne do nih bylo. Sobytiya obrastali plot'yu, pyl'nye imena prevrashchalis' v lyudej. - YA stremilsya v Moskvu. No popal tuda tol'ko goda cherez dva-tri, kogda uzhe k Moskve pod®ezzhali cherez Gruziyu, po Volge, carem sozvannye vostochnye patriarhi, chtoby sudit' Nikona. Bryuhoveckij togda v Moskvu poehal, k caryu na poklon. I udalos' mne cherez podstavnyh lyudej s Nikonom svyaz' ustanovit'. V to vremya grozila emu zhe ssylka prostym monahom-chernecom v severnyj monastyr', no starik ne sdavalsya, bor'bu konchennoj ne schital. Po-sovremennomu govorya, byli u nego eshche bol'shie svyazi v verhah. Za nih derzhalsya. A s drugoj storony, obratil svoe vnimanie k narodu. Mozhet, i ne ot bol'shoj lyubvi, - a chto delat'? Boj-to proigran. Menya Nikon prigrel v odnom monastyre, starcem Sergiem nazyvali. No sablyu ya eshche v rukah derzhat' mog. Sidenie v monastyre tomilo menya, hotya Nikon obnadezhival: nadvigayutsya, govoril, vremena. Posluzhish' ty eshche, Almaz, pravomu delu... Vy uzh poterpite, - skazal vdrug starik mirolyubivo Stendalyu, kotoryj vynul zapisnuyu knizhku i chto-to svoe stal pisat' v nej. - Mne nedolgo ostalos'. Sejchas k delu perejdu. Bez etogo, chto rasskazal, vam moya poziciya i sud'ba ostanetsya neyasnoj. - YA nichego, ya konspektiruyu, - smutilsya Stendal' i zakryl knizhechku. - S yuga, s Volgi, prishli vesti: podnyalsya Sten'ka Razin. On Dolgorukomu smert' brata svoego Ivana prostit' ne mog. Smelyj byl chelovek. I hot' Prozorovskij, astrahanskij voevoda, emu proshchenie za starye dela ot carskogo imeni vyskazal, on vse ravno po Volge poshel, carya reshil skinut'. Kak na podvor'e u nas ob etom zagovorili, ponyal ya - ne segodnya zavtra menya k Nikonu prizovut. Byl togda Nikon prostym monahom, opozorennyj, v Ferapontovom monastyre, v nashih vologodskih mestah, zatochen. No v monastyre ego znali, opasalis', chto on mog eshche vlast'yu pol'zovat'sya. Prizval menya, skazal: "Ty, kazak Almaz, idi k Stepanu Timofeevichu na Volgu. Bez menya, govorit, Stepanu s carem ne sovladat'. On sam eto znaet. Slyhal ya, est' sredi ego strugov odin, chernym barhatom obit, i pustil Stepan sluh, chto v etom struge ya plyvu. Tak poezzhaj tuda, posmotri, vrode kak moj posol budesh'". Blagoslovil menya Nikon, i ushel ya na Volgu. YA i v Astrahani byl, kogda Prozorovskogo s raskata kinuli, i Caricyn bral, i pod Simbirskom s vojskom stoyal. Vse bylo. Tol'ko, konechno, ryasu-to skinul, i hot' zvali menya po-prezhnemu starcem Sergiem, dralsya ya po-kazach'i. Togda-to s Milicej ya i poznakomilsya. Almaz ukazal uzlovatym pal'cem na starushku, dremavshuyu v uglu s koshkoj na kolenyah. Vse poslushno obernulis' k nej. - Byla ona togda i sejchas est' - persidskaya knyazhna, pro kotoruyu izvestnuyu pesnyu slozhili. Budto ee Stepan Timofeevich za bort v Volgu kidal. - Oj! - udivilas' SHurochka Rodionova. - YA dumala, chto eto - skazka. - Ne budite ee, - skazal Almaz. Da nikto i ne sobiralsya budit' Milicu Fedorovnu. - V pesne govoritsya, chto Stepan Timofeevich ee za bort kinul, tak nepravda eto. Grozilsya, klyalsya dazhe, chtoby revnivyh kazakov uspokoit'. No ved' ne banditom on byl. Byl on k tomu vremeni gosudarstvennym deyatelem, armiyu vel za soboj. Incident, pravda, byl, priznayu. YA togda na tom zhe struge, chto i Stepan, nahodilsya. My sporili s nim sil'no. Rashozhdeniya u nas byli. A tut prishli nekotorye rukovoditeli. Skazali: Simbirsk skoro, tam zakonnaya supruga ozhidaet; nehorosho, koli s knyazhnoj tam poyavites', dlya moral'nogo sostoyaniya vojsk. I Stepan Timofeevich soglasilsya. Devka po-russki ni slova ne znala. Tol'ko glazishchami vertela, kazakov s uma svodila. Stepan vyrugalsya, velel ee mne, kak cheloveku nadezhnomu, vzyat' noch'yu, perevezti na chernyj nikonovskij strug. Tam ona i byla. A v Simbirske my ee v dome odnom poselili. I ty, kudryavyj, ne skal'sya. Esli vse budet kak nado, zavtra vy ee ne uznaete. Pervaya krasavica v Persii ona byla. Pervoj krasavicej i zdes' budet. Starik umorilsya, perevel dyhanie. Vozduh prohodil v legkie tyazhelo, gromko. Starik vynul pachku "Belomora", zakuril. Vokrug zagovorili, no slova byli budnichnye, nikto o rasskazannom ne upominal, ne znal eshche, kak i chto nado budet skazat'. SHurochka prinesla napit'sya Vande Kazimirovne. Elena nakinula shal' na plechi Milice Fedorovne, chtoby ta ne zamerzla. Za oknom byla tish', temen', prohlada. Sobaka vdali brehala lenivo, sonno. Budto komar ee ukusil, vot i otrugivala ego. - Dal'she rasskazyvat' - odna pechal', - skazal starik. - Vosstanie, kak vy znaete, bylo podavleno. V Arzamase knyaz' Dolgorukij dvesti viselic postavil. Na kazhdoj po polsotne lyudej pogiblo. Vot i schitajte... No menya pri tom ne bylo. YA s dvumya sotnyami kazakov na sever proshel, k Ferapontovu monastyryu. Uznal menya Nikon, obradovalsya, da poostorozhnichal. My ego ugovarivali: voz'mem Kirillov monastyr' - tam kazna bol'shaya, pushki - i na Volgu, na pomoshch' Stepanu speshit' nado. Da ne osmelilsya Nikon. Ostalsya... A nam vozvrashchat'sya pozdno bylo. K tomu vremeni Stepana s Frolom uzhe v Moskvu vezli. Kazakov ya otpustil - pust' kazhdyj, kak mozhet, schast'ya ishchet. A sam hotel v les ujti. Da byl odin, knyaz' Samojla SHajsupov, pristavlennyj k Nikonu carem... U SHajsupova soglyadatai, vsyudu svoi lyudi. Donesli. Pojmali menya nepodaleku ot monastyrya, zakovali - i v Moskvu, kak samogo opasnogo gosudareva prestupnika. YA caryu - kak podarok. Esli soznayus' - konec Nikonu, chto na nash prihod da na zazyvnye rechi ne dones. Nikona i tak uzhe v krepost', v Kirillov monastyr', v strogost' pereveli. A moi pokazaniya byli by emu mogil'nym kamnem. Privezli menya v Moskvu, i tut sluchilos' nepredvidennoe proisshestvie, kotoroe k segodnyashnemu dnyu imeet otnoshenie. 11 Ruki Sergiyu zavyazyvali podle kistej verevkami, obshitymi vojlokom, nogi styagivali remnyami, i podnimali telo na vozduh. Palach nastupal nogoj na konec remnya, tyanul, razryval telo, sustavy vyvorachivalis' iz ruk, i potom palach bil po spine knutom izredka, v chas udarov tridcat', i ot kazhdogo udara budto nozhom vyrezana polosa. Razzhigali zheleznye kleshchi nakrasno, hvatali za rebra... Starec Sergij ot navetov otkazyvalsya. Frola Razina, ego priznavshego, vstretil glazami pustymi, a chernecam, kotorye ego u byvshego patriarha Nikona videli vhodyashchim i vyhodyashchim, protivnye slova govoril. Starik Sergij byl silen eshche, no posle pytok sdal, golova boltalas', yazyk raspuh, i govorit' on ne mog. Aleksej Mihajlovich, muchayas' odyshkoj i strahami, pereshel noch'yu iz dvorca v podval Tajnogo prikaza. Nes s soboj bumazhku, na kotoroj sobstvennoj rukoj zapisal voprosy dlya starca. "Za chto vselenskih Sten'ka pobit' hotel? Oni po pravde li izvergli Nikona i chto on im prikazyval?" - povtoryal pro sebya gosudar' slova zapiski. "O Korele. Gramotu ot nego za Nikonovoj pechat'yu k carskomu velichestvu shlyut iz-za rubezha". |to o shvedah. SHvedy nenadezhny, vredny, Kotoshihiia, beglogo buntovshchika, spryatali, pechatnye dvory derzhat, v kurantah pro vora Sten'ku pechatayut i lozhnye izvestiya o Nikone soobshchayut. Starec znat' pro eto dolzhen. D'yak Danilo Polyanskij shel szadi, na polshaga, derzhal svechu, chtoby gosudaryu ne udarit'sya golovoj o pritoloku. V perehode bylo smradno, vonyuche, strelec u dverej v pytochnuyu zasuetilsya, otkryval, pyatilsya, i ottogo gosudaryu bylo eshche toshnej. Polyanskij skazyval, chto starec Sergij molchit. Hudo. A esli lyudishki, vernye vrode, tverdyat, chto Sergij - ne Sergij vovse, ne starec, a kazachij polkovnik. Stupen'ki v podval sklizkie, gryaznye, mogli by i pomyt', vse-taki gosudar' hodit, da ne stal gosudar' govorit' Polyanskomu, tverdil slova voprosov, i slova uletali, zaputyvalis' v raznyh trevozhnyh myslyah, i gorelo vnutri, peklo - vidno, napustili porchu nemchiny, lekari. Gor'ko bylo caryu na lyudskuyu neblagodarnost', na vrazhdu, mestnichestvo, zlobu, navety. - Lestnicy by vymyli, - skazal vdrug gosudar' Polyanskomu, hotya govorit' uzhe razdumal. Mimo kamor shli v pytochnuyu. Za reshetkami shevelilis' teni, blednye ruki lezli iz tryap'ya, i cepi zveneli, budto otbivali zubnuyu drob'. Starec Sergij visel na dybe bezzhiznenno. Sedye volosy, v gryazi i krovi, koltunom torchali vbok, budto boyarskij syn nabekren' nadel shapku. Pod'yachij, chto vel dopros, vskochil iz-za stola, no car' v ego storonu ne posmotrel. Podoshel k Sergiyu, zaglyanul v lico. Palach, chtoby udobnee gosudaryu bylo, shustro otbezhal, otpustil verevku, i Sergij nogami stal na pol, tol'ko nogi poshli v storonu - ne derzhali. - CHto skazal? - sprosil car', glyadya na starca, stol' nuzhnogo dlya spokojstviya i torzhestva vlasti. - Molchit, - skazal pod'yachij tiho. Boyalsya carskogo gneva. YAzyk, raspuhshij, chernyj, vylezal izo rta, ne pomeshchalsya. Glaza zakatilis' - ne zakryvalis'. - Mne on zhivoj nuzhen, - skazal vdrug car' obyknovenno, budto bez gneva, a s toskoj. I dazhe Polyanskij drozh' pochuvstvoval. Tishajshij gosudar' byl ves'ma ozabochen, i eto mnogim moglo stoit' zhizni. - Pust' poutru ego dohtur osmotrit, zel'e dast. I ne pytat', poka sam ne konchu. Almaza okatili vodoj, vtashchili beschuvstvennogo v kamoru, kinuli na pol. Do utra dohtura zvat' ne stali. Starik krepkij. Almazu kazalos', chto on v pustyne. ZHarko i bol'no nogam, obodrannym o kamni. I ozera lish' manyat, a okazyvayutsya vihryami, b'yushchimi po obozhzhennoj kozhe. Potom laskovaya prohlada kosnulas' lba. Voda holodnaya - zuby lomilo - sama vlilas' v rot. Stalo legko i blazhenno. - Vam luchshe? - sprosil tihij nezhnyj golos, budto prohlada v pustyne. - Da, - skazal Almaz. Otkryl glaza. V tele byla bol', lomota, no byla ona ne tak vazhna, i golova stala yasnoj. Golos zvuchal gde-to vnutri, budto kto-to pal'chikom gladil po temeni. Ryadom, na kuche preloj solomy, lezhal malen'kij chelovek nic rasprostershis' i kasalsya ishudalymi rukami Almaza: vo t'me zrachki svetilis' po-koshach'i. - Nechistaya sila, - skazal Almaz. - Izydi... - Tishe, - proiznes golos v golove u Almaza. I rot u malen'kogo cheloveka ne otkryvalsya, szhat byl, guby v strunochku. Tol'ko glaza zelen'yu svetyatsya. - Tishe, - golos pokoil, nezhil, - uslyshat - pridut. Snova kaznit' primutsya. YA dobra zhelayu. Nemoshchen ya, izmuchen, nogi perelomany. Tem' v kamore stoyala, no Almaz uvidal: nogi soseda na solome rasplastalis', nezhivy. Krov' izo rta zapeklas' na shcheke. U Almaza strah minoval. YAzyk tyazhel, no vorochaetsya. - Pej, - bezzvuchno skazal sosed, protyanul ladoshku, a v nej voda, kak na liste rosa. Ne bylo zla i porchi v malom cheloveke. Almaz naklonil golovu, slizal rosu. - Na dybe byl? - sprosil sosed. - Ne zhit' mne, - skazal Almaz. - Sam gosudar' poutru primetsya. - Buntovshchik ty? - sprosil sosed. - So Sten'koj razbojnichal? - Ne vazhno, - skazal Almaz. Bylo v nem podozrenie, ne d'yakami li tajnymi chelovek podstavlen. - Ne opasajsya, - skazal chelovek. - YA tvoi mysli znayu. Schitaj, chto dohtur ya. Iz fryazinskoj zemli. V koldovstve menya obvinili. Ognem pytali, nogi lomali. YA sekret znayu, kak ujti otsyuda, da nog net. Almaz dolguyu zhizn' prozhil, mnogogo naglyadelsya. Dohtur tak dohtur. Na fryazinskih zemlyah, na nemeckih chudes mnogo. I sam Almaz do Indii hodil, Turciyu videl, no v chudesa samo soboj veril. - Ty mne o sebe rasskazhi, - molil sosed. - Hot' ne slovami. Dumaj - ya pojmu. Zelenovatye glaza zaglyadyvali v dushu, vysmatrivali, chto skryl; a skryl Almaz v rasskaze nemnogoe - lish' to, chto kasalos' patriarha Nikona. |to puskaj sosed chitaet sam - nechistoj li siloj, prosto koldovstvom. Poroj sosed prosil povtorit', podrobnosti vysprashival, interesovalsya, budto ne obrechen, kak i Almaz, na neminuemuyu smert'. Dovolen okazalsya. Govoril, chto nadezhda v nem poyavilas', povezlo emu, chto sosed - Almaz. Ne nadeyalsya uzhe, veru poteryal. Smert' blizka. Bezhat' iz Tajnogo prikaza nekuda, eto Almaz ponimal. Nikto otsyuda ne skrylsya eshche. Mozhet, malyj chelovek uma lishilsya? A mozhet, slovo znaet? - Net, - skazal sosed. - Slova ne znayu. No vizhu skvoz' steny. Kak ni pytaj, ne otvechu, ne ponyat' tebe. Almaz ne sporil. Sekretnye i strannye veshchi priznaval, no sam koldunov i tajnyh lyudej bezhal. Mozhet, i skvoz' steny zrit chelovek. Dano emu. - Zdes' stena v odnom meste tonka, - skazal chelovek. - V odin kirpich. Dver' zalozhena. V starye vremena hod byl v drugoe podzemel'e, no, vidno, posle pozhara zabyli, zamurovali. Pod Kremlem v raznyh mestah hody i podvaly vyryty, mnogie i ne najdesh'. Davno zdes' gosudari zhivut, a gosudaryam nado tajny imet', tajniki i pytochnye mesta. Za reshetkoj proshel strelec. Zaglyanul v temnotu, nichego ne uvidel. Okliknul: - Starec Sergij, a starec Sergij, zhivoj ty? Almaz promychal nerazdel'no, prostonal. - ZHivoj, - skazal strelec. - S utra dohtura privedut. Ravno kak k boyarinu. - Strelec rassmeyalsya. - Kak k boyarinu, - povtoril. Poshel dal'she. - Kak zhe my kirpichi razberem? - sprosil Almaz. - Tishe, ne govori yazykom, - skazal kak by vnutri golovy sosed. - Ty dumaj, ya vse ugadayu. - Tyazhko, privychki net. - YA kirpichi eshche so vchera rasshatal. Ty menya vytashchish', ponesesh'. Kirpichi na mesto polozhish'. Mozhet, ne srazu spohvatyatsya. - Soglasen ya, - skazal Almaz, potomu chto byl chelovekom trezvym i ponimal: ne ubezhish' noch'yu - novye pytki, a tam i smert', pokazhetsya ona blagostnoj, dolgozhdannoj, kak nevesta. - ZHdi - uslyshal on golos vnutri. CHelovek, opirayas' na lokti, povolochil bezzhiznennoe telo k dal'nej stene, i ot boli ego, chto peredavalas' nechayanno Almazu, mutilo, ibo lozhilas' ona na bol' Almaza. - Syuda polzi, tol'ko ne shumi, - byl prikaz ottuda. I Almaz podobralsya, rukoj oshchupal telo ryadom. Tot podhvatil ruku, podnes k stene. Odin kirpich uzhe vynut byl. Vtoroj shatalsya. - Ty sil'nee, - slyshal Almaz mysli. - Vynimaj ih. Rastvor staryj, kroshitsya. YA perekladyvat' budu. Snova proshel strelec, topotal sapogami: ozyab v podvale. - Karaula zhdet, - skazal emu sosed. - Dumaet o tom, kak by sogret'sya. Dumaet, chto ty za noch' otojdesh', dohtura ne nado budet. I tebe legche. Dobryj chelovek. Almaz kivnul, soglasilsya. Almaz kirpichi vynimal iz steny, sosed perekladyval ih v storonu. Oshchupal dyru - uzka, no probrat'sya mozhno. Sosed podtolknul v spinu: "Davaj, mol", - ugadal, o chem Almaz podumal. Almaz propolz v dyru. Ottuda shel holod i mrak, pytochnye kamery Tajnogo prikaza ryadom s nim teplym raem kazalis'. Ruki uperlis' v ledyanuyu zhizhu. Plechi shvatilo bol'yu, sil ne bylo telo protashchit'. CHelovek szadi podtalkival, da byl nemoshchen, bez pol'zy pomogal. Svoe dyhanie Almaz slyshal, - kak otdaetsya hripom po dlinnomu nevidimomu hodu, shumit, slovno domovoj v pechi. - Davaj, davaj eshche, podnatuzh'sya, nemnogo ostalos'. Tam volya!.. Slova cheloveka, ugovory v golose stuchali, kak krov', i Almaz elozil rukami po zhizhe, tyanul neposlushnoe telo svoe, i ono perevesilo, golova upala v von' i led, i ot togo pribavilos' sily - ot otvrashcheniya i zhuti. Otdohnul samuyu malost', vyprostal iz dyry nogi i pripodnyalsya, chtoby lico otvratit' ot zhizhi. - Menya voz'mi, ne zabud'... - umolyal chelovek. No Almaz i ne pomyshlyal ostavit' v bede tovarishcha, tot emu dorogu k vole pokazal, a Almaz nikogda lyudej ne predaval. I vidno, chelovek ugadal ego mysli, zatih i zhdal pokorno, poka Almaz, otdohnuvshi, protyanet k nemu v dyru ruki i vytyanet, nemoshchnogo, bessil'nogo, nevesomogo, v chernyj hod. Almaz podnyalsya vo ves' rost, morshchilsya ot boli i zloby na svoi neposlushnye chleny. Svod byl nizok, prishlos' prignut'sya, i holodnye kapli padali ozhogami na izranennuyu spinu. CHeloveka Almaz vzyal na ruki, slovno mladenca; na zakorkah nesti ne mog, hot' i spodruchnej - porotaya spina sadnila. CHerez neskol'ko shagov perelozhil pod myshku, chtoby rukoj odnoj vperedi sharit'. Da eto i ne nuzhno bylo - chelovek podskazyval, kuda idti, gde povorachivat', slovno koshka vo t'me dorogu razlichal, i Almaz uzhe ne udivlyalsya - sil ne bylo na dumy: slushalsya, shel, spotykalsya, skol'zil po gryazi. Proshli podzemnuyu palatu, potolok vverh ushel, raspryamit'sya mozhno. Rukoj sboku oshchupal - yashchiki, larcy, sunduki. Vidno, bogatstva zateryannye. - Net, - skazal chelovek, - eto knigi, stolbcy, gramoty. Starye. Ot carya Ivana Vasil'icha ostalis'. - Ne slyhal, chtoby car' knigami balovalsya, - skazal Almaz. - Interesovalsya, - skazal chelovek. - Tut bol'shie bogatstva spryatany. Gosudarstvennye tajny. Ih mnogie uzhe ishchut, da ne najti. Hody s zemli ne vidny. Daleko szadi, usilennyj hodami, budto boevymi trubami, prishel shum, sbivalsya v kuchu, razdelyalsya na golosa. - Nas hvatilis', - skazal chelovek. - Teper' ne najdut. Poka reshatsya v hody sunut'sya da poka po nim proplutayut, my daleko budem. ...Vyshli oni poluzavalennym musorom, naselennym letuchimi myshami i krysami podzemnym hodom, chto konchalsya na tom beregu Moskvy-reki, u Kadashevskoj slobody. Kucha breven da kamni - vse, chto ostalos' ot chasovenki, - skryvali drevnij hod. Rassvetalo. Mal'chishka gnal iz nochnogo konej, a navstrechu, chut' vidnaya v tumane, shla baba s vedrami k ozerku u Bolota. Sleva byli sady, i tam pereklikalis' storozha - beregli carskoe dobro. Iz tumana vylezali, slovno kop'ya, kolokol'ni kadashevskih cerkvej. Bylo mirno, i dazhe sobaki ne layali, ne bespokoili lyudej v takuyu obychnuyu noch'. - Pojdem beregom, - skazal chelovek. - Znayu, gde lodka. Tut tol'ko Almaz uvidel tolkom sputnika. Bol' v nem, izbitom i isterzannom, byla velikaya. Skvoz' rubishcha smotreli krovopodteki i sinyaki, ruki byli iscarapany, slovno kto-to s nih kozhu sdergival, da i na like cely byli odni glaza. Glaza pod utrennej sinevoj poteryali koshachij blesk i nutryanoj svet - byli sinimi, slovno vozduh, i bezdonnymi, i byla v nih mysl' i muka. - Ty uzh poterpi, - skazal chelovek. - Donesi menya. - Neuzhto, - skazal Almaz i dazhe ulybnulsya: podumal, chto i sam, vidno, strashen i nepotreben. - CHto pravda, to pravda, - skazal chelovek. Almaz uzhe privychno vzyal ego pod myshku, - perebitye nogi boltalis' pochti do zemli, rassekali vysokuyu pribrezhnuyu travu. Lodka byla v polozhennom meste. CHelovek snova prav. I vesla, zabytye libo narochno ostavlennye, lezhali v uklyuchinah. CHerez chas dobralis' do lesa, a tam prolezhali ves' den', upryatav v kamyshah lodku. Almaz nabral yagod, syroezhek - poel; sputnik ot vsego otkazalsya, tol'ko pil vodu, no ne iz reki, kak Almaz, a iz svoih ladonej, kak v Tajnom prikaze, kogda poil etoj vodoj-rosoj svoego soseda. Potom snova oni shli, obhodili derevni, shli i noch'yu i lish' ko vtoromu utru, chut' zhivye, dobralis' do yara, v kotorom stoyalo, prikrytoe pozheltevshimi vetkami, nechto nevidannoe, shozhee so strugom libo kovchegom, i Almaz togda orobel i lishilsya chuvstv ot bessiliya i konca puti. Ochnulsya Almaz vnutri kovchega, na myagkoj posteli, pri solnechnom svete, hot' i byl kovcheg bez okon. Byl Almaz gol i namazan snadob'yami i zel'yami. Sputnik ego, v inoe pereodetyj, kovylyal vokrug na samodel'nyh kostylyah, posmeivalsya tonkimi gubami, bormotal po-svoemu, byl rad, ugovarival Almaza, chto on - ne nechistaya sila, a strannik. No Almaz slushal ploho, tyazhko - ego telo otkazyvalos' zhit' i perenosit' takie muki, bila ego goryachka, i razum mutilsya. - CHto zh, - uslyhal on v poslednij raz, - pridetsya pribegnut' k osobym meram. Mozhet, i tak skazal strannik, - snova bylo zabyt'e, slovno glubokij son, i vo sne nado bylo uderzhat'sya za bort lad'i, a ne uderzhish'sya - uneset volzhskaya volna, udarit o krutoj utes. No Almaz uderzhalsya, i kogda ochnulsya vnov', vse v tom zhe kovchege, chelovek skazal emu: - Opasalsya ya, chto serdce tvoe ne vyderzhit. No ty - sil'nyj chelovek, vyderzhalo serdce. Byl chelovek uzhe bez kostylej, begal rezvo. Vidno, nemalo vremeni proshlo. - Net, - skazal on, opyat' mysl' Almaza ugadal, - odin den' vsego proshel. Poglyadi na sebya. CHelovek protyanul Almazu krugloe zerkalo, i na Almaza glyanulo molodoe lico, chem-to znakomoe, chem-to chuzhoe, i podumal snachala Almaz, chto eto portret, pisanyj lik, no chelovek vse smeyalsya i velel v zerkalo smotret'. I togda Almaz ponyal, chto stal molodym... - ...Nu vot i vse, - skazal starik i snova potyanulsya k pachke za papirosoj. - On uletel k svoim. YA togda ponyatiya ne imel, kto on takoj, chto takoe, otkuda. Ob®yasnenie vosprinyal dlya sebya samoe prostoe - duh, vernee vsego, bozhij poslannik. Ostavil on mne vse snadob'ya, kotorymi mne molodost' vernul, vzyal s menya klyatvu, chto tajnu sohranyu, ibo rano eshche lyudyam o takom znat'. I uletel. Eshche velel pol'zovat'sya zel'em, zhdat' ego, obeshchal cherez sto let vernut'sya i menya obyazatel'no najti. YA bol'she sta let zhdal. Ne vernulsya on. Mozhet, chto sluchilos'. Mozhet, priletit eshche. Odin raz ya narushil ego zavet. Byl v Simbirske, razyskal podrugu svoyu Milicu i vernul ej molodost'. A s teh por kak sebya molodil, tak i k nej priezzhal, gde by ona ni byla. I vse. Hotite - kaznite menya za skrytnost', hotite - hvalite. No skoro trista let budet, a ved' dazhe Milica po sej den' ne znala, pochemu s nej volshebstvo proishodit. Dumala, moya zasluga. A uzh kakaya tam... Starik zamolchal. Ustal. Vozvrashchalis' v dvadcatyj vek slushateli, pereglyadyvalis', kachali golovami, i ne bylo nedoveriya. Uzh ochen' strannaya istoriya. Da i zachem stariku noch'yu rasskazyvat' skazki lyudyam, kotorye v skazki davno ne veryat. Milica vse dremala na kresle, koshka - na kolenyah. Golova sklonilas' k morshchinistym rukam. - Esli tak, to prishel'cy - ne mif, - skazal Stendal'. On pervyj narushil tishinu, chto nastupaet posle okonchaniya dlinnogo doklada, prezhde chem slushateli soberutsya s myslyami, nachnut posylat' na tribunu zapiski s voprosami. - Nu chto zhe teper'? Dadite mne vypit' moyu dolyu? - sprosil starik. - YA vse kak na duhu rasskazal. Mne molodost' ne dlya shutok, dlya dela nuzhna. I za Milicu proshu. Ona mne verit. - YA i ne spala, - skazala vdrug Milica Fedorovna. - I vse, chto Lyubeznyj drug zdes' govoril, mogu klyatvenno podtverdit'. My s Lyubeznym drugom monopoliyu na napitok ne zhelaem. Pravda? Starik kivnul golovoj. - Mozhet, kto-nibud' iz prisutstvuyushchih zdes' dam i kavalerov zahochet prisoedinit'sya k nam? 12 CHeloveku svojstvenno sovershat' oshibki. I raskaivat'sya v nih. I chem dol'she on zhivet, tem bol'she nakaplivaetsya etih oshibok i tem gorshe soznanie togo, chto daleko ne vse iz nih mozhno ispravit'. Kak tol'ko chelovek osoznaet, chto est' svyaz' mezhdu prichinoj i sledstviem, on dogadyvaetsya, chto ne nado bylo pozhirat' razom korobku shokoladnyh konfet, rastyanul by udovol'stvie na dva dnya i zhivot by ne bolel. |to oshibka eshche doshkol'naya. A pomnite, kak vy zasidelis' u televizora, glyadya uzhe izvestnyj mul'tfil'm, ne vyuchili stihotvorenie Nekrasova, poluchili dvojku i lishilis' pohoda v zoopark. Kazalos' by, pustyak, a pomnish' ob etom vsyu zhizn'. Dal'she - huzhe. Nakaplivaetsya neispravimost' glupyh slov, legkomyslennyh postupkov, upushchennyh vozmozhnostej i nesostoyavshihsya svidanij. I v kakoj-to moment vse eti oshibki skladyvayutsya v zhizn', kotoraya poshla po nevernomu puti. A gde tot perekrestok, gde tot povorot na zhiznennoj doroge, posle kotorogo nepravil'noe techenie zhizni stalo neobratimym? Gde tot proklyatyj moment, posle kotorogo uzhe nichego nel'zya ispravit'? Nekotorye dazhe i ne dogadyvayutsya, chto sovershili rokovuyu oshibku, drugie - dogadyvayutsya, no smiryayutsya i starayutsya otyskat' uteshenie v tom, chto eshche ostalos'. No est' lyudi, kotorye vsyu zhizn' mayutsya, vnov' i vnov' vozvrashchayas' k rokovomu momentu i vtune izyskivaya vozmozhnost' ispravit' neispravimoe. Nelyubimaya zhena uzhe rodila tebe troih sorvancov, a lyubimaya, no pokinutaya Tanya zhivet s nenavistnym ej Vasej, i vy lish' rasklanivaetes' na ulice, tak i ne prostiv drug druga. Drug Ivanov, reshivshijsya plyunut' na teploe i spokojnoe mesto i shagnuvshij v novoe, nenadezhnoe delo, uzhe stal ministrom ili akademikom, a ty tak i sidish' na etom teplom meste. Po radio rasskazyvayut o boksere N., kotoryj tol'ko chto s triumfom vernulsya iz dal'nej zarubezhnoj poezdki, vvergnuv tam v nokaut izvestnogo vsem Billi Dzhonsa, a ty vspominaesh', kak brosil bokserskuyu sekciyu, gde podaval kuda bol'she nadezhd, chem N., potomu chto polenilsya ezdit' cherez ves' gorod na dvuh tramvayah. I vot iz vseh zhiznennyh razocharovanij i oshibok vyrastaet velikoe i pustoe slovo: "Esli by". Vot esli by ya zhenilsya na lyubimoj, no ne imevshej zhilploshchadi Tane! Vot esli by ya vmeste s drugom Ivanovym pozhertvoval zarplatoj i premial'nymi radi interesnoj raboty! Vot esli by ya ne brosil sekciyu boksa! Vot esli