1916, Vasil'evskoe
Ne vse li ravno, pro kogo govorit'? Zasluzhivaet togo kazhdyj iz zhivshih
na zemle.
Nekogda CHang uznal mir i kapitana, svoego hozyaina, s kotorym
soedinilos' ego zemnoe sushchestvovanie. I proshlo s teh por celyh shest' let,
proteklo, kak pesok v korabel'nyh pesochnyh chasah.
Vot opyat' byla noch' - son ili dejstvitel'nost'? - i opyat' nastupaet
utro - dejstvitel'nost' ili son? CHang star, CHang p'yanica - on vse dremlet.
Na dvore, v gorode Odesse, zima. Pogoda zlaya, mrachnaya, mnogo huzhe dazhe
toj, kitajskoj, kogda CHang s kapitanom vstretili drug druga. Neset ostrym
melkim snegom, sneg koso letit po ledyanomu, skol'zkomu asfal'tu pustogo
primorskogo bul'vara i bol'no sechet v lico kazhdomu evreyu, chto, zasunuvshi
ruki v karmany i sgorbivshis', neumelo bezhit napravo ili nalevo. Za gavan'yu,
tozhe opustevshej, za tumannym ot snega zalivom slabo vidny golye stepnye
berega. Mol ves' dymitsya gustym serym dymom: more s utra do vechera
perevalivaetsya cherez mol penistymi chrevami. Veter zvonko svishchet v telefonnyh
provolokah...
V takie dni zhizn' v gorode nachinaetsya ne rano. Ne rano prosypayutsya i
CHang s kapitanom. SHest' let - mnogo eto ili malo? Za shest' let CHang s
kapitanom stali starikami, hotya kapitanu eshche i soroka net, i sud'ba ih grubo
peremenilas'. Po moryam oni uzhe ne plavayut - zhivut "na beregu", kak govoryat
moryaki, i ne tam, gde zhili kogda-to, a v uzkoj i dovol'no mrachnoj ulice, na
cherdake pyatietazhnogo doma, pahnushchego kamennym uglem, naselennogo evreyami, iz
teh, chto v sem'yu prihodyat tol'ko k vecheru i uzhinayut v shlyapah na zatylok.
Potolok u CHanga s kapitanom nizkij, komnata bol'shaya i holodnaya. V nej vsegda
krome togo sumrachno: dva okna, probitye v naklonnoj stene-kryshe, neveliki i
krugly, napominayut korabel'nye. Mezhdu oknami stoit chto-to vrode komoda, a u
steny nalevo staraya zheleznaya krovat'; vot i vse ubranstvo etogo skuchnogo
zhilishcha, esli ne schitat' kamina, iz kotorogo vsegda duet svezhim vetrom.
CHang spit v ugolke za kaminom. Kapitan ni krovati. Kakova eta chut' ne
do polu prodavlennaya krovat' i kakov matrac na nej, legko predstavit sebe
vsyakij, zhivavshij na cherdakah, a nechistaya podushka tak zhidka, chto kapitanu
prihoditsya podkladyvat' pod nee svoyu tuzhurku. Odnako i na etoj krovati spit
kapitan ochen' spokojno, lezhit, - na spine, s zakrytymi glazami i serym
licom, - nepodvizhno, kak mertvyj. CHto za chudesnaya krovat' byla u nego
prezhde! Ladnaya, vysokaya, s yashchikami, s postel'yu glubokoj i uyutnoj, s tonkimi
i skol'zkimi prostynyami i holodyashchimi belosnezhnymi podushkami! No i togda,
dazhe v kachku, ne spal kapitan tak krepko, kak teper': za den' on sil'no
ustaet, da i o chem emu teper' trevozhit'sya, chto on mozhet prospat' i chem mozhet
obradovat' ego novyj den'? Bylo kogda-to dve pravdy na svete, postoyanno
smenyavshih drug druga: pervaya ta, chto zhizn' neskazanno prekrasna, a drugaya -
chto zhizn' myslima lish' dlya sumasshedshih. Teper' kapitan utverzhdaet, chto est',
byla i vo veki vekov budet tol'ko odna pravda, poslednyaya, pravda evreya Iova,
pravda mudreca iz nevedomogo plemeni, |kkleziasta. CHasto govorit teper'
kapitan, sidya v pivnoj: "Pomni, chelovek, s yunosti tvoej te tyazhelye dni i
gody, o koih ty budesh' govorit': net mne udovol'stviya v nih!" - Vse zhe dni i
nochi poprezhnemu sushchestvuyut, i vot opyat' byla noch' i opyat' nastupaet utro. I
kapitan s CHangom prosypayutsya.
No, prosnuvshis', kapitan ne otkryvaet glaz. CHto on v etu minutu dumaet,
ne znaet dazhe CHang, lezhashchij na polu vozle netoplennogo kamina, iz kotorogo
vsyu noch' pahlo morskoj svezhest'yu. CHangu izvestno tol'ko odno: to, chto
kapitan prolezhit tak ne menee chasa. CHang, poglyadev na kapitana ugolkom
glaza, snova smykaet veki i snova zadremyvaet. CHang tozhe p'yanica, on tozhe po
utram muten, slab i chuvstvuet mir s tem tomnym otvrashcheniem, kotoroe tak
znakomo vsem plavayushchim na korablyah i stradayushchim morskoj bolezn'yu. I potomu,
zadremyvaya v etot utrennij chas, CHang vidit son tomitel'nyj, skuchnyj...
Vidit on:
Podnyalsya na palubu parohoda staryj, kisloglazyj kitaec, opustilsya na
koryachki, stal skulit', uprashivat' vseh prohodyashchih mimo, chtoby kupili u nego
pletushku tuhlyh rybok, kotoruyu on prines s soboyu. Byl pyl'nyj i holodnyj
den' na shirokoj kitajskoj reke. V lodke pod kamyshovym parusom, kachavshejsya na
rechnoj muti, sidel shchenok, - ryzhij kobelek, imevshij v sebe nechto lis'e i
volch'e, s gustym zhestkim mehom vokrug shei, - strogo i umno vodil chernymi
glazami po vysokoj zheleznoj stene parohodnogo boka i torchkom derzhal ushi.
- Prodaj luchshe sobaku! - veselo i gromko, kak gluhomu, kriknul kitajcu
molodoj kapitan parohoda, bez dela stoyavshij na svoej vyshke.
Kitaec, pervyj hozyain CHanga, vskinul glaza kverhu, otoropel i ot krika
i ot radosti, stal klanyat'sya i cokat': "Ve'y good dog, ve'y good!" - I shchenka
kupili, - vsego za celkovyj, - nazvali CHangom, i poplyl on v tot zhe den' so
svoim novym hozyainom v Rossiyu i vnachale, celyh tri nedeli, tak muchilsya
morskoj bolezn'yu, byl v takom durmane, chto dazhe nichego: ne videl: ni okeana,
ni Singapura, ni Kolombo...
V Kitae nachinalas' osen', pogoda byla trudnaya. I stalo mutit' CHanga,
edva vyshli v ust'e. Navstrechu neslo dozhdem, mgloyu, sverkali po vodnoj
ravnine barashki, kachalas', bezhala, vspleskivalas' sero-zelenaya zyb', ostraya
i bestolkovaya, a ploskie pribrezh'ya rashodilis', teryalis' v tumane - i vse
bol'she, bol'she stanovilos' vody vokrug. CHang, v svoej serebrivshejsya ot dozhdya
shubke, i kapitan, v nepromokaemom pal'to s podnyatym kapyushonom, byli na
mostike, vysota kotorogo chuvstvovalas' teper' eshche sil'nee, chem prezhde.
Kapitan komandoval, a CHang drozhal i vorotil ot vetra mordu. Voda shirilas',
ohvatyvala nenastnye gorizonty, meshalas' s mglistym nebom. Veter rval s
krupnoj shumnoj zybi bryzgi, naletal otkuda popalo, svistal v reyah i gulko
hlopal vnizu parusinovymi tentami, mezh tem kak matrosy, v kovannyh sapogah i
mokryh nakidkah, otvyazyvali, lovili i skatyvali ih. Veter iskal, otkuda by
pokrepche udarit', i kak tol'ko parohod, medlenno emu klanyavshijsya, vzyal
pokruche vpravo, podnyal ego takim bol'shim, kipuchim valom, chto on ne
uderzhalsya, ruhnul s perekata vala, zaryvayas' v penu, a v shturmanskoj rubke s
drebezgom i zvonom poletela na pol kofejnaya chashka, zabytaya na stolike
lakeem... I s etoj minuty poshla muzyka!
Dni potom byli vsyakie: to ognem zhglo s siyayushchej lazuri solnce, to gorami
gromozdilis' i raskatyvalis' uzhasayushchim gromom tuchi, to potopami obrushivalis'
na parohod i na more bujnye livni; no kachalo, kachalo nepreryvno, dazhe i vo
vremya stoyanok. V konec zamuchennyj, ni razu za celyh tri nedeli ne pokinul
CHang svoego ugla v zharkom polutemnom koridore sredi pustyh kayut vtorogo
klassa, na yute, vozle vysokogo poroga dveri na palubu, otvoryavshejsya tol'ko
raz v sutki, kogda vestovoj kapitana prinosil CHangu pishchu. I ot vsego puti do
Krasnogo morya ostalis' v pamyati CHanga tol'ko tyazhkie skripy pereborok,
durnota i zamiranie serdca, to letevshego vmeste s drozhashchej kormoj kuda-to v
propast', to voznosivshegosya v nebo, da kolyuchij, smertnyj uzhas, kogda ob etu
vysoko podnyatuyu i vdrug snova zavalivshuyusya na storonu kormu, grohochushchuyu
vintom v vozduhe, s pushechnym vystrelom rasshibalas' celaya vodyanaya gora,
gasivshaya dnevnoj svet v illyuminatorah i potom stekavshaya po ih tolstym
steklam mutnymi potokami. Slyshal bol'noj CHang dalekie komandnye kriki,
gremuchie svistki bocmana, topot matrosskih nog gde-to nad golovoj, slyshal
plesk i shum vody, razlichal poluzakrytymi glazami polutemnyj koridor,
zagromozhdennyj rogozhnymi tyukami chaya, - i shalel, p'yanel ot toshnoty, zhary i
krepkogo chajnogo zapaha...
No tut son CHanga obryvaetsya.
CHang vzdragivaet i otkryvaet glaza: eto uzhe ne volna s pushechnym
vystrelom udarila v kormu - eto grohnula gde-to vnizu dver', s razmahu
kem-to broshennaya. I vsled za etim gromko otkashlivaetsya i medlenno vstaet so
svoego vdavlennogo odra kapitan. On natyagivaet na nogi i zashnurovyvaet
razbitye bashmaki, nadevaet vynutuyu iz-pod podushki chernuyu tuzhurku s zolotymi
pugovicami i idet k komodu, mezh tem kak CHang, v svoej ryzhej ponoshennoj
shubke, nedovol'no, s vizgom zevaet, podnyavshis' s pola. Na komode stoit
nachataya butylka vodki. Kapitan p'et pryamo iz gorlyshka i, slegka zadohnuvshis'
i otduvayas' v usy, napravlyaetsya k kaminu, nalivaet v ploshku, stoyashchuyu vozle
nego, vodki i dlya CHanga. CHang zhadno nachinaet lakat'. A kapitan zakurivaet i
snova lozhitsya - zhdat' togo chasa, kogda sovsem obednyaetsya. Uzhe slyshen
otdalennyj gul tramvaya, uzhe l'etsya daleko vnizu, na ulice, nepreryvnoe
cokan'e kopyt po mostovoj, no vyhodit' eshche rano. I kapitan lezhit i kurit.
Konchiv lakat', lozhitsya i CHang. On vskakivaet na krovat', svertyvaetsya
klubkom u nog kapitana i medlenno vplyvaet v to blazhennoe sostoyanie, kotoroe
vsegda daet vodka. Poluzakrytye glaza ego tumanyatsya, on slabo glyadit na
hozyaina i, chuvstvuya vse vozrastayushchuyu nezhnost' k nemu, dumaet to, chto mozhno
vyrazit' po-chelovecheski tak: "Ah, glupyj, glupyj! Est' tol'ko odna pravda na
svete, i esli by ty znal, kakaya eta chudesnaya pravda!" I opyat' ne to snitsya,
ne to dumaetsya CHangu to dalekoe utro, kogda, posle muchitel'nogo,
bespokojnogo okeana, voshel parohod, plyvshij iz Kitaya s kapitanom i CHangom, v
Krasnoe more...
Snitsya emu:
Prohodya Perim, vse medlennee, tochno bayukaya, razmahivalsya parohod, i
vpal CHang v sladkij i glubokij son. I vdrug ochnulsya. I ochnuvshis', izumilsya
vyshe vsyakoj mery: vezde bylo tiho, merno drozhala i nikuda ne padala korma,
rovno shumela voda, bezhavshaya gde-to za stenami, teplyj kuhonnyj zapah,
tyanuvshij iz-pod dveri na palubu, byl ocharovatelen... CHang privstal i
poglyadel v pustuyu kayut-kompaniyu: tam, v sumrake, myagko svetilos' chto-to
zolotisto-lilovoe, chto-to edva ulovimoe glazom, no neobyknovenno radostnoe -
tam, v solnechno-golubuyu pustotu, na prostor, na vozduh, byli otkryty zadnie
illyuminatory, a po nizkomu potolku struilis', tekli i ne utekali izvilistye
zerkal'nye ruch'i... I sluchilos' s CHangom to zhe, chto ne raz sluchalos' v te
vremena i s ego hozyainom, kapitanom: on vdrug ponyal, chto sushchestvuet v mire
ne odna, a dve pravdy - odna ta, chto zhit' na svete i plavat' uzhasno, a
drugaya... No o drugoj CHang ne uspel dodumat': v neozhidanno raspahnuvshuyusya
dver' on uvidel trap na spardek, chernuyu, blestyashchuyu gromadu parohodnoj truby,
yasnoe nebo letnego utra i bystro idushchego iz-pod trapa, iz mashinnogo
otdeleniya, kapitana, razmytogo i vybritogo, blagouhayushchego svezhest'yu
odekolona, s podnyatymi po-nemecki rusymi usami, s siyayushchim vzglyadom zorkih
svetlyh glaz, vo vsem tugom i belosnezhnom. I uvidev vse eto, CHang tak
radostno rvanulsya vpered, chto kapitan na letu podhvatil ego, chmoknul v
golovu i, povernuv nazad, v tri pryzhka vyskochil, na rukah s nim, na spardek,
na verhnyuyu palubu, a ottuda eshche vyshe, na tot samyj mostik, gde tak strashno
bylo v ust'e velikoj kitajskoj reki.
Na mostike kapitan voshel v shturmanskuyu rubku, a CHang, broshennyj na pol,
nemnogo posidel, truboj raspushiv po gladkim doskam svoj lisij hvost. Szadi
CHanga bylo ochen' goryacho i svetlo ot nevysokogo solnca. Goryacho, dolzhno byt',
bylo i v Aravii, blizko prohodivshej sprava svoim zolotym pribrezh'em i svoimi
cherno-korichnevymi gorami, svoimi pikami, pohozhimi na gory mertvoj planety,
tozhe gluboko zasypannymi suhim zolotom, - vsej svoej peschano-goristoj
pustynej, vidnoj neobyknovenno chetko, tak, chto, kazalos', tuda mozhno
pereprygnut'. A naverhu, na mostike, eshche chuvstvovalos' utro, eshche tyanulo
legkoj svezhest'yu, i bodro gulyal vzad i vpered pomoshchnik kapitana, - tot
samyj, chto potom tak chasto do beshenstva dovodil CHanga, duya emu v nos, -
chelovek v beloj odezhde, v belom shleme i v strashnyh chernyh ochkah, vse
poglyadyvavshij na podnebesnoe ostrie perednej machty, nad kotoroj belym
strausovym perom kurchavilos' tonchajshee oblachko... Potom kapitan kriknul iz
rubki: "CHang! Kofe pit'!" I CHang totchas vskochil, obezhal rubku i lovko
siganul cherez ee mednyj porog. I za porogom okazalos' eshche luchshe, chem na
mostike: tam byl shirokij kozhanyj divan, pridelannyj k stene, nad nim viseli
kakie-to blestyashchie steklom i strelkami shtuki vrode kruglyh stennyh chasov, a
na polu stoyala poloskatel'nica s burdoj iz sladkogo moloka i hleba. CHang
stal zhadno lakat', a kapitan zanyalsya delom: on razvernul na stojke,
pomeshchavshejsya pod oknom protiv divana, bol'shuyu morskuyu kartu i, polozhiv na
nee linejku, tverdo prorezal alymi chernilami dlinnuyu polosku. CHang, konchiv
lakat', s molokom na usah, podprygnul i sel na stojke vozle samogo okna, za
kotorym sinela otlozhnym vorotom prostornaya rubaha matrosa, stoyavshego spinoj
k oknu pered kolesom s rogami. I tut kapitan, kotoryj, kak okazalos'
vposledstvii, ochen' lyubil pogovorit', buduchi naedine s CHangom, skazal CHangu:
- Vidish', bratec, vot eto i est' Krasnoe more. Nado nam s toboj projti
ego poumnee, - ish', kakoe ono ot ostrovkov i rifov pestroe, - nado mne tebya
dostavit' v Odessu v polnoj sohrannosti, potomu chto tam uzhe znayut o tvoem
sushchestvovanii. YA uzhe proboltalsya pro tebya odnoj prekapriznoj devchonke,
pohvastalsya pered nej tvoej milost'yu po takomu, ponimaesh' li, dlinnomu
kanatu, chto prolozhen umnymi lyud'mi na dne vseh morej-okeanov... YA, CHang,
vse-taki uzhasno schastlivyj chelovek, takoj schastlivyj, chto ty dazhe i
predstavit' sebe ne mozhesh', i potomu mne uzhasno ne hochetsya naporot'sya na
kakoj-nibud' iz etih rifov, osramit'sya do devyatoj pugovicy na svoem pervom
dal'nem rejse...
I govorya tak, kapitan vdrug strogo glyanul na CHanga i dal emu poshchechinu:
- Lapy s karty proch'! - kriknul on nachal'stvenno. - Ne smej lezt' na
kazennoe dobro!
I CHang, motnuv golovoj, zarychal i zazhmurilsya. |to byla pervaya poshchechina,
poluchennaya im, i on obidelsya, emu opyat' pokazalos', chto zhit' na svete i
plavat' - skverno. On otvernulsya, gasya i sokrashchaya svoi prozrachno-yarkie
glaza, i s tihim rychaniem oskalil svoi volch'i zuby. No kapitan ne pridal
znacheniya ego obide. On zakuril papirosu i vernulsya na divan, vynul iz
bokovogo karmana pikejnoj kurtki zolotye chasy, otkolupnul krepkim nogtem ih
kryshki i, glyadya na chto-to siyayushchee, neobyknovenno zhivoe, toroplivoe, chto
zvonko bezhalo vnutri chasov, opyat' zagovoril druzheski. On opyat' stal
rasskazyvat' CHangu o tom, chto on vezet ego v Odessu, na Elisavetinskuyu
ulicu, chto na Elisavetinskoj ulice est' u nego, u kapitana, vo-pervyh,
kvartira, vo-vtoryh, krasavica-zhena i, v-tret'ih, chudesnaya dochka, i chto on,
kapitan, vse-taki ochen' schastlivyj chelovek.
- Vse-taki, CHang, schastlivyj! - skazal kapitan, a potom dobavil:
- Dochka eta samaya, CHang, devochka, rezvaya, lyubopytnaya, nastojchivaya, -
ploho tebe budet vremenami, osoblivo tvoemu hvostu! No esli by ty znal,
CHang, chto eto za prelestnoe sushchestvo! YA, bratec, tak lyublyu ee, chto dazhe
boyus' svoej lyubvi: dlya menya ves' mir tol'ko v nej, - nu, skazhem, pochti v
nej, - a razve tak polagaetsya? Da i voobshche, sleduet li kogo-nibud' lyubit'
tak sil'no? - sprosil on. - Razve glupee nas s toboj byli vse eti vashi
Buddy, a poslushaj-ka, chto oni govoryat ob etoj lyubvi k miru i voobshche ko vsemu
telesnomu - ot solnechnogo sveta, ot volny, ot vozduha i do zhenshchiny, do
rebenka, do zapaha beloj akacii! Ili: znaesh' li ty, chto takoe Tao,
vydumannoe vami zhe, kitajcami? YA, brat, sam ploho znayu, da i vse ploho znayut
eto, no, naskol'ko mozhno ponyat', ved' eto chto takoe? Bezdna-Pramater', ona
zhe rodit i pogloshchaet i, pogloshchaya, snova rodit vse sushchee v mire, a inache
skazat' - tot Put' vsego sushchego, koemu ne dolzhno protivit'sya nichto sushchee. A
ved' my pominutno protivimsya emu, pominutno hotim povernut' ne tol'ko,
skazhem, dushu lyubimoj zhenshchiny, no i ves' mir po-svoemu! ZHutko zhit' na svete,
CHang, - skazal kapitan, - ochen' horosho, a zhutko, i osobenno takim, kak ya! Uzh
ochen' ya zhaden do schast'ya i uzh ochen' chasto sbivayus': temen i zol etot Put',
ili zhe sovsem, sovsem naprotiv?
I, pomolchav, eshche pribavil;
- Glavnaya shtuka ved' v chem? Kogda kogo lyubish', nikakimi silami nikto ne
zastavit tebya verit', chto mozhet ne lyubit' tebya tot, kogo ty lyubish'. I vot
tut-to, CHang, i zaryta sobaka. A kak velikolepna zhizn', Bozhe moj, kak
velikolepna!
Nakalyaemyj uzhe vysoko podnyavshimsya solncem i chut' drozhashchij na begu
parohod neustanno razrezal zashtilevshee v bezdne znojnogo vozdushnogo
prostranstva Krasnoe more. Svetlaya pustota tropicheskogo neba glyadela v dver'
rubki. Blizilsya polden', mednyj porog tak i gorel na solnce. Steklovidnye
valy vse medlitel'nee perekatyvalis' za bortom, vspyhivaya oslepitel'nym
bleskom i ozaryaya rubku. CHang sidel na divane, slushaya kapitana. Kapitan,
gladivshij golovu CHanga, spihnul ego na pol - "net, brat, zharko!" - skazal
on, - no na etot raz CHang ne obidelsya: slishkom horosho bylo zhit' na svete v
etot radostnyj polden'. A potom...
No tut opyat' preryvaetsya son CHanga.
- CHang, idem! - govorit kapitan, sbrasyvaya nogi s krovati. I opyat' s
udivleniem vidit CHang, chto on ne na parohode v Krasnom more, a na cherdake v
Odesse, i chto na dvore i vpryam' polden', tol'ko ne radostnyj, a temnyj,
skuchnyj, nepriyaznennyj. I tiho rychit na kapitana, potrevozhivshego ego. No
kapitan, ne obrashchaya na nego vnimaniya, nadevaet staryj formennyj kartuz i
takoe zhe pal'to i, zapustiv ruki v karmany i sgorbivshis', idet k dveri.
Ponevole prihoditsya i CHangu sprygivat' s krovati. Po lestnice kapitan
spuskaetsya tyazhelo i neohotno, tochno v silu nudnoj neobhodimosti. CHang
katitsya dovol'no bystro: ego bodrit eshche neulegsheesya razdrazhenie, kotorym
vsegda konchaetsya blazhennoe sostoyanie posle vodki...
Da, vot uzhe dva goda, izo dnya v den', zanimayutsya CHang s kapitanom tem,
chto hodyat po restoranam. Tam oni p'yut, zakusyvayut, glyadyat na drugih p'yanic,
p'yushchih i zakusyvayushchih ryadom s nimi, sredi shuma, tabachnogo dyma i vsyakogo
zlovoniya. CHang lezhit u nog kapitana, na polu. A kapitan sidit i kurit,
krepko polozhiv, po svoej morskoj privychke, lokti na stol, zhdet togo chasa,
kogda nado budet, po kakomu-to im samim vydumannomu zakonu, perekochevat' v
drugoj restoran ili kofejnyu: zavtrakayut CHang s kapitanom v odnom meste, kofe
p'yut v drugom, obedayut v tret'em, uzhinayut v chetvertom. Obychno kapitan
molchit. No byvaet, chto vstrechaetsya kapitan s kem-nibud' iz svoih prezhnih
druzej i togda ves' den' govorit bez umolku o nichtozhestve zhizni i pominutno
ugoshchaet vinom to sebya, to sobesednika, to CHanga, pered kotorym vsegda stoit
na polu kakaya-nibud' posudinka. Imenno tak provedut oni i nyneshnij den':
nynche oni uslovilis' pozavtrakat' s odnim starym priyatelem kapitana, s
hudozhnikom v cilindre. A eto znachit, chto budut oni sidet' sperva v vonyuchej
pivnoj, sredi krasnolicyh nemcev, - lyudej tupyh, del'nyh, rabotayushchih s utra
do vechera s toyu cel'yu, konechno, chtoby pit', est', snova rabotat' i plodit'
sebe podobnyh, - potom pojdut v kofejnyu, bitkom nabituyu grekami i evreyami,
vsya zhizn' kotoryh, tozhe bessmyslennaya, no ochen' trevozhnaya, pogloshchena
neprestannym ozhidaniem birzhevyh sluhov, a iz kofejni otpravyatsya v restoran,
kuda stekaetsya vsyakoe chelovecheskoe otreb'e, - i prosidyat tam do pozdnej
nochi...
Zimnij den' korotok, a za butylkoj vina, za besedoj s priyatelem on eshche
koroche. I vot uzhe pobyvali CHang, kapitan i hudozhnik i v pivnoj, i v kofejne,
a teper' sidyat, p'yut v restorane. I opyat' kapitan, polozhiv lokti na stol,
goryacho uveryaet hudozhnika, chto est' tol'ko odna pravda na svete, - zlaya i
nizkaya. - Ty posmotri krugom, govorit on, ty tol'ko vspomni vseh teh, chto
ezhednevno vidim my s toboj v pivnoj, v kofejne, na ulice! Drug moj, ya videl
ves' zemnoj shar - zhizn' vezde takova! Vse eto lozh' i vzdor, chem budto by
zhivut lyudi: net u nih ni Boga, ni sovesti, ni razumnoj celi sushchestvovaniya,
ni lyubvi, ni druzhby, ni chestnosti, - net dazhe prostoj zhalosti. ZHizn'
skuchnyj, zimnij den' v gryaznom kabake, ne bolee...
I CHang, lezha pod stolom, slushaet vse eto v tumane hmelya, v kotorom uzhe
net bolee vozbuzhdeniya. Soglashaetsya on ili ne soglashaetsya s kapitanom? Na eto
nel'zya otvetit' opredelenno, no raz uzh nel'zya, znachit, delo ploho. CHang ne
znaet, ne ponimaet, prav li kapitan; da ved' vse my govorim "ne znayu, ne
ponimayu" tol'ko v pechali; v radosti vsyakoe zhivoe sushchestvo uvereno, chto ono
vse znaet, vse ponimaet... No vdrug tochno solnechnyj svet prorezyvaet etot
tuman: vdrug razdaetsya stuk palochki po pyupitru na estrade restorana - i
zapevaet skripka, za nej drugaya, tret'ya... Oni poyut vse strastnej, vse
zvonchee - i cherez minutu perepolnyaetsya dusha CHanga sovsem inoj toskoj, sovsem
inoj pechal'yu. Ona drozhit ot neponyatnogo vostorga, ot kakoj-to sladkoj muki,
ot zhazhdy chego-to - i uzhe ne razbiraet CHang, vo sne on ili nayavu. On vsem
sushchestvom svoim otdaetsya muzyke, pokorno sleduet za nej v kakoj-to inoj mir
- i snova vidit sebya na poroge etogo prekrasnogo mira, nerazumnym,
doverchivym k miru shchenkom na parohode v Krasnom more...
- Da, tak kak eto bylo? - ne to snitsya, ne to dumaetsya emu. - Da,
pomnyu: horosho bylo zhit' v zharkij polden' v Krasnom more! CHang s kapitanom
sideli v rubke, potom stoyali na mostike... O, skol'ko bylo sveta, bleska,
sinevy, lazuri! Kak udivitel'no cvetisty byli na fone neba vse eti belye,
krasnye i zheltye rubahi matrosov, s rastopyrennymi rukami razveshennye na
nosu! A potom CHang s kapitanom i prochimi moryakami, u kotoryh lica byli
kirpichnye, glaza maslyanistye, a lby belye i potnye, zavtrakal v zharkoj
kayut-kompanii pervogo klassa, pod zhuzhzhashchim i duyushchim iz ugla elektricheskim
ventilyatorom, posle zavtraka vzdremnul nemnogo, posle chaya obedal, a posle
obeda opyat' sidel naverhu, pered shturmanskoj rubkoj, gde lakej postavil dlya
kapitana polotnyanoe kreslo, i smotrel daleko za more, na zakat, nezhno
zelenevshij v raznocvetnyh i raznoobraznyh tuchkah, na vinnokrasnoe, lishennoe
luchej solnce, kotoroe, kosnuvshis' mutnogo gorizonta, vdrug vytyanulos' i
stalo pohozhe na temno-ognennuyu mitru... Bystro bezhal parohod vdogonku za
nim, tak i mel'kali za bortom gladkie vodyanye gorby, otlivayushchie sine-lilovoj
shagren'yu, no solnce speshilo, speshilo, - more tochno vtyagivalo ego, - i vse
umen'shalos' da umen'shalos', stalo dlinnym raskalennym uglem, zadrozhalo i
potuhlo, a kak tol'ko potuhlo, srazu pala na ves' mir ten' kakoj-to pechali,
i sil'nej zavolnovalsya vse krepchavshij k nochi veter. Kapitan, glyadya na temnoe
plamya zakata, sidel s raskrytoj golovoyu, s koleblyushchimisya ot vetra volosami,
i lico ego bylo zadumchivo, gordo i grustno, i chuvstvovalos', chto vse-taki on
schastliv, i chto ne tol'ko ves' etot begushchij po ego vole parohod, no i celyj
mir v ego vlasti, potomu chto ves' mir byl v ego dushe v etu minutu - i potomu
eshche, chto i togda uzhe pahlo vinom ot nego...
Noch' zhe nastala strashnaya i velikolepnaya. Ona byla chernaya, trevozhnaya, s
besporyadochnym vetrom i s takim polnym svetom shumno vzmetyvavshihsya vokrug
parohoda voln, chto poroyu CHang, begavshij za bystro i bezostanovochno gulyavshim
po palube kapitanom, s vizgom otskakival ot borta. I kapitan opyat' vzyal
CHanga na ruki i, prilozhiv shcheku k ego b'yushchemusya serdcu, - ved' ono bilos'
sovershenno tak zhe, kak i u kapitana! - prishel s nim v samyj konec paluby, na
yut, i dolgo stoyal tam v temnote, ocharovyvaya CHanga divnym i uzhasnym zrelishchem:
iz-pod vysokoj, gromadnoj kormy, iz-pod gluho bushuyushchego vinta, s suhim
shorohom sypalis' miriady beloognennyh igl, vyryvalis' i totchas zhe unosilis'
v snezhnuyu iskristuyu dorogu, prokladyvaemuyu parohodom, to ogromnye golubye
zvezdy, to kakie-to tugie sinie kluby, kotorye yarko razryvalis' i, ugasaya,
tainstvenno dymilis' vnutri kipyashchih vodyanyh bugrov bledno-zelenym fosforom.
Veter s raznyh storon, sil'no i myagko bil iz temnoty v mordu CHanga, razduval
i holodil gustoj meh na ego grudi, i, krepko, rodstvenno prizhimayas' k
kapitanu, obonyal CHang zapah kak-by holodnoj sery, dyshal vzrytoj utroboj
morskih glubin, a korma drozhala, ee opuskalo i podnimalo kakoj-to velikoj i
neskazanno svobodnoj siloj, i on kachalsya, kachalsya, vozbuzhdenno sozercaya etu
slepuyu i temnuyu, no stokrat zhivuyu, gluho buntuyushchuyu (Bezdnu. I poroj
kakaya-nibud' osobenno shal'naya i gyazhelaya volna, s shumom proletavshaya mimo
kormy, zhutko ozaryala ruki i serebryanuyu odezhdu kapitana...
V etu noch' kapitan privel CHanga v svoyu kayutu, bol'shuyu i uyutnuyu, myagko
osveshchennuyu lampoj pod krasnym shelkovym abazhurom. Na pis'mennom stole, plotno
umestivshemsya vozle kapitanskoj krovati, stoyali tam, v teni i svete lampy,
dva fotograficheskih portreta: horoshen'kaya serditaya devochka v lokonah,
kaprizno i vol'no sidevshaya v glubokom kresle, i molodaya dama, izobrazhennaya
pochti vo ves' rost, s kruzhevnym belym zontikom na pleche, v kruzhevnoj bol'shoj
shlyapke i v naryadnom vesennem plat'e, - strojnaya, tonkaya, prelestnaya i
pechal'naya, kak gruzinskaya carevna. I kapitan skazal, razdevayas' pod shum
chernyh voln za otkrytym oknom:
- Ne budet, CHang, lyubit' nas s toboj eta zhenshchina! Est', brat, zhenskie
dushi, kotorye vechno tomyatsya kakoj-to pechal'noj zhazhdoj lyubvi i kotorye ot
etogo ot samoyu nikogda i nikogo ne lyubyat. Est' takie - i kak sudit' ih za
vsyu ih besserdechnost', lzhivost', mechty o scene, o sobstvennom avtomobile, o
piknikah na yahtah, o kakom-nibud' sportsmene, razdirayushchem svoi sal'nye ot
fiksatuara volosy na pryamoj ryad? Kto ih razgadaet? Vsyakomu svoe, CHang, i ne
sleduyut li oni sokrovennejshim veleniyam samoj Tao, kak sleduet im
kakaya-nibud' morskaya tvar', vol'no hodyashchaya vot v etih chernyh,
ognenno-pancyrnyh volnah?
- U-u! skazal kapitan, sadyas' na stul, motaya golovoj i razvyazyvaya
shnurki belogo bashmaka: - CHto tol'ko bylo so mnoj, CHang, kogda ya v pervyj raz
pochuvstvoval, chto ona uzhe ne sovsem moya, - v tu noch', kogda ona v pervyj raz
odna byla na yaht-klubskom balu i vernulas' pod utro, tochno poblekshaya roza,
blednaya ot ustalosti i eshche neulegshegosya vozbuzhdeniya, s glazami splosh'
temnymi, rasshirennymi i dalekimi ot menya! Esli by ty znal, kak nepodrazhaemo
hotela ona odurachit' menya, s kakim prostym udivleniem sprosila: "A ty eshche ne
spish', bednyj?" Tut ya dazhe slova ne mog vygovorit', i ona srazu ponyala menya
i smolkla, - tol'ko bystro vzglyanula na menya, - i molcha stala razdevat'sya. YA
hotel ubit' ee, no ona suho i spokojno skazala: "pomogi mne rasstegnut'
szadi plat'e" - i ya pokorno podoshel i stal drozhashchimi rukami otstegivat' eti
kryuchki i knopki - i kak tol'ko uvidel v raskryvsheesya plat'e ee telo, ee
mezhduplech'e i sorochku, spushchennuyu s plech i zasunutuyu za korset, kak tol'ko
uslyhal zapah ee chernyh volos i vzglyanul v osveshchennoe tryumo, otrazhavshee ee
grudi, podnyatye korsetom...
I, ne dogovoriv, kapitan mahnul rukoj.
On razdelsya, leg i pogasil ogon', i CHang, perevertyvayas' i ukladyvayas'
v saf'yannom kresle vozle pis'mennogo stola, videl, kak borozdili chernuyu
plashchanicu morya vspyhivayushchie i gasnushchie polosy belogo plameni, kak po chernomu
gorizontu zloveshche mel'kali kakie-to ogni, kak ottuda pribegala poroyu i s
groznym shumom vyrastala vyshe borta i zaglyadyvala v kayutu strashnaya zhivaya
volna, - nekij skazochnyj zmej, ves' naskvoz' svetivshijsya samocvetnymi
glazami, prozrachnymi izumrudami i sapfirami, - i kak parohod ottalkival ee
proch' i rovno bezhal dal'she, sredi tyazhelyh i zybkih mass etogo dovremennogo,
dlya nas uzhe chuzhdogo i vrazhdebnogo estestva, nazyvaemogo okeanom...
Noch'yu kapitan vdrug chto-to kriknul i, sam ispugavshis' svoego krika,
prozvuchavshego kakoj-to unizitel'no-zhalobnoj strast'yu, totchas zhe prosnulsya.
Polezhav minutu molcha, on vzdohnul i skazal s usmeshkoj:
- Da, da! "Zolotoe kol'co v nozdre svin'i - zhenshchina prekrasnaya!" Trizhdy
prav ty, Solomon Premudryj!
On nashel v temnote papirosnicu, zakuril, no, zatyanuvshis' dva raza,
uronil ruku - i tak i zasnul s krasnym ogon'kom papirosy v ruke. I opyat'
stalo tiho - tol'ko sverkali, kachalis' i s shumom neslis' volny mimo borta.
YUzhnyj Krest iz-za chernyh tuch...
No tut vnezapno oglushaet CHanga gromovyj grohot. CHang v uzhase
vskakivaet. CHto sluchilos'? Opyat' udarilsya, po vine p'yanogo kapitana, parohod
o podvodnye kamni, kak eto bylo tri goda tomu nazad? Opyat' vystrelil kapitan
iz pistoleta v svoyu prelestnuyu i pechal'nuyu zhenu? Net, krugom ne noch', ns
more i ne zimnij polden' na Elisavetinskoj, a ochen' svetlyj, polnyj shuma i
dyma restoran: eto p'yanyj kapitan udaril kulakom po stolu i krichit
hudozhniku:
- Vzdor, vzdor! Zolotoe kol'co v nozdre svin'i, vot kto tvoya zhenshchina!
"Kovrami ya ubrala postel' moyu, raznocvetnymi tkanyami egipetskimi: zajdem,
budem upivat'sya nezhnost'yu, potomu chto muzha net doma..." A-a, zhenshchina! "Dom
ee vedet k smerti i stezi ee - k mertvecam..." No dovol'no, dovol'no, drug
moj. Pora, zapirayut, - idem!
I cherez minutu kapitan, CHang i hudozhnik na temnoj ulice, gde veter s
snegom zaduvaet fonari. Kapitan celuet hudozhnika, i oni rashodyatsya v raznye
storony. CHang, polusonnyj, ugryumyj, bochkom bezhit po trotuaru za bystro
idushchim i shatayushchimsya kapitanom... Opyat' proshel den', - son ili
dejstvitel'nost'? - i opyat' v mire t'ma, holod, utomlenie...
Tak, odnoobrazno, prohodyat dni i nochi CHanga. Kak vdrug, odnazhdy utrom,
mir, tochno parohod, s razbegu naletaet na skrytyj ot nevnimatel'nyh glaz
podvodnyj rif. Prosnuvshis' v odno zimnee utro, CHang porazhaetsya velikoj
tishinoj, caryashchej v komnate. On bystro vskakivaet s mesta, kidaetsya k posteli
kapitana - i vidit, chto kapitan lezhit s zakinutoj nazad golovoj, s licom
blednym i zastyvshim, s resnicami poluotkrytymi i nedvizhnymi. I, uvidev eti
resnicy, CHang izdaet takoj otchayannyj vopl', tochno ego sshib s nog i popolam
perehvatil mchashchijsya po bul'varu avtomobil'...
Potom, kogda ne stoit na pyatah dver' komnaty, kogda vhodyat, uhodyat i
snova prihodyat, gromko razgovarivaya, samye raznye lyudi - dvorniki,
policejskie, hudozhnik v cilindre i vsyakie drugie gospoda, s kotorymi sizhival
kapitan v restoranah, - CHang kak by kameneet... O, kak strashno govoril
kogda-to kapitan: "V tot den' zadrozhat steregushchie dom i pomrachatsya smotryashchie
v okno; i vysoty budut im strashny, i na doroge uzhasy: ibo othodit chelovek v
vechnyj dom svoj, i gotovy okruzhit' ego plakal'shchicy; ibo razbilsya kuvshin u
istochnika i obrushilos' koleso nad kolodezem..." No teper' CHang ne chuvstvuet
dazhe uzhasa. On lezhit na polu, mordoj v ugol, krepko zakryvshi glaza, chtoby ne
videt' mira, chtoby zabyt' o nem. I mir shumit nad nim gluho i otdalenno, kak
more nad tem, kto vse glubzhe i glubzhe opuskaetsya v ego bezdnu.
A snova prihodit on v sebya uzhe na paperti, u dverej kostela. On sidit
vozle nih s ponikshej golovoj, tupoj, polumertvyj - tol'ko ves' drozhit melkoj
drozh'yu. I vdrug raspahivaetsya dver' kostela - i udaryaet v glaza i v serdce
CHanga divnaya, vsya zvuchashchaya i poyushchaya kartina: pered CHangom polutemnyj
goticheskij chertog, krasnye zvezdy ognej, celyj les tropicheskih rastenij,
vysoko voznesennyj na chernyj pomost grob iz duba, chernaya tolpa naroda, dve
divnye v svoej mramornoj krasote i glubokom traure zhenshchiny, - tochno dve
sestry raznyh vozrastov, - a nado vsem etim - gul, gromy, klir zvonko
vopiyashchih o kakoj-to skorbnoj radosti angelov, torzhestvo, smyatenie, velichie -
i vse soboj pokryvayushchie nezemnye pesnopeniya. I dybom stanovitsya vsya sherst'
na CHange ot boli i vostorga pered etim zvuchashchim videniem. I hudozhnik, s
krasnymi glazami vyshedshij v etu minutu iz kostela, v izumlenii
ostanavlivaetsya:
- CHang! - trevozhno govorit on, naklonyayas' k CHangu: - CHang, chto s toboyu?
I, kosnuvshis' zadrozhavshej rukoyu golovy CHanga, naklonyaetsya eshche nizhe - i
glaza ih, polnye slez, vstrechayutsya v takoj lyubvi drug k drugu, chto vse
sushchestvo CHanga bezzvuchno krichit vsemu miru: ah, net, net - est' na zemle eshche
kakaya-to, mne nevedomaya, tret'ya pravda!
V etot den', vozvratyas' s kladbishcha, CHang pereselyaetsya v dom svoego
tret'ego hozyaina - snova na vyshku, na cherdak, no teplyj, blagouhayushchij
sigaroj, ustlannyj kovrami, ustavlennyj starinnoj mebel'yu, uveshannyj
ogromnymi kartinami i parchovymi tkanyami... Temneet, kamin polon
raskalennymi, sumrachno-alymi grudami zhara, novyj hozyain CHanga sidit v
kresle. On, vozvratyas' domoj, dazhe ne snyal pal'to i cilindra, sel s sigaroj
v glubokoe kreslo i kurit, smotrit v sumrak svoej masterskoj. A CHang lezhit
na kovre vozle kamina, zakryv glaza, polozhiv mordu na lapy.
Kto-to tozhe lezhit teper' - tam, za temneyushchim gorodom, za ogradoj
kladbishcha, v tom, chto nazyvaetsya sklepom, mogiloj. No etot kto-to ne kapitan,
net. Esli CHang lyubit i chuvstvuet kapitana, vidit ego vzorom pamyati, togo
bozhestvennogo, chego nikto ne ponimaet, znachit, eshche s nim kapitan: v tom
beznachal'nom i beskonechnom mire, chto ne dostupen Smerti. V mire etom dolzhna
byt' tol'ko odna pravda, - tret'ya, - a kakaya ona - pro to znaet tot
poslednij Hozyain, k kotoromu uzhe skoro dolzhen vozvratit'sya i CHang.
Last-modified: Sat, 09 Nov 2002 21:27:31 GMT