Ivan Bunin. Vozvrashchayas' v Rim
On umer bliz Nicei, vozvrashchayas' iz Gallii v Rim.
Ozhidali, chto novaya vojna budet dolgaya, trudnaya i, byt' mozhet, rokovaya
dlya nego: sud'ba byla milostiva k nemu neizmenno, no eto byl uzhe devyatyj
pohod v ego zhizni, a cifre devyat' pripisyvali nedobryj znak. Vse zhe vojna
opyat' okazalas' schastlivoj, dazhe eshche bolee schastlivoj i korotkoj, chem vse
predydushchie: vrag byl porazhen udarami stol' metkimi, chto izumlena byla, pri
vsej svoej vere v zvezdu svoego vozhdya, sama pobedonosnaya armiya: i prezhde
odin vid ego, pri kazhdom ego poyavlenii pered neyu, potryasal ee vostorgom;
teper' zhe, kogda, na proshchal'nyh smotrah v Gallii, medlenno dvigalos' vdol'
voinskih ryadov groznoe velikolepie zolotogo orla i shel pod sen'yu ego etot
vsegda tihij i pechal'nyj chelovek s zemlistym, ploho britym licom, lyudi
smertel'no bledneli, chuvstvovali sebya kak by na krayu propasti, a zatem
razrazhalis' takimi strastnymi klikami, tochno ih ohvatyvalo besnovanie.
Konchiv vojnu, on sovershil s gosudarstvennymi celyami puteshestvie v
Ispaniyu: neobyknovennaya neutomimost' sochetalas' s ego telesnoj nemoshch'yu. I
puteshestvie eto tozhe bylo vpolne blagopoluchnoe i plodotvornoe. Pozdnej
osen'yu, s nebol'shim otryadom i neskol'kimi priblizhennymi, on vozvrashchalsya v
Rim. Stoyali prohladnye, svetlye dni. SHli beregom morya. Kak vsegda, on byl
molchaliv i besstrasten, licom ser i hud. Vse zhe zdorov'e ego nikomu ne
vnushalo opasenij vo vremya etogo mirnogo stranstviya vdol' sinih zalivov i
bagryanyh pribrezhij. No vot, za odin perehod do Nicei, on vnezapno lishilsya
golosa, pochuvstvoval takuyu poteryu sil, chto pospeshili ostanovit'sya na pervoj
vstrechnoj ville.
Ona vpolne prilichestvovala sluchayu. |to byl znamenityj Ochag, izvestnyj
vsemu Rimu, blagodarya slavnomu imeni ego hozyaina i svoej blagorodnoj
krasote. Bezlyudnyj mys daleko vdavalsya v more. Ego splosh' pokryvala
serebristaya zelen' nizkoroslogo sosnovogo lesa. Dom zhe, stoyavshij v etom
lesu, byl obshiren i prost, belel mramorom sten blistal tonkim steklom
bol'shih okon, okruzhen byl cvetnikami, ognennymi daliyami. Za ot®ezdom
hozyaina, villa byla pusta, i nezhdannyh gostej vstretil tol'ko upravlyayushchij.
Uchtivo poprosili priyuta u nego.
Vskore, prinyav vannu i podkreplyayushchee pit'e, on ostalsya odin. Lozhe ego
stoyalo tak, chto s odnoj storony byl pered nim vid na more, podnimayushcheesya za
kruglymi sosnovymi verhushkami, a s drugoj na Nicejskij zaliv i
tumanno-dalekuyu blednost' Al'p, bezzhiznenno vstavavshih k nebu svoimi
snegami, podobno velikim grobnicam. Vecherelo, holodno tumanilos'. V
pustynnom prostore dremotno volnuyushchegosya morya byla beznadezhnost',
bescel'nost', pechal'naya zagadochnost'. Belye grebni voln merno voznikali,
padali. Verhushki sosen, chistyh i holodnyh, yasno vidnyh skvoz' stekla, tugo i
zvonko shumeli. Dva svetil'nika rovno drozhali vozle lozha surguchnym plamenem.
I pod eto drozhanie i zvenyashchij hvojnyj shum on vpal v glubokij son. Kogda zhe
ochnulsya, byla uzhe chernaya noch'. More shumelo v ee tishine slyshnej i
torzhestvennee, kak by priblizivshis'. Svetil'niki tekli i blistali; ih yazyki,
teper' zolotye, yasnye, s lazurnym osnovaniem, drozha, tyanulis' vverh. I,
pripodnyavshis', prislonyas' k izgolov'yu, on ostanovil svoj vzglyad na steklah,
chernevshih pered nim. More shumelo vse blizhe, yavstvennej, i s nim meshalsya vse
usilivayushchijsya hvojnyj shum. On sozercal i slushal etu chernuyu nochnuyu stihiyu,
okruzhavshuyu ego. On ponyal, chto chas ego blizok. Sdelav usilie, on sel nemnogo
vyshe i, vzyav s nochnogo stolika vse, chto nuzhno dlya pisaniya, stal medlenno, no
tverdo pisat'.
On pisal do rassveta. On sdelal poslednie gosudarstvennye rasporyazheniya
i vyrazil nekotorye iz svoih predsmertnyh myslej. On skazal tak: imya moe
perezhivet menya, lyudi budut poklonyat'sya moim zolotym i mramornym
izobrazheniyam, mozhet byt', eshche mnogo vekov, ibo v cheloveke velikom ili hotya
by oblechennom velichiem, my chtim sosredotochennost' teh vysokih sil, chto
zaklyucheny v nekotoroj mere v kazhdom iz nas. On skazal, chto Sokrat, prizyvaya
cheloveka k poznaniyu "samogo sebya", imel v vidu poznanie osobennostej,
porokov ili dobrodetelej, zamklyuchennyh v cheloveke, no iskanie i probuzhdenie
v sebe togo "bozhestvennogo", chto est' istinnaya sut' cheloveka. Kogda zhe stalo
belet' za oknami, pozhelteli ogni svetil'nikov i sploshnoyu beliznoyu okruzhila
dom utrennyaya mgla, shedshaya s utihayushchego morya, on leg i pokryl lico svoim
pohodnym plashchom, otdavshis' uchasti vseh smertnyh.
<1937>
Last-modified: Thu, 10 Mar 2005 12:38:44 GMT