Ivan Alekseevich Bunin. Suhodol --------------------------------------------------------------- Original etogo teksta raspolozhen v biblioteke Olega Aristova http://www.chat.ru/~ellib/ ˇ http://www.chat.ru/~ellib/ --------------------------------------------------------------- I V Natal'e vsegda porazhala nas ee privyazannost' k Suhodolu. Molochnaya sestra nashego otca, vyrosshaya s nim v odnom dome, celyh vosem' let prozhila ona u nas v Luneve, prozhila kak rodnaya, a ne kak byvshaya raba, prostaya dvorovaya. I celyh vosem' let otdyhala, po ee zhe sobstvennym slovam, ot Suhodola, ot togo, chto zastavil on ee vystradat'. No nedarom govoritsya, chto, kak volka ni kormi, on vse v les smotrit: vyhodiv, vyrastiv nas, snova vorotilas' ona v Suhodol. Pomnyu otryvki nashih detskih razgovorov s neyu: -- Ty ved' sirota, Natal'ya? -- Sirota-s. Vsya v gospod svoih. Babushka-to vasha Anna Grigor'evna kuda kak rano ruchki belye slozhila! Ne huzhe moego batyushki s matushkoj. -- A oni otchego rano pomerli? -- Smert' prishla, vot i pomerli-s. -- Net, otchego rano? -- Tak bog dal. Batyushku gospoda v soldaty otdali za provinnosti, matushka veku ne dozhila iz-za indyushat gospodskih. YA-to, konechno, ne pomnyu-s, gde mne, a na dvorne skazyvali: byla ona ptishnicej, indyushat pod ee nachal'stvom bylo nest' chisla, zahvatil ih grad na vygone i zaporol vseh do edinogo... Kinulas' bech' ona, dobezhala, glyanula --da i duh von ot uzhasti! -- A otchego ty zamuzh ne poshla? -- Da zhenih ne vyros eshche. -- Net, bez shutok? -- Da govoryat, budto gospozha, vasha teten'ka, zakazyvala. Za to-to i menya, greshnuyu, baryshnej oslavili. -- Nu-u, kakaya zhe ty baryshnya! -- V akkurat-s baryshnya! -- otvechala Natal'ya s tonkoj usmeshechkoj, morshchivshej ee guby, i obtirala ih temnoj starushech'ej rukoj. -- YA ved' molochnaya Arkad' Petrovichu, teten'ka vtoraya vasha... Podrastaya, vse vnimatel'nee prislushivalis' my k tomu, chto govorilos' v nashem dome o Suhodole: vse ponyatnee stanovilos' neponyatnoe prezhde, vse rezche vystupali strannye osobennosti suhodol'skoj zhizni. My li ne chuvstvovali, chto Natal'ya, polveka svoego prozhivshaya s nashim otcom pochti odinakovoj zhizn'yu,-- istinno rodnaya nam, stolbovym gospodam Hrushchevym! I vot okazyvaetsya, chto gospoda eti zagnali otca ee v soldaty, a mat' v takoj trepet, chto u nee serdce razorvalos' pri vide pogibshih indyushat! -- Da i pravda, -- govorila Natal'ya, -- kogda bylo ne past' zamertvo ot takoj okazii? Gospoda za Mozhaj ee zagnali by! A potom uznali my o Suhodole nechto eshche bolee strannoe: uznali, chto proshche, dobrej suhodol'skih gospod "vo vsej vselennoj ne bylo", no uznali i to, chto ne bylo i "goryachee" ih; uznali, chto temen i sumrachen byl staryj suhodol'skij dom, chto sumasshedshij ded nash Petr Kirillych byl ubit v etom dome nezakonnym synom svoim, Gervas'koj, drugom otca nashego i dvoyurodnym bratom Natal'i; uznali, chto davno soshla s uma -- ot neschastnoj lyubvi -- i tetya Tonya, zhivshaya v odnoj iz staryh dvorovyh izb vozle oskudevshej suhodol'skoj usad'by i vostorzhenno igravshaya na gudyashchem i zvenyashchem ot starosti fortepiano ekosezy; uznali, chto shodila s uma i Natal'ya, chto eshche devchonkoj na vsyu zhizn' polyubila ona pokojnogo dyadyu Petra Petrovicha, a on soslal ee v ssylku, na hutor Soshki... Nashi strastnye mechty o Suhodole byli ponyatny. Dlya nas Suhodol byl tol'ko poeticheskim pamyatnikom bylogo. A dlya Natal'i? Ved' eto ona, kak by otvechaya na kakuyu-to svoyu dumu, s velikoj gorech'yu skazala odnazhdy: -- CHto zh! V Suhodole s tatarkami za stol sadilis'! Vspomnit' dazhe strashno. -- To est' s arapnikami? -- sprosili my. -- Da eto vse edino-s,-- skazala ona. -- A zachem? -- A na sluchaj ssory-s. -- V Suhodole vse ssorilis'? -- Boroni bog! Dnya ne prohodilo bez vojny! Goryachie vse byli -- chistyj poroh. My-to mleli pri ee slovah i vostorzhenno pereglyadyvalis': dolgo predstavlyalsya nam potom ogromnyj sad, ogromnaya usad'ba, dom s dubovymi brevenchatymi stenami pod tyazheloj i chernoj ot vremeni solomennoj kryshej -- i obed v zale etogo doma: vse sidyat za stolom, vse edyat, brosaya kosti na pol, ohotnich'im sobakam, kosyatsya drug na druga -- i u kazhdogo arapnik na kolenyah: my mechtali o tom zolotom vremeni, kogda my vyrastem i tozhe budem obedat' s arapnikami na kolenyah. No ved' horosho ponimali my, chto ne Natal'e dostavlyali radost' eti arapniki. I vse zhe ushla ona iz Luneva v Suhodol, ^istochniku svoih temnyh vospominanij. Ni svoego ugla, ni blizkih rodnyh ne bylo u nej tam; i sluzhila ona teper' v Suhodole uzhe ne prezhnej gospozhe svoej, ne tete Tone, a vdove pokojnogo Petra Petrovicha, Klavdii Markovne. Da vot bez usad'by-to etoj i ne mogla zhit' Natal'ya. -- CHto delat'-s: privychka,-- skromno govorila ona.-- Uzh kuda igolka, tuda, vidno, i nitka. Gde rodilsya, tam godilsya... I ne odna ona stradala privyazannost'yu k Suhodolu. Bozhe, kakimi strastnymi lyubitelyami vospominanij, kakimi goryachimi priverzhencami Suhodola byli i vse prochie suhodol'cy! V nishchete, v izbe obitala tetya Tonya. I schast'ya, i razuma, i oblika chelovecheskogo lishil ee Suhodol. No ona dazhe mysli ne dopuskala nikogda, nesmotrya na vse ugovory nashego otca, pokinut' rodnoe gnezdo, poselit'sya v Luneve: -- Da luchshe kamen' v gore bit'! Otec byl bezzabotnyj chelovek; dlya nego, kazalos', ne sushchestvovalo nikakih privyazannostej. No glubokaya grust' slyshalas' v ego rasskazah o Suhodole. Uzhe davnym-davno vyselilsya on iz Suhodola v Lunevo, polevoe pomest'e babki nashej Ol'gi Kirillovny. No zhalovalsya chut' ne do samoj konchiny svoej: -- Odin, odin Hrushchev ostalsya teper' v svete. Da i tot ne v Suhodole! Pravda, neredko sluchalos' i to, chto, vsled za takimi slovami, zadumyvalsya on, glyadya v okna, v pole, i vdrug nasmeshlivo ulybalsya, snimaya so steny gitaru. -- A i Suhodol horosh, propadi on propadom! -- pribavlyal on s toyu zhe iskrennost'yu, s kakoj govoril i za minutu pered tem. No dusha-to i v nem byla suhodol'skaya, -- dusha, nad kotoroj tak bezmerno velika vlast' vospominanij, vlast' stepi, kosnogo ee byta, toj drevnej semejstvennosti, chto voedino slivala i derevnyu, i dvornyu, i dom v Suhodole. Pravda, stolbovye my, Hrushchevy, v shestuyu knigu vpisannye, i mnogo bylo sredi nashih legendarnyh predkov znatnyh lyudej vekovoj litovskoj krovi da tatarskih knyaz'kov. No ved' krov' Hrushchevyh meshalas' s krov'yu dvorni i derevni spokon veku. Kto dal zhizn' Petru Kirillychu? Razno govoryat o tom predaniya. Kto byl roditelem Gervas'ki, ubijcy ego? S rannih let my slyshali, chto Petr Kirillych. Otkuda istekalo stol' rezkoe neshodstvo v harakterah otca i dyadi? Ob etom tozhe razno govoryat. Molochnoj zhe sestroj otca byla Natal'ya, s Gervas'koj on krestami menyalsya... Davno, davno pora Hrushchevym poschitat'sya rodnej s svoej dvornej i derevnej! V tyagoten'e k Suhodolu, v obol'shchenii ego starinoyu dolgo zhili i my s sestroj. Dvornya, derevnya i dom v Suhodole sostavlyali odnu sem'yu. Pravili etoj sem'ej eshche nashi prashchury. A ved' i v potomstve eto dolgo chuvstvuetsya. ZHizn' sem'i, roda, klana gluboka, uzlovata, tainstvenna, zachastuyu strashna. No temnoj glubinoj svoej da vot eshche predaniyami, proshlym i sil'na-to ona. Pis'mennymi i prochimi pamyatnikami Suhodol ne bogache lyubogo ulusa v bashkirskoj stepi. Ih na Rusi zamenyaet predanie. A predanie da pesnya -- otrava dlya slavyanskoj dushi! Byvshie nashi dvorovye, strastnye lentyai, mechtateli, -- gde oni mogli otvesti dushu, kak ne v nashem dome? Edinstvennym predstavitelem suhodol'skih gospod ostavalsya nash otec. I pervyj yazyk, na kotorom my zagovorili, byl suhodol'skij. Pervye povestvovaniya, pervye pesni, tronuvshie nas, -- tozhe suhodol'skie, Natal'iny, otcovy. Da i mog li kto-nibud' pet' tak, kak otec, uchenik vat'-to bylo! U nih dazhe i predanij ne sushchestvovalo. Ih mogily bezymenny. A zhizni tak pohozhi drug na druga, tak skudny i bessledny! Ibo plodami trudov i zabot ih byl lish' hleb, samyj nastoyashchij hleb, chto s®edaetsya. Kopali oni prudy v kamenistom lozhe davno issyaknuvshej rechki Kamenki. No prudy ved' nenadezhny -- vysyhayut. Stroili oni zhilishcha. No zhilishcha ih nedolgovechny: pri malejshej iskre dotla sgorayut oni... Tak chto zhe tyanulo nas vseh dazhe k golomu vygonu, k izbam i ovragam, k razorennoj usad'be Suhodola? II V usad'bu, porodivshuyu dushu Natal'i, vladevshuyu vsej ee zhizn'yu, v usad'bu, o kotoroj tak mnogo slyshali my, dovelos' nam popast' uzhe v pozdnem otrochestve. Pomnyu tak, tochno vchera eto bylo. Razrazilsya liven' s oglushitel'nymi gromovymi udarami i oslepitel'no bystrymi, ognennymi zmeyami molnij, kogda my pod vecher pod®ezzhali k Suhodolu. CHerno-lilovaya tucha tyazhko svalilas' k severo-zapadu, velichavo zastupila polneba naprotiv. Plosko, chetko i mertvenno-bledno zelenela ravnina hlebov pod ee ogromnym fonom, yarka i neobyknovenno svezha byla melkaya mokraya trava na bol'shoj doroge. Mokrye, tochno srazu pohudevshie loshadi, shlepali, blestya podkovami, po sinej gryazi, tarantas vlazhno shurshal... I vdrug, u samogo povorota v Suhodol, uvidali my v vysokih mokryh rzhah vysokuyu i prestrannuyu figuru v halate i shlyke, figuru ne to starika, ne to staruhi, b'yushchuyu hvorostinoj peguyu komoluyu korovu. Pri nashem priblizhenii hvorostina zarabotala sil'nee, i korova neuklyuzhe, krutya hvostom, vybezhala na dorogu. A staruha, chto-to kricha, napravilas' k tarantasu i, podojdya, potyanulas' k nam blednym licom. So strahom glyadya v chernye bezumnye glaza, chuvstvuya prikosnovenie ostrogo holodnogo nosa i krepkij zapah izby, pocelovalis' my s podoshedshej. Ne sama li eto Baba-YAga? No vysokij shlyk iz kakoj-to gryaznoj tryapki torchal na golove Baby-YAgi, na goloe telo ee byl nadet rvanyj i po poyas mokryj halat, ne zakryvavshij toshchih grudej. I krichala ona tak, tochno my byli gluhie, tochno s cel'yu zateyat' yarostnuyu bran'. I po kriku my ponyali: eto tetya Tonya. Zakrichala, no veselo, institutski-vostorzhenno i Klavdiya Markovna, tolstaya, malen'kaya, s seden'koj borodkoj, s neobyknovenno zhivymi glazkami, sidevshaya u otkrytogo okna v dome s dvumya bol'shimi kr'sh'cami, vyazavshaya nityanyj nosok i, podnyav ochki na lob, glyadevshaya na vygon, slivshijsya s dvorom. Nizko, s tihoj ulybkoj poklonilas' stoyavshaya na pravom kryl'ce Natal'ya -- drobnen'kaya, zagorelaya, v laptyah, v sherstyanoj krasnoj yubke i v seroj rubahe s shirokim vyrezom vokrug temnoj, smorshchennoj shei. Vzglyanuv na etu sheyu, na hudye klyuchicy, na ustalo-grustnye glaza, pomnyu, podumal ya: eto ona rosla s nashim otcom -- davnym-davno, no vot imenno zdes', gde ot dedovskogo dubovogo doma, mnogo raz gorevshego, ostalsya vot etot, nevzrachnyj, ot sada -- kustarniki da neskol'ko staryh berez i topolej, ot sluzhb i lyudskih -- izba, ambar, glinyanyj saraj da lednik, zarosshij polyn'yu i podsvekol'nikom... Zapahlo samovarom, posypalis' rassprosy; stali poyavlyat'sya iz stoletnej gorki hrustal'nye vazochki dlya varen'ya, zolotye lozhechki, istonchivshiesya do klenovogo lista, saharnye sushki, sberezhennye na sluchaj gostej. I, poka razgoralsya razgovor, usilenno druzhelyubnyj posle dolgoj ssory, poshli my brodit' po temneyushchim gornicam, ishcha balkona, vyhoda v sad. Vse bylo cherno ot vremeni, prosto, grubo v etih pustyh, nizkih gornicah, sohranivshih to zhe raspolozhenie, chto i pri dedushke, srublennyh iz ostatkov teh samyh, v kotoryh obital on. V uglu lakejskoj chernel bol'shoj obraz svyatogo Merkuriya Smolenskogo, togo, ch'i zheleznye sandalii i shlem hranyatsya na solee v drevnem sobore Smolenska. My slyshali: byl Merkurij muzh znatnyj, prizvannyj k spaseniyu ot tatar Smolenskogo kraya glasom ikony Bozh'ej Materi Odigitrii Putevoditel'nicy. Razbiv tatar, svyatoj usnul i byl obezglavlen vragami. Togda, vzyav svoyu glavu v ruki, prishel on k gorodskim vorotam, daby povedat' byvshee... I zhutko bylo glyadet' na suzdal'skoe izobrazhenie bezglavogo cheloveka, derzhashchego v odnoj ruke mertvenno-sinevatuyu golovu v shleme, a v drugoj ikonu Putevoditel'nicy, -- na etot, kak govorili, zavetnyj obraz dedushki, perezhivshij neskol'ko strashnyh pozharov, raskolovshijsya v ogne, tolsto okovannyj serebrom i hranivshij na oborotnoj storone svoej rodoslovnuyu Hrushchevyh, pisannuyu pod titlami. Tochno v lad s nim, tyazhelye zheleznye zadvizhki i vverhu i vnizu viseli na tyazhelyh polovinkah dverej. Doski pola v zale byli nepomerno shiroki, temny i skol'zki, okna maly, s pod®emnymi ramami. Po zalu, umen'shennomu dvojniku togo samogo, gde Hrushchevy sadilis' za stol s tatarkami, my proshli v gostinuyu. Tut, protiv dverej na balkon, stoyalo kogda-to fortepiano, na kotorom igrala tetya Tonya, vlyublennaya v oficera Vojtkevicha, tovarishcha Petra Petrovicha. A dal'she ziyali raskrytye dveri v divannuyu, v ugol'nuyu, -- tuda, gde byli kogda-to dedushkiny pokoi... Vecher zhe byl sumrachnyj. V tuchah, za okrainami vyrublennogo sada, za polugoloj rigoj i serebristymi topolyami, vspyhivali zarnicy, raskryvavshie na mgnovenie oblachnye rozovo-zolotistye gory. Liven', verno, ne zahvatil Troshina lesa, chto temnel daleko za sadom, na kosogorah za ovragami. Ottuda dohodil suhoj, teplyj zapah duba, meshavshijsya s zapahom zeleni, s vlazhnym myagkim vetrom, probegavshim po verhushkam berez, ucelevshih ot allei, po vysokoj krapive, bur'yanam i kustarnikam vokrug balkona. I glubokaya tishina vechera, stepi, gluhoj Rusi carila nado vsem... -- CHaj kushat' pozhalujte-s,-- okliknul nas negromkij golos. |to byla ona, uchastnica i svidetel'nica vsej etoj zhizni, glavnaya skazitel'nica ee, Natal'ya. A za nej, vnimatel'no glyadya sumasshedshimi glazami, nemnogo sognuvshis', ceremonno skol'zya po temnomu gladkomu polu, podvigalas' gospozha ee. SHlyka ona ne snyala, no vmesto halata na nej bylo teper' staromodnoe barezhevoe plat'e, na plechi nakinuta bleklo-zolotistaya shelkovaya shal'. -- Ou etes-vous, mes enfants? -- zhantil'no ulybayas', krichala ona, i golos ee, chetkij i rezkij, kak golos popugaya, stranno razdavalsya v pustyh chernyh gornicah... III Kak v Natal'e, v ee krest'yanskoj prostote, vo vsej ee prekrasnoj i zhalkoj dushe, porozhdennoj Suhodolom, bylo ocharovanie i v suhodol'skoj razorennoj usad'be. Pahlo zhasminom v staroj gostinoj s pokosivshimisya polami. Sgnivshij, sero-goluboj ot vremeni balkon, s kotorogo, za otsutstviem stupenek, nado bylo sprygivat', tonul v krapive, buzine, beresklete. V zharkie dni, kogda ego peklo solnce, kogda byli otvoreny osevshie steklyannye dveri i veselyj otblesk stekla peredavalsya v tuskloe oval'noe zerkalo, visevshee na stene protiv dveri, vse vspominalos' nam fortepiano teti Toni, kogda-to stoyavshee pod etim zerkalom. Kogda-to igrala ona na nem, glyadya na pozheltevshie noty s zaglaviyami v zavitushkah, a on stoyal szadi, krepko podpiraya taliyu levoj rukoj, krepko szhimaya chelyusti i hmuryas'. CHudesnye babochki -- i v sitcevyh pestren'kih plat'icah, i v yaponskih naryadah, i v cherno-lilovyh barhatnyh shalyah -- zaletali v gostinuyu. I pered ot®ezdom on s serdcem hlopnul odnazhdy ladon'yu po odnoj iz nih, trepetno zamiravshej na kryshke fortepiano. Ostalas' tol'ko serebristaya pyl'. No, kogda devki, po gluposti, cherez neskol'ko dnej sterli ee, s tetej Tonej sdelalas' isterika. My vyhodili iz gostinoj na balkon, sadilis' na teplye doski -- i dumali, dumali. Veter, probegaya po sadu, donosil do nas shelkovistyj shelest berez s atlasno-belymi, ispeshchrennymi chern'yu stvolami i shiroko raskinutymi zelenymi vetvyami, veter, shumya i shelestya, bezhal s polej -- i zeleno-zolotaya ivolga vskrikivala rezko i radostno, kolom pronosyas' nad belymi cvetami za boltlivymi galkami, obitavshimi s mnogochislennym rodstvom v razvalivshihsya trubah i v temnyh cherdakah, gde pahnet starymi kirpichami i cherez sluhovye okna polosami padaet na bugry sero-fioletovoj zoly zolotoj svet; veter zamiral, sonno polzali pchely po cvetam u balkona, sovershaya svoyu nespeshnuyu rabotu, -- i v tishine slyshalsya tol'ko rovnyj, struyashchijsya, kak nepreryvnyj melkij dozhdik, lepet serebristoj listvy topolej... My brodili po sadu, zabiralis' v glush' okrain. Tam, na etih okrainah, slivshihsya s hlebami, v pradedovskoj bane s provalivshimsya potolkom, v toj samoj bane, gde Natal'ya hranila ukradennoe u Petra Petrovicha zerkal'ce, zhili belye trusy. Kak oni myagko vyprygivali na porog, kak stranno, shevelya usami i razdvoennymi gubami, kosili oni daleko rasstavlennye, vypuchennye glaza na vysokie tatarki, kusty beleny i zarosli krapivy, glushivshej tern i vishennik! A v poluraskrytoj rige zhil filin. On sidel na peremete, vybrav mesto posumrachnee, torchkom podnyav ushi, vykativ zheltye slepye zrachki -- i vid u nego byl dikij, chertovskij. Opuskalos' solnce daleko za sadom, v more hlebov, nastupal vecher, mirnyj i yasnyj, kukovala kukushka v Troshinom lesu, zhalobno zveneli gde-to nad lugami zhalejki starika-pastuha Stepy... Filin sidel i zhdal nochi. Noch'yu vse spalo -- i polya, i derevnya, i usad'ba. A filin tol'ko i delal, chto uhal i plakal. On neslyshno nosilsya vkrug rigi, po sadu, priletal k izbe teti Toni, legko opuskalsya na kryshu -- i boleznenno vskrikival... Tetya prosypalas' na lavke u pechki. -- Isuse sladchajshij, pomiluj mya, -- sheptala ona, vzdyhaya. Muhi sonno i nedovol'no gudeli po potolku zharkoj, temnoj izby. Kazhduyu noch' chto-nibud' budilo ih. To korova chesalas' bokom o stenu izby; to krysa probegala po otryvisto zvenyashchim klavisham fortepiano i, sorvavshis', s treskom padala v cherepki, zabotlivo skladyvaemye tetej v ugol; to staryj chernyj kot s zelenymi glazami pozdno vozvrashchalsya otkuda-to domoj i lenivo prosilsya v izbu; ili zhe priletal vot etot filin, krikami svoimi prorochivshij bedu. I tetya, peresilivaya dremotu, otmahivayas' ot muh, v temnote lezshih v glaza, vstavala, sharila po lavkam, hlopala dver'yu -- i, vyjdya na porog, naugad zapuskala vverh, v zvezdnoe nebo, skalku. Filin, s shorohom, zadevaya kryl'yami solomu, sryvalsya s kryshi -- i nizko padal kuda-to v temnotu. On pochti kasalsya zemli, plavno donosilsya do rigi i, vzmyv, sadilsya na ee hrebet. I v usad'bu opyat' donosilsya ego plach. On sidel, kak budto chto-to vspominaya, -- i vdrug ispuskal vopl' izumleniya; smolkal -- i vnezapno prinimalsya istericheski uhat', hohotat' i vzvizgivat'; opyat' smolkal -- i razrazhalsya stonami, vshlipyvaniyami, rydaniyami... A nochi, temnye, teplye, s lilovymi tuchkami, byli spokojny, spokojny. Sonno bezhal i struilsya lepet sonnyh topolej. Zarnica ostorozhno mel'kala nad temnym Troshinym lesom -- i teplo, suho pahlo dubom. Vozle lesa, nad ravninami ovsov, na progaline neba sredi tuch, gorel serebryanym treugol'nikom, mogil'nym golubcom Skorpion... Pozdno vozvrashchalis' my v usad'bu. Nadyshavshis' rosoj, svezhest'yu stepi, polevyh cvetov i trav, ostorozhno podnimalis' my na kryl'co, vhodili v temnuyu prihozhuyu. I chasto zastavali Natal'yu na molitve pered obrazom Merkuriya. Bosaya, malen'kaya, podzhav ruki, stoyala ona pered nim, sheptala chto-to, krestilas', nizko klanyalas' emu, nevidnomu v temnote, -- i vse eto tak prosto, tochno besedovala ona s kem-to blizkim, tozhe prostym, dobrym, milostivym. -- Natal'ya? -- tiho oklikali my. -- YA-s? -- tiho i prosto otzyvalas' ona, preryvaya molitvu. -- CHto zhe ty ne spish' do sih por? -- Da avos' eshche v mogile-s naspimsya... My sadilis' na konik, raskryvali okno; ona stoyala, podzhav ruki. Tainstvenno mel'kali zarnicy, ozaryaya temnye gornicy; perepel bil gde-to daleko v rosistoj stepi. Predosteregayushche-trevozhno kryakala prosnuvshayasya na prude utka... -- Gulyali-s? -- Gulyali. -- CHto zh, delo molodoe... My, byvalycha, tak-to vse nochi naprolet progulivali... Odna zarya vygonit, drugaya zagonit... -- Horosho zhilos' prezhde? -- Horosho-s... I nastupalo dolgoe molchanie. -- CHego eto, nyanechka, filin krichit? -- govorila sestra. -- Ne sudom krichit-s, propasti na nego netu. Hot' by iz ruzh'ya postrashchat'. A to pryamo zhut', vse dumaetsya: libo k bede kakoj? I vse baryshnyu pugaet. A ona ved' do smerti pugliva! -- A kak zahvorala ona? -- Da izvestno-s: vse slezy, slezy, toska... Potom molit'sya zachali... Da vse lyutee s nami, s devkami, da vse serditej s bratcami... I, vspominaya arapniki, my sprashivali: -- Ne druzhno, znachit, zhili? -- Kuda kak druzhno! A uzh osoblivo posle togo, kak zaboleli-to one, kak dedushka pomerli, kak voshli v silu molodye gospoda i zhenilsya pokojnik Petr Petrovich. Goryachie vse byli -- chistyj poroh! -- A poroli dvorovyh chasto? -- |togo u nas i v zaveden'e ne bylo-s. YA kak provinilas'-to! A i bylo-to vsego-navsego, chto prikazali Petr Petrovich golovu mne ovech'imi nozhnicami obolvanit', zatrapeznuyu rubahu nadet' da na hutor otpravit'... -- A chem zhe ty provinilas'? No otvet daleko ne vsegda sledoval pryamoj i skoryj. Rasskazyvala Natal'ya poroyu s udivitel'noj pryamotoj i tshchatel'nost'yu; no poroyu zapinalas', chto-to dumala; potom legon'ko vzdyhala, i po golosu, ne vidya lica v sumrake, my ponimali, chto ona grustno usmehaetsya: -- Da tem i provinilas'... YA ved' uzh skazyvala... Moloda-glupa byla-s. "Pel na greh, na bedu solovej vo sadu..." A, izvestno, delo moe bylo devich'e... Sestra laskovo sprosila ee: -- Ty uzh skazhi, nyanechka, stihi eti do konca. I Natal'ya smushchalas'. -- |to ne stihi-s, a pesnya... Da ya ee i ne upomnyu-s teper'. -- Nepravda, nepravda! -- Nu, izvol'te-s... I skorogovorkoj konchala: -- "Kak na greh, na bedu..." To bish': "Pel na greh, na bedu solovej vo sadu -- pesnyu tomnuyu... Glupoj spat' ne daval -- v nochku temnuyu..." Peresilivaya sebya, sestra sprashivala: -- A ty ochen' byla vlyublena v dyadyu? I Natal'ya tupo i kratko sheptala: -- Ochen'-s. -- Ty vsegda pominaesh' ego na molitve? -- Vsegda-s. -- Ty, govoryat, v obmorok upala, kogda tebya vezli v Soshki? -- V omorok-s. My, dvorovye, strashnye nezhnye byli... zhidki na raspravu... ne sravnyat' zhe s serym odnodvorcem! Kak povez menya Evsej Bodulya, otupela ya ot gorya i strahu... V gorode chut' ne zadohnulas' s neprivychki. A kak vyehali v step', takovo mne nezhno da zhalostno stalo! Metnulsya oficer navstrechu, pohozhij na nih,-- kriknula ya, da i zamertvo! A prishedchi v sebya, lezhu etak v telege i dumayu: horosho mne teper', rovno v carstve nebesnom! -- Strog on byl? -- Ne privedi gospodi! -- Nu, a vse-taki svoenravnee vseh tetya byla? -- One-s, one-s. Dokladyvayu zhe vam: ih dazhe k ugodniku vozili. Naterpelis' my strasti s nimi! Im by zhit' da pozhivat' teper', kak nadobno, a one pogordilisya, da i tronulis'... Kak lyubil ih Vojtkevich-to! Nu, da vot podi zh ty! -- Nu, a dedushka? -- Te chto zh? Te slaby umom byli. A, konechno, i s nimi sluchalos'. Vse v tu poru byli pylkie... Da zato prezhnie-to gospoda nashim bratom ne brezgovali. Byvalycha, papasha vash nakazhut Gervas'ku v obed, -- entogo i sledovalo! -- a vecherom, glyad', uzh na dvorne zhiruyut, na balalajkah s nim zhundyat... -- A skazhi,-- on horosh byl, Vojtkevich-to? Natal'ya zadumyvalas'. -- Net-s, ne hochu sovrat': vrode kalmyka byl. A sur'eznyj, nastojchivyj. Vse stihi ej chital, vse napugival: mol, pomru i pridu za toboj... -- Ved' i ded ot lyubvi s uma soshel? -- Te po babushke. |to delo inoe, sudarynya. Da i dom u nas byl sumrachen, -- ne veselyj, bog s nim. Vot izvol'te poslushat' moi glupye slova... I netoroplivym shepotom nachinala Natal'ya dolgoe, dolgoe povestvovanie... IV Esli verit' predaniyam, praded nash, chelovek bogatyj, tol'ko pod starost' pereselilsya iz-pod Kurska v Suhodol: ne lyubil nashih mest, ih glushi, lesov. Da, ved' eto voshlo v poslovicu: "V starinu vezde lesa byli..." Lyudi, probiravshiesya let dvesti tomu nazad po nashim dorogam, probiralis' skvoz' gustye lesa. V lesu teryalis' i rechka Kamenka, i te verhi, gde protekala ona, i derevnya, i usad'ba, i holmistye polya vokrug. Odnako uzhe ne to bylo pri dedushke. Pri dedushke kartina byla inaya: polustepnoj prostor, golye kosogory, na polyah -- rozh', oves, grecha, na bol'shoj doroge -- redkie duplistye vetly, a po suhodol'skomu verhu -- tol'ko belyj golysh. Ot lesov ostalsya odin Troshin lesok. Tol'ko sad byl, konechno, chudesnyj: shirokaya alleya v sem'desyat raskidistyh berez, vishenniki, tonuvshie v krapive, dremuchie zarosli maliny, akacii, sireni i chut' ne celaya roshcha serebristyh topolej na okrainah, slivavshihsya s hlebami. Dom byl pod solomennoj kryshej, tolstoj, temnoj i plotnoj. I glyadel on na dvor, po storonam kotorogo shli dlinnejshie sluzhby i lyudskie v neskol'ko svyazej, a za dvorom rasstilalsya beskonechnyj zelenyj vygon i shiroko raskidyvalas' barskaya derevnya, bol'shaya, bednaya i -- bezzabotnaya. -- Vsya v gospod-s! -- govorila Natal'ya.-- I gospoda bezzabotny byli -- ne hozyajstvenny, ne zhadny. Semen Kirillych, bratec dedushki, razdelyalis' s nami: sebe vzyali chto pobol'she da polutche, prestol'nuyu votchinu, nam tol'ko Soshki, Suhodol da chetyresta dush prikinuli. A iz chetyreh-to sot chut' ne polovina razbezhalasya... Dedushka Petr Kirillych umer let soroka pyati. Otec chasto govoril, chto pomeshalsya on posle togo, kak na nego, zasnuvshego na kovre v sadu, pod yablonej, vnezapno sorvavshijsya uragan obrushil celyj liven' yablok. A na dvorne, po slovam Natal'i, ob®yasnyali slaboumie deda inache: tem, chto tronulsya Petr Kirillych ot lyubovnoj toski posle smerti krasavicy babushki, chto velikaya groza proshla nad Suhodolom pered vecherom togo dnya. I dozhival Petr Kirillych, -- sutulyj bryunet, s chernymi, vnimatel'no-laskovymi glazami, nemnogo pohozhij na tetyu Tonyu, -- v tihom pomeshatel'stve. Deneg, po slovam Natal'i, prezhde ne znali, kuda devat', i vot on, v saf'yanovyh sapozhkah i pestrom arhaluke, zabotlivo i neslyshno brodil po domu i, oglyadyvayas', soval v treshchiny dubovyh breven zolotye. -- |to ya dlya Tonechki v pridanoe,-- bormotal on, kogda zahvatyvali ego. -- Nadezhnee, druz'ya moi, nadezhnee... Nu, a za vsem tem -- volya vasha: ne hochete -- ya ne budu... I opyat' soval. A ne to perestavlyal tyazheluyu mebel' v zale, v gostinoj, vse zhdal ch'ego-to priezda, hotya sosedi pochti nikogda ne byvali v Suhodole; ili zhalovalsya na golod, i sam masteril sebe tyuryu -- neumelo tolok i rastiral v derevyannoj chashke zelenyj luk, kroshil tuda hleb, lil gustoj penyashchijsya surovec i sypal stol'ko krupnoj seroj soli, chto tyurya okazyvalas' gor'koj i est' ee bylo ne pod silu. Kogda zhe, posle obeda, zhizn' v usad'be zamirala, vse razbredalis' po izlyublennym uglam i nadolgo zasypali, ne znal kuda devat'sya odinokij, dazhe po nocham malo spavshij Petr Kirillych. I, ne vyderzhav odinochestva, nachinal zaglyadyvat' v spal'ni, prihozhie, devich'i i ostorozhno oklikat' spyashchih: -- Ty spish', Arkasha? Ty spish', Tonyusha? I, poluchiv serdityj okrik: "Da otvyazhites' vy, radi boga, papen'ka!" -- toroplivo uspokaival: -- Nu, spi, spi, dusha moya. YA tebya budit' ne budu... I uhodil dal'she, -- minuya tol'ko lakejskuyu, ibo lakei byli narod ochen' grubyj,-- a cherez desyat' minut snova poyavlyalsya na poroge i snova eshche ostorozhnee oklikal, vydumyvaya, chto po derevne kto-to proehal s yamshchickimi kolokol'chikami, -- "uzh ne Peten'ka li iz polka v pobyvku", -- ili chto zahodit strashnaya gradovaya tucha. -- Oni, golubchiki, uzh ochen' grozy boyalis', -- rasskazyvala Natal'ya. -- YA-to eshche devchonkoj prostovolosoj byla, nu, a vse-taki pomnyu-s. Dom u nas kakoj-to chernyj byl... neveselyj, gospod' s nim. A den' letom -- god. Dvorni devat' bylo nekudy... odnih lakeev pyat' chelovek... Da, izvestno, zapochivayut posle obeda molodye gospoda, a za nimi i my, holopy vernye, slugi primernye. I tut uzh Petr Kirillych ne pristupajsya k nam, -- osoblivo k Gervas'ke. "Lakei! Lakei! Vy spite?" A Gervas'ka podymet golovu s larya, da i sprashivaet: "A hochesh', ya tebe sejchas krapivy v motnyu nab'yu?" -- "Da ty komu zh eto govorish'-to, bezdel'nik ty etakij?" -- "Domovomu, sudar': sproson'ya..." Nu vot, Petr Kirillych i pojdut opyat' po zalu, po gostinoj i vse v okna, v sad zaglyadyvayut: ne vidno li tuchi? A grozy, i pravda, kuda kak chasto v starinu sbiralis'. Da i grozy-to velikie. Kak, byvalycha, delo posle obeda, tak i pochnet orat' ivolga, i pojdut iz-za sadu tuchki... potemneet v dome, zashurshit bur'yan da gluhaya krapiva, popryachutsya indyushki s indyushatami pod balkon... pryamo zhut', skuka-s! A oni, batyushka, vzdyhayut, krestyatsya, lezut svechku voskovuyu u obrazov zazhigat', polotence zavetnoe s pokojnika pradedushki veshat', -- boyalas' ya togo polotenca do smerti! -- ali nozhnicy za okoshko vykidyvayut. |to uzh pervoe delo-s, nozhnicy-to: ochen' horosho protiv grozy... Bylo veselee v suhodol'skom dome, kogda zhili v nem francuzy, -- sperva kakoj-to Lui Ivanovich, muzhchina v shirochajshih, knizu uzkih pantalonah, s dlinnymi usami i mechtatel'nymi golubymi glazami, nakladyvavshij na lysinu volosy ot uha k uhu, a potom pozhilaya, vechno zyabnuvshaya madmazel' Sizi, -- kogda po vsem komnatam gremel golos Lui Ivanovicha, oravshego na Arkashu: "Id'ite i bol'she ne vernites'!" -- kogda slyshalos' v klassnoj: "Maitre corbeau sur un arbre perche"1 i na fortepiano uchilas' Tonechka. Vosem' let zhili francuzy v Suhodole, ostavalis' v nem, chtoby ne skuchno bylo Petru Kirillychu, i posle togo, kak uvezli detej v gubernskij gorod, pokinuli zhe ego pered samym vozvrashcheniem ih domoj na tret'i kanikuly. Kogda proshli eti kanikuly, Petr Kirillych uzhe nikuda ne otpravil ni Arkashu, ni Tonechku: dostatochno bylo, po ego mneniyu, otpravit' odnogo Peten'ku. I deti navsegda ostalis' i bez uchen'ya i bez prizora... Natal'ya govarivala: -- YA-to byla molozhe ih vseh. Nu, a Gervas'ka s papashej vashim pochti odnoletki byli i, znachit, pervye druz'ya-priyateli-s. Tol'ko, pravda govoritsya, -- volk konyu ne svojstvennik. Podruzhilis' oni eto, poklyalis' v druzhbe na vechnye vremena, pomenyalis' dazhe krestami, a Gervas'ka vskorosti zhe i nacheredi: chut' bylo vashego papashu v prude ne utopil! Korostovyj byl, a uzh na katorzhnye zatei master. "CHto zh, -- govorit raz barchuku, -- ty podrastete, budete menya porot'?" -- "Budu". -- "An net". -- "Kak tak?" -- "A tak..." I nadumal: stoyala u nas bochka nad prudami, na samom kosogore, a on i zaprimet' ee, da i poduchi Arkad' Petrovicha zalezt' v nee i pokatit'sya vniz. "Perva, govorit, ty, barchuk, prozhzhete, a tam ya..." Nu, a barchuk-to i poslushajsya: zalez, tolknulsya, da kak poshel gremet' pod goru, v vodu, kak poshel... Matushka Carica Nebesnaya! Tol'ko pyl' stolbom zavihrilas'!.. Uzh spasibo vblizi pastuhi okazalisya... Poka zhili francuzy v suhodol'skom dome, dom sohranyal eshche zhiloj vid. Pri babushke eshche byli v nem i gospoda, i hozyaeva, i vlast', i podchinenie, i paradnye pokoi, i semejnye, i budni, i prazdniki. Vidimost' vsego etogo derzhalas' i pri francuzah. No francuzy uehali, i dom ostalsya sovsem bez hozyaev. Poka deti byli maly, na pervom meste byl kak budto Petr Kirillych. No chto on mog? Kto kem vladel: on dvorovymi ili dvorovye im? Fortepiano zakryli, skatert' s dubovogo stola ischezla, -- obedali bez skaterti i kogda popalo, v sencah prohodu ne bylo ot borzyh sobak. Zabotit'sya o chistote stalo nekomu, -- i temnye brevenchatye steny, temnye poly i potolki, temnye tyazhelye dveri i pritolki, starye obraza, zakryvavshie svoimi suzdal'skimi likami ves' ugol v zale, skoro i sovsem pocherneli. Po nocham, osobennee v grozu, kogda busheval pod dozhdem sad, pominutno ozaryalis' v zale liki obrazov, raskryvalos', raspahivalos' nad sadom drozhashchee rozovo-zolotoe nebo, a potom, v temnote, s treskom raskalyvalis' gromovye udary, -- po nocham v dome bylo strashno. A dnem -- sonno, pusto i skuchno. S godami Petr Kirillych vse slabel, stanovilsya vse nezametnee, hozyajkoj zhe doma yavlyalas' dryahlaya Dar'ya Ustanoviv, kormilica dedushki. No vlast' ee pochti ravnyalas' ego vlasti, a starosta Dem'yan ne vmeshivalsya v upravlenie domom: on znal tol'ko polevoe hozyajstvo, s lenivoj usmeshkoj govorya inogda: "CHto zh, ya svoih gospod ne obizhdayu..." Otcu, yunoshe, ne do Suhodola bylo: ego s uma svodila ohota, balalajka, lyubov' k Gervas'ke, kotoryj chislilsya v lakeyah, no po celym dnyam propadal s nim na kakih-to Meshcherskih bolotcah ili v karetnom sarae za izucheniem balalaechnyh i zhaleechnyh hitrostej. -- Tak uzh my i znali-s, -- govorila Natal'ya, -- v dome tol'ko pochivayut. A ne pochivayut, -- znachit, libo na derevne, libo v karetnom, libo na ohote: zimoyu -- zajcy, osen'yu -- lisicy, letom -- perepela, utki libo dryahvy; syadut na drozhki begovye, perekinut ruzh'eco za plechi, kliknut Dianku, da i s gospodom: nynche na Serednyuyu mel'nicu, zavtra na Meshcherskie, poslezavtra na stepya. I vse s Gervas'koj. Tot pervyj konovod vsemu byl, a prikidyvalsya, chto eto barchuk ego taskaet. Lyubil ego, vraga svoego, Arkad' Petrovich istinno kak brata, a on, chem dal'she, tem vse zlej izmyvalsya nad nim. Byvalycha, skazhut: "Nu, davaj, Gervasij, na balalajkah! Vyuchi ty menya, za radi boga, "Zakatilos' solnce krasnoe za les...". A Gervas'ka posmotrit na nih, pustit v nozdri dym i etak s usmeshechkoj: "Pocelujte perva ruchku u menya". Pobeleyut ves' Arkad' Petrovich, vskochut s mesta, bac ego, chto est' sily, po shcheke, a on tol'ko golovoj motnet i eshche chernej sdelaetsya, nasupitsya, kak razbojnik kakoj. "Vstat', negodyaj!" Vstanet, vytyanetsya, kak borzoj, portki plisovye visyat... molchit. "Prosi proshchen'ya". -- "Vinovat, sudar'". A barchuk zadvohnutsya -- i uzh ne znayut, chto dal'she skazat'. "To-to "sudar'"! -- krichat. -- YA, mol, norovlyu s toboj, s negodyaem, kak s ravnym obojtit'sya, ya, mol, inoj raz dumayu: ya dlya nego dushi ne pozhaleyu... A ty chto? Ty narochno menya ozloblyaesh'?" -- Dikovinnoe delo! -- govorila Natal'ya. -- Nad barchukom i dedushkoj Gervas'ka izmyvalsya, -a nado mnoj -- baryshnya. Barchuk, -- a, po pravde-to skazat', i sami dedushka, -- v Gervas'ke dushi ne chayali, a ya -- v nej... kak iz Soshek-to vernulas' ya da malen'ko obrazumilas' poslya svoej provinnosti... V S arapnikami sadilis' za stol uzhe posle smerti dedushki, posle begstva Gervas'ki i zhenit'by Petra Petrovicha, posle togo, kak tetya Tonya, tronuvshis', obrekla sebya v nevesty Iisusu sladchajshemu, a Natal'ya vozvratilas' iz etih samyh Soshek. Tronulas' zhe tetya Tonya i v ssylke pobyvala Natal'ya -- iz-za lyubvi. Skuchnye, gluhie vremena dedushki smenilis' vremenami molodyh gospod. Vozvratilsya v Suhodol Petr Petrovich, neozhidanno dlya vseh vyshedshij v otstavku. I priezd ego okazalsya gibel'nym i dlya Natal'i i dlya teti Toni. Oni obe vlyubilis'. Ne zametili, kak vlyubilis'. Im kazalos' sperva, chto "prosto stalo veselee zhit'". Petr Petrovich povernul na pervyh porah zhizn' v Suhodole na novyj lad -- na prazdnichnyj i barskij. On priehal s tovarishchem, Vojtkevichem, privez s soboj povara, britogo alkogolika, s prenebrezheniem kosivshegosya na pozelenevshie rubchatye formy dlya zhele, na grubye nozhi, vilki. Petr Petrovich zhelal pokazat' sebya pered tovarishchem radushnym, shchedrym, bogatym -- i delal eto neumelo, po-mal'chisheski. Da on i byl pochti mal'chikom, ochen' neyasnym i krasivym s vidu, no po nature rezkim i zhestokim, mal'chikom kak budto samouverennym, no legko i chut' ne do slez smushchayushchimsya, a potom nadolgo zataivayushchim zlobu na togo, kto smutil ego. -- Pomnitsya, brat Arkadij, -- skazal on za stolom v pervyj zhe den' svoego prebyvaniya v Suhodole, -- pomnitsya, byla u nas madera nedurnaya? Dedushka pokrasnel, hotel chto-to skazat', no ne nasmelilsya i tol'ko zaterebil na grudi arhaluk. Arkadij Petrovich izumilsya: -- Kakaya madera? A Gervas'ka naglo poglyadel na Petra Petrovicha i uhmyl'nulsya. -- Vy izvolili zabyt', sudar', -- skazal on Arkadiyu Petrovichu, dazhe i ne starayas' skryt' nasmeshki. -- U nas, i pravda, devat' nekuda bylo etoj samoj madery. Da vse my, holopy, potaskali. Vino barskoe, a my ee durom, zamesto kvasu. -- |to eshche chto takoe? -- kriknul Petr Petrovich, zalivayas' svoim temnym rumyancem. -- Molchat'! Dedushka vostorzhenno podhvatil. -- Tak, tak, Peten'ka! Fora! -- radostno, tonkim golosom voskliknul on i chut' ne zaplakal. -- Ty i predstavit' sebe ne mozhesh', kak on menya unichtozhaet! YA uzh ne odnazhdy dumal: podkradus' i prolomlyu emu golovu tolkachom mednym... Ej-bogu, dumal! YA emu kinzhal v bok po efes vsazhu! A Gervas'ka i tut nashelsya. -- YA, sudar', slyshal, chto za eto bol'no nakazyvayut, -- vozrazil on, nasupyas'. -- A to i mne vse lezet v golovu: pora barinu v carstvo nebesnoe! Govoril Petr Petrovich, chto posle takogo neozhidanno derzkogo otveta sderzhalsya on tol'ko radi chuzhogo cheloveka. On skazal Gervas'ke tol'ko odno: "Siyu minutu vyjdi von!" A potom dazhe ustydilsya svoej goryachnosti -- i, toroplivo izvinyayas' pered Vojtkevichem, podnyal na nego s ulybkoj te ocharovatel'nye glaza, kotoryj dolgo ne mogli zabyt' vse znavshie Petra Petrovicha. Slishkom dolgo ne mogla zabyt' etih glaz i Natal'ya. Schast'e ee bylo neobyknovenno kratko -- i kto by mog dumat', chto razreshitsya ono puteshestviem v Soshki, samym zamechatel'nym sobytiem vsej ee zhizni? Hutor Soshki cel i donyne, hotya uzhe davno pereshel k tambovskomu kupcu. |to -- dlinnaya izba sredi pustoj ravniny, ambar, zhuravl' kolodca i gumno, vokrug kotorogo bahchi. Takim, konechno, byl hutor i v dedovskie vremena; da malo izmenilsya i gorod, chto na puti k nemu iz Suhodola. A provinilas' Natashka tem, chto, sovershenno neozhidanno dlya samoj sebya, ukrala skladnoe, opravlennoe v serebro, zerkal'ce Petra Petrovicha. Uvidela ona eto zerkal'ce -- i tak byla porazhena krasotoj ego,-- kak, vprochem, i vsem, chto prinadlezhalo Petru Petrovichu,-- chto ne ustoyala. I neskol'ko dnej, poka ne hvatilis' zerkal'ca, prozhila oshelomlennaya svoim prestupleniem, ocharovannaya svoej strashnoj tajnoj i sokrovishchem, kak v skazke ob alen'kom cvetochke. Lozhas' spat', ona molila Boga, chtoby skoree proshla noch', chtoby skoree nastupilo utro: prazdnichno bylo v dome, kotoryj ozhil, napolnilsya chem-to novym, chudesnym s priezdom krasavca barchuka, naryadnogo, napomazhennogo, s vysokim krasnym vorotom mundira, s licom smuglym, no nezhnym, kak u baryshni; prazdnichno bylo dazhe v prihozhej, gde spala Natashka i gde, vskakivaya s runduka na rassvete, ona srazu vspominala, chto v mire -- radost', potomu chto u poroga stoyali, zhdali chistki takie legon'kie sapozhki, chto ih vporu bylo carskomu synu nosit'; i vsego strashnee i prazdnichnee bylo za sadom, v zabroshennoj bane, gde hranilos' dvojnoe zerkal'ce v tyazheloj serebryanoj oprave, -- za sadom, kuda, poka eshche vse spali, po rosistym zaroslyam, tajkom bezhala Natashka, chtob nasladit'sya obladaniem svoego sokrovishcha, vynesti ego na porog, raskryt' pri zharkom utrennem solnce i nasmotret'sya na sebya do golovokruzhen'ya, a potom opyat' skryt', shoronit' i opyat' bezhat', prisluzhivat' vse utro tomu, na kogo ona i glaz podnyat' ne smela, dlya kogo ona, v bezumnoj nadezhde ponravit'sya, i zaglyadyvalas'-to v zerkal'ce. No skazka ob alen'kom cvetochke konchilas' skoro, ochen' skoro. Konchilas' pozorom i stydom, kotoromu net imeni, kak dumala Natashka... Konchilas' tem, chto sam zhe Petr Petrovich prikazal ostrich', obezobrazit' ee, prinaryazhavshuyusya, sur'mivshuyu brovi pered zerkal'cem, sozdavshuyu kakuyu-to sladkuyu tajnu, nebyvaluyu blizost' mezhdu nim i soboj. On sam otkryl i prevratil ee prestuplenie v prostoe vorovstvo, v glupuyu prodelku dvorovoj devchonki, kotoruyu, v zatrapeznoj rubahe, s licom, opuhshim ot slez, na glazah vsej dvorni, posadili na navoznuyu telegu i, opozorennuyu, vnezapno otorvannuyu ot vsego rodnogo, povezli na kakoj-to nevedomyj, strashnyj hutor, v stepnye dali. Ona uzhe znala: tam, na hutore, ona dolzhna budet sterech' cyplyat, indyushek i bahchi; tam ona spechetsya na solnce, zabytaya vsem svetom; tam, kak gody, budut dolgi stepnye dni, kogda v zybkom mareve tonut gorizonty i tak tiho, tak znojno, chto spal by mertvym snom ves' den', esli by ne nuzhno bylo slushat' ostorozhnyj tresk peresohshego goroha, domovituyu voznyu nasedok v goryachej zemle, mirno-grustnuyu pereklichku indyushek, ne sledit' za nabegayushchej sverhu, zhutkoj ten'yu yastreba i ne vskakivat', ne krichat' tonkim protyazhnym golosom: "SHu-u!.." Tam, na hutore, chego stoila odna staruha-hohlushka, poluchivshaya vlast' nad ee zhizn'yu i smert'yu i, verno, uzhe s neterpeniem podzhidavshaya svoyu zhertvu! Edinstvennoe preimushchestvo imela Natashka pered temi, kotoryh vezut na smertnuyu kazn': vozmozhnost' udavit'sya. I tol'ko odno eto i podderzhivalo ee na puti v ssylku, -- konechn