uchaetsya ne vosem' vos'myh, a neyavnyh dvenadcat'. Takoe ispolnenie pridaet muzyke oshchushchenie kachaniya. Sredi professional'nyh muzykantov, ne vazhno - s akademicheskim obrazovaniem, ili samouchek, neredko vstrechayutsya lyudi, absolyutno lishennye chuvstva svinga, i potomu nesposobnye igrat' nastoyashchij dzhaz i rok-n-roll. I naoborot - vse fanatiki takoj muzyki - eto lyudi, kotorym ne daet pokoya sostoyanie postoyannogo svinga v dushe. S drugoj storony, mozhno vstretit' ritm-end-blyuzovye p'esy, gde vos'mye ispolnyayutsya rovno, a muzyka priobretaet bolee motornyj, mehanicheskij harakter. Imenno takaya manera, na "vosem' vos'myh", legla v osnovu tanca pod nazvaniem "tvist", potesnivshego v 1959 godu rok-n-roll. Ogromnoe vliyanie na ritm-end-blyuz okazala muzyka stilya "bugi-vugi" (Boogie-Woogie). Otsyuda prishli mnogie ritmicheskie patterny, monotonnost', princip povtoryaemosti risunkov. Bugi-vugi predstavlyayut soboj fortepiannuyu maneru igry 20-h godov, rasschitannuyu na odnogo cheloveka, akkompaniruyushchego sebe levoj rukoj. No zdes', v otlichie ot regtajma, gde levaya ruka "prygaet" s basovoj noty na akkord, akkompanement osushchestvlyaetsya pri pomoshchi basovyh patternov, a govorya proshche - monotonnyh melodij v nizhnem registre royalya, ne menyayushchihsya na protyazhenii vsej p'esy. Naibolee harakternye iz etih risunkov byli vposledstvie zaimstvovany muzykantami ritm-end-blyuza v postroenii partij bas-gitary, a takzhe v gitarnom akkompanemente muzykantam. Pozdnee vse eto pereshlo i v rok-n-roll. Vliyanie bugi-vugi ob®yasnyaetsya tem, chto v 40-e gody proizoshlo neozhidannoe vozrozhdenie etogo stilya. Osobenno v n'yujorkskom Garleme i CHikago, v lice takih pianistov, kak Mid Laks L'yuis, Al'bert |mmons ili Pit Dzhonson. Samo slovo "bugi" neredko upotreblyalos' muzykantami ritm-end-blyuza v nazvaniyah i tekstah pesen, k primeru, hit Luisa Dzhordena 1945 goda - "Choo Choo Ch' Boogie". Da i sama manera tancevat' pod ritm-end-blyuz byla, ochevidno, toj zhe, chto v tance "bugi", yavivshimsya prodolzheniem modnogo v 30-e gody "dzhitterbaga" (Jitterbug). Govorya o situacii, v kotoroj voznik ritm-end-blyuz, nel'zya ne upomyanut' o sushchestvovanii chernoj kommercheskoj pop-muzyki, bolee myagkoj, liricheskoj, melodichnoj, postroennoj na operetochnyh ili dzhazovyh garmoniyah i orientirovannoj na privilegirovannuyu chast' negrityanskogo obshchestva SSHA, a takzhe na beluyu auditoriyu. Ochen' rasprostraneny byli vokal'nye kvartety ili trio, vystupavshie s ritm-gruppoj i bez nee, inogda sluzhivshie fonom izvestnomu solistu. Ih repertuar soderzhal, kak pravilo, oblegchennye obrabotki negrityanskih ili dzhazovyh melodij, populyarnyh pesen iz kinofil'mov. V aranzhirovkah neredko ispol'zovalis' odni i te zhe slogi, pomogavshie ritmichnee pet' riffy (Riff), t.e. povtoryashchiesya ritmiko-melodicheskie risunki. |ti slogi i dali nazvanie muzyke takogo roda: "sh-sh-shi bum" (Sh-Sh-Shi-boom), ili "du-uop" ( doo-wor ). Naibolee yarkim yavleniem sredi vokal'nyh grupp togo vremeni schitayutsya "Mills Brothers" i "Ink Srots". Vozniknovenie vokal'nyh grupp i postepennyj perenos centra vnimaniya s instrumentalista na pevca v sfere razvlekatel'noj muzyki mozhno schitat' sledstviem ryada social'no-ekonomicheskih processov, nablyudavshihsya v SSHA v 40-e gody. Vo-pervyh, proizoshli ser'eznye izmeneniya v industrii plastinok. V gody vtoroj mirovoj vojny pochti prekratilsya vypusk plastinok v SSHA, tak kak postavki shellaka, - materiala, iz kotorogo delalis' b'yushchiesya plastinki na 78 oborotov v minutu, kontrolirovalis' YAponiej, nahodivshejsya so SHtatami v sostoyanii vojny. Lish' v 1948 godu firma "Columbia Records" razrabotala novuyu tehnologiyu proizvodstva dolgoigrayushchih plastinok iz vinila s mikroborozdkami i skorost'yu 33,3 ob/min. Vskore firma "Victor" nachala vypuskat' tak nazyvaemye "sorokapyatki", semidyujmovye plastinki na 45 ob/min. s bol'shim otverstiem v centre. Bystro perestroilas' i promyshlennost' po proizvodstvu sootvetstvuyushchih proigryvatelej. 1949 god byl znamenatelen obrazovaniem mnozhestva melkih nezavisimyh kompanij zvukozapisi, poluchivshih sokrashchennoe nazvanie "indi" ("Indie" ot slova Inderendent - nezavisimyj). Esli solidnye krupnye kompanii zapisyvali po tradicii lish' proverennyh zvezd, s dorogimi bol'shimi orkestrami, to "indi", neredko predstavlyaemye odnim predprinimatelem, poveli bolee gibkuyu politiku, vyiskivaya novyh neizvestnyh ispolnitelej, mgnovenno reagiruya na malejshie izmeneniya v sprose, v mode. Imenno v sfere "indi" proyavilas' tendenciya zapisi malyh sostavov s bystro menyayushchimsya repertuarom. Razvitie nezavisimyh kompanij podgotovilo pochvu dlya vzryva rok-n-rolla kak massovoj kul'tury. Krome togo, na grani 40-h i 50-h godov v SSHA rezko vozrosla rol' disk-zhokeev na mnogochislennyh FM-radiostanciyah malogo radiusa dejstviya. Razvitie gibkoj industrii zvukozapisi pozvolilo disk-zhokeyam delat' svoi programmy vse bolee aktual'nymi, a znachit, i vliyatel'nymi v sfere biznesa. Iz prostogo konferans'e disk-zhokej postepenno prevrashchalsya v kommentatora, a zatem i v zakonodatelya mody, stanovyas' odnim iz vershitelej sudeb muzykantov. V mire professional'nyh ispolnitelej i avtorov vozniklo estestvennoe nedovol'stvo tem, chto kakie-to vyskochki s durnym vkusom priobretayut oshchutimoe vliyanie na obshchestvennoe mnenie. Nedovol'stvo pereroslo v otkrytuyu bor'bu. Profsoyuzy muzykantov stali trebovat' dopolnitel'noj oplaty razovyh translyacij plastinok po radio, a takzhe kontrolya za kachestvom propagandiruemogo materiala. V 1947 godu rukovoditel' Amerikanskoj Federacii muzykantov v CHikago Dzhejms Petrillo dobilsya zapreshcheniya vseh zapisej dlya plastinok i radioprogramm bez vypolneniya vydvinutyh im novyh uslovij vyplaty gonorarov za proigryvanie zapisej po radio i v dzhuk-boksah. |to svoeobraznaya zabastovka, prizvannaya podderzhat' prava muzykantov, v pervuyu ochered' instrumentalistov, v situacii nadvigayushchejsya diktatury pop-biznesa prodolzhalos' okolo goda. Delo doshlo do razbiratel'stva v Kongresse SSHA, kuda byl vyzvan D. Petrillo. Rassmotrenie etogo voprosa bylo porucheno molodomu senatoru iz Kalifornii Richardu Niksonu, budushchemu prezidentu SSHA. Zapret byl snyat, no on udaril ne tol'ko po radiostanciyam i firmam zvukozapisi, no i po samim muzykantam. Za etot period ostalas' nezafiksirovannoj massa interesnoj muzyki, osobenno instrumental'noj, v chastnosti, takogo novatora kak CHarli Parker. Boyas' poteryat' podderzhku profsoyuzov, ispolniteli neredko iskali okol'nye puti i pytalis' zapisyvat'sya za predelami SSHA, inogda dazhe pod chuzhimi imenami. Odnim iz posledstvij etogo perioda stalo to, chto massovyj slushatel' pereklyuchil svoe vnimanie na vokalistov, tem bolee chto kolichestvo chisto vokal'nyh kollektivov (duetov, trio, kvartetov) znachitel'no vozroslo. Ved' zapret ne kasalsya pevcov, dazhe esli oni akkompaniruyut sami sebe na gitarah. Mnogie vokalisty dazhe nauchilis' imitirovat' golosom instrumental'nyj akkompanement, v chastnosti, kontrabas ili udarnye. Otsyuda i takie terminy, kak "du-uop" ili "sh-shi bum". Takim obrazom, zabastovka 47 - 48-h godov v opredelennoj stepeni sposobstvovala tomu, chto, nachinaya so vremeni poyavleniya rok-n-rolla i dalee pevec s gitaroj ili bez, ottesniv instrumental'nuyu muzyku v oblast' akkompanementa, sdelalsya bezrazdel'nym vlastelinom populyarnoj sceny. Populyarnye estradnye negrityanskie vokalisty 40-50-h godov byli v raznoj stepeni svyazany s dzhazom i s ritm-end-blyuzom, ne yavlyayas' chistymi predstavitelyami etih zhanrov, a buduchi skoree interpretatorami. V svoe vremya oni sygrali opredelennuyu rol' v sblizhenii beloj i chernoj auditorii, razdvigaya rasovye peregorodki v sfere populyarnoj muzyki. Iz mnogih imen zdes' mozhno nazvat' |tel' Uoters i Linu Horn, Billi |kstajna, Semmi Dejvisa i Fetsa Domino. Pianist i pevec Net "King" Koul - pozhaluj, naibolee yarkaya figura v etom ryadu. On obladal sh80prekrasnym proiznosheniem, lishennym priznakov specificheskogo negrityanskogo akcenta, v ego repertuare byli krasivye liricheskie pesni, prinesshie emu vsemirnuyu izvestnost' (takie, kak "Too Young" ili "Rretend"). Neredko imeya delo s belymi prodyuserami, aranzhirovshchikami, delaya kommercheskie zapisi s orkestrami Nelsona Riddla i Billi Meya, Net "King" Koul v svoem tvorchestve zanimal nejtral'nuyu poziciyu po otnosheniyu k rasovoj probleme, hotya izvestno, chto on delal bol'shie denezhnye vklady v negrityanskie obshchestvennye organizacii. Odnako, takoj nejtralitet v to vremya vyzyval razdrazhenie u chasti negrov i u belyh rasistov. V 1956 godu v svoem rodnom shtate Alabama artist byl zverski izbit gruppoj belyh amerikancev, ne zhelavshih imet' chernyh kumirov. V takih usloviyah ritm-end-blyuz do nachala 50-h godov ostavalsya naibolee izolirovannym ot beloj auditorii vidom negrityanskoj muzyki. No ego aktual'nost' i populyarnost' vyrosli do takoj stepeni, chto uzkie ramki getto uzhe ne mogli sderzhivat' samo yavlenie. Ponadobilos' novoe slovo, kotoroe pozvolilo by belym schitat' etu muzyku svoej. |tim slovom stal - "rok-n-roll". GLAVA II. ROK-N-ROLL V SSHA Pomimo negrityanskih kornej, o chem shla rech' ranee, rok-n-roll tesno svyazan geneticheski s celym ryadom napravlenij v muzyke belyh amerikancev. Delo v tom, chto parallel'no s tradicionnym negrityanskim kantri-blyuzom v SSHA sushchestvoval i belyj blyuz, predstavlennyj otdel'nymi solistami, soedinyavshimi v svoej ispolnitel'skoj praktike principy i duh chernogo blyuza s elementami evropejskogo fol'klora - ot shotlandskogo do slavyanskogo. Tak, naprimer, pevec i gitarist Dzhimmi Rodzhers, schitayushchijsya odnim iz "otcov" sovremennogo "kantri" (Country), eshche v 20-e gody sozdal stil' "blyu jodl'" ("Blue Yodel"): splava blyuza i fal'cetnogo tirol'skogo peniya. Pozzhe, v 30-e gody, kogda v modu voshel dzhazovyj stil' "sving" (Swing), v sfere kantri-muzyki stalo zametnym yavlenie, nazvannoe "vestern-sving" (Western Swing), oblast'yu rasprostraneniya kotorogo byli yugo-zapadnye shtaty SSHA - Tehas, Oklahoma, Arkanzas i Luiziana. Predstavlyali ego ne solisty, a uzhe nebol'shie ansambli raznyh sostavov, ot tradicionnogo (skripka, bandzho i gitara) do kombinirovannogo, s vklyucheniem duhovyh, fortepiano i dazhe elektrogitary. V takih kantri-orkestrah, kak "Texas Rlayboys" Boba Uillisa ili "Hi-Flyers", ispol'zovalis' i priemy dzhazovoj improvizacii v modnom togda stile "sving", i elementy gavajskoj, meksikanskoj i kubinskoj muzyki. Esli "vestern-sving" byl podvizhnoj i legko menyayushchejsya formoj narodnoj muzyki, to stil' "blyugrass" (Bluegrass) predstavlyal soboj naibolee konservativnoe krylo "kantri", orientirovannoe na strunnyj sostav (gitara, bandzho, skripka, kontrabas i mandolina), na fal'cetnuyu maneru peniya, svojstvennuyu fol'kloru gorcev. |tot stil' byl menee vsego svyazan s blyuzom, odnako mozhno otmetit' i ego vliyanie na rannij rok-n-roll, chto osobenno chuvstvuetsya v garmoniyah pesen brat'ev |verli. Da i v pervyh zapisyah budushchego "Korolya rok-n-rolla" |lvisa Presli vstrechayutsya elementy orkestrovki, kotorye za neskol'ko let do etogo ispol'zoval naibolee izvestnyj iz igrayushchih v stile "blyugrass" ansambl' Billa Monro. Govorya ob istokah rok-n-rolla, nel'zya ne upomyanut' i populyarnyj v 30-40-h godah zhanr "honkitonk" (Honkytonk). Slovo eto oboznachaet nebol'shoe skromnoe zavedenie, gde mozhno perekusit', vypit' i prosto posidet'. V takih "zabegalovkah" dlya razvlecheniya publiki vystupal chashche vsego pevec, akkompaniruyushchij sebe na gitare ili razbitom pianino. Zavedeniya podobnogo roda nastol'ko associirovalis' s drebezzhashchimi zvukami razbitogo instrumenta, chto voznik special'nyj termin "honkitonk-piano", oboznachayushchij kak maneru igry na royale, tak i sam tembr instrumenta. A pesni "honkitonk" vyrazhali sostoyanie cheloveka bez druzej, sem'i, doma i deneg, neudachnika, provodyashchego luchshee svoe vremya u stojki bara. Odnim iz vydayushchihsya pevcov "honkitonk" byl Henk Uil'yams, posledovatel' Dzhimmi Rodzhersa. Pravda, ego dusheshchipatel'nye pesni o zhizni prostyh lyudej byli blizhe k gorodskoj fol'klornoj raznovidnosti belogo blyuza, chem k "kantri". Opredelennoe vliyanie na stilistiku rok-n-rolla okazal i zhanr "kantri-bugi" (Country-boogie). On obrazovalsya v rezul'tate privneseniya nekotoryh priemov golosovedeniya i ritmiki fortepiannogo bugi-vugi v gitarnuyu tehniku i proslavil ryad virtuozov-gitaristov, igravshih v etoj manere, takih, kak Merl Trevis ili Dzhek Gatri. Nu i, nakonec, nado upomyanut' belye vokal'nye ansambli (kak pravilo, muzhskie kvartety) stilya "gospel" (Gosrel), kotoryj obychno prinyato schitat' formoj negrityanskogo duhovnogo pesnopeniya. Po priznaniyu |lvisa Presli, v shkol'nye gody on lyubil "belyj gospel" i byl strastnym poklonnikom taki grupp, kak "Blackwood Brothers" i "Statesmen". Kosnuvshis' istokov rok-n-rolla i korotko perechisliv vse, chto imelo otnoshenie k ego formirovaniyu, vspomnim, chto k nachalu 50-h godov v SSHA byla razvita celaya industriya muzykal'nyh razvlechenij, rasschitannyh na obyvatel'skij vkus. Sredstva massovoj informacii, mnogochislennye radiostancii, televidenie i gollivudskaya kinomashina, kompanii gramzapisi, notnye izdatel'stva, teatry i shou, dansingi i restorany - vse eto obrushivalo na srednego amerikanca lavinu produkcii s pechat'yu samodovol'stva i sentimental'nosti. Osnovu etogo zvuchashchego biznesa sostavlyali orkestry, po sostavu instrumentov, po orkestrovke i zvuchaniyu pohozhie na dzhazovye big-bendy. No, v otlichie ot istinnogo dzhaza, gde zhivaya muzykal'naya tkan' sozdaetsya v processe nepredskazuemogo vzaimodejstviya solistov i akkompaniatorov, v takih orkestrah ne dopuskalos' nikakih neozhidannostej, vmesto improvizacii ispolnyalis' vyuchennye solo, ves' effekt proschityvalsya zaranee. Glavnoj funkciej kommercheskih orkestrov byl akkompanement zvezdam amerikanskoj estrady. Populyarnye togda Bing Krosbi, Din Martin, |ddi Fisher, Frenki Lejn, Doris Dej, Roz-Mari Kluni sozdavali na scene respektabel'nyj obraz. V ih vneshnosti, manere dvigat'sya i pet' ne bylo nichego, chto moglo by shokirovat' solidnuyu publiku. Ne bylo, sledovatel'no, i elementov blyuza. Pravda, nakanune vspyshki rok-n-rolla uzhe nablyudalis' pervye priznaki budushchego massovogo psihoza. Poslevoennaya, modnaya belaya molodezh' ( no eshche do-rok-n-rol'naya), nazyvaemaya togda "bobbi-sokkerami" (bobby-sockers), isterichno poklonyalas' pevcu Dzhonni Reyu, zametno vydelyavshemusya iz ryada prilizannyh i sladkih kumirov beloj auditorii dovol'no agressivnoj maneroj peniya. Bolee togo, kak odin iz pervyh primerov proyavleniya "tinejdzherskoj isterii", neredko vspominayut koncert orkestra populyarnogo klarnetista Benni Gudmena, prohodivshego v 1938 godu v Karnegi Holle. Togda, vo vremya ispolneniya izvestnoj p'esy "Sing, Sing, Sing" sotni molodyh lyudej sorvalis' s mest i stali neistovo tancevat' dzhitterbag sredi ryadov, nevziraya na vozmushchenie respektabel'noj chasti publiki, i podbadrivaemye samim Gudmenom. I vse zhe, osnovnaya massa populyarnoj muzyki togo vremeni nesla na sebe pechat' "Tin Pen |lli" (Tin Ran Alley), dobroporyadochno-sladkogo stilya kommercheskoj muzyki, kontroliruemogo ob®edineniem notnyh izdatel'stv, sosredotochennyh na ulice Tin Pen |lli v N'yu-Jorke. No vot nastupil moment, kogda uzhe znachitel'nuyu chast' beloj amerikanskoj molodezhi perestala ustraivat' eta respektabel'naya kommercheskaya muzyka. V nachale 50-h godov shkol'niki iz belyh semej vse chashche stali nastraivat' svoi radiopriemniki na volny negrityanskih radiostancij, chtoby poslushat' ritm-end-blyuz. Dal'she - bol'she. Stalo proishodit' nebyvaloe. Belye podrostki nachali tajkom hodit' v negrityanskie kvartaly, chtoby kupit' tam "rejs-rekords". Odnim iz pervyh etu tendenciyu zaprimetil Alan Frid - disk-zhokej radiostancii v Klivlende, peredavavshej legkuyu i klassicheskuyu muzyku. Emu udalos' ubedit' svoego shefa, hozyaina stancii, i poluchit' razreshenie na translyaciyu special'noj vechernej programmy, s zapisyami ritm-end-blyuza. Delo bylo neprostoe, ved' stanciya-to byla "belaya". Mozhno bylo narvat'sya na nedovol'stvo mnogih slushatelej i lishit'sya raboty. Vzyav sebe psevdonim "Mundog" (Moon Dog), Frid pridumal nazvanie dlya etoj peredachi: "Mundog rok-end-roll parti" (Moon Dog Rock and Roll Rarty). Soglasno nekotorym istochnikam, termin "rok-end-roll" (sokrashchenno "rok-n-roll"), vzamen nosivshego yarko vyrazhennyj rasovyj ottenok slova "ritm-end-blyuz", ostroumno podskazal Alanu Fridu ego drug Leo Mintc, vladelec nebol'shogo magazina gramplastinok. Dlya belyh slushatelej, ne znakomyh s zhargonom molodezhi iz negrityanskih getto, eto vyrazhenie oznachalo lish' "kachajsya i vertis'", v to vremya kak v srede chernokozhih poklonnikov ritm-end-blyuza slova "rok" i "roll" upotreblyalis' sovsem v drugom, nepristojnom, smysle. CHtoby bylo ponyatnee, mozhno predpolozhit', chto esli by eto proishodilo v Rossii, to zashifrovannoe nazvanie novogo tanca moglo zvuchat' kak "trahat'sya i bahat'sya". Takim obrazom, Alan Frid ubil srazu dvuh zajcev, privlekaya kak chernuyu, tak i beluyu slushatel'skuyu auditoriyu. Novyj termin ne tol'ko pozvolil belym radiostanciyam translirovat' zapisi chernyh artistov. On stal oboznachat' i tu, zameshannuyu na ritm-end-blyuze muzyku, kotoruyu nachali ispolnyat' belye. Sleduyushchim shagom Alana Frida byla organizaciya pervyh rok-koncertov v 1952 godu, gde pered smeshannoj molodezhnoj auditoriej, chislennost'yu poroj do dvadcati pyati tysyach chelovek, vystupali poka tol'ko negrityanskie ansambli tipa "Moonglows" ili "Dominos". Samyj pervyj opyt etih koncertov, ili "balov", kak ih nazyval Frid, vyyavil dve trevozhnye dlya amerikanskogo obshchestva problemy: lomku rasovyh ramok v molodezhnoj srede i vyhod naruzhu chrezmernoj aktivnosti, dazhe agressivnosti podrostkov, chto vyrazilos' v besporyadkah na "balah" - slomannye dveri, skamejki, stul'ya. K 1954 godu Alan Frid, uzhe v N'yu-Jorke, rasshiryaet svoyu deyatel'nost' po propagande rok-n-rolla do obshchenacional'nyh masshtabov, ispol'zuya mehanizm chastnyh kompanij i radiostancij. Obshchestvennost' SSHA i dazhe gosudarstvennye organy bukval'no ob®yavlyayut vojnu rok-n-rollu kak yavleniyu, razrushayushchemu amerikanskuyu kul'turu. Po radio, televideniyu i v pechati vystupayut senatory, svyashchenniki, obshchestvennye deyateli i uchitelya, oblichaya rok-n-roll i prizyvaya molodezh' k blagorazumiyu. Odni govoryat o "chernoj zaraze", drugie utverzhdayut, chto vse eto delo ruk kommunistov, reshivshih ispol'zovat' rok-n-roll kak ideologicheskoe oruzhie i podorvat' amerikanskuyu moshch' iznutri. Valit' vse na kommunistov stalo togda uzhe privychnym i udobnym dlya Soedinennyh SHtatov delom. Holodnaya vojna, nachavshayasya s prihodom k vlasti Garri Trumena, byla porozhdeniem ne tol'ko sovetskogo totalitarizma, ee razduval i sam Zapad. Posle 1947 goda v SSHA nachalas' "ohota za ved'mami", v SSSR - bor'ba s kosmopolitizmom i nizkopoklonstvom pered Zapadom. Vse eto soprovozhdalos' zapretami, rassledovaniyami, uvol'neniyami, a v nashej strane i konclageryami. Massovye poyavleniya NLO, - "letayushchih tarelok", nad Floridoj, v mestah bazirovaniya aviacii, a takzhe v pustynnyh zasekrechennyh rajonah ispytanij vodorodnoj bomby v 1945-47 godah vyzvalo legkuyu paniku v amerikanskom obshchestve. CHtoby snyat' ee, v presse rasprostranyalis' domysly o tom, chto eto russkie "letayushchie tarelki". Poetomu i utverzhdeniya o tom, chto rok-n-roll eto kommunisticheskaya zaraza, ne kazalis' togda takimi nelepymi, kak sejchas. Bor'ba s novoj molodezhnoj kul'turoj povelas' na vseh urovnyah, i na bytovom tozhe. V eto vremya dzhinsy, na kotorye ran'she ne obrashchalos' osobogo vnimaniya, kak na prosto udobnyj i praktichnyj vid rabochej odezhdy, vdrug priobretayut znakovyj harakter. Oni stanovyatsya vazhnoj chast'yu tinejdzherovskoj mody. V kolledzhah, gde eshche sohranyalas' kakaya-to vlast' vzroslyh nad podrostkami, nachalas' bor'ba s dzhinsami, s novymi pricheskami i vsem prochim, - nu sovsem, kak u nas v sluchae so "stilyagami" v tot zhe period vremeni. V izvestnom amerikanskom fil'me ob istorii rok-n-rolla privodyatsya zamechatel'nye kadry vystuplenij po televideniyu senatorov, uchitelej i obshchestvennyh deyatelej, oblichavshih vrednye veyaniya. Stranno, no vneshne oni nichem ne otlichalis' ot sovetskih partbyurokratov. Populyarnye televedushchie pytalis' vysmeivat' primitivnye teksty rok-n-rollov, "vyvodit' na chistuyu vodu" |lvisa Presli v interv'yu v pryamom efire. V poslevoennoj Amerike, gde eshche sohranyalsya privychnyj rasizm, gromoglasno govorit' o rok-n-rolle, kak o "chernoj zaraze", bylo, ochevidno, nevozmozhno. No tak dumali mnogie revniteli beloj kul'tury. Dlya amerikancev s rasistskimi ubezhdeniyami, terpevshih chernoe naselenie, kak nechto neizbezhnoe, bylo nevynosimym smeshenie belyh s chernymi v lyubyh situaciyah. V belyh orkestrah nezhelatel'no bylo prisutstvie chernyh muzykantov, v otelyah ne razreshalos' sdavat' nomera smeshannym param, ne bylo smeshannyh tancploshchadok. Poetomu kogda belye podrostki nachali poseshchat' tancploshchadki dlya chernoj molodezhi, dlya ih roditelej nachalas' tragediya. Oni ne mogli dopustit' etogo. Poetomu v mnogochislennyh nebol'shih gorodah, osobenno v yuzhnyh shtatah, stali organizovyvat'sya roditel'skie pikety pered tancploshchadkami, prepyatstvuya smeshivaniyu svoih detej s negrityanskoj molodezh'yu. No vse bylo bespoleznym. V poslevoennye gody nachinayut dejstvovat' novye social'nye zakonomernosti, soglasno kotorym opredelennaya chast' molodezhi tyanetsya k ob®edineniyu, nevziraya na rasovye i dazhe klassovye razlichiya. Obrazuetsya i osoznaet sebya kak novaya social'naya gruppa - "tinejdzhery" (Teenagers, proishodit ot okonchaniya "-teen", kak v russkom "-dcat'", i oboznachaet lyudej v vozraste ot trinadcati do devyatnadcati let ). Dlya molodezhi rok-n-roll stanovitsya chem-to vrode opoznavatel'nogo znaka. CHtoby polnee osoznat' prichiny vzryva rok-n-rolla i harakter dal'nejshego razvitiya rok-kul'tury, neobhodimo bolee vnimatel'no rassmotret' osobennosti zhizni amerikanskih tinejdzherov 50-h godov. Edinstvo molodyh lyudej upomyanutogo vozrasta obnaruzhilo sebya kak novoe social'noe yavlenie v poslevoennye gody i bylo svyazano s izmeneniem obraza zhizni i statusa molodezhi v SSHA. Eshche vo vremya vojny opredelennaya chast' amerikanskih yunoshej i devushek, zamenivshih v sem'e i na proizvodstve ushedshih voevat' otcov, priobrela samostoyatel'nost' i uvazhenie vzroslyh. Do vojny v amerikanskih sem'yah ne moglo byt' i rechi o kakih-libo stepenyah svobody dlya podrostkov. V konce 40-h godov amerikanskoe obshchestvo, bystro perevedya znachitel'nuyu chast' voennogo proizvodstva na mirnye rel'sy, dostiglo vysokogo urovnya blagosostoyaniya. |to otrazilos' na obraze zhizni molodezhi SSHA. Pomimo chuvstva samostoyatel'nosti u molodyh lyudej poyavilis' sobstvennye den'gi, chego ne bylo v dovoennoe vremya. Starshie shkol'niki iz semej srednego klassa spokojno stali pol'zovat'sya avtomobilyami svoih roditelej, nekotorye podrostki imeli i sobstvennye avtomashiny, ne govorya uzhe o radiopriemnikah, proigryvatelyah i plastinkah. Vecherinki (Party) byli odnoj iz glavnyh form razvlecheniya. Soglasno dannym, privodimym |dom Uordom v knige po istorii rok-n-rolla, lish' na edu vo vremya vecherinok v 1959 godu amerikanskimi tinejdzherami bylo potracheno 432 milliona dollarov, prichem raskoshelivalis' bol'shej chast'yu devushki. A godovoj sbyt tol'ko plastinok-sorokapyatok byl na summu 75 millionov dollarov. Neredko tinejdzherov 40 - 50-h godov nazyvayut novym klassom ili dazhe novoj naciej, poskol'ku imenno v etoj srede togda nametilis' yavnye tendencii lomki kak klassovyh, tak i nacional'nyh bar'erov. Obrazovalsya kak by poperechnyj plast v mnogoslojnom amerikanskom obshchestve. "Vzryv" rok-n-rolla byl na samom dele ne takim uzh mgnovennym i odnoznachnym, kak eto inogda predstavlyaetsya. Ego "zvezdy" vshodili na muzykal'nom nebosklone ne odnovremenno, v raznyh tochkah i s raznoj intensivnost'yu svecheniya. Pionerom belogo rok-n-rolla po pravu schitaetsya pevec i gitarist Bill Hejli. Eshche v detstve on mechtal dostich' vysot Dzhimmi Rodzhersa v ispolnenii "blyu jodl'", pozdnee, pod vliyaniem Henka Uil'yamsa i osobenno Luisa Dzhordena, Hejli stal sklonyat'sya k mysli o soedinenii kantri i ritm-end-blyuza, zatem odnim iz pervyh nachal ispolnyat' negrityanskie "hity",<<3>> nakonec, v 1951 godu zapisal pervyj rok-n-roll - pesnyu Dzheki Brenstona "Rocket 88". Pochuvstvovav uspeh etoj zapisi u beloj auditorii, Hejli pereorientiruetsya na ispolnenii pesen v stile ritm-end-blyuza, vse dal'she othodya ot kantri-bugi. V 1953 godu on pereimenovyvaet svoj ansambl' v "Comets" i zapisyvaet "singl"<<4>> "Crazy Man Crazy", kotoryj popadaet v obshcheamerikanskie hit-parady. Bill Hejli priznaetsya pervoj zvezdoj rok-n-rolla. Gruppa "Comets" vvodit v tradiciyu etogo stilya klounadu- maneru igry na instrumentah, lezha na polu, stoya na kolene i dazhe na golove. No nastoyashchij uspeh prishel k Billu Hejli v 1955 godu s vyhodom kinofil'ma "Blackboard Jungle", posvyashchennogo problemam shkol'nogo vospitaniya i otchuzhdeniya molodezhi. Kak znak novoj molodezhnoj kul'tury v etom fil'me zvuchala pesnya "Rock Around the Clock", stavshaya vposledstvii gimnom rok-n-rolla. Odnako, populyarnost' Billa Hejli v SSHA ne byla vseob®emlyushchej i prodolzhitel'noj. Ochevidno, solidnyj vozrast uchastnikov gruppy, prostovataya vneshnost' i neistrebimaya kantri-sushchnost' samogo Hejli stali prichinoj togo, chto vskore ego uspeh nachal spadat'. V 1957 godu Hejli sobiraet vtoroj urozhaj svoej slavy, no na etot raz v Anglii, gde on byl vstrechen kak zhivoj kumir, kak pervyj eksporter amerikanskogo rok-n-rolla v Evropu. Zatmil populyarnost' Billa Hejli molodoj voditel' gruzovika iz Memfisa, talantlivyj samouchka |lvis Presli. V 1953 godu on prishel v studiyu firmy "Sun", chtoby zapisat' pesnyu v podarok svoej materi ko dnyu ee rozhdeniya. Na nego obratil vnimanie hozyain firmy Sem Fillips i priglasil sdelat' professional'nuyu zapis'. Pervoj pesnej |lvisa Presli, vypushchennoj v 1954 godu na single firmoj "Sun", byl populyarnyj v 40-e gody memfisskij blyuz "That's All Right, Mama", a obratnoj storonoj plastinki - pesnya "Blue Moon of Kentucky" Billa Monro, predstavitelya stilya "blyugrass". Ochevidno, po prichine etogo sosedstva, Presli na nekotoroe vremya obrel obraz parnya v stile "Hillbilly",<<5>> i ego pervye gastroli po YUgu SSHA prohodili pod etoj markoj. Lish' pozzhe |lvis byl prichislen k rok-n-rollu. Zapisav v 1956 godu pesnyu "Heartbreak Hotel", on vozglavil amerikanskie hit-parady, priobrel mezhdunarodnuyu izvestnost' i ostalsya Korolem rok-n-rolla do samoj smerti. Prikovav k sebe vnimanie amerikanskoj auditorii, Presli ocharovyval odnih i shokiroval drugih. Ego vneshnost' slegka porochnogo krasavchika s ogromnym nabriolinennym "kokom" na golove, odetogo v nemyslimye po tem vremenam naryady, ego nepovtorimaya, pronizannaya seksual'nost'yu manera dvigat'sya vo vremya ispolneniya pesen, - vse eto ponachalu nikak ne vpisyvalos' v privychnye ramki amerikanskoj mass-kul'tury. Predstavitelyam starshego pokoleniya Presli kazalsya olicetvoreniem poshlosti i razvrata. Sejchas eto vosprinimaetsya kak kur'ez, no na amerikanskom televidenii bylo oficial'no zapreshcheno pokazyvat' |lvisa Presli nizhe poyasa. V to zhe vremya v zhizni on byl vpolne dobroporyadochnym sem'yaninom, ochen' lyubivshim i uvazhavshim svoih roditelej. Vyhodec iz religioznoj sem'i, |lvis byl dobrym, neposredstvennym i dazhe stydlivym chelovekom. Emu ne chuzhdy byli i nekotorye strannosti. On mog podarit' ponravivshemusya emu pervomu vstrechnomu doroguyu veshch', naprimer - svoj persten'. Kak bol'shoj rebenok |lvis kollekcioniroval dorogie "kadillaki" i, buduchi lyubitelem kino, po nocham, s sem'ej i ohranoj hodil v snyatyj tol'ko dlya nego kinoteatr. Repertuar Presli byl daleko ne odnoroden, esli ne protivorechiv. Naryadu s zhestkimi rok-n-rollami na chernoj blyuzovoj osnove, on pel liricheskie medlennye ballady, k rok-n-rollu nikakogo otnosheniya ne imevshie, i sdelavshie |lvisa Presli kumirom zhenskoj auditorii i sposobstvovavshie ego postepennomu primireniyu s obshchestvom. Rok-n-roll vyzval k zhizni eshche odin novyj termin - "Rockabilly" (soedinenie slov "rok" i "hillbilli"). Tak stali oboznachat' muzyku belyh ispolnitelej rok-n-rolla yugo-zapadnyh shtatov. Prakticheski, "rokabilli" mozhno schitat' modifikaciej "kantri-bugi", a mnogie ego predstaviteli byli tesno svyazany s firmoj "Sun" Sema Fillipsa. Odin iz nih - pevec i pianist Dzherri Li L'yuis, poluchivshij shirokuyu populyarnost' v 1957 godu posle vyhoda v svet ego hita "Whole Lotta Shakin' Goin' On". Ego yarostnaya manera pet' i dvigat'sya na scene, osobye, "vzryvnye", priemy igry na royale, vremya ot vremeni vklyuchavshie udary nogoj po klaviature, - vse eto sozdavalo emu neskol'ko skandal'nuyu slavu, pozvolyavshuyu togda govorit' o vozmozhnoj konkurencii s |lvisom Presli. No kar'era Dzherri Li L'yuisa, kak zvezdy rok-n-rolla, byla na neskol'ko let prervana v 1958 godu iz-za shuma, vyzvannogo ego zhenit'boj na trinadcatiletnej plemyannice. Rokovuyu rol' v ego sud'be togda sygrali anglijskie zhurnalisty, obnaruzhivshie etot fakt v moment pribytiya Dzherri v Velikobritaniyu na gastroli, kuda on neostorozhno prihvatil svoyu "suprugu". Posle poyavleniya takoj informacii v anglijskoj presse chopornoe britanskoe obshchestvo otkazalos' ot uslug pevca, ob®yaviv emu bojkot, kotoryj perekinulsya v Soedinennye SHtaty i prodlilsya neskol'ko let. Drugoj yarkij predstavitel' rokabilli - gitarist, pevec i kompozitor Karl Perkins, kak utverzhdayut sovremenniki, byl gorazdo talantlivee i muzykal'nee, chem Presli. No, ne obladaya seksapil'noj vneshnost'yu, obayaniem i plastichnost'yu |lvisa, Perkins tak i ostalsya v ego teni. Pesnya "Blue Suede Shoes", napisannaya Perkinsom v 1956 godu, stala odnim iz naibolee yarkih hitov v istorii rok-n-rolla, no, paradoks, - bol'she sposobstvovala populyarnosti Presli, kotoryj zapisal ee na svoej plastinke, chem avtora. Poluchiv travmu v avtokatastrofe (v kotoroj pogib ego brat), Karl Perkins v 1958 godu perestal vystupat'. On vozobnovil svoyu deyatel'nost' lish' v 1963-m, gastroliruya v Anglii, gde ego pesni vse eshche pol'zovalis' bol'shoj populyarnost'yu, a imya bylo oveyano legendami. CHleny gruppy "Beatles" vsyacheski podcherkivali svoe uvazhenie k Karlu Perkinsu, a Pol Makkartni pozdnee sdelal s nim sovmestnye zapisi. Govorya o pervoj volne belogo rok-n-rolla, nel'zya ne upomyanut' i imeni Dzhina Vinsenta. On proslavilsya mgnovenno i v SSHA, i v Evrope, blagodarya vyhodu v svet ego pesni "Be Bor a Lula" letom 1956 goda, a vystupavshij s nim ansambl' "Blue Cars" predopredelil standartnyj sostav rok-gruppy: dve elektrogitary, bas-gitara i udarnye. V nachale 1960 goda Dzhin Vinsent vyehal v Angliyu na gastroli s drugim populyarnym amerikanskim pevcom-gitaristom |ddi Kokrenom. Oba muzykanta popali tam v avtokatastrofu, v kotoroj Kokren pogib, a Vinsent poluchil tyazheluyu travmu i ostavil scenu do 1967 goda. Kazalos' by, s poyavleniem slova "rok-n-roll" i belyh predstavitelej etogo stilya, vse chernokozhie mastera ritm-en-blyuza avtomaticheski dolzhny byli by prevratit'sya v pionerov novogo napravleniya, no etogo ne proizoshlo. Vo-pervyh, belaya amerikanskaya auditoriya gorazdo ohotnee poklonyalas' belym kumiram. Vo-vtoryh, otnyud' ne vse negrityanskie muzykanty stremilis' zamenit' svoyu tradicionnuyu vyvesku na bolee modnuyu i kommercheski bolee privlekatel'nuyu. Primerom takogo patrioticheskogo, po otnosheniyu k chernym tradiciyam, podhoda byl pevec Rej CHarl'z. Ostavayas' v otnositel'noj teni v period rascveta rok-n-rolla v 1955 - 1959 gody, on stal vposledstvie odnoj iz samyh vliyatel'nyh figur v sfere negrityanskoj muzyki "Soul". No nashlis' sredi chernyh artistov i takie, kto zahotel poskoree vyjti za ramki negrityanskogo getto, ogranichivavshie populyarnost' ritm-end-blyuza, i zavoevat' beluyu auditoriyu na volne rok-n-rolla. Sleduet v svyazi s etim vydelit' tri imeni, harakterizuyushchie raznye tipy negrityanskih ispolnitelej: eto - Fets Domino, Littl Richard i CHak Berri. Fets Domino - tipichnyj predstavitel' n'yu-orleanskoj shkoly rit-end-blyuza, vpitavshij elementy diksilenda, kreol'skogo blyuza i bugi-vugi, byl izvesten eshche v konce 40-h godov. Naibolee populyarnaya ego pesnya "Fat Man" razoshlas' v 1950 godu millionnym tirazhom, a v 1955 godu pesnej "Ain't That a Shame" nachinaetsya ego kar'era zvezdy rok-n-rolla, prolozhivshaya dorogu drugim chernym ispolnitelyam. Uspeh Fetsa Domino u beloj amerikanskoj publiki otchasti ob®yasnyaetsya tem, chto on nashel "prilichnyj" obraz chernogo razvlekatelya, edakogo flegmatichnogo uval'nya, lishennogo vul'garnosti, narochitoj seksual'nosti i agressivnosti mnogih artistov ritm-end-blyuza. Littl Richard byl polnoj ego protivopolozhnost'yu. On yavlyal soboj obrazec naibolee agressivnogo i dazhe isterichnogo rok-n-rollista, primenyayushchego vse dostupnye sredstva dlya privedeniya auditorii v ekstaz. Ego pesni ne byli otyagoshcheny glubokim smyslom. V vokal'nyh partiyah Richard neredko ispol'zoval, skoree, "Scat" (to est', nabor slogov, priem peniya zaimstvovannyj u dzhazmenov-boperov, v chastnosti - Dizzi Gillespi), chem osmyslennye slova, chto vidno dazhe po nazvaniyam ego pesen - "Tutti Frutti" ili "Ready Teddy". Littl Richard shel na tesnyj kontakt s publikoj, spuskayas' so sceny v zal (v oceplenii ohrany) ili brosaya v vozbuzhdennuyu topu obryvki svoej rubashki. Kak eto ni stranno, no chrezmernaya razvyaznost' Richarda v sochetanii s prisushchim emu komedijnym darovaniem neredko vosprinimalis' belymi, skoree, kak nekaya karikatura na pevca ritm-end-blyuza. Vyhodec iz CHikagskoj shkoly ritm-end-blyuza gitarist i pevec CHak Berri obrel populyarnost' v 1955 godu, kogda byl raskuplen millionnyj tirazh ego pesni "Maybelline", prichem mnogie slushateli plastinki schitali, chto poet ee belyj ispolnitel'. Dejstvitel'no, CHak Berri obladal chistym, pravil'nym proiznosheniem, a ego manera igry na gitare byla blizhe k rokabilli, chem k zhestkomu chernomu ritm-end-blyuzu. Ego populyarnost' sredi tinejdzherov nosila osobyj harakter, tak kak v svoih pesnyah tipa "Schooldays" on tochno shvatyval nastroeniya shkol'nikov i ih problemy. O svoej prinadlezhnosti k rok-n-rollu CHak Berri odnoznachno zayavlyal v samyh nazvaniyah nekotoryh pesen: "Rock and Roll Music", "Roll over Beethoven", zapisannyh vposledstvii gruppoj "Beatles" v znak uvazheniya k masteru zhanra. Buduchi poklonnikom Luisa Dzhordena, CHak Berri sam byl prekrasnym shoumenom i pridumal osobuyu maneru dvigat'sya po scene, ( podprygivaya na odnoj sognutoj noge, i vytyanuv vpered druguyu), poluchivshuyu nazvanie "utinyj shag". Sredi molodyh belyh zvezd rok-n-rolla nel'zya ne upomyanut' imeni Baddi Holli - pevca i gitarista iz malen'kogo tehasskogo goroda Labboka. Tvorcheskaya zhizn' Baddi byla nedolgoj - v fevrale 1959 goda v vozraste 22 let on tragicheski pogib v aviakatastrofe, ostaviv tem ne menee svoj sled v molodezhnoj muzyke togo perioda. Uspehu Baddi sposobstvoval ne tol'ko ego muzykal'nyj talant, no i neobychnyj dlya rok-ispolnitelya imidzh molodogo intellektuala-ochkarika, tem bolee opravdannyj, chto v svoih pesnyah Holli prodolzhil i razvil shkol'no-molodezhnuyu tematiku, predlozhennuyu CHakom Berri. SHirokaya izvestnost' prishla v Baddi v 1957 godu, kogda ego pesnya "That Will Be the Day" zanimaet pervoe mesto v hit-paradah SSHA i Anglii, Baddi Holli vnes nekotoroe raznoobrazie v rok-n-roll za schet ispol'zovaniya muzyki "Tex-mex" - smesi tehasskogo i meksikanskogo fol'klora. Nahodyas' na gastrolyah v Anglii v 1958 godu, on porazil voobrazhenie mestnyh muzykantov svoej maneroj igry na gitare, priemom "brash and broom" v izvlechenii akkordov, a takzhe nevidannoj do teh por poslednej model'yu elektrogitary "Fender Stratocaster". V muzyke "Beatles" rannego period chuvstvuetsya vliyanie pesen Baddi Holli, da i samo nazvanie ego ansamblya "Crickets" (sverchki) povliyalo na ih vybor nazvaniya gruppy (v foneticheskom smysle zhuki (Beet(le), v orfograficheskom - proizvodnoe ot slova "Beat" - udar, pul's). Kartina amerikanskoj rok-muzyki vtoroj poloviny 50-h godov budet nepolnoj, esli ne vspomnit' o toj ee "negromkoj" chasti, kotoruyu predstavlyali vokal'nye ansambli: kvartety, trio i duety. Naibolee izvestnymi negrityanskimi gruppami stilya "du-uop", o kotorom upominalos' v predydushchej glave, byli "Rlatters", "Coasters" i "Drifters". Sredi belyh ispolnitelej osobennoj populyarnost'yu pol'zovalsya duet brat'ev |verli, pevcov, akkompaniruyushchih sebe na gitarah. Nachalo 1957 goda bylo oznamenovano opredelennym spadom interesa massovogo slushatelya k rok-n-rollu. Ochevidno, publika neskol'ko ustala ot slishkom energichnoj muzyki, zahotelos' chego-nibud' pospokojnee. Krome togo, proizoshel yavnyj "perekorm". Ogromnoe kolichestvo melkih nezavisimyh firm do togo nasytili rynok novoj produkciej, chto pokupatelyu stalo trudno orientirovat'sya. Na radiostancii stalo postupat' vse bol'she zayavok na liricheskie ballady, na pesni v stile "kantri". Disk-zhokei predpochitali opirat'sya v podbore svoih programm na zapisi solidnyh firm, a eto oznachalo nekij vozvrat k pol'kam, rumbam i estradnym pevcam tipa Doris Dej i Frenka Sinatry. V marte 1957 goda v pervuyu desyatku hitov popali lish' dva predstavitelya rok-n-rolla - |lvis Presli i Fets Domino. Na etom fone voznik vremennyj interes k raznogo roda novym ekzoticheskim zvuchaniyam. Priobrela bol'shuyu populyarnost' peruanskaya pevica Ima Sumak, obladavshaya neimoverno shirokim diapazonom golosa. Provedya dolgoe vremya v dzhunglyah YUzhnoj Ameriki, izuchaya fol'klor aborigenov, ona vystupila s interesnymi zapisyami i programmami, vosproizvodyashchimi pesni i tancy ohotnikov za golovami. Osobenno vydelilsya v 1957 godu pevec Garri Belafonte, predstavlyavshij muzyku narodov Karibskogo bassejna "kalipso", predshestvennik budushchego "reggej". Nesmotrya na vneshnee obayanie Bellafonte i vysokoe kachestvo ego kommercializirovannyh obrabotok kalipso, eta muzyka shiroko ne privilas' v SSHA, otchasti iz-za opredelennoj nepriyazni amerikanskih negrov k vliyaniyu vest-indskoj kul'tury. K koncu 50-h godov otnoshenie k rok-n-rollu v SSHA postepenno menyaetsya. Kak i lyubaya yarkaya novinka, on neskol'ko priedaetsya, pervoe pokolenie rok-n-roll'skih fanatikov vzrosleet, da i roditeli stanovyatsya terpimee. Mnogie zvezdy pervoj volny rok-n-rolla po raznym prichinam shodyat so sceny. Nekotorye iz nih, razbogatev, teryayut pervonachal'nyj tvorcheskij potencial, prevrashchayutsya iz artistov v del'cov. Rok-n-roll nezametno stanovitsya sferoj bol'shogo biznesa. Tem ne menee, bor'ba s nim, proigrannaya po vsem stat'yam, eshche prodolzhalas'. Administraciya SSHA reshila provesti v ryade shtatov operativnoe rassledovanie deyatel'nosti neskol'kih desyatkov radiostancij na predmet korrupcii sredi disk-zhokeev. V konce 1959 goda v SSHA nachalsya dovol'no krupnyj skandal, svyazannyj s rassledovaniem dela o vzyatkah, kotorye brali disk-zhokei s menedzherov, predstavlyayushchih interesy otdel'nyh grupp, kompanij zvukozapisi i mnogih drugih zainteresovannyh lic i organizacij, poluchavshih ogromnye baryshi v sfere pop-biznesa. V eto delo okazalis' vtyanutymi mnogie lica, nachinaya s obychnyh disk-zhokeev i konchaya takimi krupnymi deyatelyami, kak Alan Frid ili Dik Klark. V Senate SSHA byla sozdana special'naya podkomissiya dlya razbiratel'stva po etoj probleme. 1960 god byl godom vyborov Prezidenta i poetomu shumiha vokrug "Rayola" (tak nazyvaetsya vzyatka na zhargone) sovpala s pafosom predvybornoj kompanii, priobretya dazhe nekij politicheskij ottenok. Sledstvie ustanovilo fakty vzyatok v dvadcati semi gorodah. Mnogie disk-zhokei, nichego ne skryvaya, otstaivali pravo na vzyatku takogo roda, kak na formu predprinimatel'stva. Tem ne menee, sud priznal bol'shinstvo obvinyaemyh vinovnymi. Naryadu s drugimi okonchilas' i kar'era Alana Frida - "Mistera Rok-n-rolla", "Mundoga", "Korolya Big-bita", kak on sam sebya nazyval. On popal v tyur'mu i umer v 1965 godu po vyhode na svobodu, v vozraste 42 let. Panika vokrug rassledovaniya dela o vzyatkah porodila togda anekdot o tom, kak nekij menedzher s firmy gramzapisi nachal terro