Mihail YAmpol'skij. Bespamyatstvo kak istok (CHitaya Harmsa)
SODERZHANIE 1
Vvedenie 1
Glava 1 1
PREDMET, IMYA, SLUCHAJ 1
Glava 2 1
OKNO 1
Glava 3 1
PADENIE 1
Glava 4 1
VREMYA 1
Glava 5 1
ISTORIYA 1
Glava 6 1
ISCHEZNOVENIE 1
Glava 7 1
SHAR 1
Glava 8 1
RASSECHENNOE SERDCE 1
Glava 9 1
TROICA SUSHCHESTVOVANIYA 1
Glava 10 1
VOKRUG NOLYA 1
Glava 11 1
PEREVORACHIVANIE 1
Glava 12 1
SERII 1
Zaklyuchenie 1
Novoe literaturnoe obozrenie
NOVOE LITERATURNOE OBOZRENIE Nauchnoe prilozhenie. Vyp. XI
Oformlenie serii N. PESKOVA
Na pervoj storone oblozhki vosproizveden avtoportret Harmsa u okna
YAmpol'skij M.
Bespamyatstvo kak istok (CHitaya Harmsa). -- M.: Novoe literaturnoe
obozrenie, 1998. -- 384 s.
Teksty D. Harmsa yasny i v to zhe vremya zagadochny. Imenno eto pobudilo
avtora -- izvestnogo kul'turologa i literaturoveda -- posvyatit' svoe
issledovanie poetike, filosofskim istokam i kul'turnomu kontekstu tvorchestva
pisatelya. Vse, chto v rannem avangarde sluzhit magicheskomu preobrazheniyu
dejstvitel'nosti, u Harmsa ispol'zuetsya dlya dekonstrukcii samogo ponyatiya
"dejstvitel'nost'" ili dlya kritiki mimeticheskih svojstv literatury. Avtor
prosto chitaet Harmsa, no eto -- tvorcheskoe chtenie ili, inache, "svobodnoe
dvizhenie mysli vnutri teksta", kotoroe pozvolyaet emu sdelat' vazhnye
nablyudeniya i vyvody, kasayushchiesya ne tol'ko tvorchestva Harmsa, no i iskusstva
XX v. v celom.
ISSN 0869--6365
ISBN 5--86793--032--7© M. YAmpol'skij, 1998
© Hudozhestvennoe oformlenie,
"Novoe literaturnoe obozrenie", 1998
Soderzhanie (po knige)
Vvedenie.............................................................. 5
Glava 1. Predmet, imya, sluchaj ................................17
Glava 2. Okno.................................................................42
Glava 3. Padenie ......................................................... 74
Glava 4. Vremya ........................................................... 106
Glava 5. Istoriya ....................................................... 134
Glava 6. Ischeznovenie ............................................ 161
Glava 7. SHar .............................................................. 196
Glava 8. Rassechennoe serdce ................................. 224
Glava 9. Troica sushchestvovaniya ........................... 255
Glava 10. Vokrug nolya.............................................. 287
Glava 11. Perevorachivanie .................................. 314
Glava 12. Serii ........................................................ 343
Zaklyuchenie.................................................................. 370
V knige prinyaty sleduyushchie sokrashcheniya:
Harms Daniil. Sobranie proizvedenij. Kn. 1--4. / Sost. M. Mejlaha i V.
|rna. Bremen: K-Presse, 1978--1988 -- ssylka na izdanie ne daetsya, v skobkah
ukazyvayutsya nomer knigi i stranicy, naprimer: 1, 134.
Harms Daniil. Polet v nebesa / Sost. A. A. Aleksandrova. L.: Sov.
pisatel', 1988 -- PVN.
Harms Daniil. Gorlo bredit britvoyu. (Dnevniki Harmsa i nekotorye iz ego
prozaicheskih tekstov, publikaciya A. Kobrinskogo i A. Ustinova) // Glagol.
1991. No 4 -- GBB.
Menya nazyvayut kapucinom. Nekotorye proizvedeniya Daniila Ivanovicha
Harmsa / Sost. A. Gerasimovoj, b. m.: MP "Karavento" sovmestno s firmoj
"Pikment", 1993 -- MNK.
"Filosofskie" teksty oberiutov, v tom chisle "Razgovory" i "Issledovanie
uzhasa" L. Lipavskogo; "Vestniki i ih razgovory", "|to i to", "Klassifikaciya
tochek", "Dvizhenie" YA. Druskina i osnovnye "traktaty" Harmsa, opublikovannye
v zhurnale "Logos" (1993. No 4. Pod red. A. Gerasimovoj) -- Logos.
Harms Daniil. Tom 1, tom 2. [|to strannoe izdanie ne imeet nazvaniya i
ne soobshchaet imeni sostavitelya.] M.: Viktoriya, 1994 -- XI, H2.
Zabolockij Nikolaj. Stolbcy i poemy. Stihotvoreniya / Sost. N. N.
Zabolockogo. M.: Hudlit, 1989 -- Zabolockij.
Vvedenskij Aleksandr. Polnoe sobranie proizvedenij v dvuh tomah/ Sost.
M. Mejlaha. M.: Gileya, 1993 -- Vvedenskij, 1 i Vvedenskij, 2.
ZHakkar ZH.-F. Daniil Harms i konec russkogo avangarda. SPb.:
Akademicheskij proekt, 1995 -- ZHakkar.
Vvedenie pishetsya dlya togo, chtoby opravdat' knigu, ob®yasnit' to, chto ne
udalos' avtoru, ili hotya by sdelat' ego namereniya bolee yasnymi. Moe reshenie
napisat' knigu o Harmse, v kakoj-to stepeni neozhidannoe dlya menya samogo,
motivirovalos' celym ryadom problem, s kotorymi ya stolknulsya v moej
predshestvuyushchej rabote. Konechno, opredelyayushchuyu rol' v prinyatii etogo resheniya
sygrala moya chitatel'skaya lyubov' k Harmsu. S momenta moego znakomstva s ego
tekstami mnogo let nazad on pokoril menya svoim yumorom i, glavnoe,
otsutstviem pozy, harakternoj dlya mnogih russkih pisatelej. Harms nikogo ne
uchil, nikuda ne prizyval, i, hotya obraz proroka Daniila byl vazhen dlya ego
lichnoj mifologii, on nikogda ne "igral" v proroka. Odno eto delalo ego dlya
menya isklyuchitel'no privlekatel'nym. No, razumeetsya, vsego etogo bylo by
nedostatochno, chtoby pustit'sya v riskovannuyu avantyuru napisaniya knigi.
Sluchilos' tak, chto v nachale 90-h godov ya napisal knigu ob
intertekstual'nosti -- "Pamyat' Tiresiya". Intertekstual'nost' v eto
vremya stala edva li ne klyuchevym slovom dlya mnogih filologicheskih shtudij v
Rossii, vse bolee osnovatel'no orientirovavshihsya na poisk skrytyh citat i
podtekstov. V "Pamyati Tiresiya" ya popytalsya v kakoj-to mere osmyslit' etu
filologicheskuyu praktiku, stanovivshuyusya samodovleyushchej i vse v men'shej
stepeni, k sozhaleniyu, vpisyvavshuyusya v kakuyu by to ni bylo teoreticheskuyu
refleksiyu. YA popytalsya pokazat', chto citaty stanovyatsya takovymi i nachinayut
vzyvat' k intertekstual'nomu polyu v osnovnom tam, gde smysl teksta ne mozhet
byt' ob®yasnen iznutri ego samogo. Mne pokazalos' soblaznitel'nym pokazat',
chto nekotorye "temnye" avangardnye teksty, soznatel'no deklariruyushchie razryv
s predshestvuyushchej tradiciej, v dejstvitel'nosti yavlyayutsya intertekstual'nymi
par excellence.
Imenno v kontekste etoj raboty menya vpervye zainteresoval Harms ne kak
chitatelya, no kak issledovatelya. "Sluchai" Harmsa, v otlichie ot bol'shinstva
klassicheskih avangardistskih tekstov, napisany s predel'noj yasnost'yu. Ego
korotkie istorii-anekdoty kazalis' prostymi i sovershenno ne pobuzhdayushchimi k
kontekstualizacii dlya ih ponimaniya. I vmeste s tem chto-to v nih bylo
zagadochnym. Harms predstavlyalsya mne takim pisatelem, k kotoromu
intertekstual'nost' v osnovnom neprilozhima. Podteksty i citaty malo chto
davali dlya ego ponimaniya. Mozhno bylo, konechno, popytat'sya najti literatur-
6 Vvedenie
nye teksty, v kotoryh kakie-nibud' starushki padali iz okon, i dazhe
popytat'sya dokazat', chto Harms ih sparodiroval, no intuitivno bylo ponyatno,
chto takoj poisk nichego ne dast dlya bolee soderzhatel'nogo ponimaniya
harmsovskih miniatyur.
Posle zaversheniya knigi ob intertekstual'nosti oblast' moih interesov
smestilas' v storonu izucheniya telesnosti v hudozhestvennyh tekstah. Poslednyaya
moya kniga -- "Demon i labirint" -- byla v osnovnom sfokusirovana na fenomene
"diagramm" -- to est' takih znakov, v kotoryh referenciya podavlena i kotorye
glavnym obrazom otsylayut k dinamike sil, fiksiruyushchejsya v telesnyh
deformaciyah. Diagrammy interesovali menya kak nekie "nepolnocennye" znaki, ne
vpisyvayushchiesya v sistemu klassicheskoj semiotiki. I vnov' Harms nezrimoj ten'yu
prisutstvoval v moej rabote. Telo, telesnye deformacii ne igrali
sushchestvennoj roli v ego pisaniyah. Pravda, s telami u Harmsa chasto proishodyat
sovershenno nemyslimye veshchi -- oni transformiruyutsya do neuznavaemosti,
raschlenyayutsya, gibnut samym prichudlivym obrazom. No proishodit eto kak budto
bez prilozheniya k nim sily. Svoeobrazie Harmsa v kontekste etoj problematiki
zaklyuchalos' v tom, chto u nego kak by voobshche ne bylo tel, byli imena, i s
neobyknovennoj posledovatel'nost'yu proslezhivalsya motiv ischeznoveniya
tela.
Rabota nad diagrammami imela dlya menya sushchestvennoe znachenie, tak kak
ona vynuzhdala menya vse bolee nastojchivo problematizirovat' metody
tradicionnoj filologii. Delo v tom, chto v filologii znak s ego sposobnost'yu
razvorachivat'sya diahronicheski v nekoe intertekstual'noe prostranstvo -- eto
prezhde vsego nositel' opredelennogo roda istorii, on istorichen. Po vyrazheniyu
YUriya Mihajlovicha Lotmana, literaturnyj znak (simvol) hranit v sebe pamyat'
svoih predshestvuyushchih upotreblenij. Diagramma zhe antiistorichna po svoemu
sushchestvu, ona vyrazhaet fakt prilozheniya k telu nekih sil, a potomu ona znachit
lish' v toj mere, v kakoj eti sily dejstvuyut ili hotya by fiksiruyutsya v nekoem
slede, otpechatke na tele. Diagramma, takim obrazom, otrazhaet moment
prilozheniya sil, no ona ni v koej mere ne otsylaet k istorii, a
sledovatel'no, i k lyubogo roda citirovaniyu. V etom smysle diagramma --
antifilologichna.
Filologiya v sovremennom ponimanii etogo slova voznikaet v epohu
Renessansa v rezul'tate otkrytiya antichnoj kul'tury i stremleniya k bolee
polnomu ee ponimaniyu i tvorcheskomu usvoeniyu. Ponimanie smysla s samogo
nachala uvyazyvaetsya s istorichnost'yu teksta, s ego ponimaniem cherez kontekst.
Istorizaciya literatury filologiej, odnako, s samogo nachala stolknulas' s
problemoj vnevremennogo v tekste, ego universal'nogo znacheniya, prezhde vsego
interesovavshego teologicheskuyu ekzegetiku -- vechnogo sputnika i opponenta
filologii. V teologicheskoj perspektive smysl Svyashchennogo pisaniya obladal
vnevremennym, nadystoricheskim znacheniem, kotoroe prezhde vsego vyrazhalos' v
ego allegorichnosti. Allegoriya -- eto popytka spasti tekst ot total'noj
istorizacii i sohranit' takim obrazom edinstvo kul'tury kak polya
universal'nyh znachenij. Filo-
Vvedenie 7
logiya, odnako, podvergla istorizacii i allegoriyu, pokazav, chto ona
takzhe prinadlezhit opredelennomu istoricheskomu kontekstu.
|poha romantizma vnesla v repertuar filologicheskogo istorizma vazhnuyu
novinku, uvyazav smysl teksta s ponyatiem opyta, v tom chisle i lichnogo
opyta avtora. Smysl teksta okazyvaetsya na peresechenii istorii upotrebleniya
znakov i istorii zhizni avtora. Rolan Bart otnes vyrazhenie lichnogo "opyta"
pisatelya k sfere "stilya", ostaviv za "pis'mom" funkciyu sopryazheniya avtorskoj
svobody s Istoriej:
Podobno samoj svobode, pis'mo est' tol'ko moment, no eto -- odin iz
naibolee ochevidnyh momentov v Istorii, ibo Istoriya, v pervuyu ochered', -- kak
raz i neset v sebe vozmozhnost' vybora i odnovremenno ukazyvaet na ego
granicy. Imenno potomu, chto pis'mo voznikaet kak produkt znachimogo postupka
pisatelya, ono soprikasaetsya s Istoriej nesravnenno bolee oshchutimo, nezheli
lyuboj drugoj plast literatury1.
Tvorchestvo Harmsa, kak i tvorchestvo lyubogo drugogo hudozhnika,
istoricheski obuslovleno, no svoeobrazie ego pozicii zaklyuchaetsya v tom, chto
on soznatel'no pytalsya porvat' s ponimaniem literatury i literaturnogo
"smysla" kak istoricheskih obrazovanij. "Istoriya" v ee tradicionnom ponimanii
opisyvaetsya im kak "ostanovka vremeni", a potomu kak fenomen
antiistoricheskij po sushchestvu.
Ponimanie Harmsom istorii chrezvychajno blizko tomu, kotoroe
sformuliroval na rubezhe vekov Georg Zimmel'. Zimmel' zametil, chto v
temporal'nom aspekte istoriya ponimaetsya nami kak kontinuum, kak
nepreryvnost', v to zhe vremya etot istoricheskij kontinuum daetsya nam kak
sovokupnost' "istoricheskih atomov" -- sobytij:
Voznikaet dovol'no strannoe polozhenie: sootvetstvuyushchee real'nosti, t.
e. nepreryvnoe, predstavlyaetsya tol'ko v forme abstraktnoj mysli,
otorvavshejsya ot konkretnogo istoricheskogo soderzhaniya, togda kak kartiny
etogo soderzhaniya predstavlyayut ego v chuzhdoj dejstvitel'nosti forme "sobytij".
"Srazhenie pod Corndorfom" est' kollektivnoe ponyatie, obrazovannoe iz
beschislenno mnogih edinichnyh sobytij. Vmeste s poznaniem etih chastnostej
voennoj istorii -- o kazhdoj atake, ukreplenii, epizode, peremeshchenii vojsk i
t. d. -- ona vse blizhe priblizhaetsya k tomu, chto "dejstvitel'no bylo". No
rovno nastol'ko zhe atomiziruetsya i teryaet nepreryvnost' ponyatie etogo
srazheniya. Nepreryvnost' peredaetsya tol'ko plavayushchim nad etimi atomami
apriornym znaniem, provodyashchim ideal'nuyu liniyu skvoz' vse eti atomy2.
Istoriya voznikaet, takim obrazom, v rezul'tate abstragirovaniya
real'nosti, priblizhenie k real'nosti razrushaet formy chleneniya vremennogo
kontinuuma, rastvoryaet istoriyu bez ostatka. To v tekstah, chto my obychno
otnosim k oblasti istoricheskogo, v dejstvitel'nosti yavlyaetsya produktom
tekstual'nyh praktik. Harms v celom ryade tekstov igraet s zimmelevskim
paradoksom, pokazyvaya, kakim obra-
_______________
1 Bart Rolan. Nulevaya stepen' pis'ma / Per. G. K. Kosikova //
Semiotika / Sost. YU. S. Stepanova. M.: Raduga, 1983. S. 314.
2 Zimmel' Georg. Problema istoricheskogo vremeni / Per. A. M.
Rutkevicha // Zimmel' G. Izbrannoe. T. 1. M.: YUrist®, 1996. S, 525-526.
8 Vvedenie
zom istoriya voznikaet v rezul'tate abstragiruyushchih praktik, to est' po
sushchestvu svoemu vnevremennyh operacij, ukorenennyh v apriornyh formah nashego
poznaniya (v chem-to vrode kantovskih "apriori"). Istoriya kak fundament
filologii okazyvaetsya ukorenennoj v chem-to fundamental'no vneistoricheskom.
No eti vneistoricheskie formy principial'no otlichny ot allegorij. Harms
soznatel'no protivopostavlyaet svoi teksty allegoriyam. I, hotya vo mnogih iz
nih na pervyj plan vystupayut nekie vnevremennye abstrakcii, oni
antiallegorichny po sushchestvu. Vypadayushchie iz okna starushki, konechno, ne mogut
byt' otneseny k formam allegoricheskogo myshleniya.
Raspad istoricheskogo daetsya nam, sledovatel'no, v dvuh formah: v vide
allegorii i v vide "atomov", na kotorye raspadaetsya istoriya. Zimmel' pisal o
raspade istoricheskogo po mere priblizheniya k sobytiyu eshche i v takih
vyrazheniyah:
...esli obratimsya k odnoj rukopashnoj shvatke prusskogo i avstrijskogo
grenaderov pod Kunersdorfom, to eto uzhe ne budet istoricheskim obrazovaniem,
poskol'ku ta zhe shvatka mogla proizojti pod Lejtenom ili Lignicem3.
"Atom" istorii, opisyvaemyj Zimmelem, -- eto uzhe ne sobytie, no
proisshestvie, "sluchaj", kotoryj teryaet istorizm, vypadaet iz vremeni i
kapsuliruetsya v sobstvennoj individual'nosti. No individual'nost' eta
osobogo svojstva: "...ta zhe shvatka mogla proizojti pod Lejtenom ili
Lignicem". Inache govorya, "sluchaj" pri vsej svoej kazhushchejsya edinichnosti,
teryaya svyaz' s istoriej, okazyvaetsya abstrakciej, lishennoj individual'nosti.
Harms ispol'zuet eto svojstvo "sluchaya" isklyuchitel'no posledovatel'no.
Ego interes k "sluchayam" otrazhaet ego stremlenie razrabatyvat' ne
allegoricheskuyu, no atomisticheskuyu model' razrusheniya istoricheskoj
temporal'nosti. Harakterno, chto ego "sluchai" -- odnovremenno i edinichny, i
bezlichny. Oni mogut proishodit' gde ugodno i kogda ugodno. Ih protagonisty
mogut byt' legko podmeneny inymi. Allegoricheskaya abstrakciya u Harmsa
posledovatel'no zamenyaetsya atomisticheskoj.
CHtoby ponyat' svoeobrazie literaturnoj pozicii Harmsa, luchshe predstavit'
ee na fone refleksii ob istorii, zanimavshej Mandel'shtama. Atomizaciya
istorii, opisannaya Zimmelem v teoreticheskom klyuche, perezhivalas'
Mandel'shtamom kak raspad Istorii. Mandel'shtam ispol'zuet metaforu, osobenno
interesnuyu dlya menya v kontekste tvorchestva Harmsa:
Sostoyanie zerna v hlebah sootvetstvuet sostoyaniyu lichnosti v tom
sovershenno novom i nemehanicheskom soedinenii, kotoroe nazyvaetsya narodom. I
vot byvayut takie epohi, kogda hleb ne vypekaetsya, kogda ambary polny zerna
chelovecheskoj pshenicy, no pomola net, mel'nik odryahlel i ustal, i shirokie
lapchatye kryl'ya mel'nic bespomoshchno zhdut raboty.
_______
3 Zimmel' Georg. Cit. soch. S. 527.
Vvedenie 9
Duhovnaya pech' istorii, nekogda stol' shirokaya i pomestitel'naya, zharkaya i
domovitaya duhovka, otkuda vyshli mnogie rumyanye hleby, zabastovala4 .
Mandel'shtam opisyvaet klassicheskuyu Istoriyu kak mel'nicu, izmel'chayushchuyu
zerno ("istoricheskie atomy", v terminologii Zimmelya) v muku, v kotoroj
droblenie dostigaet takoj stepeni, chto ono kak by transcendiruetsya v nekuyu
neraschlenimuyu massu -- kontinuum -- Istoriyu. Nyneshnee vremya, po mneniyu
Mandel'shtama, -- eto vremya nepreodolimoj atomizacii. Istoriya ne vypekaetsya.
|tot motiv proeciruetsya im na roman, v kotorom vmeste s chuvstvom
istoricheskogo vremeni ischezaet fabula. Roman harakterizuetsya Mandel'shtamom
kak
kompozicionnoe, zamknutoe, protyazhennoe i zakonchennoe v sebe
povestvovanie o sud'be odnogo lica ili celoj gruppy lic5.
Inymi slovami, klassicheskij roman podoben Istorii. Raspad istorii,
vyrazhayushchijsya v ostanovke mel'nic, privodit i k raspadu romannoj fabuly, ee
dispersii. "Egipetskaya marka" -- eto proza, v kotoroj Mandel'shtam
demonstriruet literaturnuyu formu v period atomizacii Istorii.
Dlya takogo "filologicheskogo" pisatelya, kak Mandel'shtam, sushchestvuet
neposredstvennaya svyaz' mezhdu tem, kak daetsya nam perezhivanie istorii, i
literaturnoj formoj. Mandel'shtamovskuyu parallel', konechno, mozhno legko
perevernut'. V toj zhe stepeni mozhno, konechno, utverzhdat', chto istoriya
perestaet "vypekat'sya" potomu, chto oformlyayushchaya ee literaturnaya forma
podvergaetsya raspadu. Tak ili inache, Mandel'shtam chrezvychajno posledovatel'no
vyrazhaet ideyu filologicheskogo istorizma. Tekst v ego predstavlenii bukval'no
vpityvaet istoriyu. Togda zhe, kogda istoriya raspadaetsya, proishodit nechto
strannoe. S odnoj storony, raspadaetsya fabula romana. Odnako etot raspad
fabuly, voobshche govorya, ne oznachaet konca literatury. On oznachaet
istoricheski predopredelennoe ischeznovenie istoricheskoj po
svoemu soderzhaniyu formy. CHto takoe forma romana bez fabuly, takaya forma, v
kotoroj, po vyrazheniyu Mandel'shtama, "tyaga ot centra k periferii"
(atomiziruyushchaya tyaga) vozobladaet nad centrostremitel'noj formoj
istoricheskogo myshleniya? |ta forma vyrazhaet nastuplenie konca (ili hotya by
priostanovku) istorii. V "Egipetskoj marke" eta ostanovka istorii prezhde
vsego vyrazhaetsya v massirovannom proizvodstve allegorij. YA imeyu v vidu,
naprimer, izobilie egipetskih realij v povesti, otsylayushchih k ostanovke
vremeni, k zamene tekuchego vremeni individa nepodvizhnymi glybami stoletij.
Egipet ponimaetsya Mandel'shtamom imenno kak allegoriya ostanovki vremeni:
___________
4 Mandel'shtam Osip. Pshenica chelovecheskaya // Mandel'shtam O. "I
ty, Moskva, sestra moya, legka..." M.: Moskovskij rabochij, 1990. S. 260.
5 Mandel'shtam Osip. Konec romana // Mandel'shtam O. Sobr. soch.: V
4 t. T. 2. M.: Terra--Terra, 1991. S. 266.
10
My schitaem na gody; na samom zhe dele v lyuboj kvartire na
Kamennoostrovskom vremya raskalyvaetsya na dinastii i stoletiya6.
Krah istorii obnaruzhivaet za zavesoj vremeni absolyutnoe, vnevremennoe v
forme allegorii, kotoraya, soglasno tonkomu nablyudeniyu Val'tera Ben'yamina,
neotdelima ot melanholii, "odnovremenno materi allegorij i ih soderzhaniya"7.
Poetomu sam raspad romannoj formy -- eto ne konec literatury, a imenno
allegoriya raspada Istorii. Roman predstaet v vide allegoricheskoj
ruiny sobstvennoj, kogda-to celostnoj (istoricheskoj) formy.
Harms v polnoj mere osoznaet problematiku konca Istorii, perezhivavshuyusya
Mandel'shtamom, i ne tol'ko, konechno, im odnim. No ego reakciya na etu
problematiku sovershenno neortodoksal'na. Harms takzhe chasto rabotaet v
poetike fragmenta, nesomnenno otrazhayushchej raspad bol'shoj literaturnoj formy.
No korotkie teksty Harmsa sami po sebe dayutsya kak zakonchennye "atomy". Ego
"oblomki" ne yavlyayutsya ruinami, otsylayushchimi k nekoj vysshej celostnosti, oni
samodostatochny. Forma zhe samoproyavleniya vnevremennogo u nego principial'no,
kak ya otmechal, antiallegorichna. Vnevremennoe prinimaet u nego formu libo
"atomisticheskogo", libo "ideal'nogo". Otsyuda povyshennyj interes pisatelya k
svoeobraznoj kvazimatematike, geometrii i metafizike -- vazhnoj sfere ego
literaturnoj referencii. Harms reshitel'no vyhodit za ramki literatury i
stroit svoyu literaturu kak antiliteraturnyj fakt. Pokazatel'no, chto u nego
chasto voznikaet motiv mel'nicy, no, v otlichie ot Mandel'shtama, on takzhe
oblachen v antiallegoricheskie formy. Koleso mel'nicy u nego -- eto abstrakciya
-- krug, nol', eto obraznoe vyrazhenie nekih ideal'nyh, a potomu
vneistoricheskih ponyatij.
Antiallegorichnost' Harmsa pozvolyaet emu reshitel'no preodolevat' iskus
melanholii, vyzyvaemoj sozercaniem ostanovki vremeni v allegoricheskoj
"ruine". Refleksiya nad istoriej, kak pravilo, prinimaet u nego formu
yumoristicheskuyu, ironicheskuyu.
Ostanovka vremeni u Harmsa prezhde vsego fiksiruetsya cherez postoyanno
povtoryayushchijsya syuzhet -- zabyvaniya, otsutstviya vsyakogo predshestvovaniya
literaturnomu diskursu, tvoreniya ot nulya, ot nichego, monofammatizma i t.d.
Kontinuum prervan, i razryv v kontinual'nosti -- est' forma bespamyatstva.
Imenno bespamyatstvo i pozvolyaet preodolevat' melanholiyu, yavlyayushchuyusya,
soglasno Frejdu, "rabotoj pamyati". Vsya praktika klassicheskoj
intertekstual'nosti tak ili inache osnovyvaetsya na melanholicheskoj pamyati,
traktuyushchej citatu kak oblomok proshlogo, kak vnevremennoj fragment (citata
vsegda vylamyvaetsya iz kontinuuma), po sushchestvu, allegoricheskogo soderzhaniya.
____________
6 Mandel'shtam Osip. Egipetskaya marka // Mandel'shtam O. Sobr.
soch.: V 4 t. T. 2. S. 6. Egipetskoe bezvremen'e Peterburga svyazyvaetsya s
odnoj iz vazhnyh "fabul'nyh" linij povesti, povestvuyushchej o cheloveke, kotorogo
vedut topit' "za amerikanskie chasy, za chasy belogo konduktorskogo
serebra, za loterejnye chasy" (Tam zhe. S. 18). Bezvremen'e kak by nastupaet v
rezul'tate pohishcheniya vremeni, chasov.
7 Benjamin Walter. The Origin of German Tragic Drama. London;
New York: Verso, 1977. P. 230.
11
Osnovnaya i krajne ambivalentnaya svyaz' harmsovskih tekstov s
intertekstual'nym polem vyrazhaetsya v ego praktike parodirovaniya. Konechno,
parodiya, kak my znaem so vremen tynyanovskih shtudij, -- eto tozhe forma
perepisyvaniya teksta, forma literaturnoj referencii. Glavnym zhe ob®ektom
harmsovskogo parodirovaniya yavlyaetsya gazetnaya hronika proisshestvij.
Harmsovskie "sluchai" otkrovenno orientirovany na etot gazetnyj zhanr (chto
parodicheski ob®edinyaet Harmsa s vliyatel'nym sloem literatury dvadcatyh
godov, orientirovavshejsya na gazetu kak formu predstavleniya "materiala").
Hronika gazetnyh proisshestvij interesna v dannom kontekste tem, chto ona
bezlichna. Kogda-to Val'ter Ben'yamin napisal, chto citirovannoe slovo
stanovitsya "imennym" slovom, ono poluchaet znak avtorstva -- imya. On zhe
zametil, chto vysshim dostizheniem Karla Krausa yavlyaetsya ego sposobnost' delat'
dazhe gazetu citiruemoj, to est' pridavat' principial'no bezlichnoj forme --
individual'nyj golos8. Harms parodiruet gazetu, ostavlyaya za "originalom"
status bezlichnosti. Ego parodirovanie ottalkivaetsya ot formy, kak by ne
imeyushchej individual'nogo istoka, ne svyazannoj s imenem. Slovo v takoj parodii
ostaetsya bezymyannym, istochnik ne obladaet pamyat'yu imeni. Parodiruemyj tekst,
hotya i svyazyvaetsya s gazetoj, vse zhe voznikaet kak budto niotkuda. Gazeta,
veroyatno, i interesuet Harmsa potomu, chto ona paradoksal'nym obrazom
voploshchaet otsutstvie pamyati kul'tury, otsutstvie imeni. K hronike
proisshestvij eto otnositsya eshche v bol'shej mere, chem k inym gazetnym zhanram.
Hronika -- amnezicheskij zhanr, rasschitannyj na mgnovennoe zabyvanie.
Proisshestvie, teryayushchee individual'nost' v silu ego vypadeniya iz istorii, u
Harmsa k tomu zhe ne vhodit v sferu individual'noj pamyati potomu, chto
otsylaet k gazete.
To, chto Harms ne rabotaet v rezhime klassicheskoj intertekstual'nosti,
to, chto pamyat' v ego tekstah oslablena do predela, imenno i stavit ego
tvorchestvo na gran' tradicionnyh filologicheskih predstavlenij o literature,
i delaet ego isklyuchitel'no interesnoj figuroj dlya segodnyashnego
issledovatelya.
S tochki zreniya Harmsa, citirovanie, parodirovanie, perevod -- lyubuyu
formu obrabotki predshestvuyushchego teksta sleduet ponimat' kak principial'nyj
razryv so vsem polem predshestvuyushchih znachenij. Lyuboe izmenenie delaet
tekst-predshestvennik neuznavaemym i mozhet ponimat'sya kak stiranie
mnezicheskih sledov. U Harmsa est' rasskaz pro Antona Antonovicha, kotoryj
sbril borodu i kotorogo "perestali uznavat'":
"Da kak zhe tak, -- govoril Anton Antonovich, -- ved', eto ya, Anton
Antonovich. Tol'ko ya sebe borodu sbril".
"Nu da! -- govorili znakomye. -- U Antona Antonovicha byla boroda, a u
vas ee netu".
_____________
8 Benjamin Walter. Karl Kraus // Benjamin W. Reflections / Ed.
by Peter Demetz. New York: Schocken,1978. P.268.
12
"YA vam govoryu, chto i u menya ran'she byla boroda, da ya ee sbril", --
govoril Anton Antonovich.
"Malo li u kogo ran'she boroda byla!" -- govorili znakomye (MNK, 135).
V takogo roda tekstah Harms postuliruet nevozmozhnost' sohraneniya
identichnosti, v sluchae esli v oblik vnosyatsya pust' dazhe neznachitel'nye
transformacii. Anton Antonovich otpravlyaetsya k svoej znakomoj Maruse
Naskakovoj, kotoraya takzhe ne mozhet uznat' ego. Na vse popytki geroya
napomnit' Maruse o svoem sushchestvovanii, priyatel'nica otvechaet:
Podozhdite, podozhdite... Net, ya ne mogu vspomnit' kto vy... (MNK, 135)
Sluchaj s Antonom Antonovichem transponiruetsya uzhe neposredstvenno v
oblast' pis'ma v inom tekste, kotoryj ya procitiruyu polnost'yu:
Perevody raznyh knig menya smushchayut, v nih raznye dela opisany i podchas
dazhe ochen' interesnye. Inogda ob interesnyh lyudyah pishetsya, inogda o
sobytiyah, inogda zhe prosto o kakom-nibud' neznachitel'nom proisshestvii. No
byvaet tak, chto inogda prochtesh' i ne pojmesh' o chem prochital. Tak tozhe
byvaet. A to takie perevody popadayutsya, chto i prochitat' ih nevozmozhno.
Kakie-to bukvy strannye: nekotorye nichego, a drugie takie, chto ne pojmesh'
chego oni znachat. Odnazhdy ya videl perevod, v kotorom ni odnoj bukvy ne bylo
znakomoj. Kakie-to kryuchki. YA dolgo vertel v rukah etot perevod. Ochen'
strannyj perevod! (MNK, 238)
Perevod -- eto obshchee oboznachenie praktiki transformacii ili
transponirovaniya teksta. Harms, odnako, shutlivo opisyvaet perevod imenno v
smysle transformacii vneshnosti Antona Antonovicha. Rech' idet ne o perevode s
yazyka na yazyk, a o kakih-to manipulyaciyah so znakami, deformacii grafem. Kak
budto perevesti tekst s russkogo na anglijskij oznachaet deformirovat'
kirillicu v latinicu. No deformaciya eta sohranyaetsya v perevode imenno kak
razrushenie vnyatnoj graficheskoj formy pis'ma. Obrabotka
teksta-predshestvennika -- eto ego deformaciya, razrushayushchaya pamyat'. Vmeste s
deformaciej ischezayut znacheniya. Perevod v takom kontekste -- eto praktika
antiintertekstual'naya po sushchestvu, potomu chto ona delaet tekst neuznavaemym
(kak Antona Antonovicha) i v predele nechitaemym. Perevod oznachaet ne
vosproizvedenie originala v novom yazyke, no fundamental'noe razrushenie
originala. Sam Harms uvlekalsya eksperimentami po dekonstrukcii grafem i
izobreteniyu sobstvennogo pis'ma, "lishennogo pamyati". Bolee togo, sohranilis'
opyty Harmsa po perevodu ego sobstvennoj zagadochnoj tajnopisi na yazyk
pridumannyh im ieroglifov (sm.: PVN, 501) -- "kakih-to kryuchkov", esli
ispol'zovat' ego sobstvennye slova.
Harmsovskij "opyt" o perevode svyazan s neskol'kimi aspektami ego
poetiki. Vo-pervyh, on na materiale pis'ma interpretiruet ideyu
filologicheskogo istorizma. V tekste-originale opisyvayutsya, po slovam Harmsa,
"raznye dela i podchas dazhe ochen' interesnye", inogda "sobytiya", inogda
"neznachitel'nye proisshestviya". Original kak by sostoit iz "atomov" istorii,
v tom chisle ponyatoj i kak hronika
13
gazetnyh proisshestvij -- "sluchaev". Perevod razrushaet ponyatie "sobytiya"
kak nekoj smyslovoj ili tekstovoj svyaznosti, on eshche bolee atomiziruet
sobytiya vplot' do ih polnogo ischeznoveniya. On transformiruet sobytiya v
grafy, kotorye podvergayutsya deformacii i prevrashchayutsya v chistuyu graficheskuyu
arabesku -- liniyu (kryuchki). V ryade tekstov slova razlagayutsya na bukvy,
prevrashchayutsya v monogrammy. Istoricheskoe, takim obrazom, razrushaetsya vmeste s
pamyat'yu teksta i odnovremenno transformiruetsya vo vneistoricheskoe -- bukvu,
zakoryuchku, graf, "kryuchok". |tot specificheskij raspad "sobytiya" v graf,
osushchestvlyaemyj perevodom, dejstvitel'no vvodit ego v oblast', k kotoroj
neprimenimo istoricheskoe myshlenie.
No chto takoe harmsovskie "kryuchki" ili strannye znachki ego tajnopisi? S
odnoj storony, eto, konechno, abstraktnye linii. S drugoj zhe storony, i eto
osobenno vazhno, oni ne prevrashchayutsya v ideal'nye geometricheskie znaki,
obladayushchie vnevremennym, "ideal'nym" soderzhaniem. Osobennost' etih "kryuchkov"
-- v tom, chto oni znaki pis'ma, no pis'ma, lishennogo universal'nosti, ne
vklyuchennogo v pamyat' obshchej kommunikacii. |ti znachki obladayut smyslom lish' v
nekoem sovershenno edinichnom sluchae. V konechnom schete oni imeyut
znachenie tol'ko dlya odnogo cheloveka -- "perevodchika" ili -- kak v sluchae s
tajnopis'yu -- Daniila Harmsa.
Status "kryuchkov" perevoda v etom smysle ekvivalenten edinichnomu i
odnovremenno abstraktnomu statusu proisshestviya, "sobytiya" original'nogo
teksta. "Kryuchki" -- nedopis'mo i nedogeometriya. Oni vyrazhayut
to napryazhenie mezhdu edinichnym i abstraktnym, kotoroe harakterno dlya vsego
tvorchestva Harmsa, kak by razdiraemogo mezhdu dvumya polyusami --
vneistorichnosti edinichnogo "sluchaya" i vneistorichnosti geometricheskih i
metafizicheskih abstrakcij. "Kryuchki" -- eto kak raz to zveno, cherez kotoroe
oba eti polyusa vzaimodejstvuyut.
Perehod ot odnogo polyusa k drugomu u Harmsa chasto vyrazhaetsya v
dekonstrukcii sobytiya, sluchaya, predmeta, ischeznovenii ego v nekih
geometricheskih formah (naprimer, v prevrashchenii v shar, krug) ili prosto v
polnom rastvorenii formy predmeta. Mel'nichnoe koleso u Harmsa -- horoshij
primer togo, kak predmet prevrashchaetsya v umozritel'nuyu abstrakciyu (krug,
nol'). Geometriya -- eto naibolee radikal'nyj polyus ischeznoveniya predmeta,
samo ponyatie o kotorom posledovatel'no problematiziruetsya pisatelem. Interes
k geometrii, kvazimatematike dlya Harmsa motivirovan tem, chto ona otnositsya k
oblasti ideal'nogo, vnevremennogo, transcendiruyushchego istoriyu, i odnovremenno
ob®ektivnogo9. Takomu podhodu nel'zya otkazat' v logichnosti. Poskol'ku
literatura imeet delo s oblast'yu ideal'nogo ne v men'shej mere, chem s
oblast'yu "real'nogo", ona hotya by v silu etogo ne mozhet byt' sferoj
isklyuchitel'no "istoricheskogo", tradicionno uvodyashchego v ten' ee
fundamental'nyj ontologicheskij aspekt.
__________
9 Sm. o sootnoshenii geometrii i istorii "Proishozhdenie geometrii"
Gusserlya i kommentarij k etomu esse Derrida: Husserl Edmund.
L'origine de la geometrie: Traduction et introduction par Jacques Derrida.
Paris: PUF, 1974.
14
Skazannoe ob®yasnyaet tochku zreniya na Harmsa, vybrannuyu mnoj v etoj
knige, sostav ee glav, v kotoryh special'no i podrobno obsuzhdaetsya
temporal'nost' u Harmsa, ego ponimanie istorii, razlozhenie teksta na
elementy, v tom chisle alfavitnye i supraalfavitnye, ponimanie geometrii,
serijnosti, ispol'zovanie motiva nolya i t. d. V moyu zadachu, ponyatnym
obrazom, ne vhodilo skol'ko-nibud' polnoe opisanie vseh aspektov
harmsovskogo tvorchestva.
Po obrazovaniyu ya filolog, i preodolet' iskus filologii byto neprosto. YA
ne otkazyval sebe v udovol'stvii obrashchat'sya k nekotorym filologicheskim
parallelyam, odnako na protyazhenii vsej knigi ya staralsya interpretirovat' ih
vne ramok intertekstual'nosti (isklyucheniem yavlyaetsya glava, v kotoroj
okkul'tnye podteksty vazhny dlya ponimaniya obshchej strategii teksta). V teh
sluchayah, kogda ya obrashchalsya k tvorchestvu pisatelej, osobenno aktual'nyh dlya
Harmsa, -- Hlebnikova, Belogo, Gamsuna, L'yusa Kerrolla i, razumeetsya,
oberiutov, ya, odnako, ne stremilsya k vyyavleniyu skrytoj citatnosti. Rech' v
takih sluchayah shla o parallelyah v interpretacii temporal'nosti, pamyati ili
redukcii diskursivnoj linearnosti k diskretnosti alfavita. Gorazdo bol'shee
mesto, chem eto prinyato v filologicheskih tekstah, v knige zanimaet filosofiya.
|to obuslovleno pristal'nym vnimaniem Harmsa imenno k filosofskim,
metafizicheskim ponyatiyam, k sfere "idej". Sushchestvenno, odnako, to, chto
filosofiya integriruetsya Harmsom ne v nekuyu sobstvennuyu filosofskuyu sistemu,
a v tkan' hudozhestvennyh tekstov. Poetomu, nesmotrya na izobilie otsylok k
filosofam, eta kniga ne yavlyaetsya filosofskoj. Menya, razumeetsya, interesovali
ne filosofskie idei kak takovye, a ih ispol'zovanie Harmsom dlya
konstruirovaniya novogo tipa literatury i ih potencial dlya ob®yasneniya
nekotoryh yavlenij, obnaruzhivaemyh v literaturnom diskurse.
Tip literatury, s kotorym eksperimentiruet Harms, mozhno nazvat'
"ideal'nym". On stroitsya na svoeobrazno ponyatoj ontologii literaturnogo
umozritel'nogo mira, voznikayushchego v rezul'tate raspada mira istoricheskogo.
I, kak vsyakij "ideal'nyj" mir, -- eto mir vnetemporal'nyj. Odna iz naibolee
radikal'nyh utopij Harmsa -- eto ego popytka sozdat' literaturu,
preodolevayushchuyu linearnost' diskursa, kazalos' by soprirodnuyu lyubomu
literaturnomu tekstu i so s vremen Lessinga schitayushchuyusya osnovopolagayushchim
svojstvom slovesnosti. Dlya Harmsa zhe temporal'nost' vyvodit literaturu iz
sfery ideal'nogo v oblast' durnogo istoricheskogo. Imenno s etoj utopiej
svyazany osnovnye aspekty harmsovskoj poetiki. Poskol'ku opyt Harmsa -- eto
opyt pereosmysleniya nekotoryh fundamental'nyh aspektov slovesnosti i imenno
on po preimushchestvu interesoval menya, ya pozvolyal sebe inogda uhodit' v
storonu ot glavnogo personazha knigi i sosredotochivat'sya na nekotoryh
teoreticheskih aspektah ili reshenii shodnyh problem drugimi hudozhnikami i
myslitelyami. CHitatel' derzhit v rukah knigu o Harmse, no i knigu o nekotorogo
roda "ideal'noj" literature kak antiliterature, elementy kotoroj
razrabatyvalis' i inymi avtorami.
15
Vse skazannoe, kak davno uzhe ponyal pronicatel'nyj chitatel', prizvano,
hotya by otchasti, otvesti ot sebya upreki v "nepravil'noj" filologii. Obraz
razgnevannogo filologa presledoval avtora etoj knigi v nochnyh koshmarah.
Prinyataya v etoj knige tochka zreniya nahoditsya, myagko vyrazhayas', na
periferii filologii. Filologicheskie issledovaniya tvorchestva Harmsa
citiruyutsya poetomu ne chasto. |to ob®yasnyaetsya ne moim prenebrezheniem
"harmsovedeniem" (k sozhaleniyu, ne chasto raduyushchim glubokimi issledovaniyami),
a prosto inoj tochkoj zreniya. Sinteziruyushchij i pionerskij trud ZHana-Filippa
ZHakkara "Daniil Harms i konec russkogo avangarda" -- luchshee iz napisannogo o
Harmse -- dast chitatelyu dostatochno polnoe predstavlenie o sovremennom
sostoyanii filologicheskih znanij o Harmse. V nem zatronuty vazhnye aspekty
tvorchestva Harmsa (v chastnosti, ego otnoshenie k avangardnoj tradicii v
Rossii), kotoryh ya ne kasayus' vovse.
ZHanr etoj knigi opredelen v dannom mnoj podzagolovke: "CHitaya Harmsa".
|ta kniga myslilas' mnoj imenno kak opyt prochteniya. CHtenie, konechno,
sostavlyaet chast' filologicheskogo ili filosofskogo truda. No v oboih sluchayah
chtenie nosit specializirovannyj harakter, ono orientirovano na reshenie
opredelennyh professional'nyh zadach, obuslovlennyh specifikoj etih
professij. Mne zhe hotelos' obratit'sya k chteniyu kak k nespecializirovannoj
refleksii, k chteniyu kak svobodnomu dvizheniyu mysli vnutri teksta. Tak, vo
vsyakom sluchae, ya opredelyal dlya sebya vybrannyj metod, esli, konechno, ego
mozhno nazvat' metodom. ZHelanie vosstanovit' prava takogo roda "chteniya"
svyazano s tem, chto specializaciya disciplin, k sozhaleniyu, ostavlyaet vse
men'she prostranstva dlya svobodnoj chitatel'skoj refleksii.
Izvestnuyu trudnost' v rabote nad Harmsom predstavlyaet otsutstvie
"nauchno" izdannogo i prokommentirovannogo izdaniya vseh ego tekstov. Osnovnoj
korpus pisanij Harmsa k segodnyashnemu dnyu obnarodovan, no podlinno
filologicheskoe izdanie -- delo budushchego. Luchshej, nezamenimoj publikaciej,
bezuslovno, yavlyaetsya chetyrehtomnik stihotvornyh opusov, podgotovlennyj
Mihailom Mejlahom i Vladimirom |rlem (Bremen, 1978--1988). I, hotya
kommentarii k etoj publikacii vo mnogom ustareli, sostaviteli priveli
varianty i raznochteniya, sovershenno neobhodimye dlya raboty nad tekstami. K
sozhaleniyu, nichego podobnogo net primenitel'no k prozaicheskim opytam.
Isklyuchitel'no vazhnoj i stimuliruyushchej dlya menya byla publikaciya "filosofskih"
opusov oberiutov v zhurnale "Logos" (1993. No 4), podgotovlennaya Annoj
Gerasimovoj. Ostaetsya lish' teshit' sebya nadezhdoj, chto budushchie publikacii ne
oprovergnut skazannogo na stranicah etoj knigi.
Schitayu svoim priyatnym dolgom poblagodarit' lyudej, sposobstvovavshih
poyavleniyu etoj knigi na svet.
Prezhde vsego, vyrazhayu blagodarnost' Ire Prohorovoj, priyutivshej pod
sen'yu "Novogo literaturnogo obozreniya" moyu predydushchuyu
16
knigu i muzhestvenno davshuyu soglasie dovesti do chitatelya i etot trud.
YA priznatelen Bobu i Dzhindzher Komar, v ch'em gostepriimnom dome v
N'yu-Dzhersi letom 1995 goda byl nabrosan pervyj chernovik. Celyj ryad lyudej
pomogli mne svoimi znaniyami ili lyubeznym razresheniem pol'zovat'sya imeyushchimisya
v ih rasporyazhenii istochnikami. |to: Aleksandr Barg, Aleksandr Genis, Boris
Kardimon, Irad Kimhi, Il'ya Levin, Valerij Mandel', Lena Mandel', Orna
Pen-fil, Nikolaj Reshetnyak, Andrej Ustinov. Vyrazhayu takzhe blagodarnost'
administracii N'yu-jorkskogo universiteta, predostavivshej mne otpusk dlya
zaversheniya knigi.
Glava 1. PREDMET, IMYA, SLUCHAJ
Manifesta opasno prinimat' vser'ez. Oni pishutsya dlya togo, chtoby
ukazat', kak nado chitat' tekst. Inache govorya, oni sozdany, chtoby
deformirovat', "iskazit'" chtenie. I vse zhe velik iskus uvidet' v deklaracii
OB|RIU dokument, otrazhayushchij fundamental'nuyu programmu gruppy. Iskus etot
silen hotya by potomu, chto deklaraciya oberiutov slishkom yavno kontrastiruet s
rashozhim mneniem o principah ih tvorchestva. Svyaz' oberiutov s zaumnikami
(Tufanovym i cherez nego s Hlebnikovym) slishkom ochevidna. Ih interes k
absurdu -- obshchee mesto literaturovedeniya. Pochemu v deklaracii vse eto
otricaetsya sovershenno kategoricheski? Vot chto govoritsya v nej:
I mir, zamusolennyj yazykami mnozhestva glupcov, zaputannyj v tinu
"perezhivanij" i "emocij", -- nyne vozrozhdaetsya vo vsej chistote svoih
konkretnyh muzhestvennyh form. Kto-to i posejchas velichaet nas "zaumnikami".
Trudno reshit', chto eto takoe: sploshnoe nedorazumenie ili bezyshodnoe
neponimanie osnov slovesnogo tvorchestva? Net shkoly bolee vrazhdebnoj nam, chem
zaum'. Lyudi real'nye i konkretnye do mozga kostej, my -- pervye vragi teh,
kto holostit slovo i prevrashchaet ego v bessil'nogo i bessmyslennogo ublyudka.
V svoem tvorchestve my rasshiryaem i uglublyaem smysl predmeta i slova, no nikak
ne razrushaem ego. Konkretnyj predmet, ochishchennyj ot literaturnoj i obihodnoj
sheluhi, delaetsya dostoyaniem iskusstva. V poezii -- stolknovenie slovesnyh
smyslov vyrazhaet etot predmet s tochnost'yu mehaniki. Vy kak budto nachinaete
vozrazhat', chto eto ne tot predmet, kotoryj vy vidite v zhizni? Podojdite
poblizhe i potrogajte ego pal'cami. Posmotrite na predmet golymi glazami, i
vy uvidite ego vpervye ochishchenn'm ot vethoj literaturnoj pozoloty1.
Deklaraciya ochen' energichnaya, no nedostatochno yasnaya. Mnogo obshchih slov o
konkretnosti, ochishchennosti ot sheluhi, obnaruzhenii predmeta kak on est'. Na
samom obshchem urovne eti temy vpisyvayutsya v postsimvolistskuyu tendenciyu k
vozrozhdeniyu "ploti slova", ego "predmetnosti", harakternuyu kak dlya
futuristov, tak i dlya akmeistov. I pri etom smysl ee neskol'ko inoj.
V deklaracii utochnyaetsya, kakim obrazom chleny gruppy, kazhdyj po-svoemu,
vypolnyayut zadachu ochishcheniya i uglubleniya smysla predmetov. Vvedenskij
"razbrasyvaet predmet na chasti, no ot etogo pred-
____________
1 OB|RIU // Vanna Arhimeda / Sost. A. A. Aleksandrova. L.:
Hudlit, 1991. S. 457-458.
18 Glava 1
met ne teryaet svoej konkretnosti"2, u Zabolockogo zhe "predmet ne
drobitsya, no, naoborot, -- skolachivaetsya i uplotnyaetsya do otkaza, kak by
gotovyj vstretit' oshchupyvayushchuyu ruku zritelya"3. Osobaya zadacha stoit i pered
Harmsom,
vnimanie kotorogo sosredotocheno ne na staticheskoj figure, no na
stolknovenii ryada predmetov, na ih vzaimootnosheniyah. V moment dejstviya
predmet prinimaet novye konkretnye ochertaniya, polnye dejstvitel'nogo
smysla4.
Uzhe iz etih utochnenij yasno, chto "predmet" oberiutov -- nechto sovershenno
inoe, chem "predmet" ili "veshch'" inyh predstavitelej rossijskogo avangarda5.
CHto znachit, chto on razbrasyvaetsya na chasti, no ne teryaet konkretnosti, chto
on "uplotnyaetsya do otkaza" ili "prinimaet novye konkretnye ochertaniya"?
Pochemu "eto ne tot predmet, kotoryj vy vidite v zhizni"?
Ochevidno, chto predmet oberiutov -- eto vovse ne konkretnyj, real'nyj
predmet. Mne kazhetsya, chto ponyatie "predmet" u oberiutov, stol' central'noe v
ih deklaracii, mozhet byt' sootneseno s kontekstom pervyh fenomenologicheskih
issledovanij, donesennyh v Rossiyu prezhde vsego v interpretacii Gustava
SHpeta6. Harms chitaet "YAvlenie i smysl" SHpeta v 1925 godu (GBB, 76). V etoj
knige zadacha filosofii formuliruetsya tak: sozdat' nauchnuyu germenevtiku
razlichnyh form intellektual'noj deyatel'nosti, raskryvayushchej "smysl
predmeta".
Gusserl', vsled za Brentano7, pokazal, chto nashe soznanie
intencional'no, to est' vsegda soznanie nekoego predmeta. Pri etom predmet
Intencional'nosti daetsya nam cherez sintez mnozhestva vospriyatii,
vospominanij, obrazov. Predmet Intencional'nosti voznikaet kak nekaya
ideal'naya konstanta, transcendiruyushchaya postoyanno menyayushchijsya potok razlichnyh
form (faz) reprezentacii predmeta. Predmet, takim obrazom, okazyvaetsya
produktom soznaniya i odnovremenno korrelyatom ego aktivnosti. CHerez
formirovanie predmeta osushchestvlyaetsya i formirovanie svyazannyh s nim smyslov.
Ideal'nost' smysla mozhet sushchestvovat' lish' v toj mere, v kakoj ona
svyazyvaetsya s edinstvom i postoyanstvom predmeta. |ti idei Gusserlya
predstavleny v shpetovskom "YAvlenii i smysle". Gusserl' polagal,
___________
2 Tam zhe. S. 458.
3 Tam zhe. S. 459.
4 Tam zhe. S, 459.
5 Sm. popytku osmyslit' oberiugskoe ponyatie "predmeta" v kontekste
eksperimentov syurrealistov v stat'e: Civ'yan Tat'yana. Predmet v
oberiutskom mirooshchushchenii i predmetnye opyty Magritta // Russkij
avangard v krugu evropejskoj kul'tury: Materialy mezhdunarodnoj konferencii.
M., 1993.S. 151--157.
6 Fenomenologiya v dvadcatye gody okazala vozdejstvie na celyj ryad
myslitelej, sredi kotoryh, razumeetsya, dominiruyut SHlet i Losev (o Loseve mne
eshche neodnokratno pridetsya upominat' v etoj knige). O rasprostranenii
fenomenologii v Rossii sm.: Haardt Alexander. Gustav Shpet's
"Appearance and Sense" and Phenomenology in Russia // Shpet Gustav.
Appearance and Sense. Dordecht; Boston; London: Kluwer Academic Publishers.
1991. P. XVII-XXXI.
7 Harms upominaet Brentano v spiske knig, s kotorymi on znakomitsya
(GBB, 76).
Predmet, imya. sluchaj 19
chto razlichnye transcendental'nye teorii vospriyatiya, intuicii, voli i t.
d. dolzhny budut so vremenem soedinit'sya v obshchuyu teoriyu "predmeta v celom"8 i
chto eta "ob®ektivnaya teoriya" zamenit soboj psihologiyu.
Programma oberiutov pohozha na gusserlevskuyu programmu opisaniya
"predmeta", dannogo v razlichnyh formah soznaniya. Kazhdyj iz oberiutov kak
budto issleduet sobstvennuyu proceduru postulirovaniya predmeta i neotdelimogo
ot etogo "smysla". Odin rassmatrivaet formirovanie "predmeta" v formah ego
"raz®yataya", inoj v formah "uplotneniya" i t. d.
2
SHpet podrobno ostanavlivaetsya na ponyatii "predmet" v kontekste
slovesnogo tvorchestva v svoih "|steticheskih fragmentah" (1922). Prezhde
vsego, on razlichaet dva tipa predmetnosti. Pervyj -- nominativnyj,
vtoroj -- smyslovoj. Nominativnaya predmetnost' -- eto prostoe
ukazanie na predmet, kak v slovare. Nominativnuyu predmetnost' SHpet
sravnivaet so stoicheskim "lekton". SHpet poyasnyaet:
Slovar' ne est' v tochnom smysle sobranie ili perechen' slov s ih
znacheniyami-smyslami, a est' perechislenie imen yazyka, nazyvayushchih veshchi,
svojstva, dejstviya, otnosheniya, sostoyaniya, i pritom v forme vseh
grammaticheskih kategorij <...>. My sprashivaem: "chto znachit pisum?", i
otvechaem: "pisum znachit goroh", no v to zhe vremya sprashivaem:
"kak po-latyni ili v kak v botanike goroh?", i otvechaem:
"pisum", t. e. sobstvenno v etom oborote rechi podrazumevaetsya: "kak
nazyvaetsya i pr". "Goroh", sledovatel'no, ne est' znachenie-smysl
slova pisum9.
SHpet utverzhdaet, chto nazyvanie ne est' smysl, a potomu mnogie
nominativnye oboroty v ego terminah voobshche ne imeyut smysla. Smyslovaya
predmetnost' voznikaet tam, gde rech' nachinaet vzaimodejstvovat' s myshleniem.
Nominativnaya predmetnost' -- nazyvanie -- podobna ukazaniyu na nechto. I eto
nechto, voznikaya v soznanii sobesednika ili chitatelya, i est' predmet.
V otlichie ot "veshchi" -- real'nogo ob®ekta, "predmet" -- eto ideal'naya,
myslimaya veshch', ne imeyushchaya nikakogo podlinnogo sushchestvovaniya i
harakterizuyushchayasya glavnym obrazom svoej ideal'noj ustojchivost'yu. Predmet
daetsya nam v myshlenii cherez slovo, a potomu on est' osnova i nositel'
smysla. Vot kak SHpet opredelyaet sushchestvo "predmeta":
...potomu, chto predmet mozhet byt' realizovan, napolnen soderzhaniem,
oveshchestvlen i cherez slovo zhe emu budet soobshchen takzhe smysl, on i est'
formal'noe obrazuyushchee nachalo etogo smysla. <..-> On derzhit v sebe
soderzhanie, formiruya ego so storony semasiologicheskoj, on "nositel'" smysla,
i on pereformiruet nominal'nye formy, skreplyaet ih,
____________
8 Husserl Edmund. Meditations cartesiennes. Paris: Vrin, 1953.
P. 44.
9 SHpet G. G. |steticheskie fragmenty // SHpet G. G. Sochineniya. M.:
Pravda, 1989. S. 390.
20 Glava I
utverzhdaet, fiksiruet. Esli by pod slovom ne podrazumevalsya predmet,
skovyvayushchij i cementiruyushchij veshchi v edinstvo myslimoj formy, oni rassypalis'
by pod svoim nazvaniem, kak sypetsya s ladoni pesok, stoit tol'ko szhat'
napolnennuyu im ruku. Predmet est' podrazumevaemaya forma nazyvaemyh veshchej,
konkretnaya tema, poskol'ku on izvlekaetsya iz-pod slovesno-nominal'noj
obolochki, no ne otdiraetsya ot nee. <...> Sfera predmeta est' sfera
chistyh ontologicheskih form, sfera formal'no-myslimogo10.
Zdes' prezhde vsego sushchestvenno to, chto predmet "cementiruet veshchi v
edinstvo myslimoj formy", bez nego veshchi by sypalis', kak pesok. Inache
govorya, on edinstvennaya garantiya edinstva mira, identichnosti ob®ektov
real'nosti. On to, chto protivostoit Geraklitovoj izmenchivosti i vremeni.
SHpet v inom meste dazhe vynuzhden oboznachit' "ya" kak predmet:
...my rassmatrivaem ya kak predmet, t. e. kak nositel' izvestnogo
soderzhaniya, soobshchayushchij takzhe poslednemu to neobhodimoe edinstvo, v kotorom i
s kotorym vystupaet pered nami vsyakij predmet".
"YA" yavlyaetsya predmetom, konechno, ne v smysle svoej material'nosti, a
tol'ko v smysle svoej identichnosti, a potomu i svoego roda
vnetemporal'nosti. Predmet, takim obrazom, -- eto strannoe obrazovanie za
slovom, neotdelimoe ot slova i vmeste s tem nesushchee v sebe glavnyj potencial
antiistorizma. Vneistoricheskoe v slove -- predmetno v
shpetovsko-gusserlevskom smysle.
Kak myslimyj substrat, predmet, stoyashchij za slovom, -- chistaya
abstrakciya, ego forma, ego plot' -- eto slovo. SHpet dazhe formuliruet:
"CHistyj predmet -- chlen v strukture slova"12. V kachestve myslimoj abstrakcii
on prinadlezhit logike, no v kachestve konkretnoj predmetnosti on otnositsya k
slovu, edinstvennomu nositelyu ego material'nosti.
Predmet kak by voznikaet na peresechenii slova i myshleniya, on oformlyaet
smysl, vne myshleniya ego net, on ischezaet, kak ne prisutstvuet on v
nominacii, lish' ukazyvayushchej na nego, otsylayushchej k nemu, izvlekayushchej ego na
svet.
Konechno, oberiuty -- ne fenomenologi. Mne, odnako, predstavlyaetsya, chto
ih ponimanie "predmeta" blizko fenomenologicheskomu. Vo vsyakom sluchae,
shpetovskaya definiciya "predmeta" vpolne soglasuetsya s harmsovskim ego
ponimaniem. Predmet u Harmsa -- takzhe myslimyj, ideal'nyj ob®ekt,
primenitel'no k kotoromu pozvolitel'no govorit' o "rasshirenii i uglublenii
smysla", a takzhe o tom, chto v poezii predmet s tochnost'yu vyrazhaetsya
stolknoveniem slovesnyh smyslov. Predmety oberiutskoj literatury obyknovenno
prinadlezhat ne real'nosti, a oblasti myslennogo eksperimenta, kotoraya
priobretaet smysly cherez "predmety". Harms bukval'no zaklinaet etot
___________
10 Tam zhe. S. 394-395.
11 SHpet G. G. Soznanie i ego sobstvennik // SHpet G. G.
Filosofskie etyudy. M.: Progress, 1994.S. 33.
12 SHpet G. G. |steticheskie fragmenty. S. 398.
Predmet, imya, sluchaj 21
myslimyj ob®ekt, prizyvaya ego yavit'sya vmeste so slovom. V korotkom
"Traktate o krasivyh zhenshchinah..." (1933) eto slovo sostavlyaet pochti ves'
tekst. Predmet kak by prizvan prostupit' skvoz' nego:
Predmet, predmet, predmet, predmet, predmet, predmet, predmet, predmet,
predmet, predmet, predmet, predmet (MNK, 89).
V 1930 godu Harms pishet miniatyuru, v kotoroj pytaetsya opredelit'
"predmet":
Delo v tom, chto shel dozhdik, no ne ponyat' srazu ne to dozhdik, ne to
strannik. Razberem po otdel'nosti: sudya po tomu, chto esli stat' v pidzhake,
to spustya korotkoe vremya on promoknet i oblipnet telo -- shel dozhd'. No sudya
po tomu, chto esli kriknut' -- kto idet? -- otkryvalos' okno v pervom etazhe,
otkuda vysovyvalas' golova prinadlezhashchaya komu ugodno, tol'ko ne cheloveku
postigshemu istinu, chto voda osvezhaet i oblagorazhivaet cherty lica, -- i
svirepo otvechala: vot ya tebya etim (s etimi slovami v okne pokazyvalos'
chto-to pohozhee odnovremenno na kavalerijskij sapog i na topor) dvazhdy dvinu,
tak zhivo vse pojmesh'! sudya po etomu shel skorej strannik esli ne brodyaga, vo
vsyakom sluchae takoj gde-to nahodilsya poblizosti mozhet byt' za oknom (MNK,
27).
|tot tekst horosho vyrazhaet odnu iz naibolee broskih chert harmsovskoj
poetiki: sovershennuyu konkretnost' "predmeta" i ego sovershennejshuyu
umozritel'nost'. Konkretnost' predmeta vyrazhaetsya v tom, chto on yavlyaetsya
chem-to sovershenno material'nym -- to li dozhdem, to li strannikom. Pri etom v
oboih sluchayah "predmet" yavlyaetsya tol'ko kosvenno: dozhd' -- cherez namokshij
pidzhak, strannik -- cherez "chto-to pohozhee odnovremenno na kavalerijskij
sapog i na topor". Pochemu, sobstvenno, veshchi ne yavit'sya vo vsej svoej
konkretnosti? Svyazano eto, konechno, s tem, chto obe nazyvaemye veshchi ne
obladayut ustojchivoj formoj. Vspomnim shpetovskoe:
Esli by pod slovom ne podrazumevalsya predmet, skovyvayushchij i
cementiruyushchij veshchi v edinstvo myslimoj formy, oni rassypalis' by pod svoim
nazvaniem, kak sypetsya s ladoni pesok, stoit tol'ko szhat' napolnennuyu im
ruku.
Dozhd' -- "strannaya" veshch', on vyrazhaet neopredelennost', tekuchest', eto
"predmet", ne imeyushchij mesta, nigde ne pomeshchennyj, a potomu predmet, kak by
transcendiruyushchij statiku sobstvennoj identichnosti. To zhe samoe mozhno skazat'
i o strannike, kotoryj dvizhetsya, ne imeet mesta, "idet". Problema
sushchestvovaniya smyslov za etimi veshchami -- kak raz v tom, chto oni "idut", chto
oni "uhodyat". Pod sobstvennymi nazvaniyami strannik i dozhd' "rassypayutsya",
vernee, "rastekayutsya", a vmeste s etim rastekaniem utekaet i smysl.
Esli nepredstavimy sami veshchi, potomu chto oni podvizhny, to predmet --
nechto protivopolozhnoe veshchi, on neizmenen, kak neizmenen smysl slova "dozhd'"
ili slova "strannik". Bolee togo, za dvumya veshchami v predele mozhet skryvat'sya
dazhe odin predmet, kak-to svyazannyj so slovom "idti" -- slovom, sohranyayushchim
prichudlivuyu konstantnost' pri perehode ot dozhdya k stranniku.
22 Glava 1
"Predmet" v otlichie ot "veshchi" neizmenen, no ne imeet material'nosti. On
gde-to radom, no ego nel'zya uvidet'. Harms otmechaet (i eto zamechanie tol'ko
na pervyj vzglyad zagadochno), chto "strannik esli ne brodyaga, vo vsyakom sluchae
takoj gde-to nahodilsya poblizosti mozhet byt' za oknom". Konkretnost' takogo
"predmeta" -- eto vovse ne konkretnost' futuristicheskogo ili akmeisticheskogo
predmeta. |to konkretnost' smysla, dannaya cherez stolknoveniya slov. No eto
konkretnost', skryvayushchayasya ot vzglyada, nevidimaya, nematerial'naya, nesmotrya
na pred®yavlenie "sapoga". "Predmet", kotoryj u Zabolockogo "skolachivaetsya i
uplotnyaetsya do otkaza", ne stanovitsya ot etogo bolee material'nym.
Paradoksal'nost' situacii zaklyuchaetsya v tom, chto material'noe vystupaet
kak efemernoe, lishennoe predmetnosti, a umozritel'noe -- kak ustojchivoe,
nesokrushimoe, predmetnoe.
V takoj situacii sovershenno osoboe znachenie priobretaet imya. Imya
ukazyvaet na "predmet", zaklinaet ego, no ne vyrazhaet ego smysla. Imya u
Harmsa chashche vsego podcherknuto bessmyslenno. Vot harakternyj primer,
otnosyashchijsya k tomu zhe 1930 godu:
1. My lezhali na krovati. Ona k stenke na gorke lezhala, a ya k stoliku
lezhal. Obo mne mozhno skazat' tol'ko dva slova: torchat ushi. Ona znala vse.
2. Vilka eto? ili angel? ili sto rublej? Nona eto. Vilka mala. Angel
vysok. Den'gi davno konchilis'. A Nona -- eto ona. Ona odna Nona. Bylo shest'
Non i ona odna iz nih (MNK, 28).
Tekst napisan ot imeni "predmeta" i o "predmetah". Na sej raz oba
"predmeta" imeyut mesta, i eti mesta podrobno opredeleny. "Predmety"
lokalizovany, no ot etogo oni ne stanovyatsya opredelennej. Harms pytaetsya
opredelit' ih negativno -- ne vilka, ne angel, ne sto rublej. Pozitivnaya
identifikaciya nakonec proishodit, odin iz "predmetov" poluchaet imya -- Nona,
drugoj s samogo nachala opredelen kak "ya" (sr. s mysl'yu SHpeta o vozmozhnosti
ponimat' "ya" kak predmet), no, v sushchnosti, ona nichego ne menyaet, ona stol'
zhe bessoderzhatel'na, kak i negativnoe opredelenie. Imya Nona -- takoe zhe
pustoe, kak mestoimenie "ya", oba -- chistye ukazateli. Proishodit nechto
shodnoe s primerom SHpeta pro goroh, kotoryj po-latyni nazyvaetsya
pisum. Utverzhdenie SHpeta, chto "goroh" "ne est' znachenie-smysl slova
pisum", otnositsya i k tekstu Harmsa, v kotorom Nona ne est' "znachenie-smysl"
iskomogo predmeta. Bolee togo, Harms, i eto dlya nego harakterno,
odnovremenno obessmyslivaet samo imya Nona, ved' imya eto otnositsya k odnoj iz
shesti sushchestvuyushchih Non.
3
SHpet sprashivaet sebya: pochemu v kachestve primera on vybral imenno
"goroh"? I otvechaet:
...potomu chto, naprimer, nadoelo zamyzgannoe v logikah i psihologikah
"yabloko", a mozhet byt', i po bolee slozhnym i "glubokomyslennym"
Predmet, imya, sluchaj 23
soobrazheniyam, mozhet byt', po sluchajnoj associacii i t. p. -- vse eto
psihologicheskoe, "lichnoe", sub®ektivnoe obrastanie, ek parergou, no ne
vokrug smyslovoj, a okolo toj zhe nominativnoj funkcii slova,
napravlennoj na veshchno (res) predmetnyj moment slovesnoj struktury".
Netrudno predpolozhit', chto vybor "goroha" mog, naprimer, opredelyat'sya
polukomicheskim dlya russkogo uha zvuchaniem latinskogo pisum.
Vybor Nony u Harmsa, veroyatno, takzhe opredelyaetsya nekim "sub®ektivnym
obrastaniem" vokrug "nominativnoj funkcii". Vozmozhno, Nona -- eto
transformaciya latinskogo pop -- "ne", "net". V takom sluchae samo imya
Nona voznikaet kak materializaciya otricaniya -- eto ne vilka, eto
ne angel, eto ne den'gi, eto voobshche -- NE. "Predmet", takim
obrazom, poluchaet "imya" kak vyrazhenie ego nepredstavimosti. Drugoe
"sub®ektivnoe obrastanie" mozhet byt' svyazano s latinskoj voprositel'noj
formoj poppe -- "razve ne?", podrazumevaemoj "voproshaniem"
"predmeta". I nakonec, cifra shest', svyazannaya s Nonoj, otsylaet k latinskomu
nonus, popa -- chislitel'nomu devyat', kotoroe sovershenno v duhe
harmsovskih manipulyacij s chislami (o kotoryh nizhe) mozhet cherez
perevorachivanie prevrashchat'sya v shest'14.
Imya u Harmsa ochen' chasto opredelyaet imenno otsutstvie imeni, ukazyvaet
na nesushchestvuyushchuyu identichnost'15. Istoriya evropejskoj onomastiki razvivalas'
ot krajnej individualizacii imen k postepennomu stiraniyu ih mnogoobraziya16.
|ta uniformizaciya imen soprovozhdalas' massivnym zabyvaniem i uterej
genealogij. Andrej Belyj, naprimer, schital, chto neveroyatnye, prichudlivye
imena Gogolya -- eto reakciya
otshchepenca ot roda nad bezlichiem rodovogo chreva; dazhe imya
"Nikolaj" (pochemu "Nikolaj"?) prevrashchaet ya Gogolya v bezymenku; pochemu
ono -- Nikolaj, kogda lyuboe "ty" -- Nikolaj, lyuboe "on" -- Nikolaj?17
U Harmsa figuriruyut kak "zauryadnye", tak i neobychnye imena, no
poslednie nikogda ne individualiziruyut geroev, vrode gogolevskih, po
vyrazheniyu Belogo, "zvukovyh monstrov"18.
___________
13 SHpet G. G. Cit. soch. S. 392.
14 Nel'zya isklyuchit' i drugogo chislovogo "obrastaniya": latinskoe
popae -- "nony" oznachaet pyatyj den' mesyaca.
15 Mozhno predpolozhit', chto eto "opustoshenie" imeni svyazano takzhe s
massovym processom smeny imen v poslerevolyucionnoj Rossii, kollektivnym
otkazom ot istoricheskoj pamyati i genealogij, zafiksirovannyh v imenah. Sm.:
Selishchev A. M. Smena familij i lichnyh imen // Trudy po znakovym
sistemam. Vyp. 5. Tartu: TGU, 1971. S. 493 -- 500.
16 Perelom proizoshel v XI--XII vekah. Tak, naprimer, v celom ryade
rajonov Francii v H veke na sto chelovek prihodilos' 60--80 raznyh imen. V
XIII veke eta cifra v nekotoryh rajonah upala do 16 imen na sto chelovek.
Takim obrazom, postepenno mnozhestvo lyudej stalo nazyvat'sya odnim imenem, chto
otchasti sterlo individual'nost' naimenovaniya. Sm. Geary Patrick J.
Phantoms of Remembrance. Memory and Oblivion at the End of the First
Millennium. Princeton: Princeton University Press, 1994. P. 75.
17 Belyj Andrej. Masterstvo Gogolya. M.: MALP, 1996. S. 233.
18 Vot, naprimer, spisok imen, pridumannyj Harmsom: "Brabonatov,
Senerifaktov, Kul'dyhonin, Amgustov, CHercherikov, Holbin, Akinteter', Zumin,
Gatet, Lyupin, Sipavskij, Ukivakin" (MNK, 218). Mozhno sravnit' ego s
gogolevskimi imenami, sobrannymi Belym: "Bul'ba, Kozolup, Popopuz,
Vertyhvyst, SHpon'ka, CHub, Kurochka iz Gadyacha, Zemlyanika, YAichnica, Tovstogub"
i t. d. (Belyj Andrej. Masterstvo Gogolya. S. 233). Raznica mezhdu
dvumya spiskami horosho vidna. U Gogolya imena obladayut veshchnoj konkretnost'yu, u
Harmsa oni neobychny, no sovershenno abstraktny. Akinteter' ili Gatet ni k
chemu ne otsylayut, nichego ne znachat.
24 Glava 1
V seredine 1930-h godov on, naprimer, sochinil tekst, parodijno
sootnosimyj s "Nosom" Gogolya. Vot ego nachalo:
Odnazhdy odin chelovek po imeni Andrian, a po otchestvu Matveevich i po
familii Petrov, posmotrel na sebya v zerkalo i uvidel, chto ego nos kak by
slegka prignulsya knizu i v to zhe vremya vystupil gorbom neskol'ko vpered
(MNK, 147).
Petrov otpravlyaetsya na sluzhbu, gde sosluzhivcy pristupayut k obsuzhdeniyu
ego nosa. Vse obsuzhdenie stroitsya Harmsom kak nakoplenie imen, kazhdoe iz
kotoryh kak budto otmecheno individual'nost'yu, no v dejstvitel'nosti ne
vnosit v povestvovanie nikakoj konkretnosti, yasnosti, a tol'ko zaputyvaet
ego:
-- YA vizhu, chto tut chto-to ne to, -- skazal Mafusail Galaktionovich. --
Smotryu na Andriana Matveevicha, a Karl Ivanovich i govorit Nikolayu
Ippolitovichu, chto nos u Andriana Matveevicha stal neskol'ko knizu, tak chto
dazhe Panteleyu Ignat'evichu ot okna eto zametno.
-- Vot i Mafusail Galaktionovich zametil, -- skazal Igor' Valentinovich,
-- chto nos u Andriana Matveevicha, kak pravil'no skazal Karl Ivanovich Nikolayu
Ippolitovichu i Panteleyu Ignat'evichu, neskol'ku priblizilsya ko rtu svoim
konchikom.
-- Nu uzh ne govorite, Igor' Valentinovich, -- skazal, podhodya k
govoryashchim, Paramon Paramonovich, -- budto Karl Ignat'evich skazal Nikolayu
Ippolitovichu i Panteleyu Ignat'evichu, chto nos Andriana Matveevicha, kak
zametil Mafusail Galaktionovich, izognulsya neskol'ko knizu (MNK, 147).
Imya, s kotorym prezhde vsego svyazana pamyat' o cheloveke i rode, v
dannom sluchae kak budto ispytyvaet sami vozmozhnosti zapominaniya, sushchestvuya
pochti na granice amnezii. Nakoplenie imen i ih bezostanovochnaya kombinatorika
delayut zapominanie nevozmozhnym. Pamyat' daet sboj, i sosluzhivcy Petrova
prevrashchayutsya v nekie bezlichnye funkcii. Harakterno, chto Harms sam v konce
koncov putaetsya v imenah i nazyvaet Karla Ivanovicha Karlom Ignat'evichem, no
eta oshibka ne imeet sushchestvennogo znacheniya i edva li obnaruzhivaetsya
chitatelem.
Imya u Harmsa nastol'ko ne nagruzheno smyslom, chto ono pervym
podvergaetsya zabyvaniyu. Mnogie teksty Harmsa opisyvayut tvorcheskij process
pisatelya kak muchitel'nuyu bor'bu s bespamyatstvom (ob etom podrobno budet
govorit'sya pozzhe), i. imena igrayut v etom processe zabyvaniya svoyu
sushchestvennuyu rol'. Poskol'ku za imenem net "predmeta", pridayushchego imeni
smysl, ono ne popadaet v sferu deyatel'nosti soznaniya. Ono proiznositsya i
sejchas zhe vytesnyaetsya tochno takim zhe novym imenem. Nakoplenie imen -- eto ne
dvizhenie smyslov, ne intellektual'nyj process, a nechto podobnoe metaniyu kart
iz kolody. Kazhdaya novaya karta nakryvaet predydushchuyu. Kazhdoe
Predmet, imya, sluchaj 25
novoe imya prosto stiraet staroe. Zabyvanie, amneziya -- otnosyatsya prezhde
vsego k oblasti imen, no ne k oblasti "predmetov". U Harmsa chasto zabvenie
-- eto nesposobnost' otvetit' na vopros: "kak eto nazyvaetsya?"
Neobyazatel'nost' imen, ih semanticheskaya pustota (svoeobraznyj
"antikratilizm" Harmsa) delayut ih v itoge pochti ekvivalentnymi mestoimeniyam.
V konce koncov mozhno vseh etih mafusailov galaktionovichej prosto oboznachit'
mestoimeniyami -- "on", kak u Belogo:
"lyuboe "on" -- Nikolaj".
V stihotvorenii 1935 goda Harms opisyvaet starikovskuyu amneziyu, kogda
rasskazyvayushchij istoriyu starik
pytaetsya nenuzhnuyu familiyu pripomnit' <...>
letit vpered, mestoimen'yami peresypaya rech'.
Uzhe davno "oni" kogo-to prezirayut,
Komu-to shlyut pis'mo, flakon duhov i den'gi.
Starik toropitsya i gnevno morshchit brovi, a slushatel' ne znaet kto "oni".
(4, 83)
Imya -- pervoe slovo, podvergayushcheesya zabyvaniyu, a mestoimenie vystupaet
kak znak amnezii. V seredine 30-h godov Harms napisal nebol'shoj tekst,
kotoryj nachinaetsya s obsuzhdeniya smysla imen:
Nam by ne hotelos' zatragivat' ch'ih-libo imen, potomu chto imena,
kotorye my mogli by zatronut', prinadlezhali stol' neznachitel'nym osobam, chto
net nikakogo smysla pominat' ih tut, na stranicah, prednaznachennyh dlya
chteniya nashih dalekih potomkov. Vse ravno eti imena byli by k tomu vremeni
zabyty i poteryali by svoe znachenie. Poetomu my voz'mem vymyshlennye imena i
nazovem svoego geroya Andreem Golovym (MNK, 150).
Imya, dannoe geroyu, ob®yavlyaetsya ne ego imenem. Ono dano, prosto chtoby
kak-to ego oboznachit'. Ono voznikaet v kontekste neizbezhnogo zabyvaniya
imeni, kak by iz predvoshishcheniya budushchego bespamyatstva. Proektiruemaya amneziya
sozdaet imya.
4
CHto oznachaet imya v istorii? Pol' Vejn, pytayas' ponyat', chto takoe
istoriya, obratilsya k primeru populyarnogo izdaniya "Frans-Dimansh", ch'i
materialy zavedomo sushchestvuyut na periferii vsego istoricheskogo.
Ezhenedel'nik "Frans-Dimansh" govorit libo ob interesnyh priklyucheniyah
neizvestnyh lic, libo o skuchnyh priklyucheniyah, kotorye predstavlyayut interes
tol'ko potomu, chto oni proizoshli s Elizavetoj Anglijskoj ili Brizhit Bardo19.
__________
19 Veyne Paul. Writing History. Middletown: Wesleyan University
Press, 1984. P. 55.
26 Glava I
Oba razryada anekdotov, publikuemyh "Frans-Dimansh", ne imeyut shansov
popast' v istoriyu. V odnom sluchae potomu, chto geroi ih bezymyanny, vo vtorom
-- potomu, chto imena, po mneniyu Vejna, zdes' vzyaty vneistoricheski. On
ob®yasnyaet:
...istoriya nachinaetsya s obshchego obescenivaniya -- Brizhit Bardo ili
Pompidu bolee uzhe ne izvestnye lichnosti, vyzyvayushchie zhelanie i voshishchenie, a
predstaviteli svoih kategorij; pervaya -- zvezda, vtoroj podelen mezhdu
otryadom uchitelej, obrashchayushchihsya k politike, i otryadom glav gosudarstv20.
V nachale shestidesyatyh godov Klod Levi-Stros vklyuchilsya v diskussiyu o
statuse lichnyh imen s Alanom Hendersonom Gardinerom. Gardiner provodil
razlichie mezhdu dezignaciej (designation) i znacheniem
(significance) i utverzhdal (sovershenno tak zhe, kak i SHpet), chto imena
ne imeyut znacheniya, chto oni lish' ukazateli, dezignatory21.
Levi-Stros reshitel'no ne soglasilsya s Gardinerom. Po ego mneniyu, imena
prezhde vsego ukazyvayut na polozhenie v sem'e, klane i -- shire -- v sociume, a
potomu oni ne prosto ukazyvayut na individuuma, oni proeciruyut na nego
znachenie. Imena poetomu otnosyatsya k oblasti smysla, a ne prostoj dezignacii.
Bolee togo, on utverzhdal, chto v tradicionnom obshchestve istinno lichnoe
imya imeet lish' rebenok, do vhozhdeniya v socium v kachestve polnopravnogo
chlena. "Social'nym" imenem yavlyaetsya nekronim, to est' "osvobodivsheesya" imya
umershego predka. "Lichnoe imya -- eto oborotnaya storona nekronima"22, --
zamechaet uchenyj.
Levi-Stros utverzhdaet, chto cherez lichnoe imya
s pomoshch'yu transformacij mozhno perejti ot gorizonta individualizacii k
bolee obshchim kategoriyam23.
Bolee togo, on schitaet, chto lichnoe imya nastol'ko ukoreneno v social'nyh
klassifikaciyah i paradigmatizme, chto voobshche ne mozhet organichno vpisat'sya v
sintagmaticheskoe izmerenie. Vo francuzskom ego harakterizuet otsutstvie
artiklya i zaglavnaya bukva v nachale, kak by vytalkivayushchie lichnoe imya iz
sintagmaticheskoj reshetki.
Esli sopostavit' utverzhdeniya Levi-Strosa s nablyudeniyami Vejna, to my
uvidim, chto v oboih sluchayah rech' idet o sposobe istorizacii imeni i sposobah
istorizacii lichnosti cherez imya. V istoriyu pronikaet lish' chelovek, ch'e imya
kak by otorvalos' ot nego kak individa i stalo oboznacheniem opredelennogo
social'nogo klassa ili gruppy. V terminah Gardinera, mozhno skazat', chto
istoricheskim yavlyaetsya imya, pereshedshee ot chistoj dezignacii k smyslu,
ili k paradigmaticheskomu izmereniyu -- v terminah Levi-Strosa. No eto
oznachaet i perehod ot temporal'nogo (sintagmaticheskogo) k vnetem-
___________
0 Ibid. P. 56.
21 Gardiner A. H. The Theory of Proper Names: A Controversial
Essay. London; New York: Oxford University Press, 1957.
22 Levi-Strauss Claude. La pensee sauvage. Paris: Plon, 1962. P.
259.
23 Ibid. P. 230.
Predmet, imya, sluchaj 27
poral'nomu (paradigmaticheskomu). V sfere imen, takim obrazom,
istorizaciya osushchestvlyaetsya za schet vypadeniya iz vremennogo izmereniya. Imya u
Harmsa -- eto tozhe svoego roda "atom" istorii, vypadayushchij iz kontinuuma. I
eto vypadenie iz istorii i pozvolyaet imenam menyat'sya mestami. Otmechennoe
Levi-Strosom vylamyvanie imeni iz sintagmy, odnako, nikak ne svyazano s
paradigmaticheskim, smyslovym, yazykovym izmereniem. Ono sovershenno mehanichno,
i prichina ego ne "znachenie", a bol'shaya bukva, esli ispol'zovat' nablyudenie
francuzskogo antropologa.
Harms principial'no ne dopuskaet perehoda ot dezignacii k smyslu v
ispol'zovanii imen. Dazhe v teh redkih sluchayah, kogda on ispol'zuet imena
kul'turnyh geroev -- Pushkina, Gogolya, oni v dejstvitel'nosti otryvayutsya ot
svoego istoricheskogo "znacheniya" i svodyatsya k chistoj dezignacii nekoego tela.
Harms lyubit ispol'zovat' psevdoistoricheskie imena. Naprimer:
Prav byl imperator Aleksandr Vil'berdat, otgorazhivaya v gorodah osoboe
mesto dlya detej i ih materej, gde im prebyvat' tol'ko i razreshalos'. <...>
Velikogo imperatora Aleksandra Vil'berdata pri vide rebenka tut zhe nachinalo
rvat', no eto niskol'ko ne meshalo emu byt' ochen' horoshim chelovekom (H2,
90--91).
Vil'berdat -- eto tipichno harmsovskoe pustoe imya, kotoromu pripisany
cherty istorizma, no v takom smehotvornom kontekste, kotoryj podryvaet
"smysl" imeni. Istoricheskoe imya chasto ispol'zuetsya kak raz "poperek" svoego
znacheniya, kak, naprimer, v miniatyure 1938 goda, v kotoroj Harms zayavlyaet:
...ne daet mne pokoya slava ZHana-ZHaka Russo. Pochemu on vse znal? I kak
detej pelenat', i kak devic zamuzh vydavat'! (H2, 99)
Imya Russo pomeshcheno v nekij predel'no deformirovannyj istoricheskij
kontekst, gde ono svyazyvaetsya so znaniem. Povestvovatel' kak by
vstupaet v sorevnovanie s Russo za pravo sohranit' svoe imya dlya istorii. On
soobshchaet svoi soobrazheniya o pelenanii detej, kotoryh "ne nado vovse
pelenat', ih nado unichtozhat'". Zatem on pristupaet k rassuzhdeniyam o sposobah
vydavat' devic zamuzh:
Vse, ot 17 do 35 let, dolzhny razdet'sya golymi i prohazhivat'sya po zalu.
Esli kto komu ponravitsya, to takaya para uhodit v ugolok i tam rassmatrivaet
sebya uzhe detal'no. YA zabyl skazat', chto u vseh na shee dolzhna viset' kartochka
s imenem, familiej i adresom. Potom tomu, kto prishelsya po vkusu, mozhno
poslat' pis'mo i zavyazat' bolee tesnoe znakomstvo (H2, 99).
|ta kartochka s imenem na golom tele -- luchshaya metafora harmsovskogo
predstavleniya ob imenah. Kartochku mozhno zamenit' na druguyu. Telo pod
kartochkoj bezlichno i priobretaet ot kartochki tol'ko ten' individual'nosti.
Brak, sobstvenno, i mozhet predstavlyat'sya kak obmen imenami-kartochkami,
pereveshivaemymi s odnogo gologo tela na drugoe. Tochno tak zhe mozhno
perevesit' imya "Russo" na telo
28 Glava 1
povestvovatelya. |to vovse ne fundamental'noe priobretenie znacheniya
cherez prisvoenie imeni-mesta v sociume.
|tot obmen imenami, -- po sushchestvu, osnova vsego rasskazika Harmsa.
Geroj mechtaet zanyat' mesto Russo, stat' Russo, no v dejstvitel'nosti on
priobretaet sovershenno inoe imya:
Idya na ulicu, ya vsegda beru s soboj tolstuyu, suchkovatuyu palku. Beru ee
s soboj, chtoby kolotit' eyu detej, kotorye podvorachivayutsya mne pod nogi.
Dolzhno byt', za eto prozvali menya kapucinom (H2, 99).
Rasskazchik prevrashchaetsya ne tol'ko v kapucina, no i v imperatora
Aleksandra Vil'berdata. Imya legko perenositsya s tela na telo potomu, chto ono
isklyuchitel'no ukazatel', dezignat, no ne nositel' smysla. Imya "kapucin"
(bud' to monah ili obez'yana) v svoem znachenii, konechno, nikak ne zavisit ot
suchkovatoj palki dlya izbieniya detej.
5
Vernemsya k tekstu pro cheloveka, ch'e imya stol' neznachitel'no, chto ono
neotvratimo zabyvaetsya i potomu zamenyaetsya Harmsom vymyshlennym imenem Andrej
Golovoj. Dal'she tot zhe tekst razvorachivaetsya neozhidannym obrazom kak
opisanie snovideniya Golovogo, snachala geroj vidit sebya na zelenoj luzhajke,
no postepenno v son pronikaet chto-to neopredelimoe:
Tut, kak byvaet vo sne, proizoshlo chto-to neponyatnoe, chto Andrej
prosnuvshis' uzhe vspomnit' ne mog. Dal'she Andrej pomnit sebya uzhe v sosnovoj
roshche. Sosny stoyali dovol'no redko i nebo bylo horosho vidno. Andrej videl kak
po nebu proletela tucha. Tut opyat' proizoshlo chto-to neponyatnoe, chego Andrej
potom dazhe ne mog vspomnit' (MNK, 150),
Zabveniyu imeni v pervoj chasti rasskaza sootvetstvuet amneziya vtoroj
chasti. Andrej ne mozhet vspomnit', chto on vidit. CHelovek s nezapominaemym
imenem stalkivaetsya s nevspominaem'm ob®ektom, kotoryj i mozhet byt' nazvan
"predmetom". Raznica mezhdu dvumya amneziyami zaklyuchaetsya v tom, chto imya ne
imeet smysla, ono edva svyazano s telom i stiraetsya iz pamyati, v to vremya kak
"predmet" soprotivlyaetsya nazyvaniyu, hotya i neotdelim ot struktury slova, ot
kotoroj on s trudom otslaivaetsya lish' kak umozritel'naya abstrakciya.
Harms opredelyaet mesto yavleniya "predmeta" -- son. No son takzhe imeet
"mesto" -- eto "sosnovaya roshcha". Sama struktura slova "sosnovaya" -- ne chto
inoe, kak transformaciya slova "son": so sna -- sosna. Son yavlyaetsya v
sosnovoj roshche. Nevozmozhnost' uderzhat' "son" v pamyati kak "predmet",
opredelit' ego, opisat' zadaetsya kak raz tem, chto "predmet" son i est'
"sosnovaya roshcha", kotoraya ne yavlyaetsya snom, no vystupaet kak slovo, v
strukturu kotorogo vstroen nenazyvaemyj abstraktnyj "predmet".
V dannom sluchae slovo nasyshchaetsya smyslom, za kotorym mercaet predmet,
kak znachenie etogo slova, izbegayushchee nazyvaniya. Imya op-
Predmet, imya, sluchaj 29
redelyaet togo, kto nahoditsya v sobstvennom sne, kotoryj tonet v
zabvenii. Andrej Golovoj24 pomeshchen v tekst sobstvennoj amnezii. Takova
funkciya imeni.
"Predmet" nevozmozhno vspomnit' eshche i potomu, chto on ne znaet vremeni,
on ne prinadlezhit proshlomu. Ne znaet vremeni, kak pokazal Frejd, i takoj
"predmet", kak son. "Predmet" sushchestvuet tol'ko teper', no, kak i vsyakaya
umozritel'nost', on vechen i prinadlezhit vnevremennomu nastoyashchemu. On
voznikaet v nekoem prostranstve vechnosti. V "Passakalii No I" (1937) Harms
tak opisyvaet mesto, v kotorom "predmet" yavlyaet sebya:
Tihaya voda pokachivalas' u moih nog.
YA smotrel v temnuyu vodu i videl nebo.
Tut na etom samom meste Ligudim skazhet mne formulu postroeniya
nesushchestvuyushchih predmetov
(MNK, 229).
Nesushchestvuyushchij predmet yavlyaet sebya mezhdu vodoj i nebom. V tekste 1940
goda, v kotorom vnov' rech' idet o "predmetah", v kachestve takovogo
nazyvaetsya pyl':
Kak legko cheloveku zaputat'sya v melkih predmetah. Mozhno chasami hodit'
ot stola k shkalu i ot shkala k divanu i ne nahodit' vyhoda. <...> Ili mozhno
lech' na pol i rassmatrivat' pyl'. V etom tozhe est' vdohnovenie. Luchshe delat'
eto po chasam soobrazuyas' so vremenem. Pravda, tut ochen' trudno opredelit'
sroki, ibo kakie sroki u pyli? (MNK, 329)
Pyl' -- strannyj "predmet", on ne imeet formy, granic i ves' sostoit iz
mel'chajshih pushinok. No glavnoe dazhe ne v etom. Pyl' -- eto zrimyj sled
vremeni, i vmeste s tem ona polnost'yu transcendiruet vremya. Sloj pyli
oznachaet, chto v dannom meste vremya kak by ostanovilos', chto zdes' nichto ne
narushalo pokoya, nichego ne proishodilo, zdes' ne dejstvoval chelovek. |to sled
vremeni, pereshedshego v atemporal'nost'. Otsyuda zamechanie Harmsa o tom, chto
za pyl'yu luchshe sledit' po chasam, to est' nablyudat' process ee nakopleniya kak
vremennoj process. No otsyuda zhe sleduyushchee ego zamechanie:
"Pravda, tut ochen' trudno opredelit' sroki, ibo kakie sroki u pyli?"
SHpet otmechal, chto smysl est' nekij produkt istorii, transcendiruyushchij vremya:
Vsyakij smysl tait v sebe dlinnuyu "istoriyu" izmeneniya znachenij
(Ve-deutungswandel). <...> To, chto do sih por izlagayut kak istoriyu
"znachenij", v znachitel'noj chasti est' istoriya samih veshchej <...> no ne
"istoriya" smyslov kak ideal'nyh konstellyacij mysli25.
On pishet o tom, skol' beznadezhen podhod,
kogda za "istoriyu znacheniya" prinimayut istoriyu veshchi i,
sledovatel'no, resp. istoriyu nazvaniya, imeni26.
____________
24 Lyubopytna eta "etimologiya" pustyh, golovnyh imen ot slova "golova".
"Kapucin", hotya i proishodit ot ital'yanskogo capuccino -- "kapyushon",
yavno otsylaet k latinskomu caput -- "golova".
25 SHpet G. G. Cit. soch. S. 418.
26 Tam zhe. S. 419.
30 Glava 1
Pyl' kak raz takoj "predmet", kotoryj kak "veshch'" imeet istoriyu, no kak
"predmet", to est' kak "smysl", transcendiruet ee. Smysl pyli -- eto
oboznachenie vnevremennogo. V tom zhe tekste Harms pishet o sozercanii vody --
eshche odnogo "predmeta" bez formy, prozrachnogo, pronicaemogo vzglyadom, eshche
odnoj modeli ideal'nosti:
My smotreli na vodu, nichego v nej ne videli i skoro nam stalo skuchno.
No my uteshali sebya, chto vse zhe sdelali horoshee delo. My zagibali pal'cy i
schitali. A chto schitali my ne znali, ibo razve est' kakoj-libo schet v vode?
(MNK, 329)
V "Passakalii No I" Ligudim, obeshchavshij formulu postroeniya
nesushchestvuyushchih predmetov, sozercaet "predmet" vodu:
Proshlo chetyre minuty, v techenie kotoryh Ligudim smotrel v temnuyu vodu.
Potom on skazal: "|to ne imeet formuly. Takimi veshchami mozhno pugat' detej, no
dlya nas eto neinteresno. My ne sobirateli fantasticheskih syuzhetov. Nashemu
serdcu mily tol'ko bessmyslennye postupki. Narodnoe tvorchestvo i Gofman
protivny nam. CHastokol stoit mezhdu nimi i podobnymi zagadochnymi sluchayami
(MNK, 229).
Nevidimyj umozritel'nyj predmet, kotoryj sozercaet Ligudim,
protivopostavlyaetsya inym ob®ektam literaturnoj fantazii -- nesushchestvuyushchim
"predmetam" skazok ili romanticheskih vymyslov Gofmana. Sushchestvenno, odnako,
to, chto sozercanie etogo "predmeta", ne imeyushchego formuly, neozhidanno
opisyvaetsya Harmsom kak "sluchaj". "Sluchaj" -- vazhnoe ponyatie harmsovskoj
poetiki. Luchshee proizvedenie Harmsa nazyvaetsya "Sluchai". V istorii s
Ligudimom Harms podvodit pod kategoriyu "sluchaya" obnaruzhenie umozritel'nogo
"predmeta", sushchestvuyushchego vne vremeni. Sluchaj -- eto paradoksal'noe sobytie
stolknoveniya s atemporal'nym predmetom, sobytie, odnako, imeyushchee vremennuyu
dlitel'nost'. Ligudim smotrit v temnuyu vodu "chetyre minuty". On sozercaet
vnevremennoe v techenie opredelennogo promezhutka vremeni. Nechto shodnoe Harms
opisyvaet i v sozercanii pyli, kotoruyu sleduet sozercat' s chasami v rukah.
Rech' idet ob izmerenii vremeni predstoyaniya pered "predmetom", ne imeyushchim
vremennogo izmereniya.
"Passakaliya No I" igraet na neskol'kih vremennyh plastah. V nachale
teksta povestvovatel' zhdet Ligudima. I eto ozhidanie takzhe otmecheno svoego
roda "hronologiej":
YA budu zhdat' do pyati chasov, i esli Ligudim za eto vremya ne pokazhetsya
sredi derev'ev, ya ujdu. Moe ozhidanie stanovitsya obidnym. Vot uzhe dva s
polovinoj chasa stoyu ya tut, i tihaya voda pokachivaetsya u moih nog (MNK, 229).
Neyavlenie Ligudima analogichno neyavleniyu "predmeta". Ligudim -- eto
slovo, za kotorym, sobstvenno, i skryvaetsya "predmet". Situaciya pochti
povtoryaet istoriyu s yavleniem sna Andreyu Golovomu. Neyavlenie predmeta kak-to
svyazano s ozhidaniem Ligudima u vody. V oboih sluchayah my imeem vremya
ozhidaniya, sproecirovannoe na ob®ekt, sushchestvuyushchij vne vremeni.
Predmet, imya, sluchai 31
Kakim obrazom Ligudim sootnositsya s "predmetom", ne imeyushchim formuly?
CHto znachit eto imya, ne imeyushchee smysla?
Ligudim -- drevneevrejskoe slovosochetanie, obladayushchee dvojnym
znacheniem. Pervoe znachenie -- "k evreyam". |to strannoe imya, konechno,
otsylaet k tekstu s takim nazvaniem -- poslaniyu apostola Pavla k evreyam. |to
poslanie traktuet vopros o dvuh zavetah -- Vethom i Novom. Dva zaveta zdes'
protivopostavleny kak material'nyj (Vethij) i ideal'nyj (Novyj). Obrazom
etogo protivopostavleniya yavlyaetsya skiniya zaveta. Pavel razbiraet strukturu
skinii, razdelennoj na dve chasti zavesoj. V pervuyu skiniyu vhodyat
pervosvyashchenniki s darami, vo vtoruyu dostup razreshen lish' raz v god:
Sim Duh Svyatyj pokazyvaet, chto eshche ne otkryt put' vo svyatilishche,
dokole stoit prezhnyaya skiniya. Ona est' obraz nastoyashchego vremeni, v kotoroe
prinosyatsya dary i zhertvy, ne mogushchie sdelat' v sovesti sovershennym
prinosyashchego (9, 8--9).
|ta skiniya otmechena nesovershenstvom, zaklyuchennym v ee material'nosti,
kak i v material'nosti zhertv, prinosimyh v nej. Na smenu Moiseevoj skinii
prihodit Hristos so svoej novoj, novozavetnoj,
bol'sheyu i sovershennejsheyu skinieyu, nerukotvornoyu (9,11). Ibo Hristos
voshel ne v rukotvornoe svyatilishche, po obrazu istinnogo ustroennoe, no
v samoe nebo, chtoby predstat' nyne za nas pred lice Bozhie (9, 24).
Zavesa v Moiseevoj skinii -- eto znak nastoyashchego vremeni, za kotorym
skryvaetsya perspektiva vechnosti i inogo, nerukotvornogo, nevidimogo, chisto
umozritel'nogo, "predmeta" -- svyatilishcha, lishennogo formy i oblika,
sobstvenno neba.
"Passakaliya No I" vosproizvodit strukturu zavesy, cherez kotoruyu
prostupayut kontury nevidimogo v samom nachale: "YA smotrel v temnuyu vodu i
videl nebo". Voda -- zdes' imenno zavesa, za kotoroj raspolagaetsya nevidimyj
"predmet" -- nebo. Ozhidanie v dannom sluchae -- eto kak raz fiksaciya
nastoyashchego, za kotorym dolzhna otkryt'sya perspektiva atemporal'nosti.
Vtoroe znachenie imeni Ligudim -- eto "veshchi, kotorye nikogda ne
sushchestvovali" -- v prinyatom teper' proiznoshenii "lagadam" (Igdm --
lahadam -- abbreviatura ot /o hayou devarim meolam -- perevozhu
kazhdoe slovo v otdel'nosti: "ne sushchestvovali veshchi nikogda ranee"). Po
znacheniyu Ligudim okazyvaetsya shoden s "Nonoj". Imya eto otsylaet kak raz k
nesushchestvuyushchemu "predmetu", formulu kotorogo Ligudim dolzhen otkryt'. Rech'
idet o predmete budushchego (vechnosti), na kotoryj tol'ko ukazyvaet zavesa
nastoyashchego.
Ligudim, konechno, i est' tot nesushchestvuyushchij "predmet", kotorogo zhazhdet
rasskazchik. Rasskaz stroitsya kak obman. Povestvovatel' stremitsya poluchit'
formulu nesushchestvuyushchego "predmeta". Takoj formuloj okazyvaetsya imya --
Ligudim. Imya mozhet byt' formuloj nesushchestvovaniya eshche i potomu, chto ono ne
svyazano so znacheniem. Rasskazchik ne mozhet opoznat' iskomoj formuly potomu,
chto imya
32 Glava 1
etogo predmeta dlya nego ne imeet smysla. Da i mozhet li imet' smysl imya,
ukazyvayushchee na nesushchestvovanie?
"Istoriya znacheniya", esli ispol'zovat' vyrazhenie SHpeta, eto istoriya
poiska znacheniya, istoriya ozhidaniya, kotoroe vpisyvaetsya vo vremya, a
sledovatel'no, i v povestvovanie, no eto, konechno, nikak ne istoriya "veshchi",
a tem bolee ne istoriya "predmeta", istorii ne imeyushchego.
6
CHto zhe takoe "sluchaj", o kotorom govorit Ligudim? Kak ego opredelit'?
Voz'mem rashozhee predstavlenie o sluchae. |to narushenie obychnogo hoda zhizni,
narushenie zhiznennoj rutiny. Sluchaj -- eto chto-to neobychnoe. Inache
rasskazyvat' o nem i ne stoilo by. Vot, naprimer, sluchaj:
Odna muha udarila v lob begushchego mimo gospodina, proshla skvoz' ego
golovu i vyshla iz zatylka. Gospodin, po familii Dernyatin, byl ves'ma
udivlen... (PVN, 293)
Udivlenie Dernyatina ponyatno. Sobytie takoe sluchaetsya ochen' redko. Mozhet
byt', edinozhdy za vsyu istoriyu. |to nastoyashchij sluchaj\ Takoj sluchaj ne
mozhet byt' nazvan slovom. Ego absolyutnaya edinichnost', unikal'nost' isklyuchaet
sushchestvovanie slovarnogo opredeleniya dlya nego. Slovo "sluchaj" pohozhe na
slovo "predmet". Ono yavlyaetsya rodovym ponyatiem dlya chego-to sovershenno
unikal'nogo. Sluchaj dolzhen byt' libo opisan, libo on dolzhen poluchit' imya, ne
imeyushchee smysla, naprimer "Passakaliya No I". Opisanie sluchaya v konechnom schete
-- eto forma ego katalogizacii, ego nazyvaniya.
V harmsovskom cikle "Sluchai" pervyj "sluchaj" nazyvaetsya "Golubaya
tetrad' No 10". Publikator Harmsa A. A. Aleksandrov tak ob®yasnyaet
proishozhdenie etogo nazvaniya:
Rasskaz pervonachal'no byl zapisan Harmsom v nebol'shuyu tetrad', oblozhka
kotoroj byla obtyanuta golubym muarom, i znachilsya tam pod No 10 -- otsyuda i
ego nazvanie (PVN, 528).
Nazvanie etogo "sluchaya" sluchajno. Nevozmozhno predstavit' sebe ego
proishozhdenie inache, chem v rezul'tate chisto sluchajnogo stecheniya
obstoyatel'stv. Sam rasskaz -- sluchaj, kak i pochti lyuboj tekst,
kotoryj volej sluchaya skladyvaetsya imenno iz etih slov, imenno v etu minutu,
imenno na etom liste bumagi. Poetomu nazvanie "sluchaj" otnositsya takzhe i k
forme ego registracii. Harms v dannom tekste igraet dvumya nazvaniyami.
"Sluchaj" : "Golubaya tetrad' No 10". Odno zaglavie ozaglavlivaet drugoe. Odno
bez drugogo ne mozhet sushchestvovat'. "Sluchaj" potomu, chto "Golubaya tetrad' No
10" -- sluchajnost'. Privedu celikom tekst pervogo "sluchaya":
ZHil odin ryzhij chelovek, u kotorogo ne bylo glaz i ushej. U nego ne bylo
i volos, tak chto ryzhim ego nazyvali uslovno.
Predmet, imya, sluchaj 33
Govorit' on ne mog, tak kak u nego ne bylo rta. Nosa u nego ne bylo. U
nego ne bylo dazhe ruk i nog. I zhivota u nego ne bylo, i spiny u nego ne
bylo, i hrebta u nego ne bylo, i nikakih vnutrennostej u nego ne bylo.
Nichego ne bylo! Tak chto neponyatno, o kom idet rech'. Uzh luchshe my o nem ne
budem bol'she govorit' (PVN, 353).
Opisannyj "ryzhij", konechno, variant vse togo zhe nesushchestvuyushchego
"predmeta", vse togo zhe Ligudima. |to sushchestvo -- chistaya umozritel'nost',
sovershenno "ideal'noe", negativnoe telo, o kotorom nel'zya skazat' nichego,
"tak chto neponyatno, o kom idet rech'". Rech' idet o stolknovenii s "predmetom"
kak chistym smyslom, i eto stolknovenie nazyvaetsya "sluchaj", kak i v
"Passakalii No I".
Na polyah etogo teksta Harms pometil -- "protiv Kanta". Dejstvitel'no,
etot "sluchaj" vpisyvaetsya v pochtennuyu istoriyu filosofstvovaniya, berushchuyu
nachalo v pervom iz "Razmyshlenij o pervoj filosofii" Dekarta. Dekart ishodit
iz radikal'nogo somneniya v dannyh empiricheskih oshchushchenij. On v tom chisle
podvergaet somneniyu predstavleniya o sushchestvovanii takih, kazalos' by,
samoochevidnyh ob®ektov, kak chasti nashego sobstvennogo tela: "glaza, golova,
ruki i vse ostal'noe telo" v principe neotlichimy ot illyuzij, ispytyvaemyh
nami v snovideniyah. Stremyas' najti bezuslovnye osnovaniya dlya znaniya, Dekart
pishet, chto, hotya
glaza, golova, ruki i podobnoe mogut byt' voobrazhaemymi, vse zhe sleduet
priznat', chto sushchestvuyut eshche bolee prostye i obshchie veshchi, kotorye istinny i
sushchestvuyut...27
|ti "obshchie veshchi" otnosyatsya k razryadu filosofskih universalij --
protyazhennost', kolichestvo, chislo, velichina. |to kartezianskoe "epohe", esli
ispol'zovat' fenomenologicheskij termin, bylo obosnovano Kantom, prevrativshim
dekartovskie kategorii v apriornye transcendental'nye ponyatiya, kotorye
predshestvuyut vsyakomu znaniyu i delayut znanie kak takovoe vozmozhnym. Kant
zamechaet:
My ne mozhem myslit' ni odnogo predmeta inache kak s pomoshch'yu
kategorij; my ne mozhem poznat' ni odnogo myslimogo predmeta inache kak
s pomoshch'yu sozercanij, sootvetstvuyushchih kategoriyam28.
Kant popytalsya zalozhit' osnovy chistoj, "racional'noj" psihologii,
kotoraya imeet apriornyj harakter i isklyuchaet lyuboj element empiricheskogo
znaniya o predmete. V ramkah takoj psihologii, dazhe kogda rech' idet o
samorefleksii, redukcii dolzhny byt' podvergnuty lyubye empiricheskie dannye
obo mne samom, naprimer dannye o moem tele (vse te zhe dekartovskie "glaza",
"golova", "ruki"). Mysl' v ramkah takoj psihologii,
esli ona dolzhna byt' otnesena k predmetu (ko mne samomu), ne mozhet
soderzhat' nichego inogo, krome transcendental'nyh predikatov pred-
_________
27 Descartes. Meditations touchant i la premiere philosophic //
Descartes. Oeuvres et lettres. Paris: Gallimard, 1953. P. 269-270.
28 Kant. Kritika chistogo razuma / Per. N. O. Losskogo. M.:
Mysl', 1994. S. 117.
34 Glava 1
meta; ved' samyj nichtozhnyj empiricheskij predikat narushil by
racional'nuyu chistotu i nezavisimost' etoj nauki ot vsyakogo opyta29.
V takoj perspektive myshlenie ne mozhet soderzhat' v sebe vospriyatiya
predmeta, a tol'ko vozmozhnost' ego. CHistoe myshlenie u Kanta ne daet znanij o
predmete, a svyazano lish' s nekimi logicheskimi funkciyami. CHisto umozritel'nyj
"predmet" okazyvaetsya lishennym lyubyh dannyh vospriyatiya, telesnosti, naprimer
kak v harmsovskom tekste, gde chelovek ne imeet glaz i ushej, kak ne imeet
voobshche nikakogo tela, ved' poslednee otnositsya k sfere empiricheskogo
chuvstvennogo opyta. Myslimyj "predmet" poetomu, kak chasto u Harmsa, nevidim.
S kakoj stati Harms v samom nachale svoego cikla obrashchaetsya k etoj
abstrakcii? Soglasno Kantu, empiricheskij opyt dolzhen byt' otmeten v ramkah
transcendental'nogo metoda potomu, chto na ego osnovanii nevozmozhno poluchit'
nikakogo skol'ko-nibud' nadezhnogo znaniya. Ved' u takogo znaniya vsegda budet
shatkaya empiricheskaya baza. Uslovno govorya, na osnovanii nashego empiricheskogo
opyta my budem schitat', chto muha ne mozhet projti skvoz' golovu begushchego
cheloveka i vyjti iz ego zatylka. V ramkah logicheskoj umozritel'nosti etomu,
odnako, nichto ne prepyatstvuet.
V ramkah empiricheskogo znaniya slishkom mnogoe zavisit ot kaprizov opyta,
ot odnogo edinichnogo sluchaya. Vse zdanie empiricheskogo opyta, takim obrazom,
v konechnom schete opiraetsya na sluchaj ili na predpolozhenie, chto takoj sluchaj
nevozmozhen, tak kak opyt ego ne zaregistriroval.
Pervyj "sluchaj" Harmsa i opisyvaet sushchestvovanie cheloveka, kotoryj
zhivet vne empiricheskogo opyta, to est' vne sfery sluchajnosti, kotoraya est'
sfera sushchestvovaniya.
7
Zdes' umestno vspomnit' frazu iz deklaracii OB|RIU: "Vy kak budto
nachinaete vozrazhat', chto eto ne tot predmet, kotoryj vy vidite v zhizni?"
Takogo cheloveka byt' ne mozhet, vozrazhaet voobrazhaemyj chitatel', osnovyvayas'
na svoem empiricheskom opyte. Togda Harms emu vozrazhaet: imenno takoj
"predmet" tol'ko i mozhet sushchestvovat', potomu chto eto imenno predmet chistoj
mysli, nikak ne svyazannyj so sluchajnost'yu.
Sushchestvovanie takogo "predmeta", odnako, ekvivalentno ego
nesushchestvovaniyu. Bolee togo, Harms predlagaet chitatelyam sluchaj, povestvuyushchij
o "predmete", iznachal'no pomeshchennom vne sfery sluchajnogo. CHisto sluchajno,
kak sluchajno vozniklo nazvanie etogo sluchaya, sushchestvoval, to est'
ne sushchestvoval chelovek, myslit' kotorogo mozhno isklyuchitel'no vne
sfery sluchajnogo.
Situaciya okazyvaetsya, pozhaluj, dazhe bolee logicheski trudnoj. Delo v
tom, chto sama sluchajnost' sushchestvovaniya takogo cheloveka lo-
_______
29 Tam zhe. S. 242.
Predmet, imya, sluchaj 35
gicheski dokazyvaet, chto etot chelovek ne sushchestvoval. Vyhodit,
chto logicheskij vyvod v dannom sluchae baziruetsya na
sluchajnosti, to est' na chem-to lezhashchem vne osnovanij logiki. Takova
aporiya pervogo "sluchaya".
Esli u takogo "vneempiricheskogo" tela otnyat' vse atributy telesnosti,
to est' vse svyazannoe so sluchajnost'yu, to i telo samo ischeznet. A otsyuda i
vyvod: "Nichego ne bylo!" Ne bylo nichego, chto mozhet byt' otneseno k
sluchajnosti, to est' k sluchayu. Rech' idet, odnako, ne prosto o nekoj pustote,
chistoj negativnosti, absolyutnom nebytii. Harms daet inuyu formulirovku: "Tak
chto neponyatno, o kom idet rech'".
Na samom dele Harms opyat' kasaetsya voprosa o nazyvanii -- o imeni. Esli
eto bestelesnoe telo, lishennoe akcidencij, to ono ne mozhet byt' nazvano.
Imenem obladaet tol'ko edinichnoe, to est' prinadlezhashchee miru sluchajnostej.
Transcendental'noe ne imeet imeni. Sfera smyslov, kak my uzhe znaem,
okazyvaetsya po tu storonu naimenovaniya. My mozhem predpolozhit', chto "odin
ryzhij chelovek" -- eto chto-to vrode harmsovskoj versii Boga, ne imeyushchego
imeni.
Pervyj "sluchaj", takim obrazom, govorit ob usloviyah nevozmozhnosti
sluchaya. Ryzhego cheloveka ne bylo. "Nichego ne bylo". Imeni dlya takogo "sluchaya
nebytiya" net. "Sluchaj" etot ne mozhet byt' nazvan pryamo, no tol'ko kosvenno
-- "sluchaj" ili, po prihotlivoj associacii (sluchajno), -- "Golubaya tetrad'
No 10". |to prosto "predmet". "Predmet", kotoryj ne mozhet byt' nazvan
potomu, chto dlya sluchajnogo net slova, a dlya transcendental'nogo -- imeni.
Est', odnako, opredelennyj klass sluchaev, kotorye mogut byt' oboznacheny
nekimi ponyatiyami. |tot klass sluchaev osobenno interesuet Harmsa. YA imeyu v
vidu -- smert' ili padenie. Smert' ili padenie ne yavlyayutsya chem-to sovershenno
unikal'nym, neslyhannym, besprecedentnym. Oni otnosyatsya k sluchayam ne v silu
unikal'nosti, a v silu nepredskazuemosti. Idet chelovek i padaet. Padenie
sluchajno potomu, chto ono narushaet avtomatizirovannyj ritm hod'by, ono
vtorgaetsya v sushchestvovanie cheloveka kak sluchajnost'.
Smert' takzhe sluchajnost', edva li ne samoe polnoe voploshchenie sluchaya.
Nikto ne mozhet predugadat', kogda on umret, smert' ne zavisit ot voli
cheloveka30.
Mezhdu padeniem i smert'yu est', odnako, sushchestvennaya raznica. Padenie
sluchajno, no ne obyazatel'no. Net, veroyatno, lyudej, kotorye by v zhizni
nikogda ne padali, no net i zakona, delayushchego padenie cheloveka neizbezhnym.
Padenie -- ne teleologichno.
_______________
30 V konce tridcatyh godov, kogda zhizn' pisatelya stala sovershenno
nevynosimoj, v dnevnike ego stali poyavlyat'sya obrashcheniya k Bogu i pros'by
darovat' emu smert':
23 oktyabrya 1937: "Bozhe, teper' u menya odna edinstvennaya pros'ba k tebe:
unichtozh' menya, razbej menya okonchatel'no, vvergni v ad, ne ostanavlivaj menya
na polputi, no lishi menya nadezhdy i bystro unichtozh' menya vo veki vekov" (GBB,
133--134). 12 yanvarya 1938: "Udivlyayus' chelovecheskim silam. Vot uzhe 12 yanvarya
1938 goda. Nashe polozhenie stalo eshche mnogo huzhe, no vse eshche tyanem. Bozhe,
poshli nam poskoree smert'" (GBB, 137).
Smert' posylaetsya izvne kak "sluchaj". Smert', kak izvestno, prishla k
Harmsu sovsem ne tak, kak on togo molil.
36 Glava 1
Smert' -- neizbezhna. Eyu vsegda zavershaetsya zhizn' cheloveka, a potomu ona
yavlyaetsya ee "cel'yu" -- "telosom". Pri etom kazhdyj raz ona nastupaet ot
raznyh prichin. Prichin mnozhestvo, a final odin. Smert' -- eto
sluchajnaya realizaciya neizbezhnogo.
Smert' -- "telos" chelovecheskoj zhizni. No'chelovek schitaet svoej cel'yu
bessmertie. Harms tak sformuliroval dlya sebya etu dilemmu:
Cel' vsyakoj chelovecheskoj zhizni odna: bessmertie. <...> U zemnogo
cheloveka est' tol'ko dva interesa: zemnoj -- pishcha, pit'e, teplo, zhenshchina i
otdyh -- i nebesnyj bessmertie. <...> Vse zemnoe svidetel'stvuet o smerti.
<...> Est' odna pryamaya liniya, na kotoroj lezhit vse zemnoe. I tol'ko to, chto
ne lezhit na etoj linii, mozhet svidetel'stvovat' o bessmertii. <...> I potomu
chelovek ishchet otklonenie ot etoj zemnoj linii i nazyvaet ego prekrasnym ili
genial'nym (GBB, 139--140).
Vse zemnoe vystraivaetsya v odnu liniyu, v edinuyu cepochku, vedushchuyu k
smerti. Vse, chto vedet k bessmertiyu, -- eto lish' "otkloneniya" ot etoj linii.
"Otkloneniya" -- to est' sluchajnosti. Bessmertie, vechnost' kak budto
otnosyatsya k sfere, lezhashchej po tu storonu akcidencij, v dejstvitel'nosti zhe
oni zavisyat ot sluchajnostej, a smert' -- neprednamerennyj i sluchajnyj final
-- celikom zakonomerna. Vse eto ob®yasnyaet, pochemu v "sluchayah" tak mnogo
smertej i padenij.
Vtoroj "sluchaj" cikla nazyvaetsya "Sluchai". On ves' sostoit iz pochti
nikak ne svyazannyh mezhdu soboj proisshestvij, naprimer smertej, padenij ili
prochih "neschastij":
Odnazhdy Orlov ob®elsya tolchenym gorohom i umer. A Krylov, uznav ob etom,
tozhe umer. A Spiridonov umer sam soboj. A zhena Spiridonova upala s bufeta i
tozhe umerla. A deti Spiridonova utonuli v prudu (PVN, 354) i t. d.
V etoj serii, postroennoj po odnoj iz klassicheskih modelej
harm-sovskogo povestvovaniya, sluchai povtoryayutsya. Zakonomerno i nazvanie:
"Sluchai".
Ves' vtoroj "sluchaj" interesen tem, chto on sostavlen iz mnozhestva
sluchaev. Sluchaj, kak uzhe govorilos', -- sobytie neordinarnoe, protivorechashchee
idee povtora. No Harms lyubit vklyuchat' edinichnoe v serii. Popadaya v seriyu,
"sluchaj" stanovitsya svoej protivopolozhnost'yu, elementom "poryadka",
progressii. On nachinaet otnosit'sya k miru zakonomernogo, a ne sluchajnogo.
Smert' kak raz i okazyvaetsya takim sluchaem -- zakonomernym i unikal'nym
odnovremenno. Ona vse vremya povtoryaetsya i v silu etogo otnositsya k miru
serial'noe. CHto zhe otlichaet odnu smert' ot drugoj?
Vitgenshtejn zametil:
Esli kto-to so dnya na den' obeshchaet drugomu: "Zavtra ya naveshchu tebya", --
govorit li on kazhdyj den' odno i to zhe ili kazhdyj den' chto-to drugoe?31
_____________
31 Vitgenshtejn Lyudvig. Filosofskie issledovaniya, 226 / Per. M.
S. Kozlovoj, YU. A. Aseeva // Vitgenshtejn L. Filosofskie raboty. CH. 1. M.:
Gnozis, 1994. S. 168.
Predmet, imya, sluchaj 37
Otvet na etot vopros mozhet byt' raznyj v zavisimosti ot togo, uvidim li
my v principe postroeniya serii nekoe pravilo ili net. My obychno priznaem
nalichie serii, a sledovatel'no, i edinoobraziya, esli my mozhem ustanovit'
nekoe pravilo ee razvertyvaniya. Esli replika: "Zavtra ya k vam zajdu" --
kazhdyj raz voznikaet v odnom i tom zhe predskazuemom kontekste, my imeem delo
s povtorom, to est' vosproizvedeniem toj zhe repliki. Esli net -- to net.
8
Sushchestvuet li chto-to obshchee mezhdu smertyami Orlova, Krylova, Spiridonova,
ego zheny i detej? Harms konchaet vtoroj "sluchaj" ironicheskoj deklaraciej
takogo pravila: "Horoshie lyudi i ne umeyut postavit' sebya na tverduyu nogu".
Vyhodit, vse pokojniki vtorogo "sluchaya" -- "horoshie lyudi", i v tom, chto oni
horoshie, zaklyuchaetsya shodstvo mezhdu nimi. Vse eti smerti, kak by ni byli oni
razlichny po obstoyatel'stvam, vhodyat v seriyu "smerti horoshih lyudej". No dazhe
bez takoj serializacii smert' predstaet zdes' nekim odinakovym i povtornym
sobytiem, lishennym fundamental'noj individual'nosti. My prosto imeem
povtorenie: umer, umer, umer, umer32.
Mozhet li byt' sluchaj, sostoyashchij iz sluchaev kak iz elementov serii?
Mozhet li v takom sluchae byt' sluchaj, kotoryj sam yavlyaetsya seriej? CHto eto
takoe za serial'nyj sluchaj? Sluchaj, sostoyashchij iz elementov, otricayushchih
sluchajnost', potomu chto podchinyayushchihsya pravilu?
Sushchestvuet li chto-to otlichayushchee odnu smert' ot drugoj vo vtorom
"sluchae"? S odnoj storony, eto seriya prichin i obstoyatel'stv, privedshih k
smerti. Imenno v nih kak budto i zaklyuchena sama sushchnost' sluchajnosti --
"ob®elsya gorohom", "upal" ili prosto "umer sam soboj", -- to est' bez
prichiny, tak skazat', sluchajnost'. Odnako, kak budet vidno, uzhe nachinaya s
tret'ego "sluchaya" takaya forma individualizacii sluchaev podvergaetsya
somneniyu.
Inaya forma otlichiya zaklyuchena v imenah. Otlichaetsya ne stol'ko sam
sluchaj, skol'ko tot, s kem on proizoshel. Sluchajnoe svyazyvaetsya s imenem.
Predstavim sebe sleduyushchuyu seriyu: N umer, N umer, N umer, N umer, N
umer. Budet li eta seriya opisyvat' odno sobytie ili raznye? Otvetit' mozhno
tak: esli pod N podrazumevaetsya odno i to zhe lico, to sobytie opisyvaetsya
odno, a esli raznye -- to raznye, ved' zdes' odinakovye sobytiya
sluchayutsya s raznymi individami.
Znachit, seriya: Orlov umer, Krylov umer, Spiridonov umer, zhena
Spiridonova umerla -- opisyvaet raznye sobytiya potomu, chto ime-
_____________
32 Konechno, podlinnogo povtoreniya odinakovogo dazhe takaya seriya ne daet.
Eshche YUm pokazal, chto, dazhe esli nichego ne izmenyaetsya v povtoryayushchemsya ob®ekte,
v vosprinimayushchem ego sub®ekte obyazatel'no proishodyat izmeneniya, vnosyashchie v
povtorenie razlichie. Sm. ob etom: Deleuze Gilles. Difference et
repetition. Paris: PUF, 1968. P. 96--97.
38 Glava 1
na v serii raznye. Stoit zamenit' eti raznye imena obshchim naimenovaniem,
i sobytiya perestanut razlichat'sya mezhdu soboj. Naprimer: horoshij chelovek
umer, horoshij chelovek umer, horoshij chelovek umer, horoshij chelovek umer. CHto
eto: seriya raznyh sobytij ili odinakovyh?
V tret'em "sluchae" Harms kak raz i sozdaet takogo roda seriyu.
Nazyvaetsya "sluchaj" "Vyvalivayushchiesya staruhi":
Odna staruha ot chrezmernogo lyubopytstva vyvalilas' iz okna, upala i
razbilas'.
Iz okna vysunulas' drugaya staruha i stala smotret' vniz na razbivshuyusya,
no ot chrezmernogo lyubopytstva tozhe vyvalilas' iz okna, upala i razbilas'.
Potom iz okna vyvalilas' tret'ya staruha, potom chetvertaya, potom pyataya.
Kogda vyvalilas' shestaya staruha, mne nadoelo smotret' na nih, i ya poshel na
Mal'cevskij rynok, gde govoryat, odnomu slepomu podarili vyazanuyu shal' (PVN,
356).
Pochemu rasskazchiku nadoelo smotret' na vyvalivayushchihsya staruh? Potomu,
chto v opisannom "sluchae" ne ostalos' pochti nichego sluchajnogo. Dejstvie vse
vremya povtoryaetsya, da i ob®ekty (ili sub®ekty?) ego pochti ne razlichayutsya.
Odinakovo padayut odinakovye staruhi. Imen u nih net, i oni otlichimy tol'ko
chto po nomeram. No otkuda vzyalis' eti nomera? Ot poryadka padeniya staruh?
Upala staruha i stala pervoj, potom upala staruha i stala vtoroj. Ili inache:
vse staruhi pronumerovany zaranee i padayut v poryadke nomerov? Zdes' tak malo
ot sluchaya, chto interesnej pojti na Mal'cevskij rynok, gde odnomu
slepomu podarili vyazanuyu shal'.
V etom "sluchae" est', vprochem, odno interesnoe obstoyatel'stvo. Harms
pridumyvaet dlya staruh strannyj sposob umiraniya: padenie iz okna. Iz okna
padayut deti ili samoubijcy, no ne staruhi. Pochemu? Da potomu, chto samo slovo
"staruha" uzhe ukazyvaet na priblizhenie smerti, i pritom sovershenno
opredelennogo tipa, -- kak govoritsya, "ot starosti". Majkl Riffater zametil,
chto lyuboj tekst stroitsya na principe povtoreniya. Povtorenie zalozheno v
osnove organizuyushchih tekst sem i sozdaet effekt pravdopodobiya. Tak, sema
"staruha" vklyuchaet v sebya opredelennyj semanticheskij areal, v kotorom smert'
zanimaet, razumeetsya, ne poslednee mesto. Skazat':
"staruha umerla", s tochki zreniya riffaterovskoj teorii, -- znachit lish'
eksplicirovat' smysl, uzhe zalozhennyj v seme "staruha". Takoe vyskazyvanie ne
vnosit v tekst nichego novogo, ono postroeno na povtorenii smysla, uzhe
sushchestvuyushchego v seme. I imenno takoe povtorenie i sozdaet effekt
pravdopodobiya. Vyskazyvanie: "staruha umerla" -- eto pravdopodobnoe
vyskazyvanie. Riffater dazhe utverzhdaet, chto vo mnozhestve tekstov
telo, esli allegoriya sostoit v personifikacii, est' tol'ko predlog dlya
povtoreniya personificirovannogo ponyatiya"33.
___________
33 Riffaterre Michael. Fictional Truth. Baltimore; London: The
Johns Hopkins University Press, 1990. P. 17.
Predmet, imya, sluchaj 39
"Staruha" v takoj perspektive -- eto allegoriya, personificiruyushchaya
ponyatie "smert'", "umiranie". Bolee togo, tekst generiruemyj takimi
allegoriyami, -- eto teleologicheskij tekst, dvizhushchijsya k narrativnomu
razvertyvaniyu personificirovannogo ponyatiya cherez strukturu povtorov.
Harmsovskij sluchaj v kakoj-to mere illyustriruet riffaterovskuyu teoriyu. Ved'
on ves' postroen na povtornom eksplicirovanii smysla iznachal'noj, telesnoj,
personificirovannoj allegorii.
No Harms idet v svoem sledovanii zakonam pravdopodobiya slishkom daleko.
Struktura povtora, neotdelimaya ot pravdopodobiya, prevrashchaetsya im v
beskonechno razvertyvayushchijsya povtor smerti. Sema ne ustaet bespreryvno
razvorachivat'sya v odnoobraznyj syuzhet. I samo eto povtorenie nachinaet v
kakoj-to moment razrushat' pravdopodobie.
No, chto eshche vazhnee, sposob smerti, pridumannyj Harmsom, narushaet
princip povtoreniya i vstupaet v protivorechie s trebovaniyami pravdopodobiya.
Vypadenie iz okna nikak ne vhodit v semanticheskij areal "staruhi". Vyhodit,
chto, ubivaya staruh "serial'no", povtoryaya smert', Harms postoyanno narushaet
princip povtoreniya. Smysl ekspliciruetsya i samorazrushaetsya odnovremenno.
Konfuz Raskol'nikova ili Germaniya sostoyal v tom, chto oni ubili staruhu.
Staruhu nel'zya ubit', ona dolzhna umeret' sama, tak skazat',
"estestvennoj smert'yu". Umiranie nastol'ko vpisyvaetsya v sushchestvo starcheskoj
zhizni, chto sama smert' mozhet okazat'sya narusheniem rutiny umiraniya, strannym
"sluchaem" smerti, narushayushchim zakonomernost' umiraniya. U Borisa Pil'nyaka est'
rasskaz "Smerti" (1915) ob umiranii stoletnego starca, kotoryj uzhe davno
lishilsya lyubyh chuvstv i myslej:
On ni o chem ne dumaet. I net u nego oshchushchenij. To mesto, chto on
zanimaet, chto zanimaet ego telo, pohozhe na bol'shoj, temnyj, pustoj lar', v
kotorom net nichego34.
Na etom fone smert' -- hot' kakoe-to napolnenie beskonechnoj
povtoryaemosti umiraniya.
Staruhi umirayut v komnate. Sluchaj takoj smerti ne v samom sobytii, a v
tom, gde i kogda staruhe zablagorassudilos' umeret'. V "Staruhe" Harmsa sama
smert' posetitel'nicy ne vyzyvaet nikakih emocij, tol'ko fakt ee smerti v
komnate rasskazchika:
Menya ohvatyvaet strashnoe chuvstvo dosady. Zachem ona umerla v moej
komnate? YA terpet' ne mogu pokojnikov. A teper' vozis' s etoj padal'yu, idi
razgovarivat' s dvornikom i upravdomom, ob®yasnyaj im, pochemu eta staruha
okazalas' u menya (PVN, 403).
Padenie, vypadanie iz okna vnosit v ritual smerti tot moment
sluchajnosti, kotoryj snimaetsya teleologichnost'yu smerti. Padenie gorazdo
bolee "sluchajno", chem smert', vernee, sluchajno -- inache.
_________
34 Pil'nyak Boris. Soch.: V 3 t. T. 1. M.: Lada M, 1994. S. 410.
Pustomu "laryu" Pil'nyaka v "Sluchayah" Harmsa sootvetstvuet "sunduk" -- takzhe
mesto umiraniya.
40 Glava I
"Vyvalivayushchiesya staruhi" Harmsa, odnako, pokazyvayut, chto prichiny smerti
mogut byt' sovershenno sluchajnymi -- kak, naprimer, padenie -- i vmeste s tem
drug ot druga ne otlichat'sya. Pravda, sprashivaetsya: vozmozhny li dva
odinakovyh padeniya, esli padenie voploshchaet v sebe sluchajnost'?
Anri Puankare v 1908 godu tak rassuzhdal po povodu padeniya i
sluchajnosti:
Esli konus stoit na vershine, to my znaem, chto on oprokinetsya, no my ne
znaem, v kakuyu storonu. Nam predstavlyaetsya, chto eto polnost'yu zavisit ot
sluchaya. Esli by konus byl sovershenno simmetrichen, esli by os' ego byla
sovershenno vertikal'na, esli by on ne byl podverzhen dejstviyu nikakoj sily,
krome tyazhesti, to on ne upal by vovse. No malejshij iz®yan v simmetrii
zastavil by ego slegka naklonit'sya v tu ili inuyu storonu; naklonivshis' zhe,
hotya by i ves'ma neznachitel'no, on upadet v storonu naklona okonchatel'no.
Esli by dazhe simmetriya byla sovershenna, to samogo legkogo drozhaniya,
legchajshego dunoveniya veterka bylo by dostatochno, chtoby naklonit' ego na
neskol'ko sekund dugi; i etim ne tol'ko bylo by resheno ego padenie, bylo by
predopredeleno i napravlenie etogo padeniya, kotoroe by sovpalo by s
napravleniem pervonachal'nogo naklona. Takim obrazom, sovershenno nichtozhnaya
prichina, uskol'zayushchaya ot nas po svoej malosti, vyzyvaet znachitel'noe
dejstvie, kotorogo my ne mozhem predusmotret', i togda my govorim, chto eto
yavlenie predstavlyaet soboj rezul'tat sluchaya35.
S tochki zreniya Puankare, sluchajnost' skladyvaetsya iz mikroskopicheskih
prichin, prosto ne popadayushchih v pole nashego vnimaniya ili ponimaniya.
Sluchajnost' okazyvaetsya zaklyuchennoj ne v padenii, sleduyushchem zakonam fiziki,
a imenno v etih mnogoobraznyh prichinah, stol' zhe temnyh, kak i prichiny
smerti. Sam harakter padeniya i ego napravlenie predresheny etimi prichinami.
Dunovenie veterka vhodit v sistemu sobytij, kotorye i nazyvayutsya "padeniem".
No togda dvuh odinakovyh padenij ne byvaet.
9
U Harmsa est' rasskazy, v kotoryh padenie ili umiranie rastyanuty vo
vremeni i prevrashcheny v celuyu seriyu inyh "sluchaev". Naprimer, rasskaz "Smert'
starichka". Smert' starichka nachinaetsya kak raz s padeniya:
U odnogo starichka iz nosa vyskochil malen'kij sharik i upal na zemlyu.
Starichok nagnulsya, chtoby podnyat' etot sharik, i tut u nego iz glaza vyskochila
malen'kaya palochka i tozhe upala na zemlyu. <...> V eto vremya u starichka izo
rta vyskochil malen'kij kvadratik. Starichok shvatil rot rukoj, no tut u
starichka iz rukava vyskochila malen'kaya myshka (GBB, 50).
__________
35 Punkare Anri. Nauka i metod // Puankare A. O nauke. M.:
Nauka, 1983. S. 322--323.
Predmet, imya, sluchaj 41
Starichok postepenno razvalivaetsya, iz nego vyletayut strannye predmety,
nakonec glaz ego mertveet i perestaet dvigat'sya. Harms zaklyuchaet rasskaz
sleduyushchej frazoj: "Tak nastigla kovarnaya smert' starichka, ne znavshego svoego
chasa".
Telesnost' umirayushchego starichka harakterna dlya mira Harmsa. Telo
starichka nachineno nepredskazuemymi "predmetami" -- sharikom, kvadratikom,
myshkoj i dazhe prutikom, na konce kotorogo sidit ptichka. "Kovarnaya smert'"
svyazana imenno s nepredskazuemost'yu napolneniya tela, s neopredelimost'yu tela
kak "predmeta". Ves' process smerti opisan imenno kak sovokupnost'
"sluchaev", kak nechto nepredskazuemoe. Nepredskazuemost' sostava tela,
ponimaemogo kak umozritel'nyj "predmet", i pridaet smerti harakter serii
neozhidannostej, "sluchaev". Serijnost' sluchajnostej svyazana s nevyrazimoj
serijnost'yu sostava "predmeta".
Smert' starichka imeet u Harmsa podcherknuto vneshnij harakter. Umiranie
nikak ne zaklyucheno vnutri tela, ono obnaruzhivaetsya cherez posledovatel'nost'
vneshnih proyavlenij. CHto-to iznutri, iz oblasti "nevidimogo" neozhidanno
vyskakivaet naruzhu. Smert', takim obrazom, okazyvaetsya kak by processom
samoobnaruzheniya tela. Pri etom telo starichka, konechno, ne yavlyaetsya telom v
obychnom ponimanii etogo slova. |to vse tot zhe harmsovskij predmet. Umiranie
starichka pohozhe na ischeznovenie "odnogo ryzhego cheloveka". Iz starichka
vypadayut chasti, kotorye odnovremenno i samoobnaruzhivayutsya, i ischezayut iz
tela, kak by "ubavlyayut" telo.
No glavnoe shodstvo mezhdu "metafizicheskim" ischeznoveniem ryzhego i
smert'yu starichka zaklyuchaetsya v tom, chto v oboih "sluchayah" obnaruzhenie
"predmeta" soprovozhdaetsya ego ischeznoveniem. Tol'ko vo vtoroj versii etogo
sobytiya eto obnaruzhenie-ischeznovenie nazyvaetsya "smert'".
"Sluchaj" u Harmsa -- eto obyknovenno stolknovenie s "predmetom", eto
ego predstoyanie, kotoroe daetsya v osnovnom kak ego ischeznovenie v
samoobnaruzhenii. Otsyuda i znachenie smerti dlya cikla "sluchaev". Sam po sebe
etot process shoden s generaciej "smysla", kotoryj ischezaet, uletuchivaetsya
kak raz v tot moment, kogda on voznikaet. "Predmet" zhe Harmsa -- eto
nematerial'nyj nositel' smysla.
Otsyuda -- strannyj status "sluchajnogo". "Sluchaj" -- eto stolknovenie s
umozritel'nym "predmetom", kotoryj v principe sushchestvuet po tu storonu
sluchajnogo, po tu storonu vremeni. Smert' poetomu ideal'nyj "sluchaj" -- ved'
eto osobyj moment, otkryvayushchij izmerenie vechnosti ili nebytiya,
delayushchee samo ponyatie o momente bessmyslennym. Ne poetomu li "sluchaj"
(voploshchenie edinichnosti momenta) v tot samyj moment, kogda on "proishodit",
uzhe perestaet byt' sluchaem.
2 noyabrya 1931 goda Harms napisal pis'mo Raise Il'inichne
Polyakovskoj1, v kotorom on obrashchaetsya k teme okna. Pis'mo -- ironicheskoe
priznanie v lyubvi. No nachinaetsya ono s opisaniya nekoego zagadochnogo znachka:
Vy ne zabyli znachki na stenah v moej komnate. Ochen' chasto popadaetsya
takoj znachok: ya nazyvayu ego "okno".
<...> Tak vot, Raisa Il'inichna, mozhete schitat' eto za shutku, no do Vas
ya lyubil po-nastoyashchemu odin raz. |to byla |ster (v perevode na russkij --
Zvezda). <...> YA razgovarival s |ster ne po-russki i ee imya pisal latinskimi
bukvami: ESTHER.
Potom ya sdelal iz nih monogrammu, i poluchilos' .
YA nazyvayu ee oknom, skvoz' kotoroe ya smotryu na nebo i vizhu zvezdu. A
zvezdu ya nazyval raem, no ochen' dalekim.
I vot odnazhdy ya uvidel, chto znachok i est' izobrazhenie okna. <...>
I vot odnazhdy ya ne spal celuyu noch'. YA lozhilsya i srazu vstaval. YA
sadilsya za stol i hotel pisat'. YA klal pered soboj bumagu, bral v ruki pero
i dumal. YA znal.chto mne nado napisat' chto-to, no ya ne znal chto. YA dazhe ne
znal, dolzhny eto byt' stihi, ili rasskaz, ili kakoe-to rassuzhdenie, ili
prosto odno slovo. <...> YA vstal i podoshel k oknu. YA sel i stal smotret' v
okno. I vdrug ya skazal sebe: vot ya sizhu i smotryu v okno na... No na chto zhe ya
smotryu? YA vspomnil: "okno, skvoz' kotoroe ya smotryu na zvezdu". No teper' ya
smotryu ne na zvezdu. YA ne znayu, na chto ya smotryu teper'. No to, na chto ya
smotryu, i est' to slovo, kotoroe ya ne mog napisat'.
Tut ya uvidel Vas. Vy podoshli k svoemu oknu v kupal'nom kostyume. Tak ya
vpervye uvidel Vas. Uvidel Vas skvoz' okno (PVN, 459--460).
Okno Harmsa -- ochen' neobychnyj opticheskij "pribor". |to geometricheskaya
setka, sostavlennaya iz bukv monogrammy, imeni, no v kotoroj bukvy sliplis'
do polnoj neraschlenimosti. Bukvy zdes' tak splelis', chto prevratilis' v
"okno". Smotret' v eto okno -- vse ravno chto smotret' v imya -- |ster, pravda
preobrazhennoe v zvezdu. Okno Harmsa -- eto preobrazovatel' imeni v
prostranstvennuyu, geometricheskuyu strukturu i geometricheskoj shemy -- v
bukvy.
___________
1 A. A. Aleksandrov, po-vidimomu, oshibochno nazyvaet adresata Polyakovoj.
A. Kobrinskij i A. Ustinov ukazyvayut na pravil'nuyu familiyu -- Polyakovskaya
(GBR, 97, 172).
Okno 43
Smotret' v okno oznachaet rasshifrovyvat' tainstvennuyu monogrammu ego
grafiki. Vo vremya bessonnoj nochi Harms pytaetsya uvidet', ponyat', uhvatit'
nechto. |to nechto, konechno, otnositsya k toj zhe oblasti, chto i "predmet".
Postepenno pisatelyu stanovitsya yasno, chto nevidimyj, zagadochnyj etot
"predmet" vpisan v slovo, v imya, chto sozercanie "predmeta" i slova
neotdelimy drug ot druga, kak okno neotdelimo ot obrazuyushchej ego monogrammy.
Harms vglyadyvaetsya v "okno", no slovo ostaetsya nerasshifrovannym. I togda
okno nachinaet dejstvovat' kak translyator obrazov v slova i slov v obrazy.
Monogrammnaya setka okazyvaetsya real'nym oknom, za kotorym Harms vidit Rayu.
No Raya uzhe zashifrovana v monogrammu |ster, potomu chto Harms ranee nazyval
zvezdu raem.
|ta igra slov, monogramm, kalamburov, prostranstvennyh reshetok i
obrazov bolee ser'ezna, chem kazhetsya s pervogo vzglyada. Harms ob®yasnyaet:
...Vy stali dlya menya ne tol'ko zhenshchinoj, kotoruyu ya polyubil, no voshli vo
vse moi mysli i dela. Zdes' delo ne v kalambure -- Raya i raj (PVN, 461).
Harms opisyvaet mehanizm vhozhdeniya v mysli, proniknoveniya vnutr'. Okno
v etom smysle -- eto eshche i okno vnutr'. CHtoby proniknut' vnutr', "predmet"
dolzhen preobrazovat'sya v slovo. Uvidennoe skvoz' setku okna -- eto i
uvidennoe skvoz' setku bukv, slov, rechi, pis'ma. |to uzhe vpisannoe vnutr'.
Okno sozdaet strannuyu neraschlenimost' slov i predmetov. Ono pomogaet
razglyadet' v predmetah imya. Imya predmeta obnaruzhivaetsya, esli smotret' na
nego v okno, kotoroe vpisyvaet v vidimoe nachertaniya monogrammirovannogo
alfavita.
2
U pis'ma Polyakovskoj est', odnako, i inoj smysl, kotoryj sleduet
rassmotret' otdel'no. Rassmotrenie ego potrebuet ot menya dostatochno
dlitel'nogo ekskursa v storonu ot tvorchestva Harmsa.
Dlya nachala zamechu, chto |ster vovse ne znachit "zvezda". Harms zdes'
nasiluet semantiku imeni. Hod ego rassuzhdenij mozhno vosstanovit' s bol'shoj
dolej veroyatnosti. Odnim iz vozmozhnyh variantov imeni |ster bylo imya Stella.
Imenno tak nazyval, naprimer, Svift svoyu korrespondentku |ster Dzhonson.
Sushchestvuet klassicheskij tekst, v kotorom provoditsya sistematicheskaya
associaciya Stelly so zvezdoj. |to "Astrofil i Stella" (ili v doslovnom
perevode "Vlyublennyj v zvezdu i zvezda") Filippa Sidni. "Astrofil i Stella"
-- eto cikl petrarkistskih sonetov, predpolagayushchih dvojnoj kod chteniya. S
odnoj storony, stihi mogli chitat'sya kak cikl lyubovnoj liriki, posvyashchennyj,
po obshchemu mneniyu, Penelope Devereks. S drugoj storony, cikl imel misticheskij
harakter i otrazhal uvlechenie Sidni astrologiej i okkul'tnoj filosofiej2.
__________
2 Sm.: French Peter J. John Dee. The World of an Elizabethan
Magus. London: Routledge and Kegan Paul, 1972. P. 126-159.
44 Glava 2
Sidni associiruet glaza Stelly so zvezdami -- sravnenie, konechno, uzhe i
v XVI veke lishennoe original'nosti:
Est' dve zvezdy -- glaza prelestnoj Stelly,
CHto skazhut mne sud'by moej predely3.
(perevod |. SHustera)
Devyanosto devyatyj sonet cikla opisyvaet situaciyu, blizkuyu k toj,
kotoraya zanimaet Harmsa v ego pis'me, -- odinokij poet vo t'me, oburevaemyj
neyasnymi, nevyrazimymi obrazami:
Kogda gluhaya noch' daet vsem znak,
CHto nastupilo nakonec mgnoven'e
Lishennye misheni strely zren'ya
Ukryt' v kolchany sna, nasytiv zrak, --
Lezhit moj um, raskryv glaza, i tak
On vidit formy t'my i naslazhden'ya;
V garmonii v chasy nochnogo bden'ya
I traur nochi, i dushevnyj mrak4.
(perevod L. Temina)
Simvolicheskij smysl ryada stihov Sidni stanovitsya ponyatnym iz
sopostavleniya s lyubovnym ciklom Dzhordano Bruno "Eroici furori", posvyashchennym
Sidni i yavno vstupayushchim v dialog s "Astrofilom i Stelloj"5. Bruno
raz®yasnyaet, chto eroticheskaya storona ego stihov dolzhna ponimat'sya v duhe
neoplatonicheskogo |rosa. V cikle imeetsya emblema dvuh zvezd kak dvuh glaz s
podpis'yu: "Mors et vita". Svet zvezd-glaz v interpretacii Bruno -- eto
obnaruzhivayushchij sebya misticheskij bozhestvennyj svet. Bruno poyasnyaet: "Takim
obrazom, svet prikryvaetsya vekami, i oblachnoe nebo chelovecheskogo razuma ne
proyasnyaetsya proniknoveniem v metafory i zagadki"6.
|dmund Spenser, drug Sidni, posvyativshij emu ryad proizvedenij, sozdal
neoplatonicheskie gimny "Nebesnoj lyubvi" i "Nebesnoj krasote", v kotoryh
zvezdy pryamo upodoblyayutsya bozhestvennomu svetu7.
Bylo by natyazhkoj vozvodit' pis'mo Harmsa k Stelle Sidni. V oboih
sluchayah my imeem, odnako, edinyj smyslovoj hod, pitayushchijsya obshchim
poslerenessansnym kul'turnym fondom8, v kotorom uzhe v sred-
____________
3 Sidni Filipp. Astrofil i Stella. Zashchita poezii. M.: Nauka,
1982. S. 33.
4 Tam zhe. S. 131.
5 Cikl Sidni byl zavershen v 1583 godu, no napechatan tol'ko v 1591-m.
Cikl Bruno byl napechatan v 1585 godu.
6 Yates Francis A. Giordano Bruno and the Hermetic Tradition.
London: Routledge and Kegan Paul; Chicago: The University of Chicago Press,
1964. P. 277.
7 Complete Works of Edmund Spenser. London: Macmillan, 1879. P.
599--605.
8 I Sidni, i Spenser, i Harms interesovalis' Germesom Trismegistom. V
bumagah Harmsa imeetsya dazhe perepisannaya im ot ruki "Izumrudnaya skrizhal'"
Germesa Trismegista (ZHakkar, 326). V "glavnom" trude "Trizhdy Velichajshego"
Germesa -- "Bozhestvennom Pajmandere" (sygravshem reshayushchuyu rol' v formirovanii
renessansnogo neoplatonizma) -- soderzhitsya znamenitoe upodoblenie
bozhestvennogo Sveta Slovu (Logosu), kotoroe, po-vidimomu, imelo znachenie i
dlya Harmsa (odnim iz naibolee dostupnyh Harmsu istochnikov po etomu povodu
mogla byt' populyarnaya v Rossii kniga |duarda SHyure "Velikie posvyashchennye", v
kotoroj eta tema podrobno razvernuta. -- Schure Edouard. Les grands
inities. Paris: Didier-Perrin, 1905. P. 145-147.):
Nekoe Svyashchennoe slovo opustilos' na Prirodu iz Sveta, i chistyj ogon'
vyrvalsya vverh, v vysotu iz vlazhnoj prirody (The Divine Pymander and Other
Writings of Hermes Trismegistus. New York: Samuel Weiser, 1972. P. 2). CHut'
nizhe v tom zhe tekste svetovoe slovo, ishodyashchee iz vysshego Razuma Boga,
nazyvaetsya Synom Bozh'im (Ibid. P. 3).
Okno 45
nie veka nachinaet skladyvat'sya ustojchivaya svyaz' mezhdu Slovom, Hristom i
Svetom. Osoboe znachenie eta tradiciya imela dlya toj chasti evropejskogo
bogosloviya, kotoraya izvestna kak "negativnoe". Soglasno ucheniyu osnovatelya
negativnoj teologii Psevdo-Dionisiya Areopagita, Bog ne mozhet byt' nazvan, on
ne mozhet imet' imeni. Buduchi edinym i vbiraya v sebya vsyu polnotu bytiya, on
"prevyshe lyubogo slova". Poetomu Bog manifestiruet svoe edinstvo i polnotu ne
stol'ko cherez imena (opredelyayushchie ego lish' v aspekte ego tvoreniya), skol'ko
cherez Svet. Svet Boga -- eto osobyj umopostigaemyj Svet. Svet, v otlichie ot
chelovecheskogo slova, ne diskreten, celosten, vseob®emlyushch, a potomu
manifestiruet pervoobraz Boga, ego Blago, kotoroe
...yavlyaetsya istochnikom preizobiluyushchego svetoizliyaniya, ot polnoty svoej
ozaryayushchee vseob®emlyushchim, vsepronikayushchim siyaniem vseh razumnyh sushchestv,
prebyvayushchih bud' to vo vselennoj, nad vselennoj ili vokrug vselennoj,
sovershenno obnovlyaya pri etom ih myslitel'nye sposobnosti, to est', kak
Sverhsvetloe Svetonachalo, ono prosto samo po sebe gospodstvuet, prevoshodit,
ob®emlet i sobiraet voedino vseh kak duhovnyh, tak i razumnyh sushchestv,
sposobnyh k vospriyatiyu sveta9.
Problema, s kotoroj stolknulas' teologiya, -- v kontekste "teofanii" eto
problema opredeleniya sushchestva nekoego bozhestvennogo Pervoslova, kotoroe
obladalo by temi zhe svojstvami, chto i vseob®emlyushchij svet.
Nikolaj Kuzanskij -- naibolee avtoritetnyj predstavitel' renessansnoj
negativnoj teologii -- predlozhil reshenie, predstavlyayushchee dlya nas osobyj
interes. Kuzanec nachinaet s togo, chto upodoblyaet bozhestvennoe edinstvo tochke
(tradicionnaya dlya misticheskoj teologii metafora):
Prostejshaya tochka obladaet neob®yatnoj siloj, kotoraya daet o sebe znat'
-- kak by v raznoobraznyh svetah -- tol'ko v nishodyashchih ot etoj prostejshej
tochki kolichestvah. Nastoyashchee (praesentialitas) obladaet prostejshej
neob®yatnoj siloj, kotoraya mozhet byt' ohvachena tol'ko vo vremennoj
posledovatel'nosti. So svoej storony vse veshchi po chislu -- v edinice, po
kolichestvu -- v tochke, po vremennoj posledovatel'nosti -- v teper'
nastoyashchego momenta, a po vsemu tomu, chto oni sut', chem oni byli i mogut
byt', -- v beskonechnoj sile vsemogushchestva. Ibo nash bog est' absolyutno
beskonechnaya, polnost'yu aktual'naya sila, kotoraya, zhelaya po blagosti svoej
prirody yavit' sebya raznoobraznym svetam, tak nazyvaemym teofaniyam, i vo vseh
svetah delaet izvestnymi bogatstva siyaniya svoej slavy10.
________________
9 Dionisij Areopagit. O bozhestvennyh imenah / Per. L. N.
Lutkovskogo // Obshchestvennaya mysl'. Issledovaniya i publikacii. Vyp. 2. M.:
Nauka, 1990. S. 178.
10 Kuzanskij Nikolaj. O dare otca svetov / Per. V. V. Bibihina
// Kuzanskij Nikolaj. Soch.: V 2 t. T. 1. M.: Mysl', 1979, S. 329-330.
46 Glava 2
Sila Boga sosredotochena v nekoem svernutom sostoyanii, pohozhem na
kabbalisticheskoe |n Sof, v tochke. V tochke ne sushchestvuet vremeni. |to mesto
postoyannogo nastoyashchego. Svet lish' reprezentiruet tochku v formah ekstensii,
kotorye podklyuchayut k manifestacii bozhestva vremennoe izmerenie. Andrej
Belyj, kotorogo interesovala simvolika okna, zametil po etomu povodu, chto
pronikayushchij v okno luch sohranyaet v sebe nekuyu svernutost', nekuyu misticheskuyu
nevyyavlennost':
Luch sveta mozhet pronizat' ryad prizrachnyh stekol. On ne mozhet
rasplastat' na nih dejstvitel'nost'. Nuzhno prevratit' steklo v zerkalo,
pokryv ego amal'gamoj. Tol'ko togda bezmernost' mira oprokinetsya v
zerkal'noj poverhnosti11.
I vse zhe svet prinadlezhit ne samoj sokrovennoj tochke sredotochiya sily,
on yavlyaetsya lish' vneshnej manifestaciej etoj nevidimoj i nemyslimoj tochki.
YAkob Beme sformuliruet etu oppoziciyu v terminah serdca Bozh'ego i zvezd:
...zvezdy vse splocheny voedino iz Boga; no ty dolzhen ponimat' razlichie
mezhdu nimi, ibo oni ne sut' serdce i krotkoe, chistoe Bozhestvo, kotoromu
dolzhno vozdavat' chest' i poklonenie, kak Bogu; no oni sut' samoe vnutrennee
i ostroe rozhdenie...12
Syn Bozhij yavlyaetsya Svetom imenno v toj mere, v kakoj on rozhdaetsya iz
sokrovennogo serdca Boga.
Kakoe zhe mesto vo vsem etom zanimaet Slovo, Logos? Diskussiya o statuse
imeni Bozh'ego, tak nazyvaemoe "imyaslavie", poluchila osoboe znachenie v
pravoslavii, osobenno v polemike vokrug tak nazyvaemogo Favorskogo sveta --
i v afonskih diskussiyah 1912--1913 godov vokrug misticheskogo opyta shimonaha
Ilariona. Aktivnyj uchastnik etih diskussij -- Pavel Florenskij ukazyval, chto
svet, kak i slovo Bozh'e, -- eto bozhestvennaya energiya, izluchaemaya edinoj i
nedelimoj substanciej. Florenskij privodit primer s solnechnym svetom:
...ya mogu skazat' "Vot solnce", -- a na samom dele ya vizhu lish' ego
energiyu, no ona est' ob®ektivnaya energiya imenno solnca, i, vosprinimaya ee,
my imeem intuiciyu solnechnogo zreniya <...>. Imya Bozhie est' Bog; no Bog ne
est' imya. Sushchestvo Bozhie vyshe energii Ego, hotya eta energiya vyrazhaet
sushchestvo Imeni Boga. To, chto ya vizhu, glyadya na solnce, est' imenno solnce, no
solnce samo po sebe ne ischerpyvaetsya tol'ko dejstviem, kotoroe ono na menya
proizvodit. <...> A tak kak na Boga my mozhem smotret' tol'ko snizu vverh,
to, sledovatel'no, my ne mozhem otdelit' ot Boga Ego energiyu, razlichit' v Nem
ego Samogo i Ego energiyu13 .
____________
11 Belyj Andrej. Okno v budushchee // Belyj A. Kritika. |stetika.
Teoriya simvolizma M.: Iskusstvo, 1994. S. 131.
12 Beme YAkob. Avrora. M.: Musaget, 1914. S. 362. Harms chital
"Avroru" i dazhe, soglasno vospominaniyam V. N. Petrova, daval pochitat' etu
knigu svoemu otcu (GBR, 143).
13 Florenskij P. A. U vodorazdelov mysli // Florenskij P. A.
Soch. T 2 M.: Pravda 1990 S. 328-329.
Okno 47
Florenskij v teologicheskom aspekte obsuzhdaet uzhe znakomuyu nam problemu
sootnosheniya "predmeta" i imeni. Imya otnositsya k Bogu, no ne ischerpyvaet ego
sushchnosti. Pri etom ono ishodit iz Boga, podobno svetu, ne ischerpyvayushchemu
sushchnosti solnca, no ot solnca neotdelimomu. Svet vstupaet s "predmetom" v
otnosheniya sovershenno osoboj intimnosti, osoboj reprezentativnosti. Imya
poluchaet "smysl", soprikasaetsya s sushchnost'yu togda, kogda ono upodobleno
svetu.
Andrej Belyj vyrazil etu svyaz' mezhdu svetom zvezdy i slovom v
stihotvorenii "Duh" (1914):
Zvezda... Ona -- v neperemennom bleske. No begaet letuchij luch zvezdy
Almazami po zerkalu vody I bleshchushchie chertit arabeski14.
Nedelimost' sushchnostnogo, nepodvizhnogo sveta, olicetvoryayushchaya Boga,
popadaya na zerkalo, transformiruetsya v dvizhenie, kotoroe priobretaet
temporal'noe izmerenie i linejnost'. Luch zvezdy okazyvaetsya uzhe ne
sobstvenno zvezdoj, a svetom, sushchestvuyushchim vo vremeni i lish' otsylayushchim k
inomu, vnevremennomu svetu, zvezde-tochke. Vysshij svet preobrazuetsya, takim
obrazom, v svet-pis'mo. No pis'mo eto vse-taki ne obychnoe, hotya i ne
prinadlezhit "predmetu", vse zhe emu sosubstancial'no.
3
Teper' my mozhem vnov' vernut'sya k pis'mu Harmsa Polyakovskoj, v kotorom
pisatel' po-svoemu soobshchaet ob opyte postizheniya smysla. On vidit v okno
zvezdu. |to rassmatrivanie zvezdy sopryazheno s poiskom nekoego slova, kotoroe
v kakom-to smysle i est' zvezda. Pri etom Harms znaet, chto Slovo, kotoroe on
ishchet, po sushchestvu ne yavlyaetsya zvezdoj:
YA vstal i podoshel k oknu. YA sel i stal smotret' v okno. I vdrug ya
skazal sebe: vot ya sizhu i smotryu v okno na... No na chto zhe ya smotryu? YA
vspomnil: "okno, skvoz' kotoroe ya smotryu na zvezdu". No teper' ya smotryu ne
na zvezdu. YA ne znayu, na chto ya smotryu teper'. No to, na chto ya smotryu, i est'
to slovo, kotoroe ya ne mog napisat'.
Harms zatrudnyaetsya skazat', na chto imenno on smotrit, potomu, chto on
smotrit na nekuyu tochku, v kotoroj imya eshche ne otdelilos' ot smysla, ot
"predmeta", kotoraya poetomu eshche ne imeet imeni, vernee, imya kotoroj i est'
svet.
Slovo, zaklyuchennoe v zvezde, ne mozhet byt' proizneseno eshche i potomu,
chto ono lisheno vremennogo izmereniya, ono kak by svernuto vnutr' sebya i
yavlyaetsya nekim mgnovennym prisutstviem, momentom nastoyashchego, ne
razvertyvaemym v rechevuyu cepochku.
_________
14 Belyj Andrej. Stihotvoreniya i poemy. L.: Sov. pisatel', 1966.
S. 373.
48 Glava 2
Okno takzhe sozdano iz bukv, sostavlyayushchih slovo Esther, no
svernutyh, spressovannyh voedino, monogrammirovannyh takim obrazom, chtoby
vremennoe izmerenie etogo slova-imeni ischezlo. Monogramma-okno okazyvaetsya
ekvivalentom tochki-zvezdy. Tochka-zvezda podobna "predmetu", okno --
opisyvayushchemu ego slovu. I to i drugoe lisheno dlitel'nosti.
Slovo, kotoroe sozercaet Harms v okne-zvezde, -- eto slovo, kotoroe eshche
ne stalo slovom. |to slovo, kak by spressovannoe v silu,
predshestvuyushchuyu rozhdeniyu Slova, Logosa.
Ideya nevidimogo Slova, predshestvuyushchego vidimomu slovu, harakterna dlya
kabbaly i otnositsya k Tore15. Tak nazyvaemaya "pis'mennaya Tora" vidima tol'ko
Bogu, ona napisana belym nevidimym ognem:
...belyj ogon' -- eto pis'mennaya Tora, v kotoroj forma slov eshche
nevidima i kotoraya priobretaet etu formu soglasnyh i tochek-glasnyh lish'
blagodarya sile chernogo ognya, kotorym yavlyaetsya ustnaya Tora. |tot chernyj ogon'
-- podoben chernilam na pergamene16.
Okno, v kotoroe smotrit Harms, -- strannaya prozrachnaya struktura, v
kotoroj pis'mo "svernuto vnutr' sebya", neproiznosimo i nevidimo.
Po soobshcheniyu SHolema, kabbalisty schitali, chto v Tore odna iz bukv
(predpolozhitel'no "shin") iskazhena ili dazhe odna, dvadcat' tret'ya bukva
alfavita, voobshche otsutstvuet, chto delaet Toru nepolnoj i narushaet ee silu17.
Nevidimaya i neproiznosimaya bukvy sostavlyayut element tajny imeni Bozh'ego.
Tak, naprimer, hristianskie renessansnye kabbalisty schitali, chto imya Hrista
IESU yavlyaetsya tetragrammatonom, to est' analogom misticheskogo i
neproiznosimogo imeni Bozh'ego -- YHVH, v kotorom S ("sin") delaet
proiznosimym neproiznosimyj tetragrammaton. Takim obrazom, Iesus
manifestiruet v zvuke (delaet vidimym) neproiznosimoe imya Boga18.
Nalichie neproiznosimoj bukvy sushchestvenno i dlya Harmsa, kotoryj
neozhidanno zayavlyaet v pis'me, chto on pisal imya |ster latinskimi bukvami:
ESTHER. Edinstvennaya sushchestvennaya raznica mezhdu russkim i latinskim
napisaniem etogo imeni zaklyuchaetsya v neproiznosimoj, spryatannoj, skrytoj
bukve N.
|ta bukva -- skrytaya bukva imeni |ster, no ona zhe yavlyaetsya osnovoj
samoj monogrammy "okno", i ee nazvanie na ivrite poprostu oznachaet "okno". V
finikijskom alfavite bukva "hejt" imela v tochnosti formu harmsovskoj
monogrammy. H'yubert Skinner, pisavshij v nachale veka o figurativnoj storone
bukv, odnoznachno svyazyvaet "he" i "hejt" s oknom. Iz "he" v latinskom
alfavite voznikaet bukva E, a iz "hejt" -- N:
________
15 Gershom SHolem, naprimer, soobshchaet, chto eta predsushchestvuyushchaya Tora --
Toga Kelula,-- v svoyu ochered', voznikaet iz nekoj misticheskoj pervichnoj Tory
(Toga Keduma) i postepenno priobretaet vremennoe izmerenie, kotoroe ona
pridaet veshcham mira. I lish' postepenno voznikaet pis'mennaya Tora, za kotoroj
sleduet Tora ustnaya -- nakonec okonchatel'no obnaruzhivayushchaya sebya.
16 Scholem Gershom. La Kabbale et sa symbolique. Paris: Payot,
1966. P. 62.
17 Ibid. P. 92-93.
18 Yates Frances A. The Occult Philosophy in the Elizabethan
Age. P. 19--20.
Okno 49
Nezhnyj prid'katel'nyj zvuk, sootvetstvuyushchij nashemu N, nazyvalsya "khe"
("hay") i sootvetstvoval izobrazheniyu okna. V starinu okna byli v osnovnom ne
pohozhi na nashi i b'yi zastavleny ne steklom, a reshetkoj. Slovo oznachalo
poglyadi! ili smotri!
Iznachal'no eto bylo vosklicanie -- chtoby privlech' vnimanie cheloveka, k
kotoromu obrashchalis'. <...> "Hej!" -- krichali lyudi iz okon ili otverstij v
stene, i eto vosklicanie dalo imya oknu i kosvenno -- bukve19.
Bukva N potomu bezzvuchna, chto ona otdelyaetsya ot golosa, prevrashchaetsya v
grafemu, v kotoruyu slivayutsya inye bukvy imeni, prevrashchayas' v nekuyu
monogrammaticheskuyu tochku, v "zvezdu".
Lyubopytno, chto neslyshimoe pridyhanie vnutri imeni |ster obnaruzhivaetsya
v imeni Harms kak vpolne slyshimoe "ha". Dlya Harmsa eta neslyshnaya bukva
imela, po-vidimomu, takoe znachenie, chto okolo 1929 goda on inogda
podpisyvaetsya Hharms, sdvaivaya "ha" i takim obrazom vvodya v svoe imya
neslyshimuyu bukvu ryadom so slyshimoj (razumeetsya, granicy, razdelyayushchie dva
"ha", -- chisto uslovny). Lyubopytno, odnako, inoe. |to sdvaivanie "ha"
pozvolyaet Harmsu sostavit' monogrammu iz sobstvennogo imeni. Dva "ha" v nej,
sostavlennye iz dvuh polukruzhij, soedinyayutsya takim obrazom, chto obrazuyut v
seredine krug: )O( (ZHakkar, 265).
Krug etot imeet mnozhestvo znachenij v harmsovskom tvorchestve -- eto i
znak Boga, i polnoty bytiya, i beskonechnosti, no eto i nol'. On v polnoj mere
umesten vnutri monogrammy kak voploshchenie beskonechnoj polnoty
nemanifestirovannyh smyslov20. Krug -- eto i nevidimaya bukva O vnutri
harmsovskoj monogrammy. V odnom iz variantov Harms vpisyvaet vnutr' kruga
monogrammu |ster -- okno (vosproizvedena v: ZHakkar, 265), obramlyaya odnu
monogrammu drugoj -- obrazom polnoty i pustoty odnovremenno. Proishodit
vzai-
________________
19 Skinner Hubert M. The Story of the Letters and Figures.
Chicago: Orville Brewer, 1905. P. 94. Sr. u Harmsa:
Harms iz okna krichal odin gde ty moya podruzhka ptica |ster uletevshaya v
okno... (3,88)
20 Monogrammaticheskie konstrukcii Harmsa privodyat na um ieroglif,
pridumannyj anglijskim mistikom XVI veka Dzhonom Di. Ieroglif Di nazyvalsya
Monas Hieroglyphica. Monas -- edinica, nechto vrode nedelimoj monady -- vzyat
iz "Pajmandera" Germesa Tris-megista. |tot znak predstavlyaet iz sebya krug s
tochkoj v centre. Sverhu on peresechen napravlennoj vverh dugoj. Snizu k krugu
primykaet krest, zakanchivayushchijsya dvumya polukruzhiyami, obrashchennymi knizu. Di
popytalsya sozdat' takoj ieroglif, kotoryj vbiral by v sebya znaki planet,
zodiak, -- v chastnosti, znak Ovna (dva nizhnih polukruzhiya), ognya, pridavavshij
ieroglifu alhimicheskoe izmerenie. Krest simvoliziroval chetyre stihii.
Ieroglif takzhe vklyuchal v sebya osnovnye geometricheskie figury -- treugol'nik,
kvadrat, krug. K tomu zhe on myslilsya i kak kabbalisticheskij znak, yakoby
svyazannyj s elementami evrejskogo alfavita (Josten S. YA. A
Translation of John's Dee "Monas Hieroglyphica" // Journal of the Society of
Alchemy and Early Chemistry. 1964. XII. P. 155--165). Monas Hieroglyphica,
po mneniyu ego sozdatelya, vbiral v sebya odnovremenno i alfavity, i
astrologicheskoe, i alhimicheskoe, i matematicheskoe znaniya, svernutye v nekij
znak, kak by izbavlennye ot tekstovoj razvertki Harakterno, chto nekotorye
sovremenniki Di nazyvali ego znak "ieroglificheskoj zvezdoj" (stella
hieroglyphica) (Yates Francis. The Rosicrucian Enlightenment. London;
Boston: Routledge and Kegan Paul, 1972. P. 46).
50 Glava 2
mopogloshchenie monogramm, odnoj sverhznachimoj tochki -- drugoj, odnogo
imeni -- drugim. I v osnove etogo soedineniya monogramm lezhit neslyshimaya
bukva N, vpisannaya v udvoennoe X, "nevidimaya bukva" vnutri kak istok
samoobnaruzheniya.
Sushchestvenno, chto N dvazhdy voznikaet v svyashchennom tetragrammatone YHVH,
oboznachayushchem neproiznosimoe imya Boga. Pri etom v oboih sluchayah "he"
interpretiruetsya kabbalistami kak znak perehoda. V pervom sluchae eta bukva
oboznachaet perehod ot neraschlenimogo edinstva bozhestvennogo miloserdiya,
voploshchennogo v bukve Y ("jod") k dialektike miloserdiya i suda. Vo vtorom
sluche "he" oboznachaet perehod ot edinstva bozhestvennogo imeni k
mnozhestvennosti material'nogo mira21. Takim obrazom, perehod ot
neobnaruzhimogo k manifestirovannomu kak by zalozhen v perehode ot N k X.
V pis'me Harmsa est' eshche odin moment, zasluzhivayushchij kommentariya. |to to
mesto, gde Harms govorit: "zvezdu ya nazyval raem". To, chto Harms vidit cherez
monogrammu okna "zvezdu-raj", ponyat' ne trudno. Raj -- eto sostoyanie
atemporal'nosti i polnoj prozrachnosti, gde oznachayushchie absolyutno adekvatny
oznachaemym. Hristianskaya tradiciya svyazala zamutnenie etogo sostoyaniya
pervozdannoj semioticheskoj yasnosti s grehopadeniem i izgnaniem iz raya.
Videt' "iznachal'nuyu" tochku ekvivalentno sozercaniyu raya, potomu chto v etoj
tochke sushchnost' eshche ravna sebe samoj, ona ne iskazhena material'noj
manifestaciej, shodnoj v etom smysle s grehopadeniem.
Diskurs i figuraciya voznikayut v rezul'tate grehopadeniya. No sam po sebe
diskurs uzhe yavlyaetsya figuraciej, to est' nepryamym oboznacheniem yavlenij,
svoego roda ritoricheskoj sistemoj tropov i figur. I svyazano eto s tem, chto
diskurs temporalen, chto on lineen i vytyanut v cepochku. Poetomu lyuboe
diskursivnoe opisanie dodiskursivnogo "rajskogo" sostoyaniya vsegda iskazhayushche.
Ved' ono vvodit linearnost' v opisanie togo, chto principial'no nelinearno i
atemporal'no22.
4
To, chto proishodit v monogrammaticheskih tekstah, takzhe yavlyaetsya svoego
roda figuraciej, no sovershenno inoj, nezheli v tekstah li-
__________________
21 Wald Stephen G. The Doctrine of the Divine Name: An
Introduction to Classical Kabbalistic Theology. Atlanta: Sholars Press,
1988. P. 121.
22 S raem svyazano mnozhestvo kabbalisticheskih interpretacij, nekotorye
iz kotoryh predstavlyayut dlya nas interes. Izvestnyj talmudicheskij anekdot,
pereskazannyj v "Zogare", sopostavlyaet chetyre reki raya s chetyr'mya urovnyami
ekzegetiki (Le Zohar. T. 1. Paris:
Verdier, 1981. Kommentarij po etomu povodu sm.: Scholem Gershom
G. La Kabbale et sa symbolique. Paris: Payot, 1966. P. 69--71). CHetyre
mudreca pytalis' vojti v raj (PARDES), odnako udalos' eto tol'ko ben Akibe,
kotoryj pronik v nego cherez bukvu S -- misticheskij smysl:
Sod. Delo v tom, chto raj bukval'no sostavlen iz bukv tetragrammatona.
Tak, reka, vytekayushchaya iz raya, sverhu, iz beskonechno transcendentnogo mira, i
issyakayushchaya vnizu (sr.: Isajya, 19:5), predstavlena bukvoj Y ("jod"), a sam
nizhnij mir bukvoj N ("he"). Ta zhe samaya reka v rayu -- eto bukva V ("vav")
(Le Zohar. R. 149). Ta zhe bukva "vav" v rayu oboznachaet derevo zhizni (Ibid.
R. 151) i t.d.
Okno 51
nearnogo tipa. Kogda cepochka oznachayushchih razrushaetsya, spressovyvaetsya v
tochku, kotoraya mozhet byt' svedena k bukve, element, do kotorogo
spressovyvaetsya sintagma, kak by vytesnyaetsya iz temporal'nosti v
atemporal'noe paradigmaticheskoe prostranstvo. ZHak Lakan pokazal,
kakim obrazom slovo "derevo" (vse to zhe rajskoe derevo, ta zhe bukva "vav") v
sostoyanii izolyacii mozhet kollapsirovat', podvergat'sya dekompozicii i
transformirovat'sya v bukvy, obnaruzhivayas' v forme kresta ili v znake
dihotomii -- Y23.
|to spressovyvanie slova v bukvu -- eto odnovremenno i ego perehod v
izobrazhenie. Bukva ne prosto ostatok slova, ona, kak i lyuboj graf,
zachatochnaya "figura", cherez nee probivaetsya figuraciya. To, chto Y
okazyvaetsya i derevom, i znakom dihotomii, oznachaet, chto takoj perehod
sovershilsya.
Kant ispol'zoval metaforu monogrammy pri obsuzhdenii "shemy chuvstvennyh
ponyatij". Shema, kak i monogramma, predstavlyalas' emu "figuroj v
prostranstve", ne imeyushchej eshche nikakoj predmetnoj konkretnosti, no delayushchej
vozmozhnym samo poyavlenie obrazov24. Monogramma kak by predobraz, chistaya
"shema", "figura", kakaya-to zapis' v prostranstve, iz kotoroj chto-to mozhet
razvernut'sya zatem v chuvstvennyj obraz predmeta.
Lui Maren svyazal monogrammu s utopicheskim prostranstvom, s figuroj
"oprostranstvlivaniya" utopicheskogo diskursa:
...monogramma -- eto zapis', no mnozhestvennaya. V edinuyu formu,
kotoruyu linii procherchivayut v prostranstve voobrazheniya, vpisany neskol'ko
bukv; neskol'ko znachimyh prostranstvennyh ochertanij durachat drug druga i
sostavlyayut figuru imeni. Takov kod, pozvolyayushchij nam rasshifrovyvat'
bol'shuyu edinicu oznachaemogo, vnutri edinoj zapisi. |ta edinica daetsya zdes',
no v skrytom vide. Ona -- proishozhdenie i produktivnyj istochnik, no pri etom
ee net v oznachayushchem v samom neposredstvennom smysle slova25.
Monogramma -- odnovremenno i perenasyshchennaya zapis', v kotoroj sovmeshcheno
neskol'ko znakov, i nekaya pustota, sozdavaemaya otmechennym Marenom
"otsutstviem". Ona bukval'no iz sebya samoj zapuskaet mehanizm substitucii,
paradigmaticheskoj selekcii, ved' v nej vsegda est' odnovremenno i
"otsutstvie", i pereizbytok skrytyh elementov.
No etot semanticheskij mehanizm monogrammy vozmozhen tol'ko blagodarya
pervichnoj izolyacii bukv i ih elementov.
Kakoj smysl imeet eta izolyaciya? Nasha rech' daetsya nam kak kontinuum.
Tol'ko nashi analiticheskie sposobnosti mogut raschlenit' ee vplot' do
minimal'nyh smyslorazlichitel'nyh edinic -- fonem.
______________
23 Lacan Jacques. L'instance de la lettre dans 1'inconscient ou
la raison depuis Freud // Ecrits I. Paris: Seuil, 1970. P. 261.
24 "...Shema chuvstvennyh ponyatij (kak figur v prostranstve) est'
produkt i kak by monogramma chistoj sposobnosti voobrazheniya a priori; prezhde
vsego blagodarya sheme i soobrazno ej stanovyatsya vozmozhnymi obrazy..."
(Kant. Kritika chistogo razuma / Per. N. Losskogo. M.: Mysl', 1994. S.
125).
25 Mann Louis. Utopics: The Semiological Play of Textual Spaces.
Atlantic Highlands: Humanities Press International, 1984. P. 10.
52 Glava 2
Osnovnoj mehanizm chleneniya rechevogo kontinuuma v kul'ture -- eto
alfavit, bukvy. Imenno bukvy delayut ochevidnoj nevidimuyu diskretnost' cepochki
oznachayushchih, v tom chisle i sushchestvovanie fonem.
Principial'nuyu rol' v chlenyashchem dejstvii bukv sygrala reforma alfavita,
provedennaya v Drevnej Grecii. Zdes' znaki sillabicheskogo finikijskogo pis'ma
podverglis' dopolnitel'nomu raschleneniyu i vpervye voznikli otdel'nye grafy
dlya oboznacheniya glasnyh i soglasnyh. To, chto soglasnye byli vpervye vydeleny
iz slogov, -- chrezvychajno vazhno. Delo v tom, chto soglasnaya kak takovaya, bez
glasnoj, ne mozhet zvuchat', ona sonoriziruetsya glasnoj i takim obrazom
manifestiruetsya. Tot fakt, chto soglasnye poluchili oboznachenie otdel'no ot
glasnyh (i, sledovatel'no, slogov), svidetel'stvuet o sushchestvennom shage,
sdelannom grekami v abstragirovanii zvuchaniya na pis'me. Otnyne oboznachenie
poluchili nezvuchashchie razdeliteli kontinuuma, special'nye grafy byli
prisposobleny dlya oboznacheniya granic mezhdu glasnymi.
Platon v "Filebe" ustami Sokrata opisal eto alfavitnoe raschlenenie
pervichnogo Edinogo:
Pervonachal'no nekij bog ili bozhestvennyj chelovek obratil vnimanie na
bespredel'nost' zvuka. V Egipte, kak glasit predanie, nekij Tevt pervyj
podmetil, chto glasnye bukvy [zvuki] v bespredel'nosti predstavlyayut soboyu ne
edinstvo, no mnozhestvo; chto drugie bukvy -- bezglasnye, no vse zhe prichastny
nekoemu zvuku i chto ih takzhe opredelennoe chislo; nakonec, k tret'emu Tevt
prichislil te bukvy, kotorye teper' u nas nazyvayutsya nemymi. Posle etogo on
stal razdelyat' vse do edinoj bezglasnye i nemye i postupil takim zhe obrazom
s glasnymi i poluglasnymi, poka ne ustanovil ih chisla i ne dal kazhdoj v
otdel'nosti i vsem vmeste nazvaniya "bukva" ["pervonachalo"]26.
CHlenenie Edinogo alfavitom okazyvaetsya ekvivalentom sotvoreniyu mira iz
Edinogo. Bukvy okazyvayutsya manifestaciej mnozhestva iz nechlenimogo
pervozvuka27.
Sovremennyj alfavit -- instrument chleneniya i razgranicheniya, razrusheniya
kontinual'nosti. Sama struktura okna kak monogrammy -- eto takzhe diagramma
deleniya, otgranicheniya, otsecheniya prostranstv. |to struktura pustoty, v
kotoruyu vpisany granicy.
Lakan byl prav, kogda utverzhdal, chto izolirovanie elementov rechi
neobhodimo dlya togo, chtoby zapustit' mehanizm paradigmaticheskoj substitucii,
na kotorom v konechnom schete osnovan ves' process figuracii. My mozhem myslit'
metaforami i metonimiyami tol'ko potomu, chto smogli izolirovat' elementy,
svesti ih k "bukve" i tem samym vklyuchit' v igru podmen. |ta igra zameshchenij,
kotoruyu Maren opredelil kak "durachen'e", vozmozhna tol'ko v sfere oznachayushchih
i
_____________________
26 Platon. Fileb, 18s / Per. N. V. Samsonova // Platon. Soch.: V
3 t. T. 3(1). M.: Mysl', 1971.S. 20.
27 |nn Karson ostroumno svyazala eto izobretenie grekov s osobym
grecheskim soznaniem granic i dazhe s izobreteniem grekami pera, pozvolyavshego
podcherkivat' ostrotu linii, graf kak ideal'nuyu granicu (Carson Anne.
Eros. The Bittersweet. Princeton: Princeton University Press, 1986. P.
53-61).
Okno 53
tol'ko v rezul'tate chleneniya ih cepochki. No eta ritoricheskaya igra
zameshchenij i figuracij, otkryvaet, po slovam Lakana, "nehvatku bytiya v
otnoshenii k ob®ektu" (le manque de I'etre dans la relation de
I'objet)28. |ta figurativnaya antibytijnost' pozvolyaet zhelaniyu
vpisyvat'sya v strukturu oznachayushchih i otkryvat' prostranstvo zameshchenij dlya
ob®ektov zhelaniya.
Libidinoznye otnosheniya nachinayut podchinyat'sya vnutrennim pravilam yazyka.
Fridrih Kittler tak opredelyaet smysl bukvennyh perestanovok:
Imenno potomu, chto bukvy ne vstrechayutsya v prirode, oni yavlyayutsya klyuchami
k bessoznatel'nomu. Oni eliminiruyut soznatel'nuyu ustanovku i
germenevticheskoe ponimanie vo imya togo, chtoby podchinit' lyudej yazyku29.
Mir kak by ischezaet v perestanovke bukv, kotorye navyazyvayut
"semiotizirovannomu" miru svoj sobstvennyj poryadok.
Harms ispol'zuet monogrammu okna dlya togo, chtoby osushchestvit'
neobhodimye emu perestanovki i zameshcheniya. Imena zhenshchin podvergayutsya
rasshchepleniyu na elementy, kotorye, v svoyu ochered', podvergayutsya perestanovke.
V rezul'tate eta pervichnaya, yadernaya figuraciya privodit k figuracii inogo
poryadka. Raya nachinaet zamenyat', vytesnyat' |ster, raj -- zvezdu. I konechno, v
etoj perestanovke "ob®ektov zhelaniya" sushchestvennoe znachenie imeet to, chto imya
|ster konchaetsya na R, a imya Raya nachinaetsya s R. Harms opisyvaet eto
alfavitnoe vytesnenie, kogda govorit ob |ster: "|ster uletevshaya v okno".
"Uletevshaya v okno" -- ne prosto metafora rasstavaniya, eto prezhde vsego
opisanie figurativnogo sdviga, kotoryj soprovozhdaetsya stiraniem
pervonachal'nogo lica, ego zabyvaniem, ischeznoveniem, po vyrazheniyu Polya de
Mana, -- "defiguraciej".
5
Okno okazyvaetsya mestom "defiguracii". Imenno v nem proishodyat
neozhidannye podstanovki i peremeshcheniya lic. Mne hochetsya korotko ostanovit'sya
na neskol'kih poeticheskih tekstah, svyazyvayushchih okno s defiguraciej ili
transfiguraciej. Pervyj prinadlezhit peru Dzhona Donna. |to stihotvorenie
"Proshchanie: O moem imeni v okne" (A Valediction: Of My Name in the
Window). Povodom dlya napisaniya stihotvoreniya byl ot®ezd Donna,
vygravirovavshego almazom na pamyat' lyubovnice svoe imya na ee okne. Mne
osobenno interesna vtoraya strofa stihotvoreniya:
'Tis much that glass should be As all confessing, and through-shine as
I,
____________
28 Ibid. P. 274. V bolee shirokom kontekste sledovalo by perevesti
"otsutstvie bytiya".
29 Kittler Friedrich A. Discourse Networks, 1800/1900. Stanford:
Stanford University Press, 1990. P. 283.
54 Glava 2
'Tis more, that it shows thee to thee, And clear reflects thee to thine
eye. But all such rules, love's magic can undo, Here you see me, and I am
you30.
Vnachale Donn voshvalyaet steklo, kotoroe stol' zhe prozrachno i
otkrovenno, kak on sam. |ta polnejshaya pronicaemost', prozrachnost' okna
paradoksal'no pozvolyaet emu byt' zerkalom. Adresat poslaniya vidit sebya v
okne potomu, chto vidit v nem poeta, ch'yu dushu ona zapolnyaet. Nadpis', odnako,
menyaet situaciyu. Ona ne prozrachna, ona rabotaet kak amal'gama, ta samaya
amal'gama, o kotoroj upominal Andrej Belyj. Takim obrazom, narushaya
prozrachnost', ona menyaet sistemu refleksii. Teper', glyadya v okno,
vozlyublennaya vnov' vidit poeta, no uzhe nepronicaemogo do konca, ne
rasstvoryayushchegosya v ee sobstvennom oblike. Poet, odnako, vnov' prevrashchaetsya v
ego vozlyublennuyu, no proishodit eto inache. Iz-za togo, chto bukvy chastichno
razrushili prozrachnost' stekla, v nem prostupaet uzhe ne obraz vozlyublennoj,
zapechatlennyj v dushe poeta, a sobstvennoe imya poeta. Poet stanovitsya
vidimym. Pri etom situaciya zerkal'nosti razrushena ne do konca, ona
"defigurirovana". Vozlyublennaya smotrit v zerkalo i vidit v nem sebya kak
poeta. Takim obrazom, v inoj semioticheskoj situacii ona vnov' okazyvaetsya
sushchestvom poeta, tol'ko polyusa na sej raz pomenyalis' mestami -- poet stal
vozlyublennoj.
Zerkal'nost', opisannaya Donnom, postroena ne na pryamom otrazhenii, a na
stiranii odnogo lica drugim. I nadpis', vpisannaya v okno, funkcioniruet
imenno kak mehanizm defiguracii, razrushayushchej prozrachnost' struktury,
shodstvo otrazheniya. Defiguraciya osnovyvaetsya ne na shodstve, a na razlichii.
Slovo vystupaet kak otrazhenie, kak podmena ikonicheskogo obraza. Sushchestvenno,
chto stihotvorenie Donna sootneseno s rasstavaniem, a sledovatel'no, i s
pamyat'yu/zabyvaniem. Nadpis' na okne kak by sohranyaet pamyat', vgra-virovyvaet
imya v pole zreniya, no odnovremenno unichtozhaet prozrachnost', stiraet,
zamutnyaet.
Nechto shodnoe vyrazil Gel'derlin v konce "Patmosa", gde voznikaet obraz
znamenitoj "tverdoj bukvy" (derfeste Buchstab -- sr. s motivom
tverdosti u Donna, donnovskimi sravneniyami nadpisi so skaloj, brilliantom,
gravirovkoj i t. d.), po mneniyu kommentatorov, oboznachayushchej
bogoostavlennost' i v rezul'tate -- narastanie neprozrachnosti, temnoty
yazyka31. |to pis'mo, vytalkivayushchee chitatelya naruzhu ot sokrovennogo,
dejstvuet pryamo protivopolozhno oknu srednevekovyh soborov (i v principe --
harmsovskomu oknu), po mneniyu Ril'ke, "vtyagivayushchemu" cheloveka v oblast'
bozhestvennogo:
Vot tak soborov okna-rozy vstar',
vzyav serdce ch'e-nibud' iz t'my kromeshnoj,
ego brosali bogu na altar'32.
_______________
30 Donne John. The Complete English Poems. Harmondsworth:
Penguin Books, 1971. P. 87.
31 Santner Eric L. Friedrich Holderlin. Narrative Vigilance and
the Poetic Imagination. New Brunswick; London: Rutgers University Press,
1986. P. 106.
32 Ril'ke Rajner Mariya. Novye stihotvoreniya / Per. E.
Vitkovskogo. M.: Nauka, 1977. S. 36.
Okno 55
Daniil Harms. Avtoportret u okna
Sredi celogo ryada doshedshih do nas avtoportretov Harmsa est' odin u okna
(vosproizveden: PVN, 341). Avtoportret etot zagadochen. Tyazhelaya, shirokaya rama
okna rassekaet vidimogo cherez nee cheloveka nadvoe u poyasa. |to znachit, chto
chelovek za oknom nahoditsya v dome i viden snaruzhi. Odnako za ego spinoj
raspolagaetsya ne komnata, a shematicheski izobrazhennyj landshaft. Inache
govorya, vneshnee i vnutrennee prostranstva zerkal'no vzaimootrazilis',
pronikli drug v druga. No samoe lyubopytnoe -- u cheloveka (to est' u samogo
Harmsa) net lica. Na ego meste chernoe pyatno. Lico sterto, defigurirovano i
"figuroj" okna, i zerkal'noj, paradoksal'noj reversiej prostranstv.
Vtoroe stihotvorenie, kotoroe mne hochetsya privesti, napisano Gete v
1827 godu:
Stihi podobny raznocvetnym steklam Cerkovnyh okon. Zaglyanuv snaruzhi, My
nichego tam ne uvidim tolkom.
56 Glava 2
"Sploshnaya mut', a mozhet byt', i huzhe!"
Tak skazhet obyvatel'. On serdit,
Kogda on nichego ne razglyadit!
I pust' ego.
A vy -- vstupajte smelo
V svyashchennye poezii predely!
Kak horosho! Kak yasno i svetlo!
Siyaet mnogocvetnoe steklo!
Da, novyj svet otkroetsya dlya vas.
Vse vozvyshaet duh, plenyaet glaz,
I ezheli v vas est' dusha --
To vam
On po dushe pridetsya, etot hram!
(perevod B. Zahodera)33
Gete razvorachivaet metaforu pis'ma, teksta kak igry prozrachnosti i
neprozrachnosti. Tekst kazhetsya absolyutno nepronicaemym, esli smotret' na nego
snaruzhi. Pri etom eta neprozrachnost', kak i u Donna, sozdaetsya "pis'mom" --
zhivopis'yu na stekle. V nemeckom podlinnike znachitsya: "Gedichte sind gemalte
Fensterscheiben"34. Mnogo let spustya Bodler budet schitat' etu
nepronicaemost' znakom nekoj osoboj invertirovannoj glubiny, vyvorachivayushchej
vnutrennee na poverhnost':
Tot, kto smotrit naruzhu cherez otkrytoe okno, nikogda ne vidit stol'ko
veshchej, skol'ko smotryashchij na zakrytoe okno. Net bolee glubokogo, bolee
zagadochnogo vzglyada, bolee bogatogo, bolee temnogo, bolee oslepitel'nogo
predmeta, chem okno, osveshchennoe svechoj35.
U Gete, v otlichie ot Bodlera, smysl voznikaet ne ottogo, chto on
polnost'yu razlivaetsya po nepronicaemoj poverhnosti, a ottogo, chto okno
pozvolyaet stroit' sistemu proniknovenij, prevrashchayushchuyu poverhnost' v
membranu.
Smysl nachinaet prochityvat'sya v rezul'tate dvuh "proniknovenii" --
proniknoveniya chitatelya vnutr' hrama i sveta cherez steklo. Smysl voznikaet
imenno na perekrestke vzglyada i sveta, vstrechayushchihsya v stekle. |to
vozniknovenie smysla v okonnom stekle, kotoromu upodobleny stihi, pohozhe na
hristianskuyu transsubstanciaciyu, preobrazhenie.
Lorens Stern pridumal ironicheskuyu fantaziyu, kasayushchuyusya prozrachnosti
okon i perehoda dushi iz odnogo mira v drugoj. V "Tris-trame SHendi" imeetsya
fragment ob okne, cherez kotoroe mozhno zaglyanut' vnutr' cheloveka. Stern
fantaziroval o zhitelyah Merkuriya, ch'i tela ot zhary prevratilis' v steklo:
...vmestilishcha ih dush sverhu donizu predstavlyayut soboj ne chto inoe
(poskol'ku samaya zdravaya filosofiya ne v sostoyanii dokazat' obratnoe), kak
tonkie prozrachnye tela iz svetlogo stekla (za isklyucheniem pupochnogo uzla); i
vot, poka tamoshnie zhiteli ne sostaryatsya i ne pok-
_____________
33 Gete Iogann Vol'fgang. Sobr. soch. T. 1. M.: Hudlit, 1975. S.
433.
34 Goethe Johann Wolfgang. Gedichte, 1800--1832. Frankfurt am
Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1988. S.542.
35 Baudelaire. Oeuvres completes. Paris: Seuil, 1986. P. 174.
Okno 57
royutsya morshchinami, otchego svetovye luchi, prohodya skvoz' nih,
podvergayutsya chudovishchnomu prelomleniyu, -- ili, otrazhayas' ot nih, dostigayut
glaza po takim kosym liniyam,chto uvidet' cheloveka naskvoz' nevozmozhno, dushi
ih mogut (esli tol'ko ne vzdumayut soblyudat' chisto vneshnie prilichiya ili
vospol'zovat'sya nichtozhnym prikrytiem, kotoroe im predstavlyaet tochka pupka)
-- mogut, povtoryayu ya, s ravnym uspehom durachit'sya kak vnutri, tak i vne
svoego zhilishcha36.
Okna pozvolyayut perehod-preobrazhenie dush, i preobrazhenie eto kakim-to
obrazom svyazano s tem, chto poverhnost' metaforicheskih okon pokryvaetsya sloem
shtrihov-grafov, delayushchih vidimym "tekst" i narushayushchih prozrachnost'.
Uplotnenie shtrihov, sozdayushchee vozmozhnost' chteniya poverhnosti, delaet,
odnako, nepronicaemym smysl. Otsyuda neobhodimost' osobogo kachestva bukv,
grafov, -- neobhodimost' ih pronicaemosti, ih substancial'nogo rodstva s
ognem, svetom.
Abbat Suger, nastoyatel' Sen-Deni, ostavivshij opisanie abbatstva, pisal
o tom, kak on ukrasil dveri sobora, tak nazyvaemye "zolotye dveri",
stihotvornoj nadpis'yu, vypolnennoj iz blestyashchego metalla. Sredi prochego v
stihah, obramlyavshih dver', znachilos':
...Nobile claret opus, sed opus quod nobile claret Clarificet mentes,
ut eant per lumina vera Ad verum lumen, ubi Christus janua vera. Quale sit
intus in his determinat aurea porta:
Mens hebes ad vemm per materialia surgit, Et demersa prius hac visa
luce resurgit37.
(Svetlo blagorodnoe tvorenie, no, buduchi svetlym, ono dolzhno
prosvetlyat' razum, tak, chtoby on mog otpravit'sya v puteshestvie cherez
istinnye svety k tomu Istinnomu Svetu, istinnoj dver'yu kotorogo yavlyaetsya
Hristos. To, kak eto sluchitsya, v etom mire opredelyaet zolotaya dver':
neproyasnennyj razum voshodit k istine cherez material'noe, i, vidya etot svet,
voskresaet iz svoej byvshej pogruzhennosti [v material'noe].)
Kak zametil Lui Maren, samo voskreshenie duha, nastupayushchee v rezul'tate
proniknoveniya vnutr' cherez dver', neotryvno svyazano so stihotvornym tekstom,
"sproecirovannym" na dver' abbatom. Prohozhdenie v hram oznachaet i
prohozhdenie cherez bukvy teksta, kotorye stol' zhe otvetstvenny za
preobrazhenie, chto i svet, voploshchennyj v zolote dveri38. Maren otmechaet, chto
transsubstanciaciya proishodit na perehode ot pis'ma k zolotu (sokrovishcham)
abbatstva. Mezhdu tem zolotye bukvy sami osushchestvlyayut figuraciyu sveta, inymi
slovami, preobrazhenie material'nogo v nematerial'noe.
Preobrazhenie, vprochem, -- ta zhe defiguraciya, chto i u Gete, u Donna i u
Harmsa, i ona osushchestvlyaetsya pri proniknovenii, prohode cherez bukvy, cherez
pis'mo, kak cherez okno.
_____________
36 Stern Lorens. ZHizn' i mneniya Tristrama SHendi, dzhentl'mena /
Per. A. A. Frankovskogo. M.; L.: Hudlit, 1949. S. 74.
37 Abbot Suger. On the Abbey Church of St-Denis and its Art
Treasures / Ed. by Erwin Panofsky. Princeton: Princeton University Press,
1979. P. 46--48.
38 Marin Louis, Des pouvoirs de 1'image. Paris: Seuil, 1993. P.
216--218.
58 Glava 2
6
Opisannaya semioticheskaya situaciya svoeobrazna. Rech' idet ob oznachayushchih,
kotorye raspolagayutsya na poverhnosti nekoego material'nogo nositelya znachenij
(liste bumagi, stekle i t. d.) i odnovremenno kak by pronikayut vnutr'
materii etogo nositelya. Steklo, bumaga v takom kontekste perestayut byt'
prosto vneshnej po otnosheniyu k znakam materiej. Znaki vhodyat v ih plot',
pronikayut vnutr' i tem samym preobrazhayut materiyu v nechto inoe ~ oni kak by
propityvayut materiyu smyslom.
Znaki rabotayut v dannom sluchae podobno nekoemu metaforicheskomu pyatnu,
kotoroe Pol' Riker svyazal s tradicionnym motivom oskverneniya. Izvestno, chto
krov' ili sperma obladayut simvolicheskim "oskvernyayushchim" svojstvom. Pyatna,
ostavlyaemye etimi zhidkostyami, podobny grafam, oni funkcioniruyut kak znaki
(greha, profanacii i t. d.). Ochishchenie ot etih znakov predpolagaet ritual
ochishcheniya. Odnako ih nevozmozhno prosto smyt' vodoj, potomu chto pyatno v dannom
sluchae, po vyrazheniyu Rikera, -- eto ne pyatno, a "kak by pyatno, simvolicheskoe
pyatno"39. Strah ih simvolicheskogo vozdejstviya svyazan s tem, chto oni mogut
proniknut' vnutr' tela, skvoz' kozhu. To est' znaki zdes' dejstvuyut imenno
kak zhidkost', a zhidkost' kak znak. Ili, vernee, znak (pyatno) tut sposoben
proniknut' "vnutr'" i preobrazit' svoim proniknoveniem telo. Nositel' znakov
v takom sluchae dejstvuet kak zashchitnaya membrana. Po vyrazheniyu Derrida, v
dannom sluchae my perehodim ot logiki poverhnostej k "logike plevy"40
(gimena).
Znaki na okne -- eto znaki, gotovye k proniknoveniyu vnutr', gotovye k
preobrazheniyu tela. No samo eto proniknovenie nosit energeticheskij, silovoj
harakter. Favorskij svet, luchi zvezdy -- eto k tomu zhe i energeticheskie
metafory.
Nel'zya ne zametit' togo fakta, chto perekraivanie slov, ih rasshcheplenie,
raz®yatie i posleduyushchaya perestanovka elementov takzhe imeyut ne prosto
semioticheskij, no i energeticheskij harakter. Slovo dolzhno byt' raz®yato pochti
kak telo. I eto raz®yatie trebuet energii, prilozheniya sily. Sobstvenno, ritm,
pul'siruyushchij v stihe, i est' naibolee zrimoe voploshchenie takoj chlenyashchej sily.
Ritm ne tol'ko chlenit, on deformiruet tu monogrammaticheskuyu shemu, kotoraya
voznikaet v rezul'tate raz®yatiya. Harms zapisal v "Zapisnoj knizhke":
Stihi nado pisat' tak, chto esli brosit' stihotvorenie v okno, to steklo
razob'etsya (H2, 127).
V mae 1931 goda on razvivaet svoi mysli ob energetike slova:
Sila, zalozhennaya v slovah, dolzhna byt' osvobozhdena. Est' takie
sochetaniya slov, pri kotoryh stanovitsya zametnej dejstvie sily. Nehorosho
dumat', chto eta sila zastavit dvigat'sya predmety. YA uveren, chto sila
________________
39 Ricoeur Paul. The Symbolism of Evil. Boston: Beacon Press,
1967. P. 36.
40 Derrida Jacques. La dissemination. Paris: Seuil, 1972. P.
262.
Okno 59
slov mozhet sdelat' i eto. No samoe cennoe dejstvie sily pochti
neopredelimo. Gruboe predstavlenie etoj sily my poluchaem iz ritmov
ritmicheskih stihov. Te slozhnye puti, kak pomoshch' metricheskih stihov pri
dviganii kakim-libo chlenom tela, tozhe ne dolzhny schitat'sya vymyslom. |ti
grubejshie dejstviya etoj sily vryad li dostupny nashemu rassuditel'nomu
ponimaniyu. <...> Poka izvestny mne chetyre vida slovesnyh mashin: stihi,
molitvy, pesni i zagovory. |ti mashiny postroeny ne putem vychisleniya ili
rassuzhdeniya, a inym putem, nazvanie kotorogo ALFAVIT (GBB, 93).
Est' iskushenie prochitat' eto rassuzhdenie na fone stihovedcheskih shtudij
formalistov, ih interesa k ritmu i metru v kontekste semantiki stiha. No mne
kazhetsya, chto Harms razmyshlyaet o chem-to inom. On delaet akcent ne na
semantiku, a na chistuyu energetiku, voznikayushchuyu iz opredelennogo roda
sochetanij slov. Rech' idet o kakoj-to gruboj, moguchej sile, sovershenno,
vprochem, ne predstavimoj v ploskosti smyslov.
No samoe lyubopytnoe, chto vse eti ritmicheskie silovye slovesnye mashiny
postroeny na osnovanii alfavita, to est' fragmentacii slov do urovnya bukv.
|nergiya alfavita -- eto kak raz energiya rasshchepleniya. Mishel' Lejris sravnil
perestanovki bukv alfavita s energiej igry v kosti, kogda kazhdoe sochetanie
kostej i znakov na nih -- proyavlenie sluchaya i nepredskazuemyh stolknovenij,
po slovam Lejrisa, "posledovatel'nosti krizisov"41. Bolee togo, rasshcheplenie
dejstvuet "protiv" semantiki, ono proizvodit "defiguraciyu" slova, stiranie
ego semanticheskogo polya. Odna bukva naslaivaetsya na druguyu, proishodit
vzaimnoe stiranie bukv, ih vycherkivanie iz pamyati. |to vycherkivanie obrazuet
ziyaniya, kotorye obladayut moshchnym energeticheskim, v tom chisle i eroticheskim
potencialom.
Mnogie teksty Harmsa stroyatsya po principu nekoego energeticheskogo
vytesneniya. Principu takogo vytesneniya mozhet sootvetstvovat', naprimer,
neozhidannaya smert' geroev, kotorye chasto mgnovenno umirayut. Pri etom ih
smert' oznachaet polnoe vytesnenie ih iz narracii, stiranie, zabyvanie. K
takim energeticheskim strukturam sdvigov i preryvanij otnosyatsya tipichno
harmsovskie neozhidannye poteri, zasypaniya, prosypaniya i t. d. Vse eti
"neozhidannosti", "sluchajnosti", "sluchai" v samom shirokom ponimanii sozdayut
situaciyu bespamyatstva, tekstovoj amnezii. Nekij sloj povestvovaniya
preryvaetsya i zameshchaetsya inym blokom, "kirpichikom", elementom.
V rasskaze "Utro" (1931), naprimer, situaciya zabytogo slova,
voznikayushchaya u Harmsa neodnokratno, motiviruetsya bespreryvnoj smenoj
probuzhdenij i zasypanii, kogda rasskazchik perestaet otlichat' real'nost' ot
sna. Pri etom kazhdoe probuzhdenie i zasypanie dejstvuet kak amnezicheskij shok:
Peredo mnoj lezhala bumaga, chtoby napisat' chto-to. No ya ne znal, chto mne
nado napisat'. YA dazhe ne znal, dolzhny byt' eto stihi, ili rasskaz, ili
rassuzhdenie. YA nichego ne napisal i leg spat'. No ya dolgo ne spal.
__________________
41 Leiris Michel. Biffures. Paris: Gallimard, 1948. P. 41.
60 Glava 2
Mne hotelos' uznat', chto ya dolzhen napisat'. YA perechislyal v ume vse vidy
slovesnogo iskusstva, no ya ne uznal svoego vida. |to moglo byt' odno slovo,
a mozhet byt', ya dolzhen byl napisat' celuyu knigu. YA prosil Boga o chude, chtoby
ya ponyal, chto mne nuzhno napisat' (PVN, 442).
Lyubopytno pri etom, chto odno iz zasypanii rasskazchika soprovozhdaetsya
strannym videniem okna:
YA leg na levyj bok i stal zasypat'. YA smotryu v okno i vizhu, kak dvornik
metet ulicu. YA stoyu ryadom s dvornikom i govoryu emu, chto, prezhde chem napisat'
chto-libo, nado znat' slova, kotorye nado napisat' (PVN, 443).
Zasypanie svyazyvaetsya s processom vymetaniya, stiraniya. Metushchij ulicu
dvornik -- eto personazh, osvobozhdayushchij soznanie ot znaniya. Otsyuda i strannoe
povedenie rasskazchika, obrashchayushchegosya k dvorniku s monologom o znanii i
pis'me. Mozhet li byt' pis'mo iz chistoty, neznaniya, belizny, v prostranstve,
ochishchennom ot pamyati i odnovremenno prostranstve palimpsesta -- v okne?
Kolossal'naya energetika bespreryvno vozobnovlyayushchegosya i preryvayushchegosya
nachala, stol' tipichnaya dlya harmsovskoj narracii, srodni principu
"alfavitnosti", to est' rasshchepleniya na pervoelementy, kotorye mogut
perestavlyat'sya v lyubom vozmozhnom poryadke i vysvobozhdat' v rezul'tate takih
perestanovok "silu".
To, chto amneziya svyazana s alfavitnym principom, yavstvuet hotya by iz
takoj dnevnikovoj zapisi Harmsa 1932 goda:
YA otkryl okno i smotrel v sad. <...> Bylo ochen' tiho i tol'ko pod goroj
peli poezda. Segodnya ya nichego ne mog delat'. YA hodil po komnate, potom
sadilsya za stol, no vskore vstaval i peresazhivalsya na kreslo-kachalku. YA bral
knigu, no totchas otbrasyval ee i prinimalsya opyat' hodit' po komnate. Mne
vdrug kazalos', chto ya zabyl chto-to, kakoj-to sluchaj ili vazhnoe slovo.
YA muchitel'no vspominal eto slovo, i mne dazhe nachinalo kazat'sya, chto eto
slovo nachinalos' na bukvu M. Ah net! sovsem ne na M, a na R. Razum? Radost'?
Rama? Remen'? Ili: Mysl'? Muka? Materiya? Net, konechno, na bukvu R, esli
tol'ko eto slovo! YA varil sebe kofe i per slova na bukvu R. O, skol'ko slov
sochinil ya na etu bukvu! Mozhet byt', sredi nih bylo i to, no ya ne uznal ego,
ya prinyal ego za takoe zhe, kak i vse drugie. A mozhet byt', togo slova i ne
bylo (GBB, 95-96).
Povedenie Harmsa v dannom sluchae napominaet povedenie nekotoryh iz ego
sobstvennyh personazhej, naprimer takogo rasskaza:
Odin anglichanin nikak ne mog vspomnit', kak eta ptica nazyvaetsya. --
|to, -- govorit, -- kryukica. Ah net, ne kryukica, a kiryukica. Ili net, ne
kiryukica, a kuryakica. Fu ty! Ne kuryakica, a kukrikica. Da i ne kukrikica, a
kirikryukica.
Hotite ya rasskazhu vam rasskaz pro etu kryukicu? To est' ne kryukicu, a
kiryukicu. Ili net, ne kiryukicu, a kuryakicu. Fu ty! ne kuryakicu, a kukrikicu.
Da ne kukrikicu, a kirikryukicu! Net, opyat' ne tak! Kurik-ryaticu? Net, ne
kurikryaticu! Kirikryukicu? Net, opyat' ne tak!
Okno 61
Zabyl ya, kak eta ptica nazyvaetsya. A uzh esli b ne zabyl, to rasskazal
by vam rasskaz pro etu kirikurkukukrekicu (H2, 76).
To, chto Harms delaet geroya teksta anglichaninom, ironicheski otsylaet,
veroyatno, i k sobstvennoj ego anglomanii, i, konechno, v pervuyu ochered' k
L'yuisu Kerrollu, k scene iz vtoroj knigi "Alisy", gde ona popadaet v les,
"gde net nikakih imen i nazvanij":
Po krajnej mere, -- podumala Alisa, stupiv pod derev'ya, -- priyatno
nemnozhko osvezhit'sya v etom... kak ego? Nu, kak zhe on nazyvaetsya^... \
Ona s udivleniem zametila, chto nikak ne mozhet vspomnit' nuzhnogo slova. --
Kogda spryachesh'sya pod... nu, kak zhe ih?.. pod... etimi... -- Ona pogladila
derevo po stvolu. -- Interesno, kak oni nazyvayutsya^. A mozhet, nikak?
Da, konechno, nikak ne nazyvayutsya!42
U Harmsa situaciya shodnaya, no odnovremenno i inaya. Les Kerrolla sostoit
iz vpolne predstavimyh ob®ektov, kotorye "poteryali" imena. U Harmsa zhe est'
odin "predmet", kotoryj nikak ne predstavlen. Ego yavlenie, ego reprezentaciya
sami zavisyat ot nazyvaniya. Rasskaz pro "kiryukicu" nevozmozhen potomu, chto imya
vse vremya uskol'zaet cherez bezostanovochno dejstvuyushchuyu alfavitnuyu mashinu
perestanovok. Identichnost' ob®ekta pri etom ne vysvetlyaetsya nazyvaniem, a
stiraetsya im. Odno slovo vytesnyaetsya drugim.
Blokirovka narracii svyazana s perestanovkami bukv, kotorye kazhdyj raz
priobretayut novyj poryadok imenno v silu amnezii. To, chto my imeem zdes' delo
s proyavleniem energii alfavita, prezhde vsego vyrazhayushchejsya v unichtozhenii
narrativnosti ili ee sudorozhnom preryvanii, podtverzhdaetsya takzhe i tem, chto
v pis'me Polyakovskoj, kotoroe b'sho v otryvkah privedeno vyshe,
vosproizvoditsya ta zhe situaciya: pisatel' saditsya za stol, staraetsya chto-to
napisat', no nichego ne mozhet iz sebya vyzhat'. On sudorozhno pytaetsya vspomnit'
kakoe-to uskol'zayushchee slovo, kotoroe v konechnom schete Harms upodoblyaet...
zvezde, hotya po uzhe opisannoj prichine ne mozhet nazvat' zvezdu zvezdoj. |ta
situaciya nasil'stvennoj "alfavitnoj" amnezii yavstvenno vpisyvaetsya v
monogrammaticheskuyu situaciyu s oknom. Okno, kstati, mel'kaet i v nabore slov,
kotorye proizvodit Harms, muchayushchijsya vyborom mezhdu M i R: "rama".
7
Vdumaemsya eshche raz v opisannuyu situaciyu. CHto blokiruet proizvodstvo
teksta, linejnogo diskursa, kontinuuma? Selekciya v nekotoryh sluchayah mozhet
bez truda proecirovat'sya na os' kombinacii (esli ispol'zovat' terminy
YAkobsona). Hlebnikovskoe "Zaklyatie smehom" otchasti pohozhe na harmsovskij
tekst pro kukricu. V nem proishodit shodnoe dvizhenie vokrug nekoego
kornevogo yadra. No eto dvizhenie
________________
42 Kerroll L'yuis. Priklyucheniya Alisy v strane chudes. Skvoz'
zerkalo i chto tam uvidela Alisa, ili Alisa v Zazerkal'e / Per. N. Demurovoj.
M.: Pressa, 1992. S. 193.
62 Glava 2
vosprinimaetsya kak osvobozhdenie, kak tvorchestvo par excellence, kak
narastayushchee obogashchenie semanticheskogo yadra, a ne ego stiranie, razrushenie.
U Harmsa selekciya nikak ne perehodit v plavnoe razvertyvanie osi
kombinacii. Proishodit zamiranie v postoyannom kolebanii mezhdu dvumya
vozmozhnymi bukvami -- M i R. Inache govorya, sama situaciya vybora, situaciya
"selekcii", kotoraya porozhdaetsya alfavitnoj izolyaciej pervoelementov,
uderzhivaetsya. Harms vse vremya kolebletsya:
libo R, libo M. |to kolebanie i ne pozvolyaet rechi nachat'sya. To zhe samoe
proishodit i v istorii s zabyvchivym anglichaninom. Voznikaet situaciya
"zamorozhennoj selekcii". Situaciya eta, konechno, s maksimal'noj polnotoj
vyrazhaetsya imenno v monogramme, gde vse bukvy sosushchestvuyut, a prochtenie
slova okazyvaetsya pochti nevozmozhnym.
V yazykovoj praktike Harmsa kombinirovanie elementov v cepochku
blokiruetsya kak raz situaciej bespreryvnogo chereduyushchegosya povtoreniya: R ili
M, M ili R. K tomu zhe rech' idet ne prosto o selekcii, a ob
amnezicheskoj selekcii. Ona opisyvaetsya Harmsom kak nevozmozhnost'
"uznat'" iskomoe slovo. Vprochem, zamechaet Harms, "a mozhet byt', togo
slova i ne bylo". Rashozhdenie mezhdu "predmetom" i imenem, mezhdu nevidimym,
umozritel'nym i nazyvaemym perehodit v postepennoe stiranie vsyakoj
reprezentacii, v "defiguraciyu", dovedennuyu do konca.
Vitgenshtejn v "Filosofskih issledovaniyah" obsuzhdaet problemu "videniya
aspektov", to est' obnaruzheniya v odnoj i toj zhe forme raznyh "figur", a
sledovatel'no, i raznyh smyslov. Sredi prochego on, v chastnosti, obsuzhdaet
videnie nekoego pis'mennogo znaka:
Nekij proizvol'nyj pis'mennyj znak -- skazhem, takogo vida -- ya
mogu predstavit' sebe kak vpolne pravil'no napisannuyu bukvu kakogo-to
neizvestnogo mne alfavita. Ili zhe eto mogla byt' bukva, napisannaya neverno,
s tem ili inym iskazheniem: skazhem, razmashisto, po-detski neumelo ili zhe s
byurokraticheskimi zavitushkami. Vozmozhny mnogoobraznye otkloneniya ot
pravil'nogo napisaniya. -- Tak, okruzhiv ee tem ili inym vymyslom, ya mogu
videt' ee v razlichnyh aspektah. I tut est' tesnoe rodstvo s "perezhivaniem
znacheniya slova"43.
Vitgenshtejn utverzhdaet: dlya togo chtoby uvidet' raznye "aspekty" odnoj
grafemy (kak nepravil'no napisannuyu znakomuyu bukvu ili zhe bukvu neizvestnogo
alfavita), ee sleduet okruzhit' razlichnymi vymyslami, narrativami. U Harmsa
situaciya kak by vyvernuta naiznanku -- cheredovanie aspektov (to R, to M)
delaet nevozmozhnym vyrabotku vymysla. Takoe cheredovanie soderzhit v sebe
moshchnyj impul's razrushitel'noj energii.
Lyubopytno, chto eto "zamorazhivanie selekcii" proishodit vokrug dvuh
bukv: M i R. |ti bukvy sosedstvuyut vnutri pisatel'skogo psevdonima i sozdayut
soglasnuyu osnovu ego imeni -- HaRMs. Krome togo,
_______________
43 Vitgenshtejn Lyudvig. Filosofskie raboty / Per. M. S. Kozlovoj
i YU. A. Aseeva.CH. 1. M.: Logos, 1994. S. 296-297.
Okno 63
MiR sostavlyayut soglasnuyu osnovu slova "Mir", o kotorom u Harmsa est'
rasskaz. Rasskaz nazyvaetsya "Myr" i eshche budet rassmatrivat'sya mnoj v inom
kontekste. V dannom sluchae, odnako, sleduet privesti nekotorye citaty iz
etogo teksta, neposredstvenno svyazannye s alfavitnoj fragmentaciej i
defiguraciej. Tekst etot vnov' vvodit motiv nevidimogo "predmeta":
YA govoril sebe, chto ya vizhu mir. No ves' mir byl nedostupen moemu
vzglyadu, i ya videl tol'ko chasti mira. I vse, chto ya videl, ya nazyval tol'ko
chastyami mira. <...> I vdrug ya perestal videt' ih, a potom i drugie chasti. I
ya ispugalsya, chto ruhnet mir. No tut ya ponyal, chto ya ne vizhu chastej po
otdel'nosti, a vizhu vse zaraz. Snachala ya dumal, chto eto NICHTO. No potom
ponyal, chto eto mir, a to, chto ya videl ran'she, byl ne mir. <...> No tol'ko ya
ponyal, chto vizhu mir, kak ya perestal ego videt' (PVN, 313--314).
V samom obshchem smysle rech' idet ob ischeznovenii "predmeta" v moment
obreteniya im imeni. No rasskaz sushchestvuet na neskol'kih urovnyah, odin iz
kotoryh -- alfavitnyj. Videt' chasti oznachaet takzhe videt' bukvy. Pervaya
stadiya zreniya -- cheredovanie chastej (M i R), zatem eti chasti nachinayut
ponimat'sya kak chasti celogo, kak chasti "MiRa". No poskol'ku chasti vytesnyayut
drug druga, mir vosprinimaetsya kak "nichto", kak chistyj produkt
"defiguracii". Poetomu uvidet' "Mir" oznachaet osushchestvit' vzaimnuyu
annigilyaciyu chereduyushchihsya chastej, ego pervoelementov. Figura, voznikayushchaya v
itoge etogo strannogo processa, ne mozhet byt' vidna -- ona rezul'tat
stiraniya sostavlyayushchih ee chastej, ona amnezicheskaya figura. No imenno v
vide stertoj amnezicheskoj nenazyvaemoj figury i predstayut mir, bog, zvezda.
Oni figury nevidimogo, voznikayushchie v rezul'tate defiguracii.
To, chto R i M yavlyayutsya "chastyami" imeni Harmsa, vvodit vnutr' samogo
imeni takoj zhe process defiguracii, otchasti otrazhayushchijsya v postoyannoj,
navyazchivoj smene pisatel'skih psevdonimov, zastavlyayushchej vspomnit' ob
analogichnoj praktike defiguracii i stiraniya u K'erkegora.
Smena psevdonimov u Harmsa oznachaet, chto on sam v dannyj moment ne
prisutstvuet v tekste, chto on "stert", chto on zameshchen inym licom. Rech', po
suti dela, idet o vklyuchenii avtora v zateyannuyu im samim igru perestanovok.
K'erkegor ob®yasnyal neobhodimost' psevdonimov tem, chto nikto ne v sostoyanii
dostich' togo, chto on nazyval sostoyaniem "aktual'nosti". Inymi slovami, rech'
idet o nevozmozhnosti vyrazhat' sebya "zdes' i teper'" v kachestve sobstvennogo
"ya". K'erkegor poyasnyal:
...chelovek ne sushchestvuet celikom kak lichnost', aktual'nost' ne mozhet
polnost'yu ovladet' im. Nikto ne govorit "ya". Odin chelovek govorit ot lica
stoletiya, drugoj -- ot lica publiki, tretij -- ot lica nauki, inoj govorit s
tochki zreniya oficial'noj, i vsyudu zhizni ih garantirovany tradiciej, soglasno
kotoroj "drugie" delayut to zhe samoe44.
_______________
44 Kierkegaard Seren. Papers and Journals: A Selection / Ed. by
Aiastair Harmay. Harmondsworth: Penguin Books, 1996. P. 407.
64 Glava 2
CHelovek postoyanno zameshchaetsya drugim. I eto zameshchenie fiksiruetsya v
smene imen. Po mneniyu Valeriya Podoroga, takaya smena imen pozvolyaet
K'erkegoru zanimat' nejtral'nuyu poziciyu, sohranyat' distancirovannost' po
otnosheniyu k sebe samomu. V rezul'tate sobytiya, opisannye v tekste,
ottorgayutsya ot individual'noj psihologii i uderzhivayutsya "v kachestve
ideal'noj ekzistencial'noj formy". V predele rech' idet o povestvovanii, v
kotoroe vpisana smert':
Psevdonimiya byla by nevozmozhna bez novogo ponimaniya smerti.
Dejstvitel'no, razve ne ob etom govorit zapret Kirkegora na proiznesenie
sobstvennogo imeni: imya ne mozhet byt' proizneseno, poskol'ku ono prinadlezhit
ekzistencial'nomu perezhivaniyu sobytiya, gde ne sushchestvuet sub®ekta
perezhivaniya. Poetomu znak smerti est' znak, kotoryj otnosim k sub®ektu,
vstupayushchemu v ekzistencial'nye izmereniya sobytiya, i smert' bolee ne
ponimaetsya kak "konec vsego", no kak znak, ukazyvayushchij na vozmozhnost'
perehoda v inuyu intensivnost' zhizni. Kirkegor govorit ob "ideal'nosti"
smerti...45
U Harmsa perestanovki bukv, smena psevdonimov, cheharda smertej ego
personazhej i legkost' ih vzaimozamenyaemosti, bezuslovno, vzaimosvyazany.
Defiguraciya -- eto procedura, svyazannaya so smert'yu, vpisannoj v tekst, tak
zhe kak i ustanovka Harmsa na preodolenie vremennogo izmereniya teksta, ego
kollapsirovanie vo vnevremennuyu tochku. Moris Blansho pokazal, do kakoj
stepeni pisatel'skij trud svyazan s opytom smerti. Pisat' -- znachit
otkazyvat'sya ot sebya, zabyvat'sya, rasstvoryat'sya v chuzhom, obrekat' sebya na
odinochestvo, v kotorom isklyuchaetsya vremennoe izmerenie chelovecheskogo
sushchestvovaniya46. Vse eto v toj ili inoj mere prostupaet v praktike zabyvaniya
(zabyvaniya sebya) i rabote "alfavitnyh mashin", dejstvuyushchih kak by bez voli
avtora, vne ego psihiki. Literaturnoe sobytie, takim obrazom, ne stanovitsya
sobytiem individual'nogo avtorskogo soznaniya, no okazyvaetsya rezul'tatom
vneshnego po otnosheniyu k nemu funkcionirovaniya vnevremennogo prostranstva
amnezii. Psevdonim ideal'no vyrazhaet takoe bezlichnoe funkcionirovanie
teksta, v kotorom "mir" voznikaet cherez perebor elementov i tut zhe ischezaet
vmeste s sub®ektom.
8
Lyubopytno, mezhdu prochim, chto osnovu ryada slov, kotorye kak by
avtomaticheski associiruyutsya s bukvami, sostavlyaet cheredovanie R i M: Razum,
Rama, Remen'... A to, chto slovo "mir" vnutrenne monogrammatichno dlya Harmsa
(ono i chitaetsya kak "M i R"), podtverzhdaetsya i zapis'yu v dnevnike: "Ves' mir
-- okno -- |ster" (GBB, 101).
Eshche raz vglyadimsya v otnoshenie imen |ster i Raya, kak oni vpisany v
"okno". |ster -- zvezda, v nem zvuchit nekoe vyskazyvanie, us-
__________________________
45 Podoroga Valerij. Vyrazhenie i smysl. M.: Ad Marginem, 1995.
S. 94.
46 Sm., naprimer: Blanchot Maurice. La solitude essentielle et
la solitude dans le monde // L'Espace litteraire. Paris: Gallimard, 1955. P.
341--344.
Okno 65
kol'zayushchee ot nas potomu, chto ono skryto imenem: "est' R". |ster
oznachaet utverzhdenie R, a sledovatel'no, ono soderzhit v sebe i
samootricanie, potomu chto R -- eto Raya. Utverditel'naya forma imeni est'
stiranie ego samogo, ego zameshchenie.
V slove "mir" ili "myr" my imeem odnovremennoe soprisutstvie ili
cheredovanie elementov. Pri etom sushchestvovanie ih daetsya cherez soedinitel'nyj
soyuz "i" imenno kak sosushchestvovanie, kak "bytie s" (Mitsein). Dlya
Harmsa ochen' sushchestvenna eta dvojstvennaya forma sosushchestvovaniya -- "tam" i
"tut", "vot i "vut" i t.d. (ob etom podrobnee nizhe).
Harakternyj primer takogo "dvojstvennogo" bytiya -- devyatyj "sluchaj"
serii -- "Sunduk". Zdes' rasskazyvaetsya, kak "chelovek s tonkoj sheej"
zabiraetsya v sunduk, nachinaet zadyhat'sya v nem i nablyudat' "bor'bu zhizni i
smerti". |ta bor'ba ponimaetsya kak cheredovanie bytiya i nebytiya. Smert'
postoyanno otmenyaetsya zhizn'yu, zhizn' smert'yu. V konce koncov ih cheredovanie
perehodit v nekoe mercanie, kotoroe mozhet byt' oboznacheno kak "pauza", kak
sostoyanie nerazlichimosti elementov. |to sostoyanie okazyvaetsya principial'no
neopisyvaemym:
Oj! chto zhe eto takoe? Sejchas chto-to proizoshlo, no ya ne mogu ponyat', chto
imenno. YA chto-to videl, ili chto-to slyshal!.. Oj! opyat' chto-to proizoshlo!
Bozhe moj! <...> A eto eshche chto takoe? (PVN, 363)
"Sobytie" tut raspolagaetsya vne sub®ektivnosti. Sub®ekt ne mozhet ego
perezhit', ono kak by sushchestvuet vne ego samogo, v oblasti dejstviya
avtonomnoj slovesnoj mashiny. CHelovek s tonkoj sheej ne mozhet opisat'
proishodyashchee v principe po toj zhe prichine, po kakoj Harms ne mog vspomnit' i
zapisat' "slovo". No v dannom sluchae chereduyutsya ne bukvy, ne soglasnye, a
sostoyaniya bytiya i nebytiya, sozdayushchie "pauzu" v bytii i pauzu v diskurse.
Smysl etoj pauzy bolee slozhen, chem prosto neopredelennost'. |mil'
Benvenist pokazal, chto v yazyke za glagolom "byt'" skryvayutsya dva razlichnyh
slova:
...odno iz nih -- "svyazka", grammaticheskij pokazatel' tozhdestva; drugoe
-- polnoznachnyj glagol. |ti dva slova sosushchestvovali i vsegda mogut
sosushchestvovat', buduchi sovershenno razlichnymi. No vo mnogih yazykah oni
slilis'47.
Benvenist pokazal, chto glagol "byt'" -- v smysle "sushchestvovat'" -- v
indoevropejskih yazykah chashche vsego svyazan s leksemoj "es-". Pri etom funkciya
vyrazheniya tozhdestva chasto zakreplena (kak v nazyvnyh predlozheniyah) za
pauzoj, nulevoj morfemoj.
Derrida pokazal, kak v rezul'tate etogo smesheniya postepenno
skladyvaetsya
sil'noe, v dejstvitel'nosti edva li preodolimoe iskushenie rassmatrivat'
vozrastayushchee znachenie formal'noj funkcii svyazki kak pro-
______________
47 Benvenist |mil'. Obshchaya lingvistika. M.: Progress. S. 203.
66 Glava 2
cess vypadeniya, abstragirovaniya, upadka, vyholashchivaniya semanticheskoj
polnoty leksemy "byt'" i vseh inyh leksem, kotorye takim zhe obrazom
podverglis' usecheniyu ili zameshcheniyu48.
V vyskazyvanii Harmsa: "Ves' mir -- okno -- |ster" -- osobenno horosho
vidno eto smeshenie "svyazki" i glagola sushchestvovaniya. |ster ("est' R") -- ne
chto inoe, kak demonstraciya ischeznoveniya "est'" v nulevoj svyazke. V
narrativnoj forme smeshenie mezhdu tozhdestvom i sushchestvovaniem ochevidno i v
"Sunduke".
Harms utverzhdaet, chto mir tozhdestvenen oknu, a okno tozhdestvenno |ster,
no za ukazaniem na tozhdestvennost' prostupaet ukazanie na prisutstvie. Okno
proizvodit nekuyu kompressiyu teksta vo vremeni, kotoraya takzhe prochityvaetsya
kak utverzhdenie nekoego vne-temporal'nogo momenta -- teper', momenta
prisutstviya. Tot fakt, chto R i M vytesnyayut drug druga, odnovremenno
otsylaet i k tozhdestvennosti (M funkcional'no tozhdestvenno R), i k
bytijnosti (M libo vytesnyaet soboj R iz bytiya, libo "sobytijstvuet" s nim).
To, chto chelovek s tonkoj sheej iz "Sunduka" ne mozhet govorit', svyazano s
narusheniem procedury ustanovleniya yazykovyh ekvivalentnostej
(tozhdestvennosti), no etot process okazyvaetsya i vyrazheniem metafizicheskoj
vzaimosvyazi bytiya i nebytiya, zhizni i smerti.
To zhe samoe mozhno skazat' o samom imeni |ster: zdes' utverzhdenie
bytiya49 (sr., naprimer, s ispanskim glagolom, vyrazhayushchim sushchestvovanie, --
estar) sejchas zhe podklyuchaetsya k igre bukvennyh ekvivalentnostej --
|ster tozhdestvenna Rae.
I nakonec, vazhno to, chto "svyazka" vyrazhaet abstragirovanie, svoego roda
proval bytiya, ego oslablenie, nekij process kenozisa, opustosheniya
bytiya. V etom smysle okno -- eto proval, pauza, svyazka -- eto mesto
ustanovleniya znakovyh, bukvennyh tozhdestvennostej, v kotoryh bytie
oslableno. |to mesto provala, "vypadeniya" bytiya, kak ob etom govorit
Derrida.
9
"Defiguraciya" neotdelima ot etoj yazykovoj svyazi tozhdestvennosti i
bytiya. Ona ne prosto "stiraet" iz pamyati, oslablyaet bytie, ona narushaet
shodstvo, razrushaet vidimost' i tem samym sozdaet krajnyuyu neopredelennost' v
otnosheniyah tozhdestvennosti. Raya i |ster mogut podmenyat' drug druga, potomu
chto kak by ne imeyut lica, oni defigurirovany. Situaciya tozhdestvennosti
okazyvaetsya oslablennoj.
Silovoj, energeticheskij aspekt "defiguracii", kak ya uzhe upominal, byl
opisan i proanalizirovan Polem de Manom50. De Man govo-
_______________
48 Derrida Jacques. The Supplement of Copula: Philosophic before
Linguistics // Margins of Philosophy. Chicago: Chicago University Press,
1982. P. 203.
49 V drevneevrejskom |ster svyazyvaetsya takzhe s glagolom esthel
-- pokryvat', skryvat'. Utverzhdenie v etom imeni sochetaetsya s sokrytiem.
Vyrazhayu blagodarnost' za ukazanie na etot "skrytyj" smysl imeni Iradu Kimhi.
50 Man Paul de. Shelley Disfigured // The Rhetoric of
Romanticism. New York: Columbia University Press, 1984. P. 93--124.
Okno 67
rit o nekoj utverditel'noj, ustanovitel'noj sile yazyka (the positing
power of language), kotoraya kazhdyj raz podvergaetsya figuracii,
vytesneniyu, zabyvaniyu, deformacii. CHasto defiguraciya osushchestvlyaetsya cherez
razryv povestvovaniya v slozhnoj mehanike ramochnyh konstrukcij. Rech'
idet o nekih topologiyah prostranstv, provalivayushchihsya drug v druga,
vyvorachivayushchihsya drug v druga, podobno tomu kak predstayut v raznyh aspektah
ili chereduyutsya bukvy v monogramme okna.
Zdes' umestno vspomnit' sovremennika Harmsa, v toj zhe stepeni, chto i
on, sosredotochennogo na teme okna. |to Sigizmund Krzhizhanovskij. V 1924 godu
on napisal ocherk "Moskovskie vyveski", v kotorom special'no ostanovilsya na
slovah, vpisyvayushchihsya v novyj gorodskoj pejzazh i transformiruyushchih ego. |ta
semioticheskaya transformaciya otrazhaet obshchie izmeneniya poslerevolyucionnoj
dejstvitel'nosti, poval'nuyu "smenu imen". Interesno, odnako, to, chto
Krzhizhanovskij schitaet vozmozhnym opisyvat' etu transformaciyu v terminah
perestanovki bukv i "okon":
Slova, sdelannye monogrammicheski, naprimer, GDUVV -- NOGTI -- CIT i t.
d., buduchi lish' sochleneniyami zvukov, legko i raschlenyaemy, naprimer, znakami
zvezdy ili serpa, skreshchennogo s molotom, na dve (ili bolee) bukvennye
gruppy: eto znachitel'no rasshiryaet vozmozhnost' graficheskoj kompozicii
vyvesochnyh slov51.
Monogrammirovanie, kak i u Harmsa, prevrashchaet slova i bukvy v nekie
avtonomnye geometricheskie znachki, kak budto puteshestvuyushchie po gorodu i
sluchajno sochlenyayushchiesya s predmetnymi formami. Pri etom Krzhizhanovskij
soznatel'no podcherkivaet rol' novyh "astrologicheskih" znakov v etih
prevrashcheniyah -- zvezdy i serpa52.
Krzhizhanovskij obnaruzhivaet i inoj tip gorodskogo monogrammirovaniya.
Vyveski vpisyvayutsya v okna:
Tak, v okrainnyh pivnyh i chajnyh tak nazyvaemaya framuga, to est'
raschlenennaya derevyannymi ramkami na ryad kvadratov verhnyaya polosa okna,
obyknovenno ispol'zuetsya dlya vyvesochnoj nadpisi: vnutri kazhdogo kvadrata
umeshchaetsya po bukve: takim obrazom, chislo steklyannyh kvadratov opredelyaet
dlinu slova. <...> No stekla, kak izvestno, v pivnyh lavkah naimenee
dolgovechny. Ponemnogu stekol'shchikam prihoditsya vosstanavlivat' to tot, to
etot kvadrat vnutri kletok framugi. No zvat' malyara, vyvesochnogo zhivopisca,
radi odnoj bitoj bukvy ne stoit, i vnimatel'nomu glazu, esli tol'ko
sistematicheski poseshchat' okrainy, otkryvaetsya svoeobraznyj process
postepennogo obezbuklivaniya slov, napisannyh v framugi: "CHAJ" vdrug
prevrashchaetsya v "AJ"; "PIVO" v "PVO", a tam i v "VO"53.
_______________
51 Krzhizhanovskij Sigizmund. Vospominaniya o budushchem. M.:
Moskovskij rabochij, 1989. S. 406.
52 V 1931 godu Harms v stihotvorenii "Ot znakov mig" tozhe govorit o
"nashestvii geometricheskih znakov" (3, 39), sredi kotoryh, kak i u
Krzhizhanovskogo, figuriruet zvezda (v dannom sluchae ne |ster):
...sovershenno nesluchajno znachki vyrabatyvayutsya pravitel'stvami.
Pyatikonechnuyu zvezdu nikto ne stanet veshat' vverh nogami... (3, 40)
53 Krzhizhanovskij Sigizmund. Vospominaniya o budushchem. S. 407.
68 Glava 2
Razval slov, ih transformaciya tak ili inache svyazany s ih prebyvaniem na
oknah -- svoeobraznyh membranah mezhdu vneshnim i vnutrennim. Prevrashchenie
"chaya" v "aj" osobenno harakterno, vyveska vdrug perevodit pis'mennuyu rech' v
ustnuyu. No eto "aj", konechno, namekaet i na "raj", s poteryannoj pervoj
bukvoj, tak skazat', -- poteryannyj raj.
Krzhizhanovskij razmyshlyaet po povodu vyvorachivaniya prostranstv v
vyveskah, delayushchego vneshnee vnutrennim:
...poskol'ku vyveska perestupaet iz dvuhmernosti v trehmernost', ona ne
uvodit svoi bukvy i znaki ot glaza, a vedet ih navstrechu glazu. <...>
perspektiva nadvitrinnyh kartin vyvernuta naiznanku: ne vovnutr', a vovne54.
|ta vyvernutost' vyvesok "ne vovnutr', a vovne" sblizhaet ih s obratnoj
perspektivoj ikon (da i sama struktura ikonostasa napominaet ploskost'
okna). Ponyat' eto vyvorachivanie vyveski naruzhu mozhno kak raz v kontekste
evolyucii izobrazitel'noj perspektivy, tem bolee chto samo po sebe okno prochno
svyazyvaetsya zhivopisnoj tradiciej s utverzhdeniem linejnoj perspektivy (okno
postoyanno figuriruet v poyasnitel'nyh diagrammah, naprimer u Dyurera, ili v
definiciyah linejnoj perspektivy). Linejnaya perspektiva navyazyvaet
izobrazheniyu nekuyu privilegirovannuyu tochku zreniya, tochku zreniya sub®ekta,
raspolozhennogo vne kartiny. Kak zametil YUber Damish, linejnaya perspektiva
voznikaet kak raz togda, kogda iz mira izymaetsya nekaya central'naya tochka,
sootnosimaya s "istokom", s Bogom. V tot moment, kogda v fizicheskoj kartine
mira nachinaet gospodstvovat' odnorodnyj i beskonechnyj prostranstvennyj
kontinuum, zhivopis' v poryadke svoeobraznoj kompensacii vosstanavlivaet
nalichie central'noj tochki, na sej raz pripisyvaya ee mestopolozhenie glazu
hudozhnika55.
Takim obrazom, na fone esteticheskoj i epistemologicheskoj reformy Novogo
vremeni obratnaya perspektiva vystupaet kak perspektiva bozhestvennaya, v
kotoroj central'naya tochka perenesena po tu storonu "okna" i oboznachaet
simvolicheskoe "mestopolozhenie" Boga, ot kotorogo dvizhutsya k cheloveku bukvy,
postepenno perehodya iz umozritel'nogo mira v real'nyj i obretaya ob®emnost'
ploti.
Obratnaya perspektiva imeet eshche odnu vazhnuyu storonu. Ona kak by
perevodit bukvy iz dvuhmernogo prostranstva v trehmernoe. |tot effekt svyazan
s tem, chto bukvy na vitrine "dvizhutsya" na zritelya i samo eto dvizhenie
vpisyvaet v grafy ob®em. Perehod iz nizshej sistemy izmerenij v vysshuyu vsegda
soprovozhdaetsya dvizheniem, potomu chto figura vysshego poryadka (kub) yavlyaetsya
rezul'tatom dvizheniya v prostranstve figury nizshego poryadka (kvadrata).
Bukvy vyveski dvizhutsya na zritelya uzhe potomu, chto ploskost', na kotoroj
oni zafiksirovany, vertikal'na, to est' podnyata, sdvinuta po
otnosheniyu k tradicionno gorizontal'noj ploskosti lista.
_________________
54 Tam zhe. S. 413.
55 Damisch Hubert. L'origine de la perspective. Paris:
Flammarion, 1987. P. 71.
Okno 69
Okno u Krzhizhanovskogo -- eto mesto transformacii tel. Tela zdes'
priobretayut prozrachnost' i ploskostnost' grafov, grafy -- plotnost' i
ob®emnost' bukv.
Vo vremya vtoroj mirovoj vojny Krzhizhanovskij pishet "fiziologicheskie
ocherki" "Moskva v pervyj god vojny" i otkryvaet vsyu seriyu ocherkom "Okna", v
kotorom obraz okonnogo pis'ma, transformiruyushchego prostranstvo i tela,
vyvorachivayushchego vnutrennee vovne, oformlyaetsya okonchatel'no:
Sushchestvuet ne slishkom hitraya zagadka: ozero steklyanno, a berega
derevyanny. Razgadka: okno. No sejchas lyuboe okno, glyadyashchee na ulicu Moskvy,
prevratilos' v zagadku. Pritom gorazdo bolee hitruyu i slozhnuyu, chem ta,
kotoraya tol'ko chto sebya skazala. Za bumazhnymi iksoobrazno skleennymi
poloskami zhivut nekie dvunogo-dvuruko-dvuglazye iksy. Poprostu zaklejshchiki.
Rabota nozhnicami, rukami i kleem -- eto uzhe vyskazyvanie. Demaskirovka
psihiki. <...> Na steklyannoj ladoni, hochesh' ne hochesh', prostupayut bumazhnye
linii. Fenetrologiya poluchaet start. Pust' stekla teryayut chast' svoej
prozrachnosti, zato te, kto zhivut za ih stvorkami, delayutsya chut'-chut'
prozrachny, dostupny glazu i ponimaniyu lyubogo prohozhego56.
Iks Krzhizhanovskogo -- eto krest, eto grecheskoe "hi" i russkoe "ha", v
silu sluchajnosti -- inicial Harmsa. Okno zdes' -- ta zhe dinamicheskaya
monogramma.
10
V 1931 godu Harms pomeshchaet v dnevnik lyubopytnuyu zapis', takzhe svyazannuyu
s oknom:
Prezhde ch¬m pritti k teb¬, ya postuchu v® tvoe okno. Ty
uvidish' menya v® OKH¬. Potom ya vojdu v dver', i ty uvidish' menya v
dveryah®. Potom® ya vojdu v tvoj dom®, i ty uznaesh' menya. I ya vojdu v® tebya, i
nikto krome tebya, ne uvidit® i ne uznaet® menya.
Ty uvidish' menya v okn®.
Ty uvidish' menya v® dveryah® (GBB, 91).
|ta zapis', usnashchennaya staroj orfografiej, stilizovana pod nekij
biblejskij tekst, skoree vsego Pesnyu Pesnej, gde, kstati, imeetsya upominanie
okna57.
V etom fragmente eroticheskie elementy imeyut i yavnoe allegoricheskoe
znachenie: "YA vojdu v tebya" -- oznachaet takzhe interiorizaciyu, prevrashchenie
tela v slovo, transsubstanciaciyu. Imenno v etom kontekste mozhno ponimat' i
odno svojstvo staroj orfografii v etom kuske. Nevidimaya bukva "¬.",
voznikayushchaya v "okn¬", imeet v svoem
_________________
56 Krzhizhanovskij Sigizmund. Vospominaniya o budushchem. S. 418.
57 "Drug moj pohozh na sernu ili molodogo olenya. Vot, on stoit u nas za
stenoyu, zaglyadyvaet v okno, mel'kaet skvoz' reshetku" (2, 9).
70 Glava 2
napisanii krest. No krest voznikaet i ot nalozheniya gorizontal'noj
perekladiny okna na vertikal'nuyu chertu, razdelyayushchuyu dver' poseredine.
Zashifrovannyj v monogramme i reshetke okna, nalozhennogo na dver', krest
takzhe opravdyvaet stilizaciyu fragmenta i otsylaet k motivu preobrazheniya. To,
chto kazhetsya prehodyashchim, plotskim, tlennym, obnaruzhivaet cherez monogrammu
priznaki vechnosti, atemporal'nosti. Okno kak by osushchestvlyaet perehod v
oblast' transcendentnogo. Ne sluchajno Andrej Belyj zametil: "vyrezy v
neob®yatnost' my zovem oknami"58.
V "Lape" krest obnaruzhivaetsya v nebe tam, gde Harms vidit zvezdu:
Na nebe est' chetyre zvezdy Lebedya. |to severnyj krest. (2, 91)
Harms yavno identificiruet okno s vyhodom k bogu, chasto olicetvoryaemomu
solncem. V stihotvorenii "Okno" (1931) Okno tak harakterizuet sebya:
YA vnezapno rastvorilos'. YA dyra v stene domov. Skvoz' menya dusha
prolilas'. YA fortochka vozvyshennyh umov. (T. 3. S. 16)
Nedelej pozzhe Harms pishet stihotvorenie "Oknov i Kozlov", gde Oknov,
"vstav na koleni vidit Boga v lico" i gde Okno s nebol'shimi izmeneniyami
citiruet to zhe samoe samoopredelenie. V inom fragmente 1933 goda Nikolaj II
saditsya "vozle fortochki" i obrashchaetsya k solncu:
Ty -- car'.
YA tozhe car'.
I my s toboj dva brata.
Sveti ko mne v okno,
Moj rodstvennik nebesnyj.
Puskaj tvoi luchi
vojdut v menya kak strely.
(PVN. S. 153)
V iyune 1931 goda Harms pishet eshche odin arhaiziruyushchij tekst:
Na siyanii dnya mesyaca iyunya govoril Daniil s oknom slyshannoe sohranil i
takim obrazom uvidet' dumaya svet govoril solncu: solnce posveti v menya
protkni menya solnce sem' raz...
(T. 3. S. 45)
Harms zdes' citiruet knigu Daniila:
____________
58 Belyj Andrej. Okno v budushchee. S. 131.
Okno 71
Daniil <...> poshel v dom svoj; okna zhe v gornice ego byli otkryty
protiv Ierusalima, i on tri raza v den' preklonyal kolena i molilsya svoemu
Bogu i slavoslovil Ego... (6, 10)
Takoj avtoritetnyj kommentator, kak Efraim Urbah, pokazal, chto eta
scena svyazana s vethozavetnym ponimaniem mestoprebyvaniya Boga v Hrame, ego
prisutstviem, SHohina (Shekhina)59. Okno v dannom sluchae
okazyvaetsya dejstvitel'no metaforicheskoj lokalizaciej Boga. Daniil prosit
prodyryavit' ego telo i dat' emu otverstiya dlya rechi, dyhaniya, slushaniya i
"svetu okno glaza moi". Bog pronikaet v okno, kak svet. |ta allegoriya vpolne
sootvetstvuet hristianskoj. Sushchestvuet, naprimer, tradicionnaya simvolika
Bogomateri kak okna, a Hrista kak sveta, kotoryj proshel skvoz' eto okno k
lyudyam60. Vazhnaya funkciya okna i boga -- proecirovat' na mir slova, bukvy i
geometricheskie formy.
Neskol'ko svoih tekstov nachala 30-h godov Harms nachinaet monogrammoj.
"Vechernyaya pesn' k imenem moim sushchestvuyushchej" nachinaetsya s monogrammy okna. V
nachale "Lapy" stoit to zhe okno, v kotoroe vpisana inaya monogramma, kak budto
dve bukvy SH pristroeny odna pod drugoj v centre "okna" k gorizontal'noj ego
perekladine. Teksty, nachinayushchiesya s monogramm "okna", po-vidimomu, imeyut
osobyj harakter. Oni pishutsya v rezhime hotya by chastichnogo monogrammirovaniya
obrazov v kontekste obrashcheniya k transcendentnomu.
"Vechernyaya pesn' k imenem moim sushchestvuyushchej" -- arhaiziruyushchij pastish
drevnego gimna. Ona obrashchena k docheri "docheri docherej docheri Pe". Pri etom
"Pe" -- eto slog, monogrammirovannyj v "okne", sostoyashchem iz nalozhennyh drug
na druga P i E. Gimn Harmsa govorit ob otkrytii nekoego novogo zreniya:
Mat' mira i mir i ditya mira su
otkroj duha zerna glaz <...>
doto pamyati otkryv okno oglyani raspolozhennoe poodal'
soschitaj dvigayushcheesya i nespokojnoe
i otlozhi na pal'cah a nepodvizhnye te
te nepodvizhnye doto ot dvizheniya zhizn' prinyav
k dvizheniyu rvutsya i vse zhe v pokoe sput...
(T. 2. S. 52)
Obrazy yasnovideniya prohodyat v pamyat' cherez okno, kotoroe propuskaet ih
cherez bukvu a -- pervuyu bukvu alfavita, kotoruyu Harms, po-vidimomu,
olicetvoryal s Bogom. Podvizhnost', to est' vremennoe izmerenie, pronikaet v
mir, prohodya cherez nepodvizhnoe. Poslednee ponimaetsya kak bukva, lishennaya
(kak i bog) temporal'nosti. V dnevnike Harms neskol'ko raz obrashchaetsya k
Alafu -- "alefu" -- pervoj
__________________
59 Urbach Ephraim E. The Sages, Their Concepts and Beliefs.
Cambridge; London: Harvard University Press, 1979. P. 58
60 Meiss Millard, Light as Form and Symbol in Some
Fifteenth-Century Paintings // Meiss M. The Painter's Choice. New York:
Harper and Row, 1976. P. 3--18.
72 Glava 2
bukve evrejskogo alfavita (GBB. S. 126, 127)61. Okno spressovyvaet
mnozhestvennoe v nekuyu edinicu (cifrovoe znachenie bukvy "alef"),
predshestvuyushchuyu mnozhestvennosti.
V drugom "monogrammirovannom" tekste -- "Lapa" -- vnov' voznikaet okno.
Zdes' Utyugov govorit o dvizhenii krovi "po zhilam", prevrashchayushchemsya v
pul'saciyu, kotoruyu mozhno soschitat':
...v pul'se pao puo po
pen'di pyun'di govorit
bubnit v uhe po po po
YA zhe slushayu zhuzhzhan'e
iz nebes v moe okno
|to vetrov drebezzhan'e
mirom sozdano davno
(T. 2. S. 101-102)
Harakterno eto smeshenie zvukov iznutri -- pul'sa -- i izvne -- mirom
sozdannogo drebezzhaniya okna. Neraschlenimoe drebezzhanie vetrov v okne
prevrashchaetsya v diskretnost' pul'sa. Okno opyat' vystupaet v kachestve membrany
vneshnego i vnutrennego, membrany, preobrazuyushchej kontinual'noe v preryvistoe,
ischislimoe. I dalee Harms vvodit v tekst obraz odnogo iz svoih "uchitelej" --
Hlebnikova, nebesnym vsadnikom proezzhayushchego na kone i govoryashchego: "Pul'sh
pel'sh pepopej!" (T. 2. S. 102).
YAvlenie Hlebnikova chrezvychajno sushchestvenno dlya vsego etogo "zaumnogo"
teksta. V ego usta vkladyvaetsya zvuk "Pe", tot samyj, kotoryj
monogrammirovan v "Vechernej pesne k imenem moim sushchestvuyushchej". Hlebnikov
takzhe uchastvuet v processe preobrazovaniya dvizheniya v pul'saciyu, a pul'sacii
v tekst -- penie. Hlebnikov ponimal zvuki kak diagrammy dvizheniya v
prostranstve, kak fiksaciyu dvizheniya v nevidimyh grafah, preobrazuemyh v
penie. P, naprimer, po ego mneniyu, "oznachaet rost po pryamoj pustoty mezhdu
dvumya tochkami, dvizhenie po pryamomu puti odnoj tochki proch' ot drugoj"62.
Privedu hlebnikovskoe opredelenie smysla soglasnyh zvukov:
Esli sobrat' vse slova, nachatye odinakovym soglasnym zvukom,to
okazhetsya, chto eti slova, podobno tomu, kak nebesnye kamni chasto padayut iz
odnoj tochki neba, vse takie slova letyat iz odnoj i toj zhe tochki mysli o
prostranstve. |ta tochka i prinimalas' za znachenie zvuka azbuki, kak
prostejshego imeni (Tvoreniya. S. 622).
|ta definiciya delaet ponyatnym smysl hlebnikovskogo
"monogram-mirovaniya", imitiruyushchego nevidimuyu tochku v prostranstve, gde, kak
v bozhestvennoj polnote i nevyyavlennosti, sushchestvuet vse bogatstvo smyslov.
Smysly eti proyavlyayut sebya v padenii kak manifestacii tochki. Imya dlya
Hlebnikova -- eto zvuk, skryvayushchij za soboj nekij prostranstvennyj obraz.
Pri etom v bol'shinstve sluchaev -- eto obraz dvizheniya i osobenno chasto --
padeniya (L, napri-
____________
61 O simvolike Alefa u Harmsa sm.: Gerasimova Anna, Niki/paev
Aleksandr. Harms i "Go-lem"//Teatr. 1991. No 11. S. 48-49.
62 Hlebnikov Velimir. Tvoreniya. M.: Sov. pisatel', 1987. S. 621.
Okno 73
mer, -- eto "padayushchee telo [kotoroe] ostanavlivaetsya, opirayas' na
dostatochno bol'shuyu poverhnost'"63 i t. d.).
Rech' idet o ponimanii zvuka kak svoego roda padeniya, delayushchego slyshimym
v imeni neslyshimoe v monogramme (v "alefe"). Monogramma manifestiruet
skrytyj v nej smysl cherez padenie. Okno poetomu kak by zashifrovyvaet v sebe
padenie. Vot pochemu v okno sleduet smotret' na padayushchie predmety. V svoem
padenii oni manifestiruyut to, chto "spryatano" v okne. Oni kak by vypadayut
iznutri naruzhu, delaya slyshimym zvuk, obnaruzhivaya imya.
_____________
63 Tam zhe. S. 629.
1
Obratimsya eshche raz k situacii, rassmotrennoj v predydushchej glave.
Pisatel' pytaetsya pisat', no ne mozhet, potomu chto on ne v sostoyanii
vspomnit' slova, mysli ili zhanr, v kotorom on sobiraetsya tvorit'. |ta
neodnokratno povtorennaya situaciya interesna potomu, chto ona kasaetsya
genezisa teksta. Tekst voznikaet iz zabveniya, iz sostoyaniya stertosti vseh
predshestvuyushchih znakov, iz svoego roda "belizny" pamyati i bumagi.
Takoj vzglyad na tvorchestvo vstupaet v protivorechie s tradicionnymi
filologicheskimi predstavleniyami i literaturnoj mifologiej. Soglasno bytuyushchim
predstavleniyam, vozniknoveniyu teksta chto-to predshestvuet. U teksta
predpolagaetsya istochnik -- eto mozhet byt' tekst, "povliyavshij" na pisatelya.
Predshestvovanie predpolagaetsya i mifologiej "vdohnoveniya", kak by
podklyuchayushchego literatora k nekoemu metafizicheskomu istochniku, iz kotorogo v
dushu pishushchego izlivaetsya "tok". Klassicheskoe opredelenie vdohnovennogo
rapsoda v platonovskom "Ione" glasit:
...no radi togo bog i otnimaet u nih rassudok i delaet ih svoimi
slugami, bozhestvennymi veshchatelyami i prorokami, chtoby my, slushaya ih znali,
chto ne oni, lishennye rassudka, govoryat stol' dragocennye slova, a govorit
sam bog i cherez nih podaet svoj golos1.
Rech' poeta -- eto prosto translyaciya predshestvuyushchej ej rechi boga. Sama
ideya vdohnoveniya interesna tem, chto ona predpolagaet dlitel'nost' v lyuboj
diskursivnoj deyatel'nosti, otmechennoj "vdohnoveniem". Diskurs sam predstaet
kak vremennaya linejnost', on istekaet vo vremeni, i uzhe hotya by v silu etogo
on predpolagaet nekoe predshestvuyushchee ego poyavleniyu dvizhenie,
sushchestvovanie do sobstvenno vyskazyvaniya, dinamiku linearnosti i
kontinual'nosti. Diskurs proyavlyaetsya na volne svoego roda inercii.
Klassicheskoe dlya russkoj literatury opisanie vdohnoveniya v pushkinskoj
"Oseni" postroeno kak raz na motivah dinamiki i techeniya. Dusha poeta
perepolnena nekim impul'som, kotoryj stremitsya "izlit'sya", i eto istechenie
perehodit v izliyanie stihov:
Dusha stesnyaetsya liricheskim volnen'em,
Trepeshchet i zvuchit, i ishchet, kak vo sne,
Izlit'sya nakonec svobodnym proyavlen'em
______________
1 Platon. Ion, 534 c-d / Per. YA. M. Borovskogo // Platon. Soch.:
V 3 t. T. 1. M.: Mysl', 1968. S. 139.
Padenie 75
<...>
I pal'cy prosyatsya k peru, pero k bumage.
Minuta -- i stihi svobodno potekut.
Pushkin konchaet eto opisanie "raboty" vdohnoveniya razvernutoj metaforoj
korablya, vyhodyashchego v plavanie: "Gromada dvinulas' i rassekaet volny". Hotya
generaciya teksta v takom kontekste -- eto akt tvoreniya kak by ex
nihilo, no etot akt "podklyuchen k istoku", kotoryj izlivaetsya potokom,
postepenno perehodyashchim v morskuyu puchinu. Lipavskij v "Razgovorah" stavil
vopros o tom, chto takoe vdohnovenie, i otvechal, chto eto
...vsegda estestvennaya legkost', kak by propadaet vsegdashnee trenie, i
vmeste propadaet oshchushchenie vremeni. Otkuda eto i istinno li ono? Tut poka
mozhno skazat' tol'ko priblizitel'no: popast' v techenie mira i plyt' po nemu,
kak po techeniyu reki (Logos, 29).
Ischeznovenie "oshchushcheniya vremeni" -- eto kak raz znak vhozhdeniya "vnutr'"
vremennogo potoka, otkaz ot pozicii vneshnego po otnosheniyu k vremeni
nablyudatelya.
S tochki zreniya takoj definicii Harms ne znaet vdohnoveniya. U nego vse
principial'no inache. Zdes' sovershenno gospodstvuet preryvistost', "trenie".
U istoka teksta -- polnyj paralich i neznanie. Istokom teksta okazyvaetsya ne
predshestvovanie, ne pamyat', ne istok nekoego l'yushchegosya potoka, a zabvenie i
pustota. Do teksta net nichego, nikakogo predsushchestvuyushchego slova. Tekst
Harmsa zadaetsya kak sushchestvuyushchij vne prostranstva intertekstual'nosti.
Mishel' Fuko tak sformuliroval osnovnye postulaty toj tradicii, s
kotoroj aktivno polemiziruet Harms:
...lyuboj manifestirovannyj diskurs vtajne osnovyvaetsya na
"uzhe-skazannom"; i eto "uzhe-skazannoe" -- ne prosto uzhe proiznesennaya fraza
ili uzhe napisannyj tekst, no "nikogda-ne vyskazannyj" diskurs, ne imeyushchij
tela, golos stol' zhe bezglasnyj, kak dyhanie, pis'mo, kotoroe poprostu --
polost' svoego sobstvennogo sleda. Predpolagaetsya, takim obrazom, chto vse v
diskurse artikulirovano uzhe v tom polumolchanii, kotoroe emu predshestvuet i
kotoroe uporno sushchestvuet pod nim, im zaslonennoe i lishennoe golosa2.
Pushkinskie nezrimye potoki, kotorye stremyatsya izlit'sya na bumagu --
eto, sobstvenno, i est' etot molchalivyj i nevidimyj diskurs-predshestvennik,
sozdayushchij kontinual'nost' tam, gde ee ne mozhet byt' -- u samogo "nachala", v
tochke genezisa.
2
U Cicerona est' rasskaz o proishozhdenii iskusstva zapominaniya,
mnemonicheskoj tehnike, rasskaz ob istoke pamyati. On dostatochno korotok,
chtoby privesti ego zdes' celikom:
__________________
2 Foucault Michel. The Archeology of Knowledge. New York:
Pantheon Books, 1972. P. 25.
76 Glava 3
...odnazhdy Simonid, uzhinaya v Krannone u znatnogo fessalijskogo bogacha
Skopy, propel v ego chest' svoyu pesnyu, v kotoroj, po obychayu poetov, mnogo
bylo dlya krasoty napisano pro Kastora i Polluksa. Skopa, kak nizkij skryaga,
skazal, chto zaplatit emu za pesnyu tol'ko polovinu uslovnoj platy, ostal'noe
zhe, koli ugodno, Simonid smozhet poluchit' so svoih Tindaridov, kotorym
dostalas' polovina ego pohval. Nemnogo spustya Simonida poprosili vyjti:
skazali, budto u dverej stoyat dvoe yunoshej i ochen' zhelayut ego videt'. On
vstal, vyshel i nikogo ne nashel, no v eto samoe mgnovenie stolovaya, gde
piroval Skopa, ruhnula, i pod ee razvalinami pogibli i on sam i ego
rodstvenniki. Kogda druz'ya hoteli ih pohoronit', no nikak ne mogli
raspoznat' razdavlennyh, Simonid, govoryat, smog uznat' ostanki kazhdogo
potomu, chto on pomnil, kto na kakom meste vozlezhal. |to vot i navelo ego na
mysl', chto dlya yasnosti pamyati vazhnee vsego rasporyadok. Poetomu tem, kto
razvivaet svoi sposobnosti v etom napravlenii, sleduet derzhat' v ume kartinu
kakih-nibud' mest i po etim mestam raspolagat' voobrazhaemye obrazy
zapominaemyh predmetov. Takim obrazom, poryadok sohranit poryadok predmetov, a
obraz predmetov oznachit samye predmety, i my budem pol'zovat'sya mestami kak
voskom, a izobrazheniyami kak nadpisyami3.
Izobreteniyu novogo -- tehniki zapominaniya -- predshestvuet pesnopenie
Simonida, stroyashcheesya po principu kontinual'nosti. Vo vsyakom sluchae Simonid
vvodit v svoj tekst zaimstvovannyj rasskaz-predshestvennik -- istoriyu Kastora
i Polluksa. Skopa otkazyvaetsya platit' emu za etu chast' poemy kak za
zaimstvovannuyu4. Neuplata Skopy, po-vidimomu, okazyvaetsya prichinoj poyavleniya
dvuh nezrimyh yunoshej -- to est' bogov, kotorye kompensiruyut Simonidu
neuplatu spaseniem ego zhizni. Kompensaciya, odnako, prostiraetsya eshche dal'she
-- bogi pozvolyayut Simonidu izobresti mnemotehniku. No sama situaciya
izobreteniya iskusstva pamyati svyazana s seriej sobytij, narushayushchih
kontinual'nost' i, bolee togo, razrushayushchih uznavaemost'. Pervoe takoe
sobytie -- iz®yatie Simonida s pira i ego nesluchivsheesya soprikosnovenie s
bogami -- yunoshami bez lica i figury, s nekimi ziyaniyami, pustotoj. Vtoroj
epizod -- neozhidannoe padenie kryshi stolovoj. Padenie eto sochetaet v sebe
nepredskazuemost' s defiguraciej. Ono ne prosto unichtozhaet lyudej i
mesto ih pira, ono unichtozhaet samu raspoznavaemost'. Imenno
defiguraciya, vyzvannaya padeniem kryshi, navodit Simonida na mysl' o poryadke
kak sposobe organizacii pamyati, al'ternativnom pryamomu zapominaniyu
vneshnosti.
I nakonec, poryadok pis'ma na voskovoj doshchechke upodoblyaetsya Ciceronom
poryadku v pamyati. Poryadok etot pervonachal'no fiksiruetsya blagodarya padeniyu
kryshi, on voznikaet kak nechto novoe, ne-
________________
3 Ciceron. Ob oratore. Kn. 2, 86, 352--354 / Per. F. A.
Petrovskogo // Ciceron. |stetika/ Sost. G. S. Knabe. M.: Iskusstvo, 1994. S.
310-311.
4 Lui Maren v svoem interesnom razbore etogo epizoda vyskazal
predpolozhenie, chto rasskaz o Dioskurah pomeshchaetsya Simonidom v to mesto ego
poemy, gde on neozhidanno zabyvaet ee soderzhanie, i zapolnyaet "dyru v pamyati"
zaimstvovannym tekstom. Mne ne kazhetsya, chto Ciceron daet osnovanie dlya takoj
interpretacii (Marin Louis. Lectures traversieres. Paris: Albin
Michel, 1992. P. 200--201).
Padenie 77
chto dosele ne zamechaemoe v rezul'tate defiguracii, v rezul'tate otmeny
vidimosti. Mozhno skazat', chto poryadok pis'ma, otrazhayushchij poryadok predmetov,
mimeticheski vosproizvodit strukturu razdavlennogo padeniem zdaniya
mesta. Figury piruyushchih vpechatyvayutsya v mesta svoego raspolozheniya,
zapechatlevayut poryadok, v kotorom oni nahodilis', blagodarya padeniyu na
nih kryshi. Vosk doshchechki dlya pis'ma okazyvaetsya pryamym analogom mesta
defiguracii, unichtozheniya tel piruyushchih. Grafy, ostavlyaemye stilom na etoj
doshchechke, ekvivalentny razdavlennym defigurirovannym telam, vpechatannym v
mesto. Pis'mo v kakom-to smysle sozdaetsya pervonachal'nym padeniem
kryshi. A iskusstvennaya pamyat' voznikaet v rezul'tate stiraniya
raspoznavaemosti, pamyati. Lui Maren govorit dazhe o nekoem "porozhdayushchem
zabvenii" (oubli originaire), o konservacii, voznikayushchej iz
unichtozheniya.
Esli prochitat' pritchu Cicerona kak allegoriyu vozniknoveniya novogo, to
my vidim, chto ono, kak i pis'mo -- osnovnaya mnemonicheskaya tehnika
chelovechestva, -- voznikaet iz defiguracii, razryva, neumeniya vspomnit',
amnezii, a ne iz pushkinskogo potoka. Novoe voznikaet v rezul'tate amnezii,
svyazannoj s padeniem.
3
Sopostavim dva teksta, v kotoryh opisyvaetsya tvorchestvo, tak skazat',
ars poetica Harmsa. Odin napisan v 1935 godu i opisyvaet to, chto Harms ne
lyubit:
Mne starikov medlitel'nyj rasskaz protiven.
Poka tyaguchee skrepit povestvovan'e,
nachalo frazy v pamyati bledneet,
i vse chto budet, napered ponyatno.
Starik vsegda, osobenno razinuv rot,
pytaetsya nenuzhnuyu familiyu pripomnit',
to spotykaetsya na bukvu
to, vypuchiv glaza, -- molchit,
i kazhetsya, chto on sposoben zadohnut'sya.
To vdrug podhvachennyj potokom starcheskogo vdohnoven'ya,
letit vpered, mestoimen'yami peresypaya rech'.
Uzhe davno "oni" kogo-to prezirayut,
komu-to shlyut pis'mo, flakon duhov i den'gi.
Starik toropitsya i gnevno morshchit brovi,
a slushatel' ne znaet kto "oni".
(H4,83)
Harms osobenno ne lyubit plavno tekushchego teksta, kotoryj on sravnivaet
so "skripuchim" i "tyaguchim" povestvovaniem i nazyvaet plodom "starcheskogo
vdohnoven'ya". |tot potok vdohnoveniya nazyvaetsya starcheskim potomu, chto on
tak zhe, kak i mnogie harmsovskie teksty, postroen na amnezii, bespamyatstve.
No starcheskaya amneziya ne blokiruet tekst, a, naoborot, ego porozhdaet. Kakim
obrazom?
78 Glava 3
Aristotel' utverzhdal, chto pamyat' svyazana s chuvstvom vremeni. A vremya po
svoim harakteristikam linearno, ono podobno cepochke. Poskol'ku vremya daetsya
nam cherez dvizhenie, to vspominanie okazyvaetsya kak by vosproizvedeniem
inkorporirovannoj v tele pamyati, linearnogo dvizheniya. Pamyat', po sushchestvu,
zapisana na tele, kak na grammofonnoj plastinke, v vide nepreryvnoj linii
dvizheniya. Proshloe sushchestvuet v vide serij, posledovatel'nyh ryadov. |ti serii
napolneny raznymi mnozhestvami -- v tom chisle i sobytiyami nekoego pervichnogo
opyta:
...blagodarya privychke mnemonicheskie dvizheniya tyagoteyut k sledovaniyu odno
za drugim v opredelennom poryadke. Sootvetstvenno, kogda kto-to hochet
vspomnit', on dolzhen postupit' sleduyushchim obrazom: on dolzhen najti nachalo
dvizheniya, chej posleduyushchij fragment on zhelaet probudit'5.
Takim obrazom, pamyat' rabotaet kak linejnaya avtomaticheskaya mashina,
obladayushchaya inerciej. Vspominanie dolzhno nachat'sya s nachala, i, esli takovoe
najdeno, ono neotvratimo vedet k koncu. Starikovskaya amneziya obyazyvaet k
rabskomu sledovaniyu poryadku temporal'nosti. Ona nerazryvno svyazana s
narrativom.
Tekst mozhet letet' vpered imenno potomu, chto kakoj-to ego komponent
zabyt. Rabskaya zavisimost' ot temporal'nosti delaet nedostupnoj takomu
skleroticheskomu narrativu "sushchnost'", raspolagayushchuyusya po tu storonu vremeni,
a sledovatel'no, i linejnoj, "aristotelevskoj" pamyati. Zabvenie sushchnosti
osnovyvaetsya takzhe na zabyvanii imen, kotorye podmenyayutsya mestoimeniyami --
to est' samymi pustymi znakami, ne privyazannymi ni k kakoj "materii",--
etimi letuchimi znachkami bez "sushchnosti". Otsyuda vzryv starcheskogo vdohnoveniya
soprovozhdaetsya vypleskom beskonechnyh "oni". |ti "oni" -- svidetel'stva
zabveniya sushchnosti: "Starik toropitsya i gnevno morshchit brovi, a slushatel' ne
znaet kto "oni"". Tekst legko porozhdaetsya imenno potomu, chto sushchnost'
zabyta, a sledovatel'no, ne trebuet slov dlya svoego vyrazheniya.
Sushchestvenno, chto pamyat' vpisana v telo kak v starcheskij narrativ. Ona
okazyvaetsya v svoem rode analogom bolezni, takzhe vpisyvaemoj v dryahleyushchee
telo kak bezostanovochnyj narrativ. |to osobenno horosho vidno v "Smerti Ivana
Il'icha" Tolstogo . Kogda Ivan Il'ich otpravlyaetsya k vrachu, chtoby ustanovit'
prichinu svoej nemoshchi, on poluchaet sleduyushchee ob®yasnenie:
Doktor govoril: to-to i to-to ukazyvaet, chto u vas vnutri to-to i
to-to;
no esli eto ne podtverditsya po issledovaniyam togo-to i togo-to, to u
vas nado predpolozhit' to-to i to-to. Esli zhe predpolozhit' to-to, togda... i
t. d.6
|to "to-to" srodni harmsovskomu "oni", a "i t. d." Tolstogo -- znak
beskonechnosti cepochek, v kotorye vpisyvaetsya bolezn'. Vernuvshis'
______________
5 Aristotle. On Memory and Reminiscense, 451b, 28--31 // The
Works of Aristotle. V. 1. Chicago; London: Encyclopaedia Britannica, 1952.
P. 693.
6 Tolstoj L. N. Sobr. soch.: V 14 t. T. 10. M.: Hudlit, 1952. S.
292.
Padenie 79
domoj, Ivan Il'ich bukval'no "perevodit" doktorskoe ob®yasnenie v
rasskaz:
On priehal domoj i stal rasskazyvat' zhene. ZHena vyslushala, no v
seredine rasskaza ego voshla doch' v shlyapke: ona sobiralas' s mater'yu ehat'.
Ona s usiliem prisela poslushat' etu skuku, no dolgo ne vyderzhala, i mat' ne
doslushala7.
Obychno etot epizod interpretiruetsya kak vyrazhenie bezrazlichiya
okruzhayushchih i nesposobnosti umirayushchego peredat' svoj opyt drugim. No eto ne
tak. Narrativ o bolezni s ego beskonechnoj tyaguchest'yu "togo-to i togo-to" --
eto povestvovanie o nesushchestvennom. Do momenta ekzistencial'nogo otkroveniya
Ivan Il'ich postoyanno pogruzhen v otslezhivanie "bluzhdayushchej pochki" i "odnoj
malen'koj shtuchki v slepoj kishke". I tol'ko posle togo, kak on sam ispytyvaet
uzhas i prikosnovenie smerti, on osoznaet lzhivost' etogo telesnogo
rasskaza:
Glavnoe muchenie Ivana Il'icha byla lozh', -- ta, vsemi pochemu-to
priznannaya lozh', chto on tol'ko bolen, a ne umiraet...8
Tyaguchij rasskaz o bolezni -- ne prosto lzhivyj rasskaz. |to rasskaz,
zaslonyayushchij sushchnost', A sushchnost' starikovskogo rasskaza -- eto
smert'. Skleroticheskij narrativ -- eto rasskaz, v kotorom iz pamyati
vytesnyaetsya tol'ko odno -- neotvratimost' smerti. U Tolstogo smert' takzhe
yavlyaetsya v vide mestoimeniya. Ona ne mozhet byt' nazvana, no po inoj prichine,
chem fiziologicheskoe "to-to". Glavnoe ee svojstvo -- eto neotvratimoe ee
prisutstvie, kotoroe i ob®yasnyaet uporstvo zabyvaniya:
Ona mel'knula, on eshche nadeetsya, chto ona skroetsya, no
nevol'no on prislushalsya k boku, -- tam sidit vse to zhe, vse tak zhe noet, i
on uzhe ne mozhet zabyt', i ona yavstvenno glyadit na nego iz-za cvetov.
<...> On shel v kabinet, lozhilsya i ostavalsya opyat', odin s neyu. S
glazu na glaz s neyu, a delat' s neyu nechego. Tol'ko smotret' na
nee i holodet'9.
Mestoimenie zdes' oznachaet neotstupnoe prisutstvie. I bol'she nichego.
|to prisutstvie ne imeet formy -- eto prosto ona. Ona ne lokalizovana
v prostranstve -- ona vsyudu, krugom. I luchshaya forma kontakta s
nej -- eto isklyuchenie povestvovaniya: lech' na divan, byt' s neyu
"s glazu na glaz". |ta nevozmozhnost' povestvovaniya: vytekayushchaya iz chuvstva
uzhasa i neotstupnogo prisutstviya, formuliruetsya Tolstym: "a delat' s
neyu nechego", tol'ko "smotret'" i "holodet'".
Ponyatno, chto starikovskoe "to-to" -- eto povestvovatel'naya podmena
sushchnostnogo "ona". Vmesto lezhaniya i sozercaniya predlagaetsya bezostanovochno
skuchnyj, skripuchij, tyaguchij rasskaz. |tot rasskaz kak by skoncentrirovan v
obraze "bluzhdayushchej pochki":
_______________
7 Tam zhe. S. 293.
8 Tam zhe. S. 306.
9 Tam zhe. S. 303.
80 Glava 3
"Pochka, bluzhdayushchaya pochka". On vspomnil vse to, chto emu govorili
doktora, kak ona otorvalas' i kak bluzhdaet. I on usiliem voobrazheniya
staralsya pojmat' etu pochku i ostanovit', ukrepit' ee...10
Bluzhdayushchaya pochka, kotoruyu nevozmozhno pojmat', ostanovit', "ukrepit'",
-- eto znak vytesneniya smerti, kotoraya vsegda zdes', kotoruyu ne nuzhno lovit'
i ostanavlivat', potomu chto ona neotryvno smotrit na tebya. Pochka -- eto
zamestitel' smerti, uvodyashchij ee v narrrativ zabveniya.
4
Osoznanie sushchnosti proishodyashchego nastupaet u Ivana Il'icha kak prozrenie
i odnovremenno kak razryv v "skleroticheskom narrative". Prozrenie prihodit v
vide slova "smert'". Vot kak opisyvaet eto Tolstoj:
"I smert', a ya dumayu o kishke. Dumayu o tom, chtoby pochinit' kishku, a eto
smert'. Neuzheli smert'?" Opyat' na nego nashel uzhas, on zapyhalsya, nagnulsya,
stal iskat' spichek, nadavil loktem na tumbochku. Ona meshala emu i delala
bol'no, on razozlilsya na nee, nadavil s dosadoj sil'nee i povalil tumbochku.
I v otchayanii, zadyhayas', on povalilsya na spinu, ozhidaya sejchas zhe smerti11.
Narrativ zabveniya upodoblyaetsya Tolstym kishke, kotoruyu Ivan Il'ich
stremitsya "pochinit'". Smert' -- eto razryv "kishki", i Tolstoj voploshchaet etot
razryv v padenii. Padenie vosstanavlivaet sushchnost', no delaet eto cherez uzhas
i nemotu.
Vspominanie zabytogo istinnogo u Tolstogo, kak i u Cicerona, svyazano so
smert'yu, sozdayushchej otpechatok, ostanavlivayushchej skol'zhenie narrativa. Sushchnost'
proyavlyaetsya tam, gde na smenu bezostanovochnomu linearnomu dvizheniyu prihodit
pokoj.
O sebe Harms, kak izvestno, zayavlyaet: "YA plavno dumat' ne mogu" (H4,
56) -- i risuet kartinu sobstvennogo tvorchestva, kotoroe predstavlyaetsya kak
blokirovka diskursa. Vot odin iz mnogochislennyh tekstov, izobrazhayushchih takoe
tvorcheskoe bessilie. On datiruetsya 2 avgusta 1937 goda:
YA dolgo smotrel na zelenye derev'ya,
pokoj napolnyal moyu dushu.
Eshche po-prezhnemu net bol'shih i edinyh myslej,
takie zhe kloch'ya, obryvki i hvostiki.
To vspyhnet zemnoe zhelanie,
to protyanetsya ruka k zanimatel'noj knige,
to vdrug hvatayu listok bumagi,
no tut zhe v golovu sladkij son stuchitsya.
Sazhus' k oknu v glubokoe kreslo,
Smotryu na chasy, zakurivayu trubku,
_________________
10 Tamzhe.S. 298.
11 Tam zhe. S. 300.
Padenie 81
no tut zhe vskakivayu i perehozhu k stolu, sazhus' na tverdyj stul i
skruchivayu sebe papirosu. YA vizhu, bezhit po stene pauchok, ya slezhu za nim, ne
mogu otorvat'sya. On mne meshaet vzyat' v ruki pero. Ubit' pauka!
Teper' ya glyazhu vnutr' sebya. No pusto vo mne, odnoobrazno i skuchno,
nigde ne b'etsya intensivnaya zhizn', vse vyalo i sonno kak syraya soloma. Vot ya
pobyval v samom sebe i teper' stoyu pered vami.
Vy zhdete, chto ya rasskazhu o svoem puteshestvii, No ya molchu, potomu chto ya
nichego ne videl. Ostav'te menya i dajte spokojno smotret' na zelenye derev'ya.
Togda byt' mozhet pokoj napolnit moyu dushu. Togda byt' mozhet prosnetsya moya
dusha, i ya prosnus', i vo mne zab'etsya intensivnaya zhizn'. (H4, 55)
Na oborote lista, na kotorom sohranilsya etot tekst, Harms napisal:
Dvuh slov zapomnit' ne mogu Takaya pamyat'! Takuyu pamyat' ne pozhelal by ya
vragu.
(H4, 156)
Pamyat', na kotoruyu zhaluetsya Harms, inogo poryadka, chem starikovskaya
"produktivnaya amneziya". Glavnaya osobennost' etoj pamyati v tom, chto ona
sohranyaet "kloch'ya, obryvki i hvostiki". |ti "hvostiki" meshayut nastupleniyu
"pokoya". Oni pohozhi na nitochki, za kotorye mozhno potyanut', cherez kotorye
mozhno proniknut' v aristotelevskuyu inercionnuyu mashinu linejnogo vspominaniya.
No imenno etogo ne hochet Harms. To, chego on hochet, principial'no
nenarrativno. Otsyuda usazhivanie u okna-monogrammy, vyvodyashchego za linejnost'
diskursa.
No glavnoe, chto neobhodimo Harmsu, -- eto pokoj. Pokoj ponimaetsya im
kak transcendirovanie vremeni. Vse, chto napominaet o vremeni, o diskursivnoj
linearnosti, ne pozvolyaet emu pisat': "smotryu na chasy". Odna iz takih pomeh
-- begushchij po stene pauchok, prikovyvayushchij k sebe vnimanie literatora: "on
meshaet mne vzyat' v ruki pero". Nevozmozhnost' vzyat' pero obuslovlena
begom, nekoj linejnoj razvertkoj, po sushchestvu napominayushchej sam
process pis'ma (sr. s klishe tipa "beg pera") i manifestirovannoj v
niti, kotoruyu tket pauk. Istok tvorchestva polagaetsya v pokoe.
Harms govorit o dvuh formah pokoya -- odna voznikaet pri obrashchenii
vnutr' kak "pustota" i odnoobrazie. Ona sravnivaetsya s "syroj solomoj".
Vtoraya forma pokoya sushchestvuet po tu storonu okna, vovne. Pokoj nastupaet
togda, kogda Harms dolgo rassmatrivaet derev'ya. Derev'ya u Harmsa -- eto
chasto "diagrammy" sinhronnogo soprisutstviya proshlogo, nastoyashchego i budushchego,
eto telo v chetvertom izmerenii, a potomu telo vne izmenenij sushchestvovaniya.
82 Glava 3
Harms protivopostavlyaet "syruyu solomu" vnutrennego mira, mira pamyati,
"zelenym derev'yam" sozercaniya. Pamyat' podobna solome, potomu chto ona imeet
delo s uzhe proshedshim, vysohshim i potomu ---vnevremennym. Proekt Harmsa --
eto zamena pamyati neznaniem, eto vytesnenie pokoya pamyati pokoem neznaniya12.
No pokoj etot redko dostigaetsya spokojnym sozercaniem. |ta ideal'naya
stadiya pochti nedostizhima. CHashche vsego postizhenie daetsya cherez razryv,
travmaticheskuyu defiguraciyu. Vspominanie daetsya kak zabvenie. Dlya togo chtoby
Ivan Il'ich "vspomnil" pro smert', dolzhen byt' razorvan (padeniem) narrativ
ego bolezni. No v razryv etot pronikaet nechto nevidimoe, neobnaruzhimoe, to,
chego net. Obnaruzhenie daetsya kak figura ziyaniya, provala.
5
U Harmsa est' rasskaz "Pyat' shishek", uvyazyvayushchij motivy padeniya i
amnezii. V nem figuriruet nekto Kuznecov, otpravlyayushchijsya v magazin kupit'
stolyarnogo kleya. Pokuda Kuznecov idet mimo nedostroennogo doma, emu na
golovu nachinayut padat' kirpichi. Na golove u nego vskakivaet shishka, i on
zabyvaet, zachem on poshel v magazin:
-- YA grazhdanin Kuznecov, vyshel iz doma i poshel v magazin, chtoby...
chtoby... chtoby... Ah chto zhe takoe! YA zabyl, zachem ya poshel v magazin! (H2,
80)
V etot moment na nego padaet vtoroj kirpich, i on zabyvaet, kuda on shel.
Dalee sleduet tretij kirpich:
-- Aj-aj-aj! -- zakrichal Kuznecov, hvatayas' za golovu. -- YA grazhdanin
Kuznecov, vyshel iz... vyshel iz... vyshel iz pogreba? Net. Vyshel iz bochki?
Net! Otkuda zhe ya vyshel? (Tam zhe)
Poterya pamyati razrushaet plavnost' rechi, narushaet ee izliyanie, vmeste s
tem ona radikal'no transformiruet situaciyu generacii diskursa. Diskurs
stanovitsya nepredskazuemym, v nem voznikaet element novogo. Neozhidannost'
padeniya kirpicha kakim-to obrazom neposredstvenno perehodit v neozhidannost'
diskursivnogo dvizheniya. Derrida zametil, chto u Kondil'yaka novoe voznikaet iz
pamyati, iz povtoreniya pod vozdejstviem nekoj sily. Sila proizvodit
nekoe otklonenie (ecart) v sisteme yazyka i strukture semanticheskih
associacij. I effekt etoj sily proyavlyaet sebya imenno v razryve
kontinual'nosti13 . U Harmsa proishodit nechto shodnoe, pri etom dejstvie
sily bukval'no proyavlyaetsya sebya v "padenii kirpicha".
__________________
12 Aristotel' utverzhdal, chto platonovskij anamnezis -- vospominanie --
svyazan tol'ko so znaniem obshchego, "ibo nikogda ne byvaet tak, chtoby edinichnoe
mozhno bylo znat' zaranee" (Aristotel'. Pervaya analitika, 67a, 23 /
Per. B. A. Fohta // Aristotel'. Soch.: V 4 t. T. 2. M.: Mysl', 1978. S. 244).
Poetomu poznanie edinichnogo okazyvaetsya svyazannym s neznaniem. Predmet,
sushchnost' poznayutsya kak by v neznanii, v bespamyatstve.
13 Derrida Jacques. The Archeology of the Frivolous. Lincoln;
London: University of Nebraska Press, 1980. P. 71-74.
Padenie 83
Nakonec na Kuznecova padaet chetvertyj kirpich, i na golove ego
vskakivaet chetvertaya shishka. Situaciya nachinaet napominat' Alisu Kerrolla v
amnezicheskom lesu. Kuznecov zabyvaet sobstvennoe imya:
-- Nu i nu! -- skazal Kuznecov, pochesyvaya zatylok. -- YA...ya...ya... Kto
zhe ya? Nikak ya zabyl, kak menya zovut. Vot tak istoriya! Kak zhe menya zovut?
Vasilij Petuhov? Net. Nikolaj Sapogov? Net. Pantelej Rysakov? Net. Nu kto zhe
ya? (H2, 80)
Geroj popadaet v uzhe izvestnuyu situaciyu "smeny" imen, kak by
otdelyayushchihsya ot svoego "predmeta". Imena vybivayutsya padeniem iz svoih gnezd,
i "predmet" poluchaet polnuyu avtonomiyu ot imeni.
Process zabyvaniya v konce koncov dostigaet polnoty. Kogda na golovu
Kuznecovu padaet pyatyj kirpich, on "okonchatel'no pozabyl vse na svete i,
kriknuv "O-go-go!", pobezhal po ulice". Tak konchaetsya epopeya s pokupkoj kleya
-- skleivanie prevrashchaetsya v okonchatel'nuyu fragmentaciyu. Lyubopytno, konechno,
chto kazhdoe zabyvanie, kazhdoe padenie, vybivayushchee iz golovy Kuznecova odin
plast kontinual'nosti za drugim, razrushayushchee svyaznost' diskursa i v konce
koncov privodyashchee k total'noj amnezii, fiksiruetsya na golove shishkami --
nekimi mnemonicheskimi znakami, sledami fiksacii defiguracii, stiraniya.
Mnezicheskij sled -- okazyvaetsya sledom zabyvaniya. "Pyat' shishek" nazvaniya --
eto i pyat' "pal'cev", na kotoryh proizvoditsya schet, kotorye zadayut "poryadok"
i kotorye mogut byt' mnemotehnicheskimi podspor'yami. No eto -- i pyat' shishej
-- znakov otsutstviya, otricaniya, pustoty. SHishki eti imeyut paradoksal'noe
svojstvo -- oni napominaniya o potere pamyati. Oni znaki
amnezii. Oni otricayut sam process otricaniya, no po-svoemu vse zhe
vpisyvayutsya v nego. Harms zakanchivaet rasskaz obrashcheniem k chitatelyu: "Esli
kto-nibud' vstretit na ulice cheloveka, u kotorogo na golove pyat' shishek, to
napomnite emu, chto zovut ego Kuznecov..." SHishki po-svoemu zameshchayut
imya. Oni eksterioriziruyut znanie, poteryavshee mesto vnutri soznaniya. I
v etom smysle oni dejstvuyut kak pis'mo.
Harmsa interesuyut eti situacii generacii teksta iz, provala, iz ziyaniya
v pamyati, iz etogo yavlennogo nebytiya.
Paskal' zapisal v svoih "Myslyah":
Inogda, kogda ya zapisyvayu mysl', ona ot menya uskol'zaet; no eto
zastavlyaet menya vspomnit' o moej slabosti, o kotoroj ya postoyanno zabyvayu, i
soobshchaet mne ne men'she, chem zabytaya mnoj mysl'; ved' edinstvennoe, chto menya
interesuet, -- eto poznanie moego nebytiya14.
Paskal' schitaet, chto imenno v meste zabveniya, provala prosvechivaet
nichto, smert', slabost', nebytie -- to est' to, chto v dejstvitel'nosti i
delaet diskurs neobhodimym i v konechnom schete porozhdaet ego.
__________________
14 Pascal. Pensees // Pascal. Oeuvres completes. Paris: Seuil,
1963. P. 589 (656 -- Lafuma, 372 - Brunschvicg).
84 Glava 3
6
V russkoj literature poetiku diskursivnoj bezynertnosti, nachala iz
zabveniya naibolee nastojchivo razvival Andrej Belyj, kotoryj neodnokratno
harakterizoval svoe sostoyanie kak kosnoyazychie. Teksty Belogo postoyanno
zahlebyvayutsya v nekoem spotykayushchemsya nachale. Pochti grafomanskoe
bezostanovochnoe proizvodstvo teksta svyazano s etim sostoyaniem spotykaniya i
zaikaniya, kosnoyazychiya, skvoz' kotoroe ne udaetsya prorvat'sya. Sam Belyj
utverzhdal, chto osobennost' ego prozy svyazana s chrezvychajno rannimi
vospominaniyami lihoradochnogo breda vo vremya zabolevaniya kor'yu na rubezhe
tret'ego goda zhizni15. Imenno v etoj lihoradke soznanie Belogo-rebenka
proryvaetsya iz nekoego pervichnogo nebytiya. "Dokumental'nomu" opisaniyu etogo
glavnogo sobytiya-istoka posvyashchena pervaya glava "Kotika Letaeva" "Bredovyj
labirint"16. Interes etogo literaturnogo dokumenta sostoit v tom, chto on
pytaetsya vosproizvesti pamyat' o sostoyanii, predshestvuyushchem pamyati, pamyat' o
bespamyatstve.
Pervonachal'nyj obraz, kotoryj ispol'zuet Belyj dlya opisaniya etogo
sostoyaniya do soznaniya, -- obraz provala:
Bylo hiloe telo; i soznanie, obnimaya ego, perezhivalo sebya v
nepronicaemoj neob®yatnosti; <...> v meste tela zhe oshchushchalsya gromadnyj
proval...17
Istok obrazov daetsya, po vyrazheniyu Belogo, v "bezobrazii", prinimayushchem
formu topologicheskoj figury -- provala, cherez kotoryj vozmozhny proryv,
padenie.
Pervonachal'nye rostki soznaniya stroyatsya pochti po-gegelevski kak
sostoyanie razdvoeniya, kogda telo sluzhit membranoj, razdelyayushchej YA ot Ne-YA:
Bezobrazie stroilos' v obraz: i -- stroilsya obraz.
Nevyrazimosti, nebyvalosti lezhaniya soznaniya v tele, oshchushchenie, chto ty --
i ty, i ne ty,
a kakoe-to nabuhanie,
perezhivalos' teper' priblizitel'no tak: --
-- ty --
ne ty, potomu, chto ryadom s toboyu s t a r u h a -- v tebya poluvlipla:
sharovaya i zharovaya; eto ona n a b u h a e t; a ty--
t a k s e b e, n i ch e g o s e b e, ni pri chem sebe... --
-- No vse nachinalo starushit'sya.
YA opyat' nalivalsya staruhoj...18
______________
15 Belyj ob®yasnyaet tak osobennost' svoego yazyka: "Tolstoj i drugie
brali bolee pozdnie etapy zhizni mladenca; i brali ee v drugih usloviyah;
ottogo oni i vyrabotali inoj yazyk vospominanij; vyrosla tradiciya yazyka;
"Belyj" ne imel tradicij zapisyvaniya bolee rannih perezhivanij, osoznannyh v
isklyuchitel'nyh usloviyah, o kotoryh -- nizhe; stalo byt', inoj yazyk "Belogo"
-- ot inoj natury..." (Belyj Andrej. Na rubezhe dvuh stoletij. M.:
Hudlit, 1989. S. 178).
16 "Ne Andrej Belyj napisal, a Boris Nikolaevich Bugaev
naturalisticheski zarisoval to, chto tverdo pomnil vsyu zhizn'..." (Belyj
Andrej. Na rubezhe dvuh stoletij. S. 178).
17 Belyj Andrej. Kotik Letaev // Belyj A. Staryj Arbat. M.:
Moskovskij rabochij, 1989. S.432.
18 Tam zhe. S. 435.
Padenie 85
Obraz staruhi, mnogokratno voznikayushchij v "Kotike Letaeve" i, konechno,
srazu zhe privodyashchij na um Harmsa, traktovalsya Belym kak nekoe vne-telesnoe
sostoyanie, ne zhelayushchee prinyat' YA i sohranyayushchee pervonachal'nuyu bezobraznost'
soznaniya19. Staruha -- eto to, ottalkivayas' ot chego voznikaet mladenec. No
eto odnovremenno i obraz bespamyatstva, beskonechno prebyvayushchij v pamyati kak
vseob®emlyushchaya nepodvizhnost'. Trudno skazat', do kakoj stepeni harmsovskaya
staruha zavisit ot Belogo, no s nej tozhe yavno svyazana tema ostanovki
vremeni, otsloivshejsya pamyati bespamyatstva.
Lyubopytno, chto Belyj ne znaet, kak opisat' nachalo inache, chem v
kategoriyah padeniya. Pervonachal'no protosoznanie zadaetsya kak nekaya
nepronicaemost', skvoz' kotoruyu mozhno vypast', upast' v mir. |to vypadenie
iz prednachala v nachalo Belyj nazyvaet "obmorokom". Obmorok predpolagaet
"okno" -- proval v obolochke tela ili zdaniya:
Mne porog soznaniya stoit peredvigaemym, pronicaemym, otkryvaemym, kak
polovicy parketa, gde samyj obmorok, to est' mir otkrytoj kvartiry, v
opytah mladencheskoj pamyati nadelyaet nasledstvom, ne primenyaemym ni k chemu, a
potomu i zabytym vposledstvii (ozhivayushchim kak pamyat' o pamyati!)
v uprazhneniyah novyh opytov, gde drevnie opyty v novyh usloviyah zhizni
nachinayut starushit'sya vne menya i menya -- tysyacheletnego starika --
prevrashchayut v mladenca...20
Belyj pytaetsya opisat', kakim obrazom nedifferenciruemaya
nepronicaemost' protosoznaniya, ne znayushchego vremeni, a potomu priblizhennogo k
vechnosti, vdrug vspominaetsya v moment padeniya. Do vypadeniya, do "obmoroka"
eto vospominanie bylo nevozmozhno, potomu chto protosoznanie, "ne primenyaemoe
ni k chemu", ne mozhet byt' sproecirovano na mir fenomenov, ono zabyto.
Vospominanie poe-
______________________
19 Tam zhe. S. 436. Lyubopytno, chto Blok eksperimentirovavshij s temoj
bespamyatstva, takzhe vvodit v nee temu "drugogo". No "drugoj" Bloka
protivopolozhen staruhe Belogo, drugoj u nego -- imenno nositel' pamyati,
vyrazitel' temy predshestvovaniya, a potomu on vlechet za soboj tradicionnuyu,
"platonovskuyu" obraznost' vdohnoveniya. Procitiruyu iz stihotvoreniya 1914 goda
"Bylo to v temnyh Karpatah":
|to -- ya pomnyu neyasno,
|to -- otryvok sluchajnyj,
|to -- iz zhizni drugoj mne
ZHalobnyj veter napel...
Ver', drug moj, skazkam: ya privyk
Vnikat'
V chudesnyj ih yazyk
I postigat'
V obryvkah slov
Tumannyj hod
Inyh mirov,
I temnyj vremeni polet
Sledit',
I vmeste s vetrom pet'... (Blok Aleksandr. Sobr. soch.: V 6 t. T.
2. L.: Hudlit, 1980. S. 196)
Obryvki, vyrazhayushchie temy zabveniya, prinadlezhat golosu drugogo kak
bezlichnomu predshestvovaniyu ("skazki"), kotoroe nastigaet poeta protyazhnoj
pesnej vetra. Poet lish' dolzhen podklyuchit'sya k potoku pesni, napevaemoj
vetrom. Obryvki zdes' -- znak predshestvovaniya, pamyati v bol'shej stepeni, chem
znak amnezii.
__________________
20 Belyj Andrej. Kotik Letaev. S. 463.
86 Glava 3
tomu zadaetsya kak nachalo soznaniya. Nachalo paradoksal'no daetsya
kak vospominanie o nedifferencirovannosti, sovershenno analogichnoj
bespamyatstvu. Vspomnit' bespamyatstvo oznachaet vypast' iz nego i tem samym
vvesti razlichie v sebya samogo. Rozhdenie mladenca -- istinnoe, velikoe nachalo
-- daetsya kak vypadenie (vospominanie) iz bessoznatel'noj
nedifferencirovannosti, "bezobraziya" -- "starushechnosti". Rozhdenie -- eto
nevozmozhnoe vospominanie o zabytom bespamyatstve, rezko otdelyayushchee mladenca
ot predshestvuyushchej ego poyavleniyu "staruhi".
Ves' process samogo pervichnogo genezisa diskursa opisyvaetsya Belym kak
process razdvoeniya i anamnezisa (vospominaniya) o bespamyatstve -- "nebytii"
Paskalya, proskal'zyvayushchem v ziyanie, ostavlennoe uskol'znuvshej ot pamyati
frazoj. "Obmorok" Belogo ne mozhet byt' opisan, potomu chto on pripominanie
nichto i otdelenie ot nichto.
7
Process pervichnogo genezisa diskursa napominaet stanovlenie sub®ekta v
opisanii Lakana. Frejdovskoe bessoznatel'noe voznikaet tam, gde amneziya
vycherkivaet znanie, tam, gde proyavlyaet sebya process zabyvaniya.
Po mneniyu Lakana, bessoznatel'noe obnaruzhivaet sebya v ziyanii,
ostavlyaemom amneziej. CHto zhe proishodit v etom ziyanii? Po mneniyu Lakana, --
vstrecha s bessoznatel'nym, kotoraya perezhivaetsya sub®ektom kak neozhidannost',
kak nechto oshelomlyayushchee:
To, chto proishodit v etom ziyanii, v samom polnom smysle glagola
proishodit', predstavlyaetsya kak vstrecha21.
Vstrecha -- eto sluchaj, eto neozhidannost', eto nechto ne predpolagayushchee
inercii i pamyati, eto nechto ne imeyushchee predshestvovaniya.
Devyatnadcatyj tekst serii "Sluchai" byl nazvan Harmsom "Vstrecha". Zdes'
ne proishodit nichego inogo, krome nepredvidennoj vstrechi dvuh lyudej,
vstrechi, kak budto ne imeyushchej smysla:
Vot odnazhdy odin chelovek poshel na sluzhbu, da po doroge vstretil drugogo
cheloveka, kotoryj, kupiv pol'skij baton, napravlyalsya k sebe vosvoyasi. Vot,
sobstvenno i vse (PVN, 378).
Nesmotrya na sovershennuyu obydennost' proizoshedshego, eto malen'koe
"sobytie" imeet, odnako, polnoe osnovanie nazyvat'sya sluchaem. Lakan,
rassuzhdaya o sluchae, primenyaet k nemu termin, pozaimstvovannyj iz Aristotelya
-- tuche, i protivopostavlyaet ego idee povtornosti,
avtomatizirovannosti sushchestvovaniya -- automaton:
________________
21 Lacan Jacques. Le Seminaire. Livre XI. Les quatres concepts
fondamentaux de la psychanalyse. Paris: Seuil, 1973. P. 33.
Padenie 87
...tuche my pozaimstvovali iz slovarya Aristotelya, kogda on pytaetsya
najti prichinu. My pereveli ego kak vstrechu s real'nost'yu. Real'nost'
raspolagaetsya po tu storonu automaton'a, vozvrata, povtoreniya,
nastojchivosti znakov, k kotorym my prigovoreny principom udovol'stviya.
Real'nost' vsegda skryvaetsya za automaton'om...22
Vstrecha analogichna travme, ona vytesnyaet pamyat' i stalkivaet s
real'nost'yu. Ona faktichna, ona ne otnositsya k razryadu simvolicheskogo i
odnovremenno nema, amnezichna.
Aristotel', na kotorogo opiraetsya Lakan, ukazyval, chto sluchaj voznikaet
v rezul'tate nekoego soznatel'nogo resheniya, no odnovremenno kak nechto
nepredvidennoe:
...sluchaj est' prichina po sovpadeniyu dvuh sobytij, proishodyashchih po
[predvaritel'nomu] vyboru celi. Poetomu razmyshleniya i sluchajnost' otnosyatsya
k odnomu i tomu zhe, tak kak net predvaritel'nogo vybora bez razmyshleniya23.
Pri etom paradoksal'no
sluchaj est' nechto protivnoe razumu, tak kak razumnoe osnovanie
otnositsya k tomu, chto sushchestvuet vsegda ili po bol'shej chasti, a sluchaj -- k
tomu, chto proishodit vopreki etomu24.
Sluchaj, takim obrazom, okazyvaetsya nekoj razumnoj nerazumnost'yu.
Pokazatel'no, chto Aristotel' otkazyvaet v sluchajnom povedenii tomu, chto ne
mozhet dejstvovat' soznatel'no i ne imeet vybora, -- neodushevlennym
predmetam, zhivotnym i detyam. Proyavlenie nepredvidennogo v ih sfere on
otnosit k oblasti "samoproizvol'nogo". Tak, Aristotel' utochnyaet:
...trenozhnik sam soboj upal; stoyal on radi togo, chtoby na nem sideli,
no ne radi sideniya upal25.
Trenozhnik padaet po prichine vneshnej po otnosheniyu k nemu, a potomu eto
padenie ne mozhet byt' sluchajnym. Padenie staruh iz okna u Harmsa -- eto
sluchajnoe padenie. Staruhi vysovyvayutsya iz okna po sobstvennomu
vyboru, no ne radi togo, chtoby upast'.
Vernemsya k Lakanu. Vstrecha s real'nost'yu, esli perevesti ee v aspekt
rassuzhdenij Aristotelya, okazyvaetsya rezul'tatom soznatel'nogo vybora,
kotoryj odnovremenno bessoznatelen, tak kak ne svyazan ni s kakim povtoreniem
i avtomatizmom.
Odin chelovek Harmsa "poshel na sluzhbu [to est' dejstvoval soznatel'no] ,
da po doroge vstretil drugogo cheloveka [i v etom zaklyuchaetsya
sluchajnost'], kotoryj, kupiv pol'skij baton, napravlyalsya k sebe
vosvoyasi" (to est' tak zhe dejstvoval soznatel'no i odnovremenno "bez
razmyshleniya"). S real'nost'yu kak s travmoj vstrechayutsya imen-
___________________________
22 Lacan Jacques. Op. cit. P. 64.
23 Aristotel'. Fizika. Kn. 2, 6--9 / Per. V. P. Karpova //
Aristotel'. Soch.: V 4 t. M.: Nauka, 1981.S. 93.
24 Aristotel'. Fizika. Kn. 2, 17--21 // Aristotel'. Cit. soch. S.
93. 25 Aristotel'. Fizika. Kn. 2, 18--19//Aristotel'. Cit. soch. S.
94--95.
88 Glava 3
no tak, bez vsyakoj inercii. Oberiuty nazyvayut sebya ob®edineniem
"real'nogo iskusstva", kak budto predvoshishchaya lakanovskoe opredelenie
real'nosti kak sluchajnosti.
8
Sluchajnaya vstrecha vytesnyaet iz soznaniya namerenie, obessmyslivaet
inerciyu, delaet somnitel'noj prichinu. Vstrecha -- eto fakt, delayushchij inerciyu
soznaniya holostoj. Paskal' zapisal v "Myslyah":
Sluchaj daet mysli i otbiraet ih. Net takogo iskusstva, kotoroe by
sohranyalo i davalo novye.
YA hotel zapisat' uskol'znuvshuyu mysl': ya pishu na tom meste, gde ona
uskol'znula26.
Tekst proizvoditsya tam, gde sluchaj ostavlyaet ziyanie, gde vybivaetsya iz
kolei namerenie.
Harms vklyuchaet v seriyu "Sluchai" neskol'ko epizodov, posvyashchennyh lomke
namerenij. Pyatnadcatyj sluchaj -- "CHetyre illyustracii togo, kak novaya ideya
ogorashivaet cheloveka, k nej ne podgotovlennogo". Zdes' predstavleny chetyre
mikrodialoga. V pervom figuriruyut Pisatel' i CHitatel', vo vtorom -- Hudozhnik
i Rabochij, v tret'em -- Kompozitor i Vanya Rublev, v chetvertom -- Himik i
Fizik. Vse oni stroyatsya po odnoj modeli:
Pisatel': YA pisatel'. CHitatel': A po-moemu, ty g...o!
Pisatel' stoit neskol'ko minut potryasennyj etoj novoj ideej i padaet
zamertvo. Ego vynosyat (PVN, 372).
Privychnyj pisatel'skij diskurs neozhidanno shokiruyushche preryvaetsya, i v
rezul'tate pisatel' padaet i gibnet. On ne mozhet sushchestvovat' bez
soznaniya svoej identichnosti i bez inercionnogo diskursa, stol' vazhnogo dlya
professional'nogo proizvodstva tekstov. Sluchaj zdes' takzhe ponimaetsya kak
"vstrecha s real'nost'yu", unichtozhayushchej i diskurs i ego nositelya. Tekst zhe
Harmsa pishetsya kak raz v tom meste, gde ischezaet soznanie i samosoznanie
Pisatelya.
No chto eto za mesto, v kotorom sluchajnoe ischeznovenie mysli, diskursa
proizvodit inoj tekst? V pis'me Polyakovskoj takoe mesto opredelyaetsya kak
okno. YA hochu napomnit' odin fragment etogo pis'ma:
YA vstal i podoshel k oknu. YA sel i stal smotret' v okno. I vdrug ya
skazal sebe: vot ya sizhu i smotryu v okno na... No na chto ya smotryu? YA
vspomnil: "okno, skvoz' kotoroe ya smotryu na zvezdu". No teper' ya smotryu ne
na zvezdu. YA ne znayu, na chto ya smotryu teper'. No to, na chto ya smotryu, i est'
to slovo, kotoroe ya ne mog napisat'.
__________________
26 Pascal. Pensees // Oeuvres completes. Paris: Seuil, 1963. P.
579 (542 -- Lafuma, 370 -- Brunschvicg).
Padenie 89
Tut ya uvidel Vas. Vy podoshli k svoemu oknu v kupal'nom kostyume. Tak ya
vpervye uvidel Vas. Uvidel Vas skvoz' steklo (PVN, 460).
Vsya situaciya zdes' postroena dlya "lovli" sluchaya. Kogda chelovek podhodit
k oknu, on tem samym zayavlyaet o nekoem namerenii -- namerenii posmotret'.
Lyubov' voznikaet kak transformaciya namereniya v zhelanie, ulovlennoe v
mehanizme vstrechi kak sluchajnosti27.
No esli ya podhozhu k oknu, chtoby uvidet' derevo za oknom, ya isklyuchayu
sluchajnost': ya ved' znayu, chto imenno ya uvizhu. K oknu, odnako, mozhno
podhodit' kak raz s takim strannym namereniem, kotoroe opisyvaet Aristotel'.
YA "smotryu v okno na... No na chto zhe ya smotryu?" My imeem namerenie, kotoroe
ne napravleno na nekij opredelennyj ob®ekt. Podojti k oknu oznachaet proyavit'
prostoe namerenie uvidet', ne napravlennoe ni na kakoj konkretnyj
ob®ekt. Okno poetomu predlagaet nam sluchajnost'. YA smotryu v nego -- eto
znachit, chto ya osushchestvlyayu soznatel'nyj vybor. No to, chto ya vizhu, nikak ne
yavlyaetsya rezul'tatom etogo vybora. To, chto Polyakovskaya v dannyj moment
podoshla k svoemu oknu -- etoj lovushke sluchajnostej, -- chistyj sluchaj --
tuche28.
Lui Maren tak opisyvaet funkcionirovanie okna:
V etom strannom ustrojstve (dispositif), soedinyayushchem (fantazmaticheskij)
vzglyad i prohozhih, nikak ne ovladevayushchih etim vzglyadom, imenno v etoj
banal'noj mizanscene i proishodit vstrecha; no ona imeet mesto isklyuchitel'no
v pis'me, kotoroe iz nee voznikaet, ili, tochnee, v pustote razryva, v
kotorom "chelovek (pomestivshijsya u okna)" vdrug teryaet slovo, kotoroe delalo
ego sub®ektom i cherez kotoroe on takovym polagal sebya29.
Ischeznovenie slova -- eto znak ischeznoveniya sub®ektnosti. Imenno
vypadenie slova predshestvuet vstreche u Harmsa. On ne mozhet nazvat' ob®ekt
videniya, on teryaet sposobnost' govorit', kak by perestaet byt' sub®ektom,
otkryvaya pole dlya sluchajnosti. Maren otmechaet, chto slovo, kotoroe ostavlyaet
posle svoego ziyaniya pustotu, -- eto
___________________
27 Znamenituyu scenu vstrechi Natanaelya i Olimpii v "Pesochnom cheloveke"
Gofmana mozhno prochitat' i kak sluchaj, probuzhdayushchij lyubov' s pomoshch'yu
special'nogo opticheskogo mehanizma vstrechi:
Itak, on vzyal malen'kuyu karmannuyu podzornuyu trubku ves'ma iskusnoj
raboty i, chtob poprobovat' ee, posmotrel v okno. <...> Nevol'no on poglyadel
v komnatu Spalancani;
Olimpiya, po obyknoveniyu, sidela za malen'kim stolom, polozhiv na nego
ruki i spletya pal'cy. Tut tol'ko uzrel Natanael' divnuyu krasotu ee lica
(Gofman |. G. A, Novelly / Per. A. Morozova. M.: Moskovskij rabochij,
1983. S. 123). Ochevidno, chto "vstrecha" voznikaet imenno kak rezul'tat
neprednamerennosti.
28 U Harmsa est' tekst 1933 goda, demonstriruyushchij nevozmozhnost'
"nesluchajnoj" vstrechi v okne:
Gimmel'kumov smotrel na devushku v protivopolozhnom okne. No devushka v
protivopolozhnom okne ni razu ne posmotrela na Gimmel'kumova. <...>
Gimmel'kumov raskrasil sebe lico zelenoj tush'yu i podoshel k oknu. "Pust'
dumayut vse: kakoj on strannyj", -- govoril sebe Gimmel'kumov. <...>
Gimmel'kumov tarashchil na devushku glaza i prikazyval ej myslenno povernut'
golovu. Odnako, eto ne pomogalo. Togda Gimmel'kumov stal myslenno
prikazyvat' devushke ne smotret' na nego. |to tozhe ne pomoglo (MNK, 86).
29 Mann Louis. Lectures traversieres. Paris: Albin Michel, 1992.
P. 218.
90 Glava 3
prezhde vsego mestoimenie "ya". Sushchestvo, poteryavshee sub®ektnost', ne
mozhet bol'she proiznesti "ya". Ono kak by perestaet byt' samo soboj. V odnom
iz svoih tekstov Harms zapisal:
A my vsegda nemnogo v storone, vsegda po tu storonu okna. My ne hotim
smeshivat'sya s drugimi. Nam nashe polozhenie, po tu storonu okna, -- ochen'
nravitsya (MNK, 141).
|to polozhenie v storone kak raz i est' polozhenie sub®ekta, kotoryj ne
"smeshivaetsya" s drugimi. Vstrecha kak by vybivaet sub®ekt iz udobnogo,
bezopasnogo dlya nego polozheniya "po tu storonu okna"30. Poskol'ku vstrecha
proishodit pomimo voli sub®ekta, ona kak by prevrashchaet ego v passivnyj,
inertnyj ob®ekt.
V odnom iz svoih rasskazov -- "Novye al'pinisty" (1936) -- Harms
pridumyvaet metaforu, sochetayushchuyu vzglyad, telo i padenie. Povestvuetsya zdes'
o dvuh al'pinistah -- Bibikove i Augenapfele. Nachinaetsya s togo, chto Bibikov
"zalez na goru, zadumalsya i svalilsya pod goru" (H2, 86). CHechency podnyali
Bibikova snova na goru, i snova on upal s nee. Togda na goru zalez
Augenapfel' s binoklem i stal rassmatrivat' vse vokrug. V rezul'tate i on
...skaknul kuda-to vbok i svalilsya pod otkos. V eto vremya Bibikov,
vtorichno svalivshijsya pod otkos eshche ran'she Augenapfelya, prishel v sebya i nachal
podnimat'sya na chetveren'ki. Vdrug chuvstvuet, na nego sverhu kto-to padaet
(H2, 87).
Tak proishodit vstrecha dvuh al'pinistov. Harms zaklyuchaet: "Takim
obrazom Bibikov i Augenapfel' poznakomilis' drug s drugom" (H2, 87).
To, chto odin iz al'pinistov imenuetsya Augenapfel' -- to est' "glaznoe
yabloko"31, chto on vooruzhen truboj, delaet situaciyu osobenno komichnoj. Vzglyad
opisyvaetsya Harmsom kak bukval'noe padenie glaza na cheloveka. Tuche v
dannom sluchae -- eto travma ot padayushchego glaznogo yabloka, situaciya, kogda
vzglyad -- odno iz korennyh vyrazhenij sub®ektivnosti -- bukval'no stanovitsya
veshch'yu32.
9
Pochemu u Harmsa staruhi vyvalivayutsya iz okna? Otvet na etot vopros
imeetsya v tekste Harmsa -- ot lyubopytstva:
Odna staruha ot chrezmernogo lyubopytstva vyvalilas' iz okna, upala i
razbilas'.
___________________
30 Pisatel' u Harmsa govorit: "YA pisatel'". No posle togo kak ego
osharashivaet chitatel', on padaet, kak neodushevlennaya veshch'. On perestaet byt'
"ya".
31 |ta govoryashchaya familiya -- ne prosto plod kapriznoj fantazii, ona
"rabotaet" v rasskaze. Pokazatel'no, chto Augenapfel' padaet s gory, kogda
vidit vsadnika, kotoryj "vynul iz karmana derevyannoe yabloko i raskusil ego
popolam". Al'pinist identificiruet sebya s yablokom,
32 Sr. so scenoj, gde Spalancani shvyryaet v Natanaelya okrovavlennye
glaza Olimpii v "Pesochnom cheloveke" Gofmana.
Padenie 91
Iz okna vysunulas' drugaya staruha i stala smotret' vniz na razbivshuyusya,
no ot chrezmernogo lyubopytstva tozhe vyvalilas' iz okna, upala i razbilas'
(PVN, 356).
Staruhi, po sushchestvu, sleduyut v okno za sobstvennym vzglyadom33. Vzglyad
pervoj staruhi ne obrashchen na chto-to konkretnoe. |to prosto lyubopytstvuyushchij
vzglyad, prodolzheniem kotorogo sluzhit vypadayushchee iz okna telo. Gans-Georg
Gadamer schitaet, naprimer, chto lyubopytstvo -- eto paradoksal'noe sostoyanie
polnoj pogloshchennosti ob®ektom, kotoryj v dejstvitel'nosti ne imeet dlya
sub®ekta nikakogo sushchestvennogo znacheniya. No eto bezrazlichie ob®ekta ne
meshaet cheloveku "sovershenno zabyvat' sebya" v sozercanii34. Nechto podobnoe
obnaruzhivaetsya i v rasskaze Harmsa "Upadanie", gde svideteli neveroyatno
vozbuzhdeny vidom dvuh absolyutno bezrazlichnyh im padayushchih tel.
CHtoby ponyat' sushchestvo fenomena padeniya, ya vynuzhden sdelat' dlinnoe
otstuplenie, za kotoroe proshu proshcheniya u chitatelya.
Sushchestvuet klassicheskij tekst, v kotorom lyubopytstvo i padenie svyazany
mezhdu soboj. |to "Bytie i vremya" Martina Hajdeggera. Hajdegger govorit o
padenii (Verfallen) Dasein'a, otdelyayushchegosya v etom padenii ot samogo
sebya, o proishodyashchej vsledstvie etogo potere Bytiya-dlya-sebya i voznikayushchej
pogloshchennosti Drugimi. Sredi form takogo "padeniya" Hajdegger nazyvaet
lyubopytstvo (Neugier), kotoroe prezhde vsego prinimaet formy
gipertrofirovannogo sozercaniya okruzhayushchih i mira, poteri sebya v sozercanii,
v zrenii, napravlennyh na Drugih i povsednevnost'35.
Hajdegger opisyvaet takoe padenie kak nyryanie vniz (Absturz) v
samogo sebya i odnovremenno iz samogo sebya vovne, svoego roda razdvaivanie.
|to razdvaivanie kak rezul'tat padeniya bylo rassmotreno Polem de Manom
v "Ritorike temporal'nosti". De Man obrashchaet vnimanie na fragment iz
"Sushchnosti smeha" Bodlera, gde govoritsya o cheloveke, kotoryj padaet i zatem
smeetsya sam nad soboj. |ta situaciya mozhet estestvenno ponimat'sya kak
situaciya samootchuzhdeniya, otdeleniya ot samogo sebya, pozvolyayushchaya vzglyanut' na
sebya so storony.
________________________
33 U Sigizmunda Krzhizhanovskogo shodnaya situaciya opisana v rasskaze
"Grani". Zdes' mifologicheskie Graji ronyayut edinstvennyj na troih glaz v
ushchel'e i padayut sledom za nim:
...glaz, mel'knuv belym blikom nad propast'yu, ne doletel do drugogo ee
kraya i kanul v bezdnu. <...> Togda odna iz bezglazyh reshilas'. Pryzhok brosil
ee legkoe telo cherez bezdnu s dostatochnoj siloj, no ne po pryamoj, a
naiskos': i, ne dostignuv zemli, staruha, vzvyv, ruhnula v propast'. Tret'ya
ne smela. <...> V vozduhe prosvistel ostryj kryuk, i Grajya, raskinuv ruki,
bez stona svalilas' vniz -- vsled glazu i sestre (Krzhizhanovskij
Sigizmund. Vospominaniya o budushchem. M.: Moskovskij rabochij, 1989. S.
231-232).
Staruhi, padayushchie vsled za vzglyadom u Harmsa, prevrashchayutsya u
Krzhizhanovskogo v staruh, padayushchih vsled za glazom. Materializaciya
vzglyada v glaze napominaet "Novyh al'pinistov" Harmsa i
padayushchego Augenapfelya. Shodstvo mezhdu tekstami Harmsa i Krzhizhanovskogo eshche i
v tom, chto poslednij v "Grajyah" prevrashchaet glaz v podobie yabloka, rastushchego
na derev'yah. YA, konechno, ne predpolagayu v dannom sluchae situacii
zaimstvovaniya.
34 Gadamer Hans-Georg. Truth and Method. New York: Continuum,
1994. P. 126.
35 Heidegger Martin. Being and Time. San Francisco: Harper,
1962. P. 219--224.
92 Glava 3
Padenie svyazano, soglasno De Manu, s opredelennym yazykovym soznaniem.
Tol'ko yazyk mozhet pozvolit' cheloveku otdelit'sya ot samogo sebya, tol'ko on
mozhet perenesti "ya" iz empiricheskogo mira v mir znakov, otdelennyh ot
empirii sushchestvovaniya:
Ponimaemyj takim obrazom yazyk razdelyaet sub®ekt na empiricheskoe "ya",
pogruzhennoe v mir, i "ya", kotoroe stanovitsya podobno znaku v ego popytke
differenciacii i samo-opredeleniya36.
Dejstvitel'no, smeh nad samim soboj -- eto ne prosto znak razdeleniya
"ya" nadvoe, eto odnovremenno i znak yazykovoj refleksii, ironicheskogo
ponimaniya neautentichnosti svoego sostoyaniya. Tak, naprimer, padenie vyyavlyaet
zabluzhdenie v ocenke svoego polozheniya v mire, svidetel'stvuet o sovershenno
inertnom, "predmetnom" haraktere tela v ego otnoshenii s okruzhayushchim mirom i
t. d. Takim obrazom, yazyk razdelyaet sub®ekt na empiricheskoe "ya",
sushchestvuyushchee v mire neautentichnosti, i yazykovoe "ya", osoznayushchee
neautentichnost' etogo sostoyaniya.
Esli vernut'sya k harmsovskim staruham, to mozhno skazat', chto padenie
okazyvaetsya i otrezvleniem, i vyyavleniem nekoego glubinnogo nesootvetstviya
mezhdu lyubopytstvuyushchim vzglyadom i inertnym telom, padayushchim vniz, kak predmet.
Flober, perezhivshij padenie (podlinnyj ili simulirovannyj epilepticheskij
pripadok) v yanvare 1844 goda, po mneniyu Sartra, perezhival padenie "kak
vyyavlenie ego sobstvennoj prirody, kotoraya dlya nego zaklyuchalas' v
inertnosti"37. Sartr pishet o neistrebimom zhelanii Flobera oshchutit' sebya
inertnoj material'noj massoj. Takoe zhelanie, konechno, svyazano s ironicheskim
otdeleniem yazykovogo "ya" ot "ya" empiricheskogo, proizvodimogo v moment
padeniya.
Padenie takzhe vyyavlyaet vremennoe nesovpadenie ne tol'ko mezhdu momentom
padeniya i momentom refleksii nad nim, no i mezhdu yazykom i empiriej. Padenie
odnovremenno kak by i razdelyaet "ya", i stiraet iz pamyati eto razlichie, ono
proizvodit yazykovoe soznanie (vyrazhayushcheesya, naprimer, v ironicheskom smehe
nad samim soboj) tol'ko v silu togo, chto v sam moment padeniya telo
prevrashchaetsya v "bez®yazykuyu" inertnuyu massu. Flober, tak skazat', stanovitsya
pisatelem potomu, chto ego yazykovoe soznanie formiruetsya amnezicheskim shokom
padeniya, soprirodnym obmoroku, smerti38.
U Belogo padenie soprovozhdaetsya otdeleniem "starushech'ego" ot
"mladencheskogo". |to otdelenie -- odnovremenno i perehod ot vnevremennogo
sostoyaniya "starosti" kak vechnosti k sushchestvovaniyu vo vremeni. No eto
odnovremenno i perehod ot odnogo tipa bez®yazykosti k drugomu tipu nemoty --
nemote mladencheskogo bespamyatstva.
________________
36 Man Paulde. Blindness and Insight. Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1983. P. 213.
37 Sartre Jean-Paul. The Family Idiot. V. 4. Chicago: University
of Chicago Press, 1991. P. 87.
38 O zabyvanii v sisteme ironicheskogo udvoeniya sm.: Bahti
Timothy. Lessons of Remembering and Forgetting // Reading de Man Reading
/ Ed. by Lindsay Waters and Wlad Godzich. Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1989. P. 244--258.
Padenie 93
10
Opisaniya Belogo interesny tem, chto oni ne ogranichivayutsya prosto
konstataciej udvoeniya soznaniya ili ego kollapsa, no postoyanno podyskivayut
prostranstvennye ekvivalenty padeniyu, ili, v terminologii Belogo, --
obmoroku. Proval, v kotoryj padaet "ya", on, naprimer, opisyvaet kak perehod
ot dvuhmernogo mira k trehmernomu:
...esli by novorozhdennyj osoznaval svoe vospriyatie, to on videl by mir
na ploskosti, ibo tret'e izmerenie, rel'ef, est' rezul'tat uprazhneniya
muskulov glaza; rebenok mozhet tyanut'sya ruchkoj k zvezde tak zhe, kak i k
soske; u nego net osoznaniya distancij39.
Poetomu proval -- eto perehod ot ploskosti k ob®emu. Voznikaet obraz
zhizni "v komnate, u kotoroj odna iz sten prolomlena chert znaet kuda..."40.
V romane "Moskva" Belyj razvivaet etu temu v epizode padeniya professora
Korobkina:
...vsya racional'naya yasnost' ocherchennoj ploskosti vyrvalas' vse-taki
iz-pod nosa, podstavivshi novoe izmerenie, prostranstvo, roivsheesya
ochertaniyami, ne imeyushchimi otnosheniya k perekuvyrku; perekuvyrk byl drugoj:
sostoyan'ya soznaniya, nachinayushchego dogadyvat'sya, chto kvadrat b'sh kvadratom
karety. <...> no kvadrat, stav kvadratikom, sililsya tam razvivat' uskorenie;
i ulepetyvali v nevnyaticu -- oba: kvadrat i professor vnutri poloj vselennoj
-- bystree, bystree, bystree! <...> Telo, opory lishennoe, -- padaet; pal i
professor -- na kamni so struechkoj krovi, zalivshej lico41.
Padenie professora opisyvaetsya Belym kak transformaciya kvadrata,
kotoryj nachinaet dvigat'sya i priobretaet glubinu trehmernoj figury42.
Padenie voznikaet kak topologicheskaya transformaciya dvuhmernoj figury.
Professor uderzhivaetsya ot padeniya ploskost'yu, stenoj, figuroj, kogda zhe
ploskost' perehodit v ob®em, telo padaet, lishayas' opory.
Po suti dela, kvadrat Belogo -- eto okno, padenie iz okna i ponimaetsya
im kak perehod iz dvuhmernosti v trehmernost'. Okno interesno tem, chto ono
nahoditsya ne tol'ko na dvuhmernoj ploskosti, no, tak zhe kak i u Harmsa, -- v
mire bez vremeni. Dvizhenie -- eto privnesenie vremennogo izmereniya tuda, gde
carit ploskostnaya geometriya. Padenie poetomu -- eto i topologicheskaya, i
temporal'naya operaciya odnovremenno.
________________
39 Belyj Andrej. Na rubezhe dvuh stoletij. S. 179.
40 Tamzhe.S. 182-183.
41 Belyj Andrej. Moskva. M.: Sov. Rossiya, 1990. S. 61. Lyubopytno
otmetit', chto padenie Korobkina perevodit ego iz nekoego "otsutstviya" v mir
povsednevnosti: "Vasilisa Sergeevna vpolne ponyala, chto professor otsutstviem
tol'ko prisutstvuet v dome; prisutstviem on vyzyval razdrazhenie..." i t. d.
(Tam zhe. S. 76).
42 Ves' epizod yavlyaetsya razvitiem motivov iz "Peterburga" -- sceny
proezda Apollona Apollonovicha v karete, gde dvizhenie Obleuhova po gorodu
prevrashchaet kvadrat v "chernyj, sovershennyj, atlasom zatyanutyj kub" (Belyj
Andrej. Peterburg. L.: Nauka, 1981. S. 21).
94 Glava 3
Belyj razvivaet etu temu v "Peterburge", osobenno v epizode vstrechi
Dudkina s SHishnarfne. SHishnarfne -- zvukovaya, rechevaya gallyucinaciya, obretayushchaya
plot', voznikaet na fone okna i svyazana s kvadratom, ploskost'yu okna, kak
osobym mestom generacii:
CHernyj kontur tam, na fone okna, v osveshchennoj lunoj kamorke stanovilsya
vse ton'she, vozdushnee, legche; on kazalsya listikom temnoj, chernoj bumagi,
nepodvizhno nakleennym na rame okna; zvonkij golos ego vne ego, sam soboj
razdavalsya posredine komnatnogo kvadrata; no vsego udivitel'nej bylo to
obstoyatel'stvo, chto zametnejshim obrazom peredvigalsya v prostranstve samyj
centr golosa -- ot okna -- po napravleniyu k Aleksandru Ivanovichu; eto byl
samostoyatel'nyj, nevidimyj centr <...>. Peterburg imeet ne tri izmereniya --
chetyre; chetvertoe -- podchineno neizvestnosti i na kartah ne otmecheno vovse,
razve chto tochkoyu, ibo tochka est' mesto kasaniya ploskosti etogo bytiya k
sharovoj poverhnosti gromadnogo astral'nogo kosmosa; tak lyubaya tochka
peterburgskih prostranstv vo mgnovenie oka sposobna vykinut' zhitelya etogo
izmereniya, ot kotorogo ne spasaet stena; tak minutu pered tem ya byl tam -- v
tochkah, nahodyashchihsya na podokonnike, a teper' poyavilsya ya...43
Ploskost' okna -- eto mesto, otkuda proishodit vypadenie SHishnarfne v
mir, v trehmernoe prostranstvo. Gallyucinaciya stroitsya kak peremeshchenie
istochnika zvuka, "tochki", ot ploskosti k centru komnaty. No eto dvizhenie
tochki, "nahodyashchejsya na podokonnike", voobshche proizvodit telo, kak nechto
perehodyashchee ot dvuhmernosti k trehmernosti mira. Otsyuda vazhnyj motiv kasaniya
ploskosti i sfery. Mesto etogo kasaniya dvuhmernosti i trehmernosti i est'
tochka. Tochno tak zhe v scene padeniya professora Korobkina my imeem eto
harakternoe dlya Belogo kasanie kvadrata karety ("okna") i "poloj sfery
vselennoj". Okno okazyvaetsya topologicheski i temporal'no svyazano so sferoj,
s sharom, s trehmernym ili chetyrehmernym mirom. I svyaz' eta sozdaetsya
padeniem.
I nakonec, "nevnyatica" iz "Moskvy", bessmyslennoe "SHishnarfne" iz
"Peterburga" -- eto te formy yazykovogo lepeta, kotorye soprovozhdayut padenie
ili perehod iz odnogo prostranstva v drugoe. YAzyk regressiruet do polnogo
kollapsa smysla, na predsmyslovuyu stadiyu, kogda slovo eshche ne svyazano s
pamyat'yu ili, skoree, funkcioniruet kak razrushitel' pamyati44.
Kollaps yazyka, kak ya uzhe otmechal, vyrazhaetsya v razmyvanii pozicii
sub®ekta diskursa, "ya" nachinaet bluzhdat'. I eto bluzhdanie otrazhaet perehod
ot odnogo izmereniya k drugomu, ot ploskosti k glubine naprimer. Proishodit
povtorenie situacii vstrechi, o kotoroj
__________________
43 Belyj Andrej. Peterburg. S. 296-298.
44 SHishnarfne -- eto slovo, kak by zabyvshee svoe proishozhdenie. Po
mneniyu Omri Ronena, eto slovo vzyato iz gazetnoj reklamy "persidskogo
poroshka" protiv tarakanov. Na reklame znachilos' po-francuzski --
Enfranchise, prevrativsheesya v |nfranshish, a zatem perevernutoe
v psevdopersidskoe SHishnarfne. Sm.: Bely Andrei. Petersburg /
Translated and annotated by Robert A. Maguire and John E. Malmstad.
Bloomington: Indiana University Press, 1978. P. 346--347. Belyj podvergaet
francuzskie slova transformacii i "perevodu", kody kotoryh vytesneny iz
pamyati. Rech' idet, po sushchestvu, o nekoj amnezicheskoj kriptografii.
SHISHnarfne -- takoj zhe sled amnezii, zabytogo genezisa, kak pyat'
SHISHek na golove harmsovskogo personazha. Imya eto, kak i shishki, -- znak
defiguracii.
Padenie 95
Maren govoril kak o ""skachke" ot vzglyada odnogo u okna k diskursu
drugogo, togo, kto tam prohodit, ot "on" k "ya"..."45
|ta lomka diskursa horosho vidna na primere final'noj sceny "Krestovyh
sester" Alekseya Remizova, gde Marakulin vybrasyvaetsya iz okna. Scena snachala
stroitsya kak detal'noe opisanie oshchushchenij Marakulina, konchayushcheesya padeniem:
I vot pereporhnulo serdce, perepolnilos', vytyanulo ego vsego, vytyanulsya
on ves', protyanul ruki -- --
I ne uderzhavshis', s podushkoj poletel s podokonnika vniz... I uslyshal
Marakulin, kak kto-to, tochno v trubochku iz glubokogo kolodca, skazal so dna
kolodca:
-- Vremena sozreli, ispolnilas' chasha greha, nakazanie blizko. Vot kak u
nas, lezhi! Odnim stalo men'she, bol'she ne vstanesh'. Bolotnaya golova.
Marakulin lezhal s razbitym cherepom v luzhe krovi na kamnyah na Burkovom
dvore46.
Povestvovatel' snachala bukval'no slivaetsya s Marakulinym, no padenie
ego okazyvaetsya kak by otpadeniem ot rasskazchika i samogo sebya. Marakulin
vypadaet v "kolodec". Padenie zadaet distanciyu, i vmesto golosa
povestvovatelya izdaleka prihodit "chej-to" golos.
Marakulin prodolzhaet fiksirovat' oshchushcheniya v to vremya, kak dlya
rasskazchika uzhe on mertv. Rassloenie prostranstvennoe vylivaetsya v
rassloenie vremennoe. Golos, donosyashchijsya izdaleka, iz kolodca, dohodit uzhe
ne k telu Marakulina, a kak by k ego dushe, ot tela otletayushchej. Rasstoyanie ot
rasskazchika -- eto i rasstoyanie dushi ot tela. Vsya situaciya padeniya stroitsya
na razlome yasnogo sootnosheniya diskursivnyh rolej -- kto pishet, kto govorit,
kto slyshit. Razlom etot prohodit cherez cheredovanie-smenu passivnogo i
aktivnogo.
Mandel'shtam takzhe soedinyaet padenie s sintaksicheskoj lomkoj rechi,
"vran'em", putanicej rolej, nevnyaticej47. V "Stansah", odnako, gde on
upominaet sobstvennyj pryzhok iz okna v poryve bezumiya, pryzhok
vosstanavlivaet rassloenie, raspad mira, preodolevaet "kuter'mu" da "vraki",
sobiraet "ya" voedino: "Pryzhok -- i ya v ume".
_________________
45 Marin Louis. Lectures traversieres. P. 219.
46 Remizov A. M. Izbrannoe. M.: Hudlit, 1977. S. 311.
47 Snachala v yanvare 1925 goda:
ZHizn' upala kak zarnica,
Kak v stakan vody resnica,
Izolgavshis' na kornyu <... >
Razve koshka, vstrepenuvshis',
Dikim zajcem obernuvshis',
Vdrug prostegivaet put',
Ischezaet gde-nibud'...
Kak drozhala gub malina,
Kak poila chaem syna,
Govorila naugad, Ni k chemu i nevpopad...
Kak nechayanno zapnuvshis',
Izolgavshis', ulybnuvshis'...
(Mandel'shtam O. |. Sob. soch. T. 1. M.: Terra, 1991. S. 147)
96 Glava 3
Situaciya, razreshaemaya pryzhkom, podobna gallyucinacii SHishnarfne u Belogo.
Ona takzhe svyazana s rassloeniem "ya". Nadezhda Mandel'shtam tak opisyvaet
mandel'shtamovskie gallyucinacii vremen "pryzhka":
Oni oshchushchalis' ne kak vnutrennij golos, a kak nechto nasil'stvennoe i
sovershenno chuzhdoe. <...> On [Mandel'shtam] ob®yasnyal, chto golosa, kotorye on
slyshit, ne mogut idti iznutri, a tol'ko izvne: ne ego slovar'. "|togo ya ne
mog dazhe myslenno proiznesti" -- takov byl ego dovod v pol'zu real'nosti
etih golosov48.
Pryzhok lish' otchasti snimaet etu ostrotu rassloeniya, Mandel'shtam kak by
padaet v samogo sebya, ostavlyaya "chuzhoe YA" na podokonnike49 . No v oboih
sluchayah rech' idet o sostoyanii nekoego raspada instancii, porozhdayushchej
diskurs, sintaksicheskogo nadloma.
Situaciya padeniya, vypadeniya, vstrechi vpisyvaetsya v strukturu rechi,
kotoraya mozhet ponimat'sya kak raznoobrazie vstrech predikata s ob®ektom,
"temy" i "remy". Samo slovo "padezh" vklyuchaet v sebya etot ottenok padeniya.
Hajdegger tak opisal pervonachal'noe sushchestvo grecheskogo padezha --
ptosis ili enklisis:
Slova ptosis i enklisis oznachayut padenie, oprokidyvanie,
naklon. |to predpolagaet otklonenie ot stoyaniya vertikal'no i pryamo50.
|to sostoyanie stoyaniya (im Stand bleiben), po mneniyu Hajdeggera,
ponimalos' grekami kak bytie, kak prisutstvie i odnovremenno kak
pred-stoyanie i predostavlenie. Stoyanie predpolagaet nalichie formy, to est'
nekoj granicy, a potomu pred-stoyanie kak pred-stavlenie -- eto takzhe i
samo-prezentaciya, yavlenie vidimosti -- ejdosa. U grekov samo slovo
mozhet "stoyat'", pred-stoyat', a potomu kak by byt' vidimym:
Na pis'me razgovornaya rech' yavlyaetsya, chtoby stoyat'. YAzyk est', to est'
stoit v pis'mennoj forme slova, v pis'mennyh znakah, bukvah,
grammata. Sootvetstvenno grammatika predstavlyaet yazyk v bytii. No v
potoke rechi yazyk vytekaet v nepostoyannoe51.
Padezh -- eto kak raz takoe vypadenie stoyashchego v nepostoyannoe,
entelehii v fyusis.
Forma okna -- monogrammaticheskoj, vnevremennoj konstrukcii -- pozvolyaet
tekstu Harmsa kak by "stoyat'", esli ispol'zovat' hajdeggerovskij leksikon,
ne vypadaya v rech', ne vytekaya v nepostoyannoe.
_________________
48 Mandel'shtam Nadezhda. Vospominaniya. Paris: YMCA-Press, 1982.
S. 69.
49 V situacii pryzhka eto vypadenie iz "chuzhogo YA" vyrazhaetsya v vypadenii
iz sobstvennogo pidzhaka (vizitki Parnoka, "shineli").
Vdova vspominala: "On vyvernulsya iz rukavov i ruhnul vniz, i ya uslyshala
shum padeniya -- chto-to shlepnulos' -- i krik... Pidzhak ostalsya u menya v rukah"
(Mandel'shtam Nadezhda. Vospominaniya. S. 63). Hochu vnov' obratit'
vnimanie na priznaki sintaksicheskogo sloma v opisanii: "On vyvernulsya...",
"chto-to shlepnulos'"... Mandel'shtam transformiruetsya v padenii iz "on" v
"chto-to".
50 Heidegger Martin. An Introduction to Metaphysics. New Haven;
London: Yale University Press, 1959. P. 59.
51 Ibid. P. 64.
Padenie 97
Kollaps linearnosti v monogramme -- eto forma bespamyatstva, iz kotoroj
diskurs vypadaet v temporal'nost'. Imenno v forme okna yazyk daetsya kak
vidimoe, kak ejdos, on pred-stoit i predstavlyaet sebya. On bukval'no yavlyaetsya
grafom -- vidimym abrisom. Potok rechi razmykaet etu vertikal' "bytiya" v
nepostoyanstvo stanovleniya, forma padaet v padezh, v ptosis, v
enklisis. Odnovremenno skladyvayutsya sintaksicheskie svyazi, soedinyayutsya
mezhdu soboj "tema" i "rema". Proishodit vstrecha, vyrazhayushchaya nepostoyanstvo
rechi, v kotoroj sub®ekt i ob®ekt nahodyatsya v nekoj opasnoj nestabil'nosti.
11
Padenie v takom ponimanii ots'yaet nas k dogalileevskoj fizike, k
predstavleniyam o dinamike vremen Aristotelya. Pol Fejerabend tak
sformuliroval smysl epistemologicheskoj reformy Novogo vremeni otnositel'no
koncepcii dvizheniya:
...metod Galileya rezko suzil soderzhanie dinamiki. Aristotelevskaya
dinamika byla obshchej teoriej izmeneniya, vklyuchayushchej peremeshchenie v
prostranstve, kachestvennye izmeneniya, vozniknovenie i unichtozhenie, ona takzhe
podvodila teoreticheskuyu bazu pod teoriyu koldovstva. Dinamika Galileya i ego
posledovatelej imeet delo tol'ko s peremeshcheniem v prostranstve, i pri etom
tol'ko s peremeshcheniem v prostranstve materii52 .
Dejstvitel'no, Aristotel' ne delal principial'nogo razlichiya mezhdu
peremeshcheniem iz odnogo mesta v drugoe i inymi formami dvizheniya -- razvitiem,
raspadom. Poslednie, pravda, podpadali pod kategoriyu mutatio, v to
vremya kak dvizhenie v prostranstve oboznachalos' kak motus localis.
Odnako poskol'ku dvizhenie -- eto prezhde vsego perehod iz potencial'nosti k
bytiyu, to ono svyazano i s obreteniem formy53.
V principe ni odno telo s takoj tochki zreniya ne mozhet upast' ili
peremestit'sya v prostranstve, sohraniv svoyu identichnost'. Padenie v
aristotelevskoj perspektive vvodit v samu kategoriyu sluchaya nechto
sushchestvennoe. Sluchaj ne mozhet proizojti s neizmennym telom, telo, nachinayushchee
"sluchaj", otlichaetsya ot tela, ego zavershayushchego. Sluchaj okazyvaetsya ne
sobytiem s telom, a sobytiem transformacii samogo tela.
Teper' ya vnov' vozvrashchayus' k Harmsu. Vos'moj sluchaj serii-- "Stolyar
Kushakov" -- kak raz obygryvaet etu situaciyu. Kushakov otpravlyaetsya v lavochku,
chtoby kupit' stolyarnogo kleya, no po doroge padaet i rasshibaet sebe lob. On
idet v apteku i zakleivaet sebe lob plastyrem.
______________
52 Feyereabend Paul. Against Method. London; New York: Verso,
1978. P. 99.
53 Dijksterhuis E. J. The Mechanization of the World Picture.
Princeton: Princeton University Press, 1986. P. 21.
98 Glava 3
No kogda on vyshel na ulicu i sdelal neskol'ko shagov, opyat'
poskol'znulsya, upal i rasshib sebe nos.
-- Fu! -- skazal stolyar, poshel v apteku, kupil plastyr' i zakleil
plastyrem sebe nos.
Potom on opyat' vyshel na ulicu, opyat' poskol'znulsya, upal i rasshib sebe
shcheku. Prishlos' opyat' pojti v apteku i zakleit' plastyrem shcheku (PVN, 361).
V itoge, kogda Kushakov prihodit domoj, ego ne uznayut i ne puskayut v
kvartiru. Kushakov, hotya i sohranyaet imya, perestaet byt' Kushakovym. Padeniya
transformiruyut ego. Transformaciya tela nachinaetsya v moment padeniya i
zavershaetsya, kogda telo dostigaet zemli.
V uzhe upominavshemsya rasskaze "Pyat' shishek" (1935) situaciya shodnaya, hotya
i vidoizmenennaya. V odnom sluchae padaet sam Kushakov, vo vtorom sluchae kirpich
padaet na Kuznecova. V pervom sluchae Kushakov stanovitsya neuznavaemym dlya
okruzhayushchih, vo vtorom sluchae Kuznecov sam sebya ne uznaet.
|ti rasskazy-"dvojchatki" svyazyvayut otnositel'nost' dvizheniya i pokoya s
otnositel'nost'yu vneshnej i vnutrennej pozicii nablyudatelya.
U Harmsa est' rasskaz, v kotorom padenie i okno soedineny vmeste. Takoe
soedinenie pozvolyaet emu special'no ostanovit'sya na sootnoshenii padayushchih tel
i nablyudatelya. Rasskaz etot -- "Upadanie" (1940). Tela zhe, kak obychno v
"eksperimentah" Harmsa, -- tela dvuh lyudej:
Dva cheloveka upalo s kryshi. Oni oba upali s kryshi pyatietazhnogo doma,
novostrojki. Kazhetsya, shkoly. Oni s®ehali po kryshe v sidyachem polozhenii do
samoj kromki i tut nachali padat' (GBB, 62).
Padenie rastyagivaetsya nadolgo. Harms govorit o vysote pyatietazhnogo
doma, po kotoroj mozhno edva li ne tochno vychislit' hronometricheskuyu
dlitel'nost' padeniya stol' rastyanutogo v rasskaze. Rastyanuto ono, vprochem,
dlya svidetelej, dlya teh, kto perezhivaet padenie iz svoego sobstvennogo okna
kak "vstrechu". Svideteli i okazyvayutsya glavnymi geroyami rasskaza:
Ih padenie ran'she vseh zametila Ida Markovna. Ona stoyala u okna v
protivopolozhnom dome i smorkalas' v stakan. I vdrug ona uvidela, chto kto-to
s kryshi protivopolozhnogo doma nachinaet padat'. <...> Sovershenno
rasteryavshis', Ida Markovna sodrala s sebya rubashku i nachala etoj rubashkoj
protirat' zapotevshee okonnoe steklo, chtoby luchshe razglyadet', kto tam padaet
s kryshi. <...> V eto vremya padayushchih s kryshi uvidela drugaya osoba, zhivushchaya v
tom zhe dome, chto i Ida Markovna, no tol'ko dvumya etazhami nizhe. Osobu etu
tozhe zvali Ida Markovna. <...> Ida Markovna vzvizgnula i, vskochiv s
podokonnika, nachala speshno otkryvat' okno, chtoby luchshe uvidet', kak padayushchie
s kryshi udaryatsya ob zemlyu. No okno ne otkryvalos'. Ida Markovna vspomnila,
chto zabila okno vnizu gvozdem i kinulas' k pechke, v kotoroj ona hranila
instrumenty: chetyre molotka, doloto i kleshchi (GBB, 62--63).
Pokuda tela padayut, sobytiya prodolzhayut razvorachivat'sya. Harms sozdaet
special'nuyu konstrukciyu dlya slezheniya za padeniem. On
Padenie 99
vozvodit naprotiv, "kazhetsya, shkoly", otkuda padayut tela, mnogoetazhnyj
dom. Padenie tel bukval'no otmeryaetsya etazhnost'yu. Pokuda pervaya Ida Markovna
protiraet stekla, tela podletayut uzhe k kvartire vtoroj Idy Markovny na dva
etazha nizhe.
Sistema stroitsya iz dvuh sloev, kazhdyj iz kotoryh okazyvaet svoe
vliyanie na drugoj. Pervonachal'noe nazvanie rasskaza bylo "Vblizi i vdali"54.
Nazvanie pokazyvaet, chto Harms iznachal'no v osnovnom akcentiroval
razdelennost' dvuh vremennyh i sobytijnyh sloev. No razdelennost' eta imeet
smysl tol'ko blagodarya ih vstreche, organizovannoj oknom. Povedenie
svidetelej nahoditsya v razitel'nom kontraste s povedeniem padayushchih. Padayushchie
spokojno s®ezzhayut po kryshe, v ih povedenii kak budto net nichego sluchajnogo,
nepredskazuemogo. Svideteli zhe vizzhat i mechutsya. Ochevidno, chto "sobytie"
zaklyucheno ne stol'ko v padenii, skol'ko imenno vo vstreche s nim cherez okno.
Neozhidannost' sluchaya -- celikom na storone svidetelej. Bolee togo, vsya
aktivnost' "sub®ektov" -- takzhe na storone svidetelej, vsya nepredskazuemost'
povedeniya celikom na ih storone.
Gegel' opredelil padenie kak "otnositel'no svobodnoe dvizhenie"55 . Ono
svobodno potomu, chto zadaetsya tyazhest'yu samogo tela, to est' chem-to
immanentno prisushchim telu kak ponyatiyu. I ono obuslovleno
rasstoyaniem ot nekoego centra, k kotoromu ono napravleno. |to sochetanie
svobody i obuslovlennosti delaet padenie plohim kandidatom na voploshchenie
idei sluchajnosti. Padenie proishodit v sootvetstvii s zakonom,
immanentnym ponyatiyu tela. Povedenie svidetelej zato sovershenno
nepredskazuemo.
Harms podcherkivaet kontrast medlenno, "zakonomerno" s®ezzhayushchih po kryshe
tel i sudorozhno dergayushchihsya, vzvizgivayushchih, mechushchihsya svidetelej. Pervye
tela podchineny fizicheskoj sile inercii, vtorye sovershenno bezynercionny.
Konvul'sii Id Markovn provociruyutsya "vstrechej" s padayushchimi telami v okne.
Okno -- eto prostranstvo vne vremeni, eto chistyj vyrez, v kotorom
proishodit vstrecha. Konvul'sivnaya motorika svidetel'nic kak by ne imeet
predshestvovaniya, ona ne svyazana s pamyat'yu, ona porozhdaetsya bespamyatstvom
vstrechi. Ona vosproizvodit bezynercionnost' diskursa, porozhdaemogo vstrechej.
12
V "Upadanii" est' odna lyubopytnaya detal', zasluzhivayushchaya upominaniya. U
Harmsa svideteli, po sushchestvu, malo chto vidyat -- v odnom sluchae okno
zapotelo, v drugom okno ne otkryvaetsya. Vse staraniya svidetelej napravleny
na to, chtoby otkryt' okno, chtoby uvidet'. Idy Markovny i vidyat, i
odnovremenno ne vidyat padayushchih.
____________________
54 Kobrinsky Aleksandr. Some Features of the Poetics of Kharms's
Prose: The Story "Upadanie" ("The Falling") // Daniil Kharms and the Poetics
of the Absurd / Ed. by Neil Cornwell. New York: St. Martin's Press, 1991. P.
149.
55 Gegel'. |nciklopediya filosofskih nauk. T. 2. M.: Mysl', 1975.
S. 80.
100 Glava 3
Pervaya Ida Markovna vidit, chto kto-to padaet, no ne mozhet ponyat', kto
imenno: "vdrug ona uvidela, chto kto-to s kryshi protivopolozhnogo doma
nachinaet padat'. <...> Sovershenno rasteryavshis', Ida Markovna sodrala s sebya
rubashku i nachala etoj rubashkoj protirat' zapotevshee okonnoe steklo, chtoby
luchshe razglyadet', kto tam padaet s kryshi".
Poskol'ku padayushchee telo -- eto telo, preterpevayushchee metamorfozu, ono
kak by lishaetsya identichnosti, imeni, ono stanovitsya neopredelimym.
Zapotevshee, neotkryvayushcheesya okna -- eto lish' metafora nevozmozhnosti uvidet'
i nazvat'. Vertikal'noe i nepodvizhnoe pred stoyanie delaet telo vidimym kak
ejdos, padenie (padezh) narushaet vidimost'.
Esli prinyat' harmsovskoe ponimanie okna kak svyazannogo s Bogom, to
otpadenie ot okna okazyvaetsya kak by otpadeniem ot Boga kak ot sfery
ejdosov. Takoe otpadenie nachinaya s Platona opisyvalos' kak vypadenie v
oblast' "razlichiya"56. Imenno o tele, okazavshemsya v etoj oblasti,
dejstvitel'no nevozmozhno skazat', kto eto.
Oblast' "razlichiya" dostigaetsya vypadeniem iz vnevremennogo sostoyaniya,
znamenuyushchego soboj regress, na stadiyu "nachala" i material'noj amorfnosti,
nerazlichimosti formy. |jdos kak by vypadaet v besformennoe, nenazyvaemoe i
nerazlichimoe. Razlichie, takim obrazom, okazyvaetsya
nerazlichimost'yu.
U Harmsa padenie (i u Kuznecova, i u Kushakova, i v "Upadanii") privodit
ne prosto k transformacii tela, no k poteri im razlichimosti. Rech' idet
dejstvitel'no o kakom-to vypadenii v sostoyanie "do formy", a u Kushakova i u
anonimnyh padayushchih v "Upadanii" -- do imeni. Imya v kakom-to smysle
analogichno ejdosu, ono delaet telo otlichimym, "vidimym".
To, chto dlya Harmsa sushchestvenna situaciya nerazlichimosti, sleduet iz vsej
struktury "Upadaniya". Prezhde vsego obrashchaet na sebya vnimanie udvoenie kak
padayushchih, tak i svidetelej.
Otsutstvie imen u padayushchih pokazyvaet, chto dva padeniya zdes' postoyanno
rassmatrivayutsya kak nerazlichimye. Padayushchie odnovremenno s®ezzhayut po odnoj i
toj zhe kryshe. Oni odnovremenno nachinayut padat' i odnovremenno dostigayut
zemli:
K etomu vremeni uzhe obe Idy Markovny, odna v plat'e, a drugaya golaya,
vysunuvshis' v okno, vizzhali i bili nogami. I vot, nakonec, rasstaviv ruki i
vypuchiv glaza, padayushchie s kryshi udarilis' ob zemlyu.
___________________
56 "Oblast' razlichiya" pervonachal'no voznikaet u Platona v "Politike"
(273 d). Platon zdes' rasskazyvaet mif o tom, kak kosmos perestaet soblyudat'
zakon Demiurga i postepenno im vnov' "ovladevaet sostoyanie drevnego
besporyadka", on nachinaet razrushat'sya i pogruzhat'sya "v bespredel'nuyu puchinu
nepodobnogo" (Platon. Politik / Per. S. YA. SHejnman-Topshtejn //
Platon. Soch. : V 3t. T. 3 (2). M.: Mysl'. S. 32). U Plotina v "|nneadah"
(1,8, 13) "oblast' razlichiya" takzhe lezhit vnizu, i v nee duh pogruzhaetsya, kak
pogruzhayutsya v materiyu, pokuda on ne opuskaetsya v nekuyu pervichnuyu gryaz', prah
(Plotinus. The Enneads. Harmond-sworth: Penguin Books, 1991. P.
67--68).
Padenie 101
Kogda vyvalivayutsya staruhi, oni vypadayut odna za drugoj, i minimal'noe
razlichie v ih "upadaniya" vnositsya poryadkom padenij. V dannom zhe sluchae Harms
menyaet usloviya sobytiya. Dva bezymyannyh tela padayut odnovremenno, v odin i
tot zhe moment, nerazlichimo oni dostigayut zemli. Otsutstvie zhe imen eshche v
bol'shej stepeni delaet eti dva padeniya -- odnim sobytiem. "Dva" -- v
dannom sluchae ne bolee chem uslovnost', ukazanie na sushchestvovanie
neformuliruemogo razlichiya.
Harms snimaet razlichie i mezhdu svidetel'nicami. Brosaetsya v glaza,
konechno, navyazchivaya identichnost' ih imen. Harms stroit rasskaz takim
obrazom, chtoby dva tela bez imen sovershili odno padenie s
kryshi i byli uvideny dvumya zhenshchinami s odnim imenem. Sobytie,
takim obrazom, vse vremya to svoditsya voedino, to razvoditsya nadvoe. Razlichie
perestaet effektivno rasprostranyat'sya i na padayushchih, i na svidetel'nic.
Situaciya razlichiya kak nerazlichimosti rasprostranyaetsya i na sam "pribor"
nablyudeniya -- okno perestaet byt' prozrachnym.
13
Padayushchee telo otsylaet eshche k ryadu aspektov, veroyatno, ne bezrazlichnyh
dlya mira Harmsa.
Aristotel' podrazdelyal vse vidy dvizheniya na estestvennye (prirodnye) i
nasil'nye, kogda k telam prikladyvaetsya sila nekoego vidimogo dvizhitelya.
Padenie otnositsya k chislu estestvennyh dvizhenij i v kachestve takovogo
podtverzhdaet estestvennyj poryadok veshchej, skladyvayushchihsya v "kosmos":
Tot fakt, chto grave padaet vniz, to est' k centru mirozdaniya, a
leve -- vverh, to est' k lunnoj oblasti, mozhet takzhe byt'
sformulirovan inache: v sootvetstvii s poryadkom kosmosa pervoe kak budto
imeet svoe estestvennoe mesto v centre, a vtoroe -- na periferii, i oni
mgnovenno nachinayut dvigat'sya v etih napravleniyah, esli im nichto ne
prepyatstvuet57 .
No takoe ponimanie padeniya osnovano na geometricheskoj sheme mira s raz
i navsegda opredelennym ponyatiem centra i periferii, verha i niza.
Zabolockogo interesovala takaya aristotelevskaya koncepciya prostranstva. On, v
chastnosti, utverzhdal, chto padenie vsegda napravleno vniz, niz zhe -- ne nekoe
uslovnoe ponyatie, eto polyus, kotoryj mozhet byt' opredelen kak nechto
absolyutnoe. L. Lipavskij zafiksiroval v svoih "Razgovorah":
N. A. [Zabolockij] videl son, kotoryj vzvolnoval ego, son o tyagotenii.
N. A.: Tyagoteniya net, vse veshchi letyat i zemlya meshaet ih poletu, kak ekran na
puti. Tyagotenie -- prervavsheesya dvizhenie i to, chto tyazhelej, letit bystree,
nagonyaet.
________________
57 Dijksterhuis E. J. The Mechanization of the World Picture. P.
25.
102 Glava 3
D. X. [Harms]: No ved' izvestno, chto veshchi padayut odinakovo bystro. I
potom, esli zemlya prepyatstvie na puti poleta veshchej, to neponyatno,
pochemu na drugoj storone zemli, v Amerike, veshchi tozhe letyat k zemle,
znachit, v protivopolozhnom napravlenii, chem u nas. <...>
N. A.: Te veshchi, kotorye letyat ne po napravleniyu k zemle, ih i net na
zemle. Ostalis' tol'ko podhodyashchih napravlenij.
D. X.: Togda, znachit, esli napravlenie tvoego poleta takoe, chto zdes'
tebya prizhimaet k zemle, to, kogda ty popadesh' v Ameriku, ty nachnesh'
skol'zit' na bryuhe po kasatel'noj k zemle i uletish' navsegda.
N. A.: Vselennaya, eto polyj shar, luchi poleta idut po radiusam vnutr',
k zemle. Poetomu nikto i ne otryvaetsya ot zemli (Logos, 19).
Harms v spore otstaival sovremennye fizicheskie predstavleniya o
prostranstve i padenii. Est', odnako, v "upadanii" ego tel nechto, kazalos'
by, protivorechashchee klassicheskoj mehanike. Ego tela kak budto ne podverzheny
uskoreniyu, oni padayut ne spesha.
Izvestno, chto Galilej svel dvizhenie k oblasti chistyh form58. Dvizhenie
voshlo v sferu chisel i geometrii. No eto vvedenie v sferu chistyh form moglo
byt' osushchestvleno tol'ko za schet abstragirovaniya ot material'nosti tel. Gans
Blumenberg pokazal, naprimer, chto odno iz glavnyh novovvedenij Galileya bylo
trebovanie ischislimosti samoj materii59. Tela, abstragirovannye ot
sobstvennoj material'nosti, byli prevrashcheny v svoego roda dvizhushchiesya
"tochki". Sushchestvennyj element galileevskoj teorii padayushchih tel --
utverzhdenie, chto
...tyazheloe telo ot prirody podchinyaetsya vnutrenne prisushchemu emu principu
dvizheniya k obshchemu dlya tyazhelyh ob®ektov centru (to est' k centru nashego
zemnogo shara)60.
Takim obrazom, padenie, po vyrazheniyu Gegelya, --
est' lish' abstraktnoe polaganie centra, v edinstve kotorogo
razlichie otdel'nyh mass i tel polagaet sebya kak snyatoe: massa, ves ne imeyut
poetomu nikakogo znacheniya v velichine etogo dvizheniya. No prostoe
dlya-sebya-bytie centra kak eto otricatel'noe otnoshenie k samomu sebe yavlyaetsya
po sushchestvu ottalkivaniem samogo sebya...61
Centr u Gegelya -- eto sovershennoe snyatie material'nosti i
samoobnaruzhenie chistogo samootricaniya, vyrazhayushcheesya v "absolyutno svobodnom
dvizhenii".
Pri etom dvizhenie tela, priblizhayushchegosya k centru zemli, preterpevaet
izmeneniya, nikak ne ob®yasnimye prirodoj padayushchih tel, no imenno vozdejstviem
etogo obshchego dlya vseh i chisto umozritel'-
____________________
58 Po mneniyu Kassirera, konceptualizaciya v matematike lishaet ob®ekty ih
fizicheskoj prirody i prevrashchaet v primery, illyustriruyushchie "formu poryadka"
(Cassirer Ernst. Substance et fonction. Elements pour une theorie du
concept. Paris: Les Editions de Minuit, 1977. P. 115). Razroznennye fakty
vvodyatsya v matematicheski oformlennye "serii". Galilej otkryl zakony padeniya
imenno kak chisto formal'nuyu korrelyaciyu faktov, abstragirovannyh ot svoego
fizicheskogo znacheniya (Ibid. P. 287--288).
59 Blumenberg Hans. The Genesis of the Copernican World.
Cambridge, Mass.; London: The MIT Press, 1987. P. 413.
60 Galilei Galileo. Two New Sciences (118). Toronto: Wall and
Thompson, 1974. P. 77.
61 Gegel'. |nciklopediya filosofskih nauk. T. 2. S. 85.
Padenie 103
nogo centra. Galilej pokazal, chto telo, priblizhayushcheesya v nekoem tunnele
k centru zemli, budet dvigat'sya hotya i s vozrastayushchej skorost'yu, no s
umen'shayushchimsya uskoreniem, kotoroe v centre zemli ravno nulyu. Pri prodolzhenii
padeniya po tu storonu centra, skorost' budet padat' do polnoj ostanovki
tela.
V takoj situacii vremya okazyvaetsya kak by gibkim, izmenchivym. V
strannom padenii Alisy cherez tunnel' (predpolozhitel'no vedushchij k centru
zemli) ona dvizhetsya so skorost'yu, yavno protivorechashchej idee narastayushchego
uskoreniya. Padaya, Alisa stavit na polochku banku s varen'em, delaet reverans
i dazhe spit62. |to rastyagivanie vremeni padeniya, napominayushchee harmsovskoe
"Upadanie" (vozmozhno, neposredstvenno voshodyashchee k skazke Kerrolla),
sozdaetsya padeniem, formiruyushchim osobyj vremennoj sloj dlya padayushchego tela. V
etom strannom vremeni telo menyaet svoyu identichnost'. Ono
"dematerializuetsya", kak by ischezaet (prevrashchaetsya v tochku).
Posle padeniya Alisa razmyshlyaet:
Dajte-ka vspomnit': segodnya utrom, kogda ya vstala, ya eto byla
ili ne ya? Kazhetsya, uzhe ne sovsem ya! No esli eto tak, to kto zhe ya v takom
sluchae?63
Kogda zhe Alisa nachinaet govorit', ona vdrug govorit chuzhim golosom (v
duhe gallyucinacii Mandel'shtama):
...golos ee zazvuchal kak-to stranno, budto kto-to drugoj hriplo
proiznosil za nee sovsem drugie slova...64
|tot gallyucinatornyj sdvig u Kerrolla ob®yasnyaetsya nevozmozhnost'yu
upavshego tela zanyat' svoe prezhnee mesto vnov'. |ta nevozmozhnost' vyrazhena v
znamenitoj pesenke padayushchego SHaltaya-Boltaya:
Humpty Dumpty had a great fall.
All the King's horses and all the King men
Couldn't put Humpty Dumpty in his place again65.
Delo v tom, chto etogo mesto bol'she ne sushchestvuet. Prostranstvo ne
obladaet staticheskoj neizmennost'yu, ono ne sohranyaet "mesta". V Zazerkal'e
bezostanovochno padayushchij Belyj Rycar' rasskazyvaet Alise, chto on izobrel
ogromnyj, pohozhij na saharnuyu golovu shlem:
Kogda ya padal s loshadi, on upiralsya tut zhe koncom v zemlyu, tak chto
padat' mne bylo sovsem nedaleko. Odno nehorosho, konechno, bylo -- ya
mog upast' i v nego. Odnazhdy tak i sluchilos'; huzhe vsego, chto tol'ko
ya zastryal v shleme, kak vdrug pod®ezzhaet vtoroj Belyj Rycar' i nadevaet ego
na sebya. On dumal, eto ego shlem...66
___________________
62 Kerroll neodnokratno obrashchalsya k teme padeniya, v tom chisle i
beskonechno dolgogo. V "Sil'vii i Bruno" on opisyvaet poezd, padayushchij cherez
tunnel' skvoz' zemlyu (The Works of Lewis Carroll. Feltham: Spring Books,
1965. P. 585), tam zhe rasskazyvaetsya o dome, kotoryj stoletiyami padaet na
planetu i v kotorom proishodit chaepitie (Ibid. P. 422--423).
63 Kerroll L'yuis. Priklyucheniya Alisy v Strane chudes. Skvoz'
zerkalo i chto tam uvidela Alisa, ili Alisa v Zazerkal'e / Per. N. Demurovoj.
M.: Pressa, 1992. S. 24.
64 Tam zhe. S. 25.
65 The Works of Lewis Carroll. P. 170.
66 Kerroll L'yuis. Cit. soch. S. 262.
104 Glava 3
Lyubopytno, chto Kerroll, podobno Harmsu, sdvaivaet padayushchih. Opisannaya
im situaciya kasaetsya takzhe otnositel'nosti mesta. Vopros stavitsya tak: padayu
li ya vnutri nekoego mesta ili vmeste s nim? YAvlyaetsya li shlem -- mesto --
chast'yu menya ili nekim avtonomnym ot menya prostranstvom, v kotoroe ya
mogu upast' i kotoroe mozhet byt' zanyato drugim.
Kak by tam ni bylo, slepota svidetelej v "Upadanii" mozhet byt'
ob®yasnena i tem, chto v padenii telo kak by lishaetsya svoih fizicheskih
harakteristik i prevrashchaetsya v nekuyu nevidimuyu, umozritel'nuyu tochku. |to
ischeznovenie tela kak raz i delaet sovershenno nepravomochnym vopros o meste,
zanimaemom padayushchim telom.
Aleksandr Kojre zametil, chto vopros o meste voobshche nevozmozhen v pustom
prostranstve. On tak formuliruet postulaty Aristotelya:
...dvigatelem yavlyaetsya priroda samogo tela, ego "forma", kotoraya
stremitsya vernut' ego v svojstvennoe emu mesto i takim obrazom podderzhivaet
dvizhenie. <...> V pustote net i ne mozhet b'gg' "estestvennyh" mest.
Sledovatel'no, pomeshchennoe v pustotu telo ne budet znat', kuda emu dvigat'sya,
u nego ne budet nikakogo povoda, ponuzhdayushchego ego napravit'sya skoree v odnom
napravlenii, chem v drugom, i, sledovatel'no, ne budet nikakogo povoda voobshche
sdvinut'sya s mesta67.
Kojre sravnivaet pustotu s geometricheskim prostranstvom, v kotorom
mogut dvigat'sya ne "estestvennye", no lish' geometricheskie tela, to est'
tela, ne imeyushchie mesta po opredeleniyu, potomu chto oni ne imeyut real'noj
protyazhennosti.
V tekste "Prazdnik" (1935) Harms pomestil na kryshu dvuh chertezhnikov --
geometrov -- svoego roda zhitelej umozritel'nyh prostranstv. Oni reshayut
provesti eksperiment, parodiruyushchij opyty Galileya:
Vdrug odin iz chertezhnikov radostno vskriknul i dostal iz karmana
dlinnyj nosovoj platok. Emu prishla v golovu blestyashchaya ideya -- zavyazat' v
konchik platka dvadcatikopeechnuyu monetku i shvyrnut' vse eto s kryshi vniz na
ulicu, i posmotret', chto iz etogo poluchitsya (H2, 73)68.
Opyt, odnako, ne udaetsya zavershit', kak bylo namecheno:
Odnako vnimanie oboih chertezhnikov bylo otvlecheno ot opyta s platkom i
dvadcatikopeechnoj monetkoj. Na kryshe, gde sideli oba chertezhnika, proizoshlo
sobytie, ne mogushchee byt' nezamechennym.
________________
67Kojre Aleksandr. Ocherki istorii filosofskoj mysli. M.:
Progress, 1985. S. 135, 137.
68 Opyt geometrov svyazan takzhe i s temoj sluchajnosti, kotoroj ya zdes' v
dannyj moment kasat'sya ne budu. Ispol'zovanie monetki otsylaet k zhrebiyu.
Harms stroit nekij gibridnyj opyt mezhdu temi, kotorye yakoby provodil
Galilej, izuchavshij uskorenie padayushchih tel, i opytami po issledovaniyu
sluchajnosti, postanovka kotorogo, konechno, ne trebuet brosaniya monety s
kryshi. Soedinenie dvuh opytov delaet eksperiment chrezvychajno dvusmyslennym.
To, chto moneta, naprimer, zavernuta v platok, isklyuchaet samu vozmozhnost'
padeniya na orel ili reshku -- to est' situaciyu zhrebiya. Da i kidanie monety s
vysoty neozhidanno transformiruet temu sluchajnosti v temu neotvratimosti.
Imenno v takom kontekste ispol'zuet Harms metaforu padeniya v rasskaze
"Mednyj vzglyad":
Kogda tonkaya farforovaya chashka padaet so shkapa i letit vniz, to v tot
moment, poka ona eshche letit po vozduhu, vy uzhe znaete, chto ona kosnetsya pola
i razletitsya na kuski (H2, 118).
Padenie 105
Dvornik Ibragim prikolachival k trube dlinnuyu palku s vycvetshim flagom
(H2, 74).
Vyyasnyaetsya, chto "v gorode prazdnik". Soobshchenie ob etom privodit k
neozhidannomu sledstviyu: "I chertezhniki, ustyzhennye svoim neznaniem,
rastvorilis' v vozduhe".
Harms obygryvaet nesovmestimost' geometricheskogo i real'nogo
prostranstv. Geometry nichego ne znayut pro mesto, v kotorom provodyat
eksperiment. |mpiricheskoe mesto, kak eto chasto byvaet u Harmsa,
otmecheno znakami social'noj real'nosti. Tak, naprimer, dvornik Ibragim
soobshchaet geometram, chto "lyubimyj poet sochinil novuyu poemu" k prazdniku.
Harakterno i to, chto dvornik imeet imya, a dva protagonista geometricheskogo
prostranstva ne nazvany, tochno tak zhe, kak i dva padayushchih v "Upadanii".
No, v otlichie ot dvuh padayushchih s kryshi v "Upadanii", geometry ostayutsya
na meste i zanimayut poziciyu nablyudatelej. Pri etom iz ih polya zreniya
vypadaet padayushchaya monetka, ischezayushchaya, kak tochka, v prostranstve geometrii i
pustoty. Ischeznovenie ee svyazano s travmoj real'nosti. Sami nablyudateli,
vprochem, takzhe ischezayut ot soprikosnoveniya s fenomenal'nym mirom.
Situaciya "Prazdnika" eshche raz vozvrashchaet nas k tomu, o chem rech' shla
vyshe. Stolknovenie s Ibragimom -- eto soprikosnovenie s real'nost'yu, to
samoe, kotoroe Lakan opisyval kak tuche, kak vstrechu i travmu.
Stolknovenie eto i privodit k vycherkivaniyu, k ischeznoveniyu, k potere. No eta
poterya, eta amnezicheskaya travma po-svoemu uzhe realizovalas' v padenii, v
ischeznovenii monetki, kak by ne doletevshej do zemli. Harms ne delaet
razlichiya v prichinah etogo ischeznoveniya: ot padeniya ili ot vstrechi s
real'nost'yu. Predmet ischezaet vmeste s real'nost'yu kak geometricheskaya figura
i kak figura vycherkivaniya, zabyvaniya, stiraniya.
1
Kogda ya pisal o tom, chto smert' predpolagaetsya samoj semoj starosti, ya
ishodil iz obshchego predstavleniya o tom, chto chelovecheskaya zhizn' imeet predel,
otmerena. ZHizn' -- ne prosto sushchestvovanie, no sushchestvovanie, ogranichennoe
vo vremeni.
Nashe sushchestvovanie zaklyuchaet v sebe dva svojstva. S odnoj storony, ono
razvorachivaetsya iz proshlogo v budushchee, ot nachala k koncu, kak nechto
neotvratimoe i linejnoe. |toj storone nashego sushchestvovaniya sootvetstvuet
abstraktno linejnyj harakter vremeni, neotvratimo i neizmenno dvizhushchegosya v
bezgranichnoe budushchee, ne imeyushchee predela.
S drugoj storony, nasha zhizn' imeet konec i nachalo. I imenno
sushchestvovanie konca, ego osoznanie predopredelyaet temporal'nost'
chelovecheskogo soznaniya, ego dvizhenie k smerti, po vyrazheniyu Hajdeggera,
"bytie-k smerti". Po mneniyu Hajdeggera, vremya voobshche myslitsya ishodya iz
smerti. Vmeste s tem soznanie pytaetsya izbezhat' neotvratimosti konca.
Konechnost' zhizni i zhelanie izbezhat' konca nakladyvayut na chelovecheskoe
ponimanie vremeni neizgladimyj otpechatok. Oni pridayut vremeni ciklicheskij
harakter, sochetayushchij neizmennost' progressii s formuloj povtoreniya nachal i
koncov. Hel'mut Plessner byl prav, kogda utverzhdal, chto drevnyaya emblema
smerti -- pesochnye chasy -- ideal'no vyrazhaet otnoshenie mezhdu formalizovannym
vremenem i smert'yu1. CHasy neotvratimo otmeryayut dvizhenie vremeni vpered, no
kolichestvo peska v nih konechno, a potomu v kakoj-to moment ih sleduet
perevernut', chtoby oni mogli otmeryat' novyj cikl
abstraktno-umozritel'nogo vremeni. Plessner obrashchaet vnimanie na to, chto
mehanicheskie chasy ne imeyut takoj operacii reversii v ih funkcionirovanii.
Uslozhnyayushchiesya otnosheniya cheloveka so smert'yu otchasti ob®yasnyayutsya
oslableniem ciklichnosti v perezhivanii vremeni. Vremya vse bolee i bolee
stanovitsya pohozhim na beskonechnuyu progressiyu natural'nogo ryada chisel. V
takoj abstraktno-linearnoj kartine vremeni, idushchego iz beskonechnosti v
beskonechnost', smerti trudno najti sebe mesto. Smert' okazyvaetsya kak by
vytesnennoj iz temporal'noj kartiny mira.
_________________
1 Plessner Helmuth, On the Relation of Time to Death // Man and
Time / Ed. by Joseph Camp-bell. Princeton: Princeton University Press, 1957.
P. 247.
Vremya 107
2
Mnogie iz tekstov Harmsa stroyatsya na kritike odnonapravlennogo
linejnogo vremeni. V "Upadanii", naprimer, hotya vremya i linejno, ono sloitsya
na neskol'ko potokov. Pri etom tot vremennoj potok, v kotoryj vpisany
padayushchie tela pogibayushchih, imeet sovsem inoj hod vremeni, chem potok, v
kotoryj pogruzheny nablyudateli. Rassloenie etih dvuh potokov prezhde vsego
zadaetsya padeniem, smert'yu.
"Staruha"2 Harmsa otchasti postroena imenno na nevozmozhnosti smerti
vpisat'sya v mir, postroennyj po pravilam abstraktno-linejnogo hoda vremeni.
V povesti mnozhestvo chasov, i kazhdyj takoj "pribor" imeet svoyu sobstvennuyu
sistemu izmereniya, v kotoruyu nikak ne vpisyvaetsya vremya inyh chasov i inyh
lyudej. |to mir mnozhestvennosti nesootnosimyh mezhdu soboj vremennyh
abstrakcij.
Vot nachalo povesti:
Na dvore stoit staruha i derzhit v rukah stennye chasy. YA prohozhu mimo
staruhi, ostanavlivayus' i sprashivayu ee: "Kotoryj chas?"
-- Posmotrite, -- govorit mne staruha.
YA smotryu i vizhu, chto na chasah net strelok.
-- Tut net strelok, -- govoryu ya.
Staruha smotrit na ciferblat i govorit mne:
-- Sejchas bez chetverti tri (PVN, 398).
|ti chasy bez strelok -- ne nekij zloveshchij simvol vrode chasov bez
strelok v "Zemlyanichnoj polyane" Bergmana. |to prosto chasy, vremya na kotoryh
prochityvaetsya staruhoj, no ne rasskazchikom.
"Bez chetverti tri" -- eto "startovoe vremya" povesti. Rasskazchik vyhodit
iz dvora na ulicu, zalituyu solncem, vstrechaet na uglu Sadovoj Sakerdona
Mihajlovicha i t. d. Nakonec, on vozvrashchaetsya domoj, vynimaet iz zhiletnogo
karmana chasy i veshaet ih na gvozdik. S etogo momenta v povest'
nachinaet vmeshivat'sya kakoe-to inoe vremya. Povestvovatel' lozhitsya na kushetku
i pytaetsya zasnut'. Eshche yavno ne
_______________________
2 "Staruha" -- proizvedenie, slozhno svyazannoe s celym ryadom
tekstov-predshestvennikov. |llen CHansis nazyvaet "Pikovuyu damu",
"Prestuplenie i nakazanie", "Mertvye dushi" (Chances Ellen V. Daniil
Charms' "Old Woman" Climbs her Family Tree: "Starucha" and the Russian
Literary Past//Russian Literature. 1985. 17-4. P. 353-366). Povesti
predposlan epigraf iz "Misterij" Gamsuna. S'yuzen Skotto popytalas' vyyavit'
nesomnenno sushchestvuyushchuyu svyaz' mezhdu "Staruhoj" i etim proizvedeniem Gamsuna
(Scotto Susan D. Xarms and Hamsun:
Staruxa Solves a Mystery? // Comparative Literature Studies.
1986. 23-4. P. 282-296). |pigraf vzyat iz vos'moj glavy "Misterij" i
otsylaet, veroyatno, k rasskazu Nagelya o sumasshedshem starike -- "CHeloveke s
fonarem" i ego slepoj docheri. Vprochem, u Harmsa vo mnogih tekstah mozhno
najti situacii, yavno pereklikayushchiesya so "Staruhoj". Soshlyus' hotya by na dve
novelly: "Damu iz Tivoli" i "Golos zhizni", perevedennyj na russkij
Aleksandrom Blokom. V poslednej novelle geroj spit s nekoj molodoj zhenshchinoj,
v to vremya kak v sosednej komnate lezhit ee mertvyj staryj muzh:
YA stoyu u umyval'nika. |llen idet zachem-to v sosednyuyu komnatu, ya
oborachivayus', poka dver' otkryta. Holodom veet ot otkrytyh okon, i sredi
komnaty, na dlinnom stole, lezhit mertvec. Mertvec v grobu, s sedoj borodoj
starik. Hudye koleni torchat pod pokrovom, tochno besheno szhatye kulaki, a lico
zheltoe i nepreodolimo strashnoe (Polnoe sobranie sochinenij Knuta Gamsuna. T.
4. SPb.: Tov. A. F. Marks, 1910. S. 427--428).
108 Glava 4
vecher, potomu chto s ulicy donositsya krik mal'chishek. Rasskazchik lezhit i
vspominaet:
A vot na dnyah ya videl v komissionnom magazine otvratitel'nye kuhonnye
chasy, i strelki u nih byli sdelany v vide nozha i vilki (PVN, 399).
I opyat' eto ne prosto zabavnaya emblema. |to znak kakogo-to osobogo
vremeni, prevrativshij abstrakciyu temporal'nosti v osyazaemuyu konkretnost'
poedaniya zavtrakov, obedov i uzhinov.
Nakonec rasskazchik vskakivaet s posteli v namerenii pisat'
"vosemnadcat' chasov podryad". I Harms vnov' tochno fiksiruet vremya:
Sejchas tol'ko pyat' chasov. Vperedi ves' den', i vecher i noch' (PVN, 400).
No sluchaetsya chto-to strannoe. Esli "sejchas" pyat' chasov dnya, to kak
mozhno skazat', chto "vperedi ves' den'". No esli "sejchas" pyat' chasov utra, to
kak vpisat' v povestvovanie strannyj vremennoj proval? Vremya, odnako, idet
vpered. Harms fiksiruet: "Ved' uzhe dvadcat' minut shestogo" (PVN, 400) i daet
detal', pozvolyayushchuyu utochnit' vremya, yavno sklonyayushcheesya k vecheru:
Solnce pryachetsya za trubu protivostoyashchego doma. Ten' ot truby bezhit po
kryshe, pereletaet ulicu i lozhitsya mne na lico (PVN, 401).
Kosmicheskie chasy -- solnce -- kak budto vnosyat yasnost' v hod
povestvovaniya. Dalee v kvartiru prihodit staruha, kotoraya zastavlyaet
povestvovatelya stat' pered nej na koleni, potom lech' na pol na zhivot. Kogda
povestvovatel' prihodit v sebya na polu, on neozhidanno kak by otdelyaetsya ot
sobstvennogo tela:
YA oglyadyvayus' i vizhu sebya v svoej komnate, stoyashchego na kolenyah
poseredine pola. <...> V komnate ne ochen' svetlo, potomu chto sejchas, dolzhno
byt' belaya noch' (PVN, 402).
Povestvovatel' obnaruzhivaet v kresle mertvuyu staruhu i odnovremenno
slyshit za stenoj shagi vstayushchego soseda: "CHego on medlit? Uzhe polovina
shestogo" (PVN, 403).
Vremya neozhidanno transformiruetsya v rannee utro, no pri etom ono kak by
prodolzhaet dvigat'sya linejno, polnost'yu prenebregaya povtornost'yu i
ciklichnost'yu. Ved' poslednij raz Harms fiksiroval "dvadcat' minut shestogo",
a sejchas "polovina shestogo". Inache govorya, vremya, nesmotrya na smenu dnevnogo
cikla na nochnoj, prodolzhaet dvigat'sya vpered kak nesokrushimaya
posledovatel'nost' chisel.
Dalee rasskazchik snova ukladyvaetsya na kushetku i lezhit vosem'
minut. On zasypaet, i emu sredi prochego snitsya, chto u nego "vmesto ruki
torchit stolovyj nozhik, a s drugoj storony -- vilka" (PVN, 404). Netrudno
ponyat', chto vo sne povestvovatel' voobrazhaet sebya v vide kuhonnyh chasov.
Kogda zhe on prosypaetsya, chut' li ne pervaya ego mysl' -- vnov' o vremeni:
Odnako, skol'ko zhe vremeni ya spal? YA posmotrel na chasy: polovina
desyatogo, dolzhno byt' utra (PVN, 405).
Vremya 109
Vremya prodolzhaet dvigat'sya vse dal'she i dal'she ot "startovyh" "bez
chetverti tri", odnako v kakoj-to moment smeshenie dnya i nochi delaet dvizhenie
vremeni nerelevantnym.
3
Struktura vremeni v etom tekste vo mnogom shodna s temporal'nost'yu
nekotoryh gamsunovskih tekstov, v pervuyu ochered' "Goloda" i "Misterij".
CHtoby ponyat', chto proishodit u Harmsa, est' smysl sopostavit' ego povest',
naprimer, s "Misteriyami".
U Gamsuna, tak zhe kak i u Harmsa, porazhaet neizmennoe prisutstvie
chasov. S udivitel'noj nastojchivost'yu rasskazchik i personazhi fiksiruyut vremya.
V bol'shinstve sluchaev eto povyshennoe vnimanie k vremeni kak budto vpryamuyu ne
svyazano s syuzhetom. Esli v "Golode" postoyannoe upominanie chasov motiviruetsya
tem, chto u geroya net chasov i on postoyanno sprashivaet o vremeni prohozhih i
teryaet real'noe oshchushchenie hronometricheskogo vremeni, to v drugih
proizvedeniyah eta motivirovka otsutstvuet. "Dama iz Tivoli", naprimer,
nachinaetsya s togo, chto rasskazchik so svoim znakomym sidyat "na skam'e, kak
raz protiv universitetskih chasov"3. Upominanie etih chasov po sushchestvu nikak
ne otrazhaetsya na dal'nejshih sobytiyah.
Razgovor s "damoj iz Tivoli" -- central'nyj dlya rasskaza -- takzhe
vklyuchaet v sebya epizod s chasami:
V konce koncov mne stalo strashno ot etogo pronizyvayushchego, bol'nogo
vzglyada, ya hotel vstat', no sdelal nad soboj usilie i polozhil ruku v karman,
chtoby vzyat' chasy.
-- Desyat' chasov, -- skazal ya.
Otveta ne bylo. Ee glaza, ne otryvayas', smotreli na menya. Vdrug ona
skazala, ne delaya ni malejshego dvizheniya:
-- U vas hvatilo by duhu otkopat' pohoronennogo rebenka? Mne stalo
sovsem zhutko. Stanovilos' vse yasnej, chto ya imeyu delo s sumasshedshej, no
odnovremenno mnoj ovladevalo i lyubopytstvo, mne ne hotelos' uhodit', poetomu
ya skazal i pristal'no posmotrel na nee:
-- Pohoronennogo mladenca, -- pochemu zhe net? YA ohotno pomogu vam v
etom.
-- Potomu chto ego pohoronili zhivym, -- skazala ona: -- i mne nado ego
uvidat'4.
Upominanie chasov i vremeni zdes' vklyucheno v ochen' strannyj kontekst.
Geroya smushchaet sovershennaya nepodvizhnost' vzglyada ego sobesednicy, on hochet
vstat' i ujti, no -- delaet nad soboj usilie i vynimaet iz karmana
chasy. CHasy eti sootneseny s namereniem ujti, odnako dejstvuyut kak by vopreki
etomu namereniyu. Rasskazchik smotrit na chasy, upominaet vremya i ostaetsya
sidet'. Situaciya eta povtoryaetsya i posle udivitel'noj pros'by sobesednicy:
"Mne stalo sovsem zhutko <...> no odnovremenno <...> mne ne hotelos'
uhodit'..."
_____________
3 Polnoe sobranie sochinenij Knuta Gamsuna. T. 4. SPb.: Tov. A. F.
Marks, 1910. S 277.
4 Tam zhe. S. 280.
110 Glava 4
S drugoj storony, tema chasov kakim-to obrazom vpisana v temu smerti --
umershego mladenca, kotorogo zhenshchina schitaet pohoronennym zazhivo.
V "Misteriyah" tema chasov stanovitsya eshche bolee navyazchivoj. V vos'moj
glave romana, otkuda Harms pozaimstvoval epigraf dlya "Staruhi", Nagel'
rasskazyvaet Dagni misticheskuyu istoriyu o tom, kak nekij starik yavilsya k nemu
noch'yu v dom, kak on poshel za etim starikom v les i perenocheval v ego bashne v
lesu. Zdes' takzhe mnogokratno upominayutsya chasy, a struktura povestvovaniya
stanovitsya vse bolee pohozhej na harmsovskuyu:
"Horosho, -- skazal ya nakonec i vynul chasy kak by dlya togo, chtoby
posmotret', kotoryj chas, -- a teper' pojdu-ka ya domoj!" No ya vovse ne poshel
domoj, ya byl pochemu-to ne v silah povernut' nazad, chto-to neuderzhimo gnalo
menya dal'she5.
Situaciya napominaet "Damu iz Tivoli": geroj smotrit na chasy, i etot
vzglyad kak by paralizuet ego namerenie i prevrashchaet v nekij avtomat, kotoryj
inercionno prodolzhaet uzhe nachatoe -- sidit ili idet. Nagel' prodolzhaet svoj
put' iz goroda v les:
Iz goroda do menya donessya boj bashennyh chasov. Probilo polnoch': raz,
dva, tri, chetyre -- i tak do dvenadcati, ya schital udary. |ti znakomye zvuki
menya ochen' obradovali, hotya ya byl razdosadovan, chto my vse eshche nahodilis'
sovsem blizko ot goroda, nesmotrya na to, chto brodili uzhe tak dolgo6.
Vremya okazyvaetsya v rashozhdenii s prostranstvom. Geroj nakonec prihodit
v bashnyu i cherez nekotoroe vremya ustraivaetsya tam spat'. Gamsun pedantichno
otmechaet:
YA lezhal ne shelohnuvshis' <...>. Proshla minuta. YA lezhu i slushayu, i vdrug
razdaetsya gde-to vdali tyazhelyj rezkij udar, ya slyshu ego s kakoj-to zhestkoj
otchetlivost'yu, zvuk eshche dolgo gudit v vozduhe -- eto snova probili gorodskie
chasy: chas nochi!7
Kogda zhe Nagel' uhodit iz bashni nazad v gorod, ego vdrug porazhaet
strannaya amneziya, kotoruyu on opisyvaet kak ostanovku vremeni:
Proshlo dvenadcat' chasov, no ya ne mogu rasskazat', kak ya ih provel. Tut
u menya kakoj-to proval v pamyati. Kuda zateryalis' eti chasy, ne znayu. Pomnyu,
kak ya udaryayu sebya po lbu i govoryu: "Proshlo dvenadcat' chasov, oni spryatalis'
gde-nibud' zdes', v bashne. Oni prosto pritailis', ya dolzhen ih najti". No
najti ih mne tak i ne udalos'8.
Nagel' zavershaet svoj rasskaz Dagni, kotoraya neozhidanno sprashivaet ego:
__________________
5 Gamsun Knut. Misterii / Per. L. Lunginoj // Gamsun K.
Izbrannoe. L.: Lenizdat, 1991 S. 238.
6 Tam zhe. S. 239.
7 Tam zhe. S. 242.
8 Tam zhe. S. 244.
Vremya 111
-- Kotoryj chas?
-- Kotoryj chas? -- peresprosil on rasseyanno. -- Navernoe, okolo chasu.
Eshche ne pozdno, da i voobshche -- kakaya raznica9.
Razgovor perehodit na druguyu temu, no cherez nekotoroe vremya Dagni
vozvrashchaetsya k teme vremeni:
Dajte-ka ya posmotryu na vashi chasy. Bog ty moj, uzhe chetvertyj chas, skoro
chetyre! Pochemu zhe vy nedavno skazali, chto tol'ko chas?10
Pedanticheski otmechaya dvizhenie vremeni, Gamsun sozdaet oshchushchenie ego
bezostanovochnoj progressii. No eta progressiya kak budto vyhodit iz ramok
vstavnogo rasskaza Nagelya i zatyagivaet v sebya samogo Nagelya i ego
sobesednicu. Poslednij raz Nagel' fiksiruet vremya kak "chas nochi", zatem
prohodit noch', Nagel' upominaet o dvenadcati chasah, provalivshihsya v pamyat',
i srazu zhe posle zaversheniya rasskaza utverzhdaet, chto sejchas opyat' "chas
nochi". Vremya kak budto ostanovilos', odnovremenno bezostanovochno dvigayas'
vpered. No dvizhenie ego sohranyaet sil'nyj element neopredelennosti.
Dvizhenie vremeni otmechaetsya postoyannymi provalami, kotorye Gamsun, kak
i Harms, opredelyaet kak provaly v son. Nagel' tak opisyvaet eti provaly:
...na drugoj den' vy rasskazyvaete ob etom proisshestvii svoim znakomym,
i oni nachinayut vas uveryat', chto vse eto vam prisnilos'. Ha-ha-ha! vam
tverdyat, chto vy spali, hotya sam gospod' bog i vse ego angely svideteli togo,
chto vy i glaz ne somknuli v tu noch'. Tol'ko primitivnaya shkol'naya premudrost'
mozhet nazvat' eto snom -- ved' vy stoyali u pechki v zdravom ume i tverdoj
pamyati, kurili trubku...11
V moi namereniya ne vhodit, razumeetsya, rassmatrivat' temporal'nost'
gamsunovskogo romana v podrobnostyah. YA, odnako, dolzhen upomyanut' o konce
knigi, o toj final'noj scene, gde bol'noj, lihoradyashchij Nagel' konchaet
samoubijstvom. V etom epizode suicidal'nogo bezumiya chasy i vremya opyat'
igrayut principial'nuyu rol'.
Nagel' lezhit v krovati i pytaetsya usnut'. Vzglyad ego padaet na palec
ruki. On zamechaet, chto na pal'ce net kol'ca:
On razom vskakivaet s krovati. Odevaetsya vpopyhah i mechetsya kak
oderzhimyj po komnate. Sejchas desyat', do polunochi kol'co dolzhno byt' najdeno,
krajnij srok -- poslednij, dvenadcatyj udar! Kol'co, kol'co...12
Dalee idet epizod nochnyh bluzhdanij, kotoryj okanchivaetsya probuzhdeniem
Nagelya, kotoryj, kak vyyasnyaetsya, vse zhe zasnul:
Neskol'ko mgnovenij Nagel' lezhit nepodvizhno i dumaet. On podnosit ruku
k glazam: kol'ca net. On glyadit na chasy -- polnoch'. Dvenadcat' chasov nochi
bez neskol'kih minut. Byt' mozhet, beda minovala, byt'
______________
9 Tam zhe. S. 246.
10 Tam zhe. S. 249. 11 Tam zhe. S. 281. 12 Tam zhe. S. 414.
112 Glava 4
mozhet, on spasen! No serdce ego otchayanno kolotitsya, i on drozhit s
golovy do nog. Byt' mozhet, prob'et dvenadcat' i nichego ne sluchitsya. On ele
uderzhivaet chasy v drozhashchej ruke. On schitaet minuty... sekundy...
Vdrug chasy padayut na pol, i on v uzhase vskakivaet. -- Zovet! -- shepchet
on i, ne migaya, smotrit v okno13.
Nagel' vybegaet iz doma, ustremlyaetsya k naberezhnoj i topitsya.
4
Netrudno zametit' shodstvo konstrukcii Gamsuna s konstrukciej Harmsa. V
oboih sluchayah smert' kakim-to obrazom vpisana v povestvovanie, otmeryaemoe
hodom vremeni i nastojchivym upominaniem chasov. V oboih sluchayah vremennaya
progressiya razrushaetsya provalami -- amneziej, snom, no vse zhe ne
ostanavlivaetsya i pronizyvaet soboj vse sloi narracii.
CHtoby ponyat' temporal'nuyu sistemu povestvovanij Harmsa i Gamsuna
sleduet skazat' neskol'ko slov o psihologii sushchestvovaniya vo vremeni.
Fizicheskoe ili matematicheskoe vremya predstavlyaetsya v vide nekoj linii,
podelennoj nadvoe tochkoj nastoyashchego. Nastoyashchee lish' uslovnaya tochka deleniya
sovershenno edinoobraznogo i abstraktno chlenimogo potoka. CHasy s ih
ciferblatom i monotonnym hodom izmeryayut takoe abstraktnoe vremya. Dlya
sub®ekta zhe takoj temporal'noj odnorodnosti ne sushchestvuet. Proshloe
sovershenno ne ravnoznachno budushchemu, a nastoyashchee nikak ne svoditsya k uslovnoj
tochke deleniya, ne imeyushchej protyazhennosti.
Nicshe v esse "O pol'ze i vrede istorii dlya zhizni" voobrazhaet sebe obraz
idillicheskogo schast'ya v vide stada pasushchihsya zhivotnyh. ZHivotnye schastlivy
potomu, chto ne imeyut pamyati, to est' proshlogo:
CHelovek mozhet, pozhaluj, sprosit' zhivotnoe: "Pochemu ty mne nichego ne
govorish' o tvoem schast'e, a tol'ko smotrish' na menya?" ZHivotnoe ne proch'
otvetit' i skazat': "|to proishodit potomu, chto ya sejchas zhe zabyvayu to, chto
hochu skazat'", -- no tut zhe ono zabyvaet i etot otvet i molchit, chto nemalo
udivlyaet cheloveka14.
ZHivotnoe schastlivo potomu, chto ono "rastvoreno v nastoyashchem" i ne znaet
bremeni istorii. Sredi raznyh prichin, obuslovlivayushchih chelovecheskoe
neschast'e, Nicshe nazyvaet nesposobnost' k zabveniyu i predlagaet predstavit'
nekoego uroda, polnost'yu lishennogo umeniya zabyvat'. Nicshe nazyvaet ego
"uchenikom Geraklita":
Predstav'te sebe kak krajnij primer cheloveka, kotoryj byl by sovershenno
lishen sposobnosti zabyvat', kotoryj byl by osuzhden videt'
_______________
13 Tam zhe. S. 417.
14 Nicshe Fridrih. O vrede i pol'ze istorii dlya zhizni / Per. YA.
Bermana // Nicshe F. Soch.: V 2 t. T. 1. M.: Mysl', 1990. S. 161.
Vremya 113
povsyudu tol'ko stanovlenie: takoj chelovek poteryal by veru v svoe
sobstvennoe bytie, v sebya samogo, dlya takogo cheloveka vse rasplylos' by v
ryad dvizhushchihsya tochek, i on zateryalsya by v etom potoke stanovleniya:
podobno vernomu ucheniku Geraklita, on v konce koncov ne nashel by v sebe
muzhestva poshevelit' pal'cem15.
Schast'e zhivotnyh v stade svyazano s tem, chto oni sushchestvuyut tol'ko v
nastoyashchem. Im dano poetomu perezhivanie polnoty bytiya. Poskol'ku "uchenik
Geraklita" ne mozhet provesti razlichiya mezhdu nastoyashchim i proshlym, on kak by
mnozhitsya, raspadaetsya na razlichnye vremennye fazy sushchestvovaniya i gibnet pod
tyazhest'yu sobstvennogo stanovleniya.
Nicshe, odnako, ne uchityval odnoj sushchestvennoj detali. Schast'e, o
kotorom on govorit, neotdelimo ot oshchushcheniya budushchego, ot sposobnosti
proektirovat' svoyu zhizn'. Bolee togo, otsutstvie polnocennoj pamyati u
zhivotnyh -- sledstvie kak raz togo, chto zhivotnye ne mogut proektirovat'
budushchee. To zhe samoe i s det'mi. Otsutstvie dolgovremennoj pamyati u detej
svyazano s tem, chto oni ne mogut myslit' budushchee. Vremya ne prosto ishodit iz
cheloveka i udalyaetsya v proshloe, ono protekaet cherez cheloveka v beskonechnoe
budushchee. Po vyrazheniyu |mmanyuelya Levinasa, "v toj zhe mere, v kakoj
bespamyatstvo zanimaet mesto istoka, beskonechnoe yavlyaetsya teleologiej
vremeni"16 .
Vernemsya k voobrazhaemomu razgovoru s zhivotnymi. ZHivotnye nichego ne
mogut skazat' Nicshe potomu, chto ne imeyut pamyati. Oni ne pomnyat, chto,
sobstvenno, oni hoteli skazat', oni zabyvayut "otvet". Takoe ponimanie rechi
delaet ee produktom nekoego predshestvuyushchego namereniya. Rech' kak by voznikaet
iz proshlogo. V terminah Fuko, vsyakij diskurs tradicionno ponimaetsya kak
"uzhe-skazannoe", kak nezrimo predsushchestvuyushchij v proshlom.
Odnako mozhno posmotret' na molchanie zhivotnyh i inache. Oni nichego ne
mogut govorit' eshche i potomu, chto ne sposobny proektivno myslit', potomu chto
ne imeyut vremennoj perspektivy, v kotoruyu mogla by uhodit', razvorachivat'sya
rech'.
Proektivnaya funkciya budushchego vremeni v psihologicheskom aspekte byla
naibolee polno izuchena ekzistencial'nym psihoanalizom i fenomenologicheskoj
psihiatriej. |zhen Minkovskij obratil vnimanie na to, chto v nekotoryh sluchayah
otnoshenie pacientov k budushchemu vremeni mozhet preterpet' izmeneniya,
okazyvayushchie vliyanie na vsyu kartinu mira. Naprimer, v rezul'tate
travmaticheskogo opyta budushchee okazyvaetsya blokirovannym, chelovek kak by
otkazyvaetsya ot dvizheniya v budushchee. V rezul'tate vremya, kotoroe dlya obychnogo
cheloveka dvizhetsya kak nekij zhiznennyj potok, stanovitsya inym.
Minkovskij opisal takogo pacienta, u kotorogo "otkaz" ot budushchego privodit k
tomu, chto techenie vremeni nachinaet vosprinimat'sya kak monotonnoe, unyloe,
neotvratimoe:
________________
15 Tam zhe. S. 162.
16 Levinas Emmanuel. Dieu, la mort et le temps. Paris: Grasset,
1993. P. 128.
114 Glava 4
Ne bylo bol'she ni dejstvij, ni zhelanij, kotorye by ishodili iz
nastoyashchego i byli napravleny v budushchee i soedinyali mezhdu soboj tosklivye,
odnoobraznye dni. V rezul'tate kazhdyj den' priobrel neobychnuyu nezavisimost'
i bol'she ne byl pogruzhen v vospriyatie kakogo-libo zhiznennogo kontinuuma;
kazhdyj den' zhizni nachinalsya snachala, kak odinokij ostrov v serom more
prohodyashchego vremeni17.
ZHizn', takim obrazom, lishaetsya smysla i stanovitsya, po vyrazheniyu
Lyudviga Binsvangera, ob®ektom vozobnovlyayushchihsya vtorzhenij "neozhidannogo v
nepodvizhnost' mirovyh chasov"18.
Navyazchivyj obraz chasov -- eto kak raz obraz psihologicheskogo vremeni, u
kotorogo blokirovano budushchee i kotoroe stanovitsya odnoobrazno korpuskulyarnym
vremenem, chrezvychajno pohozhim na linearnoe i ravnomernoe vremya klassicheskih
fiziki i matematiki. |to vremya, kotoroe ne mozhet dvigat'sya vpered v vide
potoka. Bergson, naibolee polno sformulirovavshij koncepciyu vremeni kak
potoka, mezhdu prochim, otnosil smert', oshchushchenie konechnosti sushchestvovaniya ne k
pervichnomu perezhivaniyu vremeni -- dlitel'nosti, a svyazyval ih s degradaciej
zhiznennoj energii. U Gamsuna ochevidna eta svyaz' poyavleniya chasov s
nevozmozhnost'yu proektivnogo povedeniya i v konechnom schete so smert'yu.
Personazh ne mozhet vstat', ne mozhet ujti, prodolzhaet po inercii dvigat'sya vo
vremeni, kotoroe teryaet kachestva proektivnogo zhiznennogo potoka i stanovitsya
unylo hronometricheskim vremenem.
Sushchestvenno to, chto takoe vremya chasovogo mehanizma lish' kazhetsya nam
vklyuchennym v kontinuum. V dejstvitel'nosti ono preryvisto. I eta
preryvistost' vyyavlyaet svyaz' s ostanovkoj, otmechaet otsutstvie potoka,
napravlennogo v budushchee. |to zaikayushcheesya, ostanavlivayushcheesya dvizhenie, v
kotoroe vpisana povtoryayushchayasya mikrotravma, blokiruyushchaya ego.
Minkovskij odnoznachen v ponimanii sushchestva travmy, blokiruyushchej budushchee.
Ee fundamental'nym voploshcheniem yavlyaetsya smert'. Smert', soznanie konca --
eto kak raz to, chto blokiruet budushchee, vycherkivaet ego iz soznaniya. No
smert', raspolozhennaya v budushchem i blokiruyushchaya ego, obyazatel'no dubliruetsya
nekoj travmoj, perezhitoj chelovekom v proshlom. Travma v kakom-to smysle
stanovitsya interiorizaciej smerti, ee zamestitelem v aktual'nom opyte.
Travmoj takoj mozhet, mezhdu prochim, byt' i padenie, kak razryv
kontinual'nosti i odnovremenno razryv v nepreryvnosti sushchestvovaniya kak
stanovleniya. Pokazatel'no, naprimer, chto pered samym samoubijstvom Nagel'
"vo sne" padaet: "..:on padaet kak podkoshennyj licom vniz, lbom ozem', no
dazhe ne vskrikivaet"19. No, konechno, samaya
_______________
17 Minkowski Eugene. Findings in a Case of Schizophrenic
Depression // Existence. A New Dimension in Psychiatry and Psychology / Ed.
by Rollo May, Ernest Angel and Henri F. Ellenberger. New York: Simon and
Schuster, 1958. P. 132-133.
18 Binswanger Ludwig. The Existential Analysis School of Thought
// Existence. A New Dimension in Psychiatry and Psychology / Ed. by Rollo
May, Ernest Angel and Henri F. Ellenberger. New York: Simon and Schuster,
1958. P. 205.
19 Gamsun Knut. Misterii. S. 417.
Vremya 115
pervaya i glavnaya travma, predvoshishchayushchaya opyt smerti, -- eto rozhdenie20
. Rozhdenie, kak shokovyj perehod ot odnogo mira k drugomu, i budet, veroyatno,
model'yu smerti v techenie vsej nashej zhizni.
Strah pered budushchim, strah pered smert'yu mozhet privesti k vozniknoveniyu
neskol'kih vidov temporal'nosti. Binsvanger pokazal na primere svoej
pacientki |llen Vest, chto ona zhila srazu v dvuh tipah vremeni. Odno vremya on
nazval "efirnym" -- ono svyazano s illyuzornoj zamenoj tragicheskogo budushchego
fantazmom pareniya, tekuchesti, nevesomosti. Binsvanger nazyvaet eto vremya
"vremenem neuatentichnogo budushchego". Drugoe celikom podchineno teme smerti, v
nem net nikakoj progressii, eto vremya zamershego nastoyashchego ili, dazhe vernee,
"vechno prisutstvuyushchego proshlogo", zdes' gospodstvuet "uzhe-sluchivsheesya".
Prostranstvennym obrazom pervogo vremeni yavlyaetsya shiroko raskinuvshijsya
raduzhnyj landshaft, vtorogo -- bashnya, nora, mogila21. V oboih sluchayah
podlinnyj mir teryaet svoe znachenie, svoe "referentnoe prisutstvie" i
prakticheski ischezaet. My uvidim, chto u Harmsa ischeznovenie podlinnogo mira
-- odna iz naibolee ustojchivyh tem, nerazryvno svyazannaya s proceduroj
temporalizacii.
V sluchae |llen Vest osoboe znachenie imeyut dva tipa vremeni, kotorye v
prostranstvennom otnoshenii kak by raspredeleny po vertikal'noj osi. Odno
vremya -- efirnoe, nebesnoe, vremya poleta -- techet naverhu, drugoe vremya --
"mogil'noe" -- techet vnizu. Oba oni v toj ili inoj stepeni zadany travmoj
smerti i otrazhayut neuatentichnost' sushchestvovaniya pacientki. Mishel' Fuko,
posvyativshij Binsvangeru odnu iz svoih rannih rabot, govorit o nekoj
vertikal'noj osi vremeni, svyazyvayushchej niz i verh i pozvolyayushchej
rasshifrovyvat' smysl sushchestvovaniya v raznyh ego aspektah:
Nuzhno, takim obrazom, pripisat' sovershenno osoboe mesto v ryadu inyh
znachimyh izmerenij sushchestvovaniya pod®emu i padeniyu: tol'ko cherez eto
izmerenie i nikakoe drugoe mogut rasshifrovyvat'sya temporal'nost',
podlinnost' i istorichnost' sushchestvovaniya22.
Nalichie etoj vertikal'noj osi dolzhno rassmatrivat'sya na fone toj
linejnoj hronometricheskoj osi, kotoraya zadaetsya tikaniem chasov. Os' eta kak
by peresekaet "vertikal' autentichnosti", vyyavlennuyu Binsvangerom.
5
U Gamsuna horosho vidno, chto povestvovanie stroitsya kak raz na
postoyannom peresechenii gorizontal'noj i vertikal'noj osej tempo-
________________
20 Otto Rank schital, chto rebenok ne mozhet usvoit' abstraktnoj idei
smerti inache, kak identificiruya ee s "rasstavaniem", rozhdeniem na svet,
inymi slovami "pervichnoj travmoj" (Rank Otto. The Trauma of Birth.
New York: Dover, 1993. P. 24).
21 Binswanger Ludwig. The Case of Ellen West: An
Anthropological-Clinical Study // Existence. A New Dimension in Psychiatry
and Psychology /Ed. by Rollo May, Ernest Angel and Henri F. Ellenberger. New
York: Simon and Schuster, 1958. P. 304--306.
22 Foucault Michel. Dits et ecrits, 1954--1988. V. 1. Paris:
Gallimard, 1994. P. 109.
116 Glava 4
ral'nosti. Geroj postoyanno soskal'zyvaet ot nekoj romanticheskoj
neautentichnosti (osobenno ochevidnoj v rasskaze Nagelya v "Misteriyah" s ego
obrazom slepoj pevicy i angelov, sletayushchih noch'yu k nemu pryamo s potolka) k
motivu smerti, mogily, nepodvizhnosti, makabra. I pri etom povestvovanie vse
vremya pronizyvaetsya monotonnym hodom chasov, kotorye kak by dvizhutsya, no ne
sdvigayut narraciyu s mertvoj tochki, a esli i tolkayut ee vpered, to k smerti.
Narraciya, vprochem, sama tesno svyazana s ekzistencial'noj
tempo-ral'nost'yu. Klassicheskie predstavleniya o slovesnosti vsegda vklyuchayut v
sebya obraz plavnosti, tekuchesti, razvertyvaniya, nepreryvnosti literaturnogo
diskursa. Rolan Bart zametil, chto naibolee komplimentarnye metafory, v
kotoryh opisyvaetsya kniga, -- eto tekushchaya voda, pryadushchayasya nit', syplyushcheesya
iz zhernova zerno, to est' te zhe obrazy, v kotoryh opisyvaetsya vremya. Odna iz
naibolee trudno osvaivaemyh chitatelyami chert sovremennoj literatury -- eto
preryvistost' narracii:
Za etim osuzhdeniem preryvistosti, bezuslovno, taitsya mif o samoj zhizni:
Kniga dolzhna tech', potomu chto v osnove svoej, nesmotrya na stoletiya
intellektualizma, nasha kritika hochet, chtoby literatura vsegda byla
spontannoj, gracioznoj deyatel'nost'yu pod pokrovitel'stvom boga, muzy, a esli
tak sluchaetsya, chto bog ili muza proyavlyayut nekotoroe upryamstvo, literator
dolzhen "skryt' usiliya": pisat' oznachaet vydelyat' iz sebya slova pod znakom
velikoj kategorii kontinual'nosti, kotoraya i est' povestvovanie...23
Bart, bezuslovno, prav, kogda utverzhdaet, chto za tekuchest'yu literatury
skryvaetsya "mif o zhizni", oshchushchenie kotoroj perezhivaetsya imenno kak
tekuchest', kak protekanie iz proshlogo v budushchee. Oshchushchenie tekuchesti
diskursa, odnako, ne mozhet skryt' principial'noj diskretnosti,
fragmentarnosti, lish' kamufliruemoj tehnikoj kontinual'nosti. Literatura
pohozha na hronologicheskuyu linearnost' chasovogo tikan'ya, kotoroe stremitsya
vyglyadet' potokom. Tehnika klassicheskoj narracii vo mnogom napravlena imenno
na preodolenie etih ostanovok, razryvov mezhdu glavami, abzacami, frazami,
slovami, bukvami. Tekst, postroennyj iz intervalov, vydaetsya za potok,
imitiruyushchij samu zhizn'. U Gamsuna somnambulicheskoe povedenie personazhej,
naslaivayushcheesya na provaly soznaniya, momenty nepodvizhnosti, lezhit v osnove
etoj tehniki psevdopotoka, zaslonyayushchego mertvyashchee tikan'e chasov.
No, konechno, istinnaya tehnika kontinual'nosti dejstvuet na bolee
glubokom urovne. Prezhde vsego, sleduet zadat' vopros: kakim obrazom
diskretnyj fragment, otdelennyj ot sosednih intervalom -- etoj
mikroreprezentaciej smerti v diskurse, -- mozhet perezhivat'sya kak chast'
potoka? Vopros etot mozhet byt' sformulirovan i inache: kak osushchestvlyaetsya
temporalizaciya fragmentov, sostavlyayushchih diskurs?
_____________
23 Barthes Roland. Critical Essays. Evanston: Northwestern
University Press, 1972. P. 173.
Vremya 117
Kant utverzhdal, chto "arifmetika sozdaet ponyatiya svoih chisel
posledovatel'nym pribavleniem edinic vo vremeni"24. To est' ponyatie o
vremeni predshestvuet ponyatiyu o posledovatel'nosti i progressii. V
vos'midesyatye gody proshlogo stoletiya eto utverzhdenie Kanta podverg kritike
Georg Kantor, ukazavshij, chto prostranstvo i vremya ne mogut lech' v osnovu
geometrii i arifmetiki potomu, chto sami oni mogut byt' ob®yasneny tol'ko
cherez ponyatie kontinuuma, kotoroe, v svoyu ochered', poluchaet obosnovanie v
matematike25.
|rnst Kassirer popytalsya pokazat', chto nashe ponimanie vremeni
nevozmozhno bez predshestvuyushchego ponimaniya chislovoj serii, kotoraya daet nashemu
myshleniyu model' uporyadochennoj posledovatel'nosti. Konechno, ukazyval on, tri
sleduet za dvumya sovershenno inache, chem grom sleduet za molniej. V
arifmeticheskoj posledovatel'nosti net i priznaka podlinnoj temporal'nosti:
"Posleduyushchee" stanovitsya takovym v dejstvitel'nosti potomu, chto ono
voznikaet iz bazovoj edinicy otnositel'no slozhnym obrazom cherez prilozhenie
porozhdayushchego otnosheniya, i potomu, chto ono takim obrazom inkorporiruet v
kachestve sostavlyayushchih i logicheskih etapov predshestvuyushchie emu elementy. Tak
chto vremya -- ponimaya pod nim konkretnuyu formu "vnutrennego chuvstva" --
predpolagaet chislo, bez togo, chtoby chislo, odnako, predpolagalo vremya26.
V dannom sluchae menya, konechno, interesuyut ne osnovaniya matematiki i ne
osnovaniya temporal'nosti, a tot fakt, chto serijnost', to est'
uporyadochennost' diskretnyh elementov, mozhet byt' osnovoj oshchushcheniya vremeni.
Oznachaet li eto, chto tikan'e chasov sozdaet dlya nas vremya? Otchasti da, hotya
takoe utverzhdenie, konechno, neprostitel'noe uproshchenie.
Vernemsya k travme rozhdeniya, kotoraya igraet fundamental'nuyu rol' v
blokirovke budushchego i formirovanii "patologicheskoj" temporal'nosti. Odna iz
interesnyh popytok rassmotret' "sobytie" rozhdeniya prinadlezhit |rvinu
SHtrausu, zadavshemusya voprosom: v silu chego eto sobytie mozhet vosprinimat'sya
kak nechto pervoe, iznachal'noe? CHto voobshche delaet rozhdenie nekim "unitarnym"
sobytiem? CHto pridaet emu smysl? Analiz SHtrausa pokazal, chto rozhdenie
priobretaet smysl cherez uvyazyvanie celoj cepochki oshchushchenij v nekoe celoe.
Obrashchayas' k primeru, rassmotrennomu do nego Zimmelem, on utverzhdal, chto
bitva mozhet byt' razlozhena na massu mikrosostavlyayushchih, na dvizhenie otdel'nyh
ee uchastnikov. No edinyj smysl bitve pridaetsya cherez nekoe uvyazyvanie vseh
etih mikrosobytij voedino.
Frejd utverzhdal, chto podavlennost', trevoga svyazyvayutsya s rozhdeniem v
silu togo, chto poryadok, v kotoryj organizuyutsya oshchushcheniya travmy, -- eto
poryadok narastaniya intensivnosti stimulov,
_________________
24 Kant Immanuil. Prolegomeny / Per. Vl. Solov'eva // Kant I.
Soch.: V b t. T. 4. CH. 1. M.: Mysl', 1965. S. 99.
25 Sm.: Whitrow G. J. The Natural Philosophy of Time. New York;
Evanston: Harper, 1961. P. 118.
26 Cassirer Ernst. Substance et fonction. Paris: Ed. de Minuit,
1977. P. 55.
118 Glava 4
trebuyushchih i ne poluchayushchih razryadki27. SHtraus po etomu povodu zametil,
chto narastanie intensivnosti stimulov uporyadochivaet ih v nekuyu seriyu,
pridaet im napravlennost', a sledovatel'no, proeciruet na etu seriyu
temporal'nost'. Rozhdenie v takoj perspektive -- eto pervosobytie lish'
v silu togo, chto ono organizovano serial'no, a sledovatel'no, i temporal'no.
Temporal'nost', proeciruemaya na seriyu, i preodolevaet korpuskulyarnyj
harakter sobytiya. Edinstvo voznikaet tut ne na urovne struktury, a na urovne
smysla.
Esli prinyat' utverzhdenie SHtrausa, to temporal'nost' -- eto sposob
organizacii poryadka, a potomu on s neizbezhnost'yu proeciruetsya imenno na
diskretnye elementy:
Oshchushcheniya dolzhny byt' organizovany soglasno temporal'nomu principu. Oni
dolzhny poluchit' napravlenie v seriyah narastayushchej intensivnosti, i k etomu
dolzhno byt' prisovokupleno eshche osoboe kachestvo:
tol'ko temporal'nyj poryadok, napravlennost' i ih specificheskoe kachestvo
mogut vmeste sostavit' osnovu dlya perezhivaniya ugrozy28.
Mne kazhetsya, chto shtrausovskoe "osoboe kachestvo" shodno s kachestvom
autentichnosti i neautentichnosti, zadavaemoj vertikal'noj os'yu u Binsvangera
i Fuko.
|ti soobrazheniya pomogayut ponyat' rol' elementov i intervalov v diskurse
s tochki zreniya organizacii smysla teksta. Temporal'nost' voznikaet imenno
cherez serii. No serii eti -- ne prosto monotonnoe tikan'e, organizuemoe v
unylo-gomogennye ryady. Serii SHtrausa imeyut smysl potomu, chto v nih
narastaet ili spadaet intensivnost', potomu, chto serial'nyj princip v nih ne
isklyuchaet vnutrennej dinamiki. Bez etoj dinamiki seriya teryaet smysl,
zamiraet v durnoj tavtologichnosti, napominayushchej o smerti. Imenno poetomu mne
predstavlyaetsya stol' vazhnoj vertikal'naya os', soedinyayushchaya/ raz®edinyayushchaya
"efirnost'" i "mogil'nost'".
Karl Gustav YUng v svoej rannej stat'e "Sluchaj istericheskogo stupora u
zaklyuchennoj" rasskazyvaet o zhenshchine, kotoraya vpala v sostoyanie istericheskoj
katalepsii. |to sostoyanie obuslovilo pochti polnuyu nepodvizhnost' ee tela i
obshchuyu vyklyuchennost' iz vremennogo potoka. I hotya YUnga ne interesuet
perezhivanie temporal'nosti bol'noj, nekotorye iz soobshchaemyh im svedenij
krajne lyubopytny.
Blokirovka vremeni sovpadaet u nee s raspadom lyuboj formy diskursivnoj
serijnosti:
-- Skazhite mne, kotoryj chas. (YA pokazal ej moi chasy, na kotoryh bylo
11.)
-- Odin chas.
-- Skol'ko budet trizhdy chetyre?
--Dva.
_______________
27 Freud Sigmund. Inhibitions, Symptoms and Anxiety// Freud S.
On Psychopathology. Harmond-sworth: Penguin Books, 1979. P. 286--301.
28 Straus Erwin. Man, Time and World. Pittsburgh: Duquesne
University Press, 1982. P. 56.
Vremya 119
-- Skol'ko zdes' pal'cev (5)?!
-- Tri.
-- Net, posmotrite vnimatel'no!
-- Sem'.
-- Soschitajte ih.
-- 1, 2, 3, 5, 7.
-- Soschitajte do desyati.
-- 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 10, 12.
Ona ne mogla proiznesti alfavit ili proizvesti prostoe umnozhenie.
Kogda ona pytalas' pisat', poyavlyalsya isklyuchitel'no sil'nyj tremor;
pravoj rukoj ona ne mogla napisat' ni odnogo chlenorazdel'nogo slova
<...>. S chislami obstoyalo eshche huzhe; ona ne mogla razlichit' mezhdu chetyr'mya i
pyat'yu29.
Raspad vremeni i vseh form serijnosti v principe mozhet ponimat'sya kak
metaforicheskaya smert' -- to est' blokirovka budushchego, ostanovka
razvertyvaniya.
6
V "Staruhe" spletaetsya neskol'ko ryadov. Vyshe uzhe govorilos' o
"hronometricheskom ryade", otmechayushchem dvizhenie vremeni po chasam. Vtoroj
tematicheskij ryad -- "diskursivnyj". Rasskazchik predprinimaet popytku za
popytkoj pisat'. |ta seriya popytok svyazana s zhelaniem spat', to prohodyashchim,
to vnov' vozvrashchayushchimsya. Rasskazchik lozhitsya na kushetku, pytaetsya zasnut', ne
mozhet, vskakivaet, snova lozhitsya, snova ne mozhet zasnut'. Togda on saditsya v
kreslo u okna, pytaetsya pisat', no tut emu vnov' hochetsya spat'. Son --
sostavlyaet eshche odin sushchestvennyj ryad povesti. Rasskaz, kotoryj hochet
napisat' povestvovatel', -- eto
rasskaz o chudotvorce, kotoryj zhivet v nashe vremya i ne tvorit chudes. On
znaet, chto on chudotvorec i mozhet sotvorit' lyuboe chudo, no on etogo ne delaet
(PVN, 400).
Rasskaz o cheloveke, ch'ya aktivnost' takzhe blokirovana, kotoryj takzhe ne
mozhet proizvodit' chudesa30, kak ne mozhet pisat' tot, ot lica kotorogo
vedetsya povestvovanie. Takim obrazom, struktura preryvayushchegosya vremeni,
provalov v "Staruhe" vpryamuyu sootnesena s neosushchestvlyayushchimsya rasskazom, s
blokirovkoj diskursa. Rech' ne mozhet razvorachivat'sya, vremya teryaet plavnost'
-- vse eto yavleniya odnogo poryadka. Mertvaya staruha -- lish' materializaciya
prichiny, blokiruyushchej lyuboj tip "plasticheskoj" temporal'nosti, krome
_________________
29 Jung S. G. A Case of Hysterical Stupor in a Prisoner in
Detention // Jung C. G. Psychiatric Studies. Princeton: Princeton University
Press, 1970. P. 140--141.
30 Anna Gerasimova schitaet, chto ozhidanie chuda vhodit v tematicheskij
blok rasskazov Harmsa o tvorchestve, pisatel'stve. Po mneniyu Gerasimovoj,
etot cikl tekstov avtobiografichen i opredelyaetsya eyu kak "ne-sluchai", to est'
kak opisanie ne-sluchayushchegosya (Gerasimova Anna. Daniil Harms kak
sochinitel'. Problema chuda // Novoe literaturnoe obozrenie. 1995. No 16. S.
129-139).
120 Glava 4
monotonnogo, neotvratimogo tikan'ya chasov. CHasy i staruha otnosyatsya k
obshchemu smyslovomu sloyu.
YAvleniyu staruhi predshestvuet vtorzhenie monotonnogo s t u -k a,
mehanizaciya cheloveka:
YA smotryu iz okna na ulicu i vizhu, kak po paneli idet chelovek na
mehanicheskoj noge. On gromko stuchit svoej nogoj i palkoj.
-- Tyuk, -- govoryu ya sam sebe, prodolzhaya smotret' v okno (PVN, 401).
|to "tyuk" otygryvaetsya Harmsom v odnom iz "sluchaev" v shodnom
kontekste.
YAvlenie staruhi ne daet vozmozhnosti razblokirovat' diskursivnyj stupor,
porazivshij povestvovatelya. Ee smert' -- eto bukval'nyj otklik nevozmozhnosti
pisat':
Mne nado rabotat'. YA proshu vas ujti.
Staruha ne dvizhetsya. YA nagibayus' i zaglyadyvayu staruhe v lico. Rot u nee
priotkryt i izo rta torchit soskochivshaya vstavnaya chelyust'. I vdrug mne
stanovitsya yasno: staruha umerla (PVN, 403).
Eshche odna prichina, meshayushchaya rasskazchiku pisat', -- chuvstvo goloda. Cenoj
dolgih usilij on sochinyaet pervuyu frazu rasskaza:
"CHudotvorec byl vysokogo rosta".
YA bol'she ya nichego napisat' ne mogu. YA sizhu do teh por, poka ne nachinayu
chuvstvovat' golod. Togda ya vstayu i idu k shkapchiku, gde hranitsya u menya
proviziya. YA sharyu tam, no nichego ne nahozhu (PVN, 401).
|tot motiv otsylaet k Gamsunu, gde takzhe opisana blokirovka pis'ma,
svyazannaya s golodom:
S ogromnym trudom mne udalos' napisat' dve korotkie frazy -- s desyatok
zhalkih, vymuchennyh slov, kotorye ya vyzhal nasil'stvenno, lish' by kak-nibud'
prodvinut' delo. No dal'she ya ne mog rabotat', golova byla pusta, sily
ostavili menya. YA ne mog poshevel'nut'sya i shiroko raskrytymi glazami glyadel na
eti slova, na etu nedopisannuyu stranicu, vperivshis' v strannye, shatkie
bukvy, kotorye torchali na bumage...31
V oboih sluchayah, i u Harmsa i u Gamsuna, -- diskursivnyj potok svyazan s
nekim dvizheniem zhizni cherez organizm, s techeniem zhiznennyh sokov. Golod --
eto otsutstvie chego-to, eto pustota, kotoraya ne zapolnyaetsya, no trebuet
zapolneniya, i v etom kachestve -- eto predvoshishchenie smerti. Pustoj shkapchik
Harmsa -- blokiruet pis'mo. Pustoj shkapchik zdes' -- eto to zhe samoe, chto i
pustoj pis'mennyj stol Ivana YAkovlevicha Bobova, kotoryj tozhe ne mozhet
pisat':
Ivan YAkovlevich podoshel k stolu i vydvinul yashchik. V yashchike byla tol'ko
gryaznaya vstavochka, kotoraya s grohotom pokatilas' i stuknulas' v stenku
yashchika. Ivan YAkovlevich vydvinul drugoj yashchik. V etom yashchike nichego ne bylo...
(MNK, 140)
_______________
31 Gamsun Knut. Golod/Per. YU. Baltrushajtisa// Gamsun K.
Izbrannoe. L.: Lenizdat, 1991. S. 93.
Vremya 121
Golod po-svoemu svyazan s pis'mom. Maks SHeler zametil, chto golod ili
bol' otnosyatsya k tomu, chto on nazyval perezhivaniyami "prozhivaemogo tela"
(Leib), ili "organicheskimi oshchushcheniyami"32. Organicheskie oshchushcheniya
otlichayutsya ot chisto psihicheskih (radost', gore) tem, chto oni lokalizovany v
tele, chto oni "ekstensivny". Tak, bol' "rasprostranyaetsya", golod -- eto
nechto "sluchayushcheesya v zheludke i v oblasti grudi". Dazhe ustalost' imeet
smutnuyu telesnuyu lokalizaciyu. Pri etom, otmechaet SHeler:
|ti fenomeny prozhivaemogo tela ni v koej mere ne nahodyatsya "v"
prostranstve, ni v ob®ektivnom (to est' v ruke kak v ob®ektivnoj
anatomicheskoj forme-edinstve), ni dazhe v fenomenal'nom prostranstve.
Naprotiv, oni razdelyayut "vne-prostranstvennost'" so vsem tem, chto
prinadlezhit k chisto psihicheskomu33.
Buduchi psevdoprostranstvennymi fenomenami, oni obladayut nekotoroj
dinamikoj i ekstensivnost'yu, kotoraya pridaet im vremennoe izmerenie. |to
nechto proishodyashchee, menyayushcheesya, a sledovatel'no, otmechennoe smenoj
intensivnostej i, v sushchnosti, serial'noe.
SHeler otmetil, chto takogo roda fenomeny vsegda dayutsya nam libo kak
ekstensivnye, libo kak posledovatel'nye. Konechno, zamechaet on, eta forma
pred®yavleniya fenomenov "prozhivaemogo tela" ne imeet prostranstvennosti i
temporal'nosti. |ti yavleniya ne imeyut bytiya v "ob®ektivnom vremeni"34, no
oni, po ego mneniyu, -- baza, na kotoroj voznikayut perezhivaniya "bytiya v
proshlom", "bytiya v nastoyashchem", "bytiya v budushchem". V etom smysle mozhno
govorit' ob ih svyazi s diskursivnost'yu.
U Harmsa, kak i u Gamsuna, vremya v tekste skladyvaetsya iz neskol'kih
avtonomnyh potokov, kazhdyj iz kotoryh nanizan na svoyu "seriyu". |ti potoki
proeciruyutsya na samu strukturu pis'ma, kak glavnuyu formu proizvodstva
"serijnosti" v tekste.
Vremennye potoki nahodyatsya pod postoyannoj ugrozoj blokirovki, kotoraya
svyazana s temoj smerti, s ee prisutstviem v povestvovanii. Smert'
transformiruet plastiku serij, smysl kotorym pridaetsya
______________________
32 SHeler zdes' sleduet za Gusserlem i ego koncepciej "dvojnogo
shvatyvaniya", soglasno kotoroj telo daetsya nam i kak "telo-sub®ekt"
(Leib), i kak "telo-ob®ekt" (Kdgreg) odnovremenno. Sm. ob
etom: Podoroga Valerij. Fenomenologiya tela. M.: Ad Marginem, 1995. R.
125-129.
33 Scheller Max. Formalism in Ethics and Non-Formal Ethics of
Values. Evanston: Northwestern University Press, 1973. P. 413.
34 Takoe vnetemporal'noe perezhivanie vremeni napominaet vremya angelov,
opisannoe |manuelem Svedenborgom, ili, kak skazali by oberiuty, vremya
"vestnikov". Svedenborg pishet, chto na nebesah net dvizheniya svetil,
sozdayushchego smenu dnya, nochi, vremen goda. Poetomu net nikakogo oshchushcheniya
vremeni v nashem ponimanii:
Esli angely ne znayut, chto takoe vremya, hotya u nih vse idet
posledovatel'no odno za drugim, tochno tak zhe, kak i na zemle, i dazhe bez
vsyakoj raznicy, to eto proishodit ottogo, chto na nebesah net godov i dnej, a
vmesto nih izmeneniya sostoyanij; gde gody i dni, tam i vremena, a gde vmesto
nih izmeneniya sostoyanij, tam odni sostoyaniya (Svedenborg |manuel'. O
nebesah, o mire duhov i ob ade. Kiev: Ukraina, 1993. S. 80). Sostoyaniya pri
etom u Svedenborga -- chisto vnutrennie intensivnosti, to est' smena
sostoyanij -- eto nekaya sekvenciya, kotoraya ne stala vremenem.
122 Glava 4
narastaniem ili spadom intensivnostej, v ravnomerno-monotonnyj
hronometricheskij hod chasov, mehanizmov, stuk shagov35.
|to "otchuzhdennoe" mertvoe vremya, vremya bez dvizheniya v budushchee i bez
"smysla" -- tolkaet cheloveka vpered, k smerti. Vmeste s tem ono osushchestvlyaet
nesokrushimuyu progressiyu povestvovaniya, postoyanno narushaemogo provalami,
povtorami, vozvratami.
7
Strannoe povedenie staruhi, ee umiranie, ee dvizhenie posle smerti,
scena, gde ona vdrug polzet na chetveren'kah i t. d., svyazany s etoj
neortodoksal'noj koncepciej vremeni.
Smert' v povesti perestaet byt' sobytiem konca i nachala, ona kak by
raspylena vnutri slozhnyh temporal'nyh ryadov. Poetomu staruha mozhet snachala
umeret', potom vnov' okazat'sya zhivoj. Voploshchaya konec, ona vmeste s tem
postoyanno podvergaet somneniyu samu ideyu zaversheniya. Blokirovka budushchego ne
oznachaet prostoj ostanovki, ona oznachaet lish' kachestvennuyu transformaciyu
temporal'nosti i serijnosti.
S neizbezhnost'yu takaya sistema otrazhaetsya i na ponyatii sluchaya. Esli
smert' otvetstvenna za monotonnuyu vremennuyu progressiyu, kak mozhet ona byt'
sobytiem, "sluchaem", narusheniem progressii, koncom?
Vprochem, esli rozhdenie -- eto temporal'naya seriya s narastayushchej
intensivnost'yu, to ono ne mozhet reprezentirovat' smert', v kotoroj
intensivnosti ugasayut do polnogo ischeznoveniya.
So "Staruhoj" svyazan rasskaz "Utro", takzhe glavnym obrazom
razrabatyvayushchij paradoksy temporal'nosti. Nazvanie rasskaza -- "Utro" --
akcentiruet nachalo, s kotorym sovpadaet prosypanie povestvovatelya:
Da, segodnya ya videl son o sobake.
Ona lizala kamen', a potom pobezhala k reke i stala smotret' v vodu.
<...>
YA zakuril papirosu. Ostalos' eshche tol'ko dve. <...>
Utrom ya mogu vypit' chaj: u menya est' eshche sahar i bulka. No papiros uzhe
ne budet. I obedat' negde.
Nado skoree vstavat'. Uzhe polovina tret'ego.
YA zakuril vtoruyu papirosu... (PVN, 440)
Vremya nachala povestvovaniya zdes' iznachal'no protivorechivo. |to i utro,
potomu chto geroj obdumyvaet, gde emu pozavtrakat' ("utrom ya mogu vypit'
chaj"), no eto i "polovina tret'ego" (dnya? nochi?).
Dalee sleduet rasskaz o tom, kak povestvovatel' idet po gorodu, kotoryj
neozhidanno preryvaetsya psevdopovtorom tol'ko chto soobshchennogo, no povtorom,
osushchestvlyaemym iz drugoj vremennoj tochki:
______________________
35 V "Golode", kogda rasskazchik pytaetsya sosredotochit'sya na rabote nad
stat'ej, ego trans narushaetsya stukom zheleznyh podkovok na kablukah
policejskogo (Gamsun Knut. Golod. S. 57).
Vremya 123
Segodnya ya prosnulsya v dva chasa dnya. YA lezhal v krovati do treh, ne v
silah vstat'. YA obdumyval svoj son: pochemu sobaka posmotrela v reku i chto
ona tam uvidela. YA uveryal sebya, chto eto ochen' vazhno -- obdumat' son do
konca. No ya ne mog vspomnit', chto ya videl dal'she vo sne, i ya nachinal dumat'
o drugom.
Vchera ya sidel za stolom i mnogo kuril. <...> No mne nachinalo hotet'sya
kurit'. U menya ostavalos' vsego chetyre papirosy. Horosho by hot' dve, net,
tri ostavit' na utro. YA sel na krovat' i zakuril. YA poprosil Boga o kakom-to
chude. Da-da, nado chudo. Vse ravno kakoe chudo. YA zazheg lampu i posmotrel
vokrug. Vse bylo po-prezhnemu. No nichego i ne dolzhno bylo izmenit'sya v moej
komnate. Dolzhno izmenit'sya chto-to vo mne.
YA vzglyanul na chasy. Tri chasa sem' minut. Znachit, spat' ya dolzhen po
krajnej mere do poloviny dvenadcatogo. Skorej spat'! YA potushil lampu i leg
(PVN, 442--443).
CHudotvorec iz "Staruhi" zdes' prevrashchaetsya v "molenie o chude", kotoroe
mozhno ponimat' imenno kak narushenie povtornosti. Pri etom tekst Harmsa
pronizan povtornost'yu i serijnost'yu. Serijnost' prezhde vsego svyazana s
dvizheniem vremeni, kotoroe sredi prochego otschityvaetsya i papirosami.
Papirosy -- kak by te zhe pesochnye chasy, otmeryayushchie vremya v obratnom
napravlenii. V nachale rasskaza geroj zakurivaet papirosu, i u nego ostaetsya
ih tol'ko dve. V povtore on ostavlyaet na utro kak raz tri papirosy.
Papirosy -- pronumerovannye i ischezayushchie predmety. Ih ischeznovenie
merit vremya kak by v obratnom napravlenii36. Ryad chisel na ciferblate chasov
idet po narastayushchej, schet sigaret idet v obratnoj progressii. Zakonomerno,
chto vsya situaciya razygryvaetsya mezhdu dvumya i tremya chasami i mezhdu tremya i
dvumya papirosami. V kakoj-to moment, odnako, ischislenie papiros bukval'no
sovpadaet s hodom vremeni (hotya, razumeetsya, v obratnom napravlenii).
Rasskazchik prosypaetsya, zakurivaet odnu iz chetyreh papiros. Kogda papiros
ostaetsya tri, vremya pereshagivaet trehchasovoj rubezh.
Povtor, odnako, hronologicheski zahvatyvaet otryvok vremeni,
predshestvuyushchij "nachalu" rasskaza -- uslovnomu "utru", na dele okazavshemusya
dnem. V vospominanii voznikaet vecher nakanune "utra", kogda povestvovatel'
eshche tol'ko lozhitsya v postel'. V "povtore" on prosypaetsya, odnako, ne dnem,
kak v nachale rasskaza, a noch'yu, zazhigaet svet i obnaruzhivaet, chto na chasah
-- sem' minut chetvertogo. V nachale zhe rasskaza poslednee zafiksirovannoe
vremya -- polovina tret'ego. Takim obrazom, hotya, kazalos' by, povtor
osushchestvlyaetsya iz inogo vremennogo momenta, on okazyvaetsya otdelennym ot
nachala
________________
36 Nechto shodnoe mozhno obnaruzhit' i v odnom iz rasskazov ob Ivane
YAkovleviche, gde geroj stremitsya zasnut', ne mozhet, "vykuril podryad
chetyre mahorochnyh papirosy", sidit do poloviny devyatogo,
pokuda v koridore ne razdayutsya tri zvonka... (MNK, 203). Protekanie
vremeni peredaetsya cherez upominanie razlichnogo ryada cifr i numerovannye
dejstviya -- vykurit' chetyre papirosy, pozvonit' tri raza..,
124 Glava 4
tridcat'yu sem'yu minutami, pri etom den' uzhe uspevaet smenit'sya noch'yu.
Kak vidno, vremennaya struktura zdes' takaya zhe, kak v "Staruhe", hotya
ona i uslozhnena dublirovaniem povestvovaniya -- vospominaniem-povtorom,
predlagayushchim inuyu temporal'nuyu shemu. Krome togo, eshche bol'shij udel'nyj ves v
narrativnoj strukture priobretaet son, igrayushchij sushchestvennuyu rol' i v
"Staruhe".
8
Frejd opisal nekotorye temporal'nye cherty snovideniya -- otsutstvie v
nem vremennogo izmereniya, oboznachenie vremeni s pomoshch'yu "nomerov" (to est'
podcherkivanie "serijnosti" v ego organizacii), kazalos' by ko vremeni ne
otnosyashchihsya (sr. s harmsovskimi papirosami), i, nakonec, -- reversiyu
prichinnosti. Frejd takzhe utverzhdal, chto vo sne tipichnoe postroenie stavit v
nachalo sledstvie, a prichinu posle nee37. Reversiyu vremennogo razvertyvaniya
otmechal v snovidenii i Florenskij. Po ego mneniyu, snovidenie razvorachivaetsya
ne ot "prichiny dejstvuyushchej", a ot "prichiny konechnoj" -- telosa. Snovidenie
protekaet v "teleologicheskom", obrashchennom vspyat' vremeni38. Imenno eto
dvizhenie vspyat' i pozvolyaet snovideniyu osushchestvlyat' dissociaciyu cheloveka,
kak by vidyashchego sebya vo sne so storony. "YA", sushchestvuyushchee v hronologicheskom
vremeni, kak by peresekaetsya s "ya", zhivushchim v "teleologicheskom" vremeni.
Son, kak i smert', otnositsya k teleologicheskomu po svoej strukture
miru39. Shodstvo mira smerti s mirom snovideniya v polnoj mere obygryvaetsya
Harmsom v "Staruhe", kak by i umirayushchej, i odnovremenno dvizhushchejsya vo
vremeni vspyat'.
Smert' i son sozdayut inoe, "obrashchennoe vspyat'" vremennoe napravlenie,
kotoroe mozhet peresekat' hronologicheskij potok vremeni. CHelovek, popadayushchij
v eti dva raznonapravlennyh vremennyh potoka, odnovremenno kak by
razdvaivaetsya. Otsyuda tipichnyj motiv vstrechi so svoim sobstvennym dvojnikom
nakanune smerti ili motiv licezreniya sebya samogo so storony v snovidenii.
Snovidenie pri etom transformiruet status sub®ekta, kotoryj ego
perezhivaet. Snovidenie ne daetsya cheloveku kak produkt ego sobstvennogo
vybora. Ono kak by poseshchaet cheloveka bez ego na to voli. Poetomu
Mishel' Fuko otnes snovidenie k "mysli vneshnego" (la pensee de
dehors), myslimogo nami, no vne nashej sub®ektivnosti. CHelovek
stalkivaetsya so snom, kak s "chuzhim", kak s chem-to dannym emu izvne. Kak
zametil Binsvanger,
______________
37 Freud Sigmund. The Interpretation of Dreams. New York: Avon
Books, 1965. P. 349--351.
38 Florenskij Pavel. Ikonostas. SPb.: Mifril: Russkaya kniga,
1993. S. 14--15.
39 Sr. utverzhdenie Fuko: "V samoj glubine snovideniya chelovek vstrechaet
svoyu sobstvennuyu smert' -- smert', kotoraya v svoej naibolee neautentichnoj
forme -- eto prosto gruboe i krovavoe preryvanie zhizni, a v svoej podlinnoj
forme -- uvenchanie sushchestvovaniya. Ne sluchajno, konechno, Frejd byl ostanovlen
v svoej interpretacii snovidenij povtoreniem snovidenij smerti..."
(Foucault Michel. Ditset Ecrits, 1954--1988. V. 1. Paris: Gallimard,
1994. R. 94).
Vremya 125
ni v koem sluchae chelovek ne daetsya sebe kak delayushchij son, no, skoree,
kak nekto, dlya kogo -- "neizvestnym emu sposobom" -- son sdelan40.
CHelovek ne znaet, chto znachit ego sobstvennyj son. On stalkivaetsya s nim
kak s zagadkoj drugogo.
|to svojstvo tak ili inache svyazano s noch'yu. Rozhe Kajua kak-to zametil,
chto noch' razmyvaet granicy tela, delaet telo nevidimym i pozvolyaet cheloveku
kak by vyjti za predely samogo sebya. "YA" depersonaliziruetsya, rastvoryaetsya v
temnom mire s neyasnymi ochertaniyami. Kajua nazval eto "depersonalizaciej
cherez assimilyaciyu prostranstva", svoego roda nochnoj "psihasteniej" --
oslableniem "ego"41.
V "Staruhe" est' scena, gde rasskazchik na grani sna prislushivaetsya k
proishodyashchemu za stenkoj:
YA prislushivayus' k shagam soseda. CHego on medlit? Uzhe polovina shestogo!
Emu davno pora uhodit'. Bozhe moj! On sobiraetsya pit' chaj! YA slyshu, kak za
stenkoj shumit primus. Ah, poskoree ushel by etot proklyatyj mashinist!
YA zabirayus' na kushetku s nogami i lezhu. Prohodit vosem' minut, no chaj u
soseda eshche ne gotov i primus shumit. YA zakryvayu glaza i dremlyu. Mne snitsya,
chto sosed ushel i ya, vmeste s nim, vyhozhu na lestnicu i zahlopyvayu za soboj
dver'... (PVN, 403--404)
|to prislushivanie k shumu za stenkoj postepenno pogruzhaet rasskazchika v
poludremu i odnovremenno kak by vyvodit ego za predely sobstvennogo tela,
soznanie perehodit tuda, otkuda donositsya shum. Moris Blansho pisal o
sushchestvovanii "drugoj nochi", nochi, kotoraya ne prinadlezhit tebe,
kotoraya ne prinadlezhit nikomu i kotoraya razmyvaet protivostoyanie "ya" i
"drugogo"42.
Fuko zametil, chto, kogda vnutrennee vyhodit iz sebya, vneshnee kak by
sozdaet dlya nego mesto i v rezul'tate voznikaet inaya forma, nechto vrode
formy. Individual'nost' cheloveka rastvoryaetsya, kak by vytyagivaetsya iz nego
etoj anonimnoj formoj, i chelovek razdvaivaetsya nadvoe. Voznikaet dvojnik43.
|tot process svyazan s noch'yu i snom, rassloeniem edinoj temporal'nosti na
neskol'ko sloev.
V "Utre" Harms daet razvernutuyu kartinu dissociacii:
YA smotryu v okno i vizhu, kak dvornik metet ulicu. YA stoyu ryadom s
dvornikom i govoryu emu, chto, prezhde chem napisat' chto-
__________
40 Binswanger Ludwig. Dream and Existence // Binswanger L.
Being-in-the-World / Ed. by Jacob Needleman. New York; Evanston: Harper and
Row, 1963. P. 247.
41 Caillois Roger. Mimetisme et Psychasthenie legendaire //
Caillois R. Le mythe et 1'homme. Paris:
Gallimard, 1972. P. 109.
42 Ego opisanie mozhet byt' bez nasiliya otneseno i k procitirovannomu
epizodu iz "Staruhi":
V nochi vsegda sushchestvuet takoj moment, kogda odin zver' slyshit drugogo
zverya. |to drugaya noch'. Ona sovsem ne strashna; ona ne govorit o
chem-to neobyknovennom i ne imeet nichego obshchego s privideniyami i transami.
Ona -- prosto pridavlennyj shepot, shum, kotoryj edva otlichim ot tishiny,
sypuchij pesok molchaniya. <...> Drugaya noch' vsegda drugaya, i tot, kto
chuvstvuet ee, stanovitsya drugim. Tot, kto k nej priblizhaetsya, otdalyaetsya ot
sebya samogo, tot, kto priblizhaetsya, -- eto uzhe ne on, on uhodit, on
priblizhaetsya i otdalyaetsya odnovremenno (Blanchot Maurice. L'espace
litteraire. Paris: Gallimard, 1955. P. 223-224).
43 Foucault Michel. Op. cit. P. 534.
126 Glava 4
libo, nado znat' slova, kotorye nado napisat'. <...> YA vizhu vsyu moyu
komnatu, no ne sboku, ne sverhu, a vsyu srazu, zaraz. <...> YA vizhu pered
soboj pechku. V temnote ona vyglyadit temno-zelenoj. YA zakryvayu glaza. No
pechku videt' prodolzhayu. <...> Glaza u menya zakryty, no ya morgayu, ne otkryvaya
glaz. <...> YA vizhu svoyu komnatu i vizhu sebya, lezhashchego na krovati. YA pokryt
odeyalom pochti s golovoj. Edva tol'ko torchit lico. V komnate vse serogo
cveta. |to ne cvet, eto tol'ko shema cveta. <...> -- Zasnul, -- slyshu ya
golos (PVN, 444).
Rasskazchik telesno, prostranstvenno sovpadaet s samim soboj, no
rasslaivaetsya vo vremeni. Ego glaza i otkryty, i zakryty odnovremenno. On i
spit, i prosnulsya. CHeredovaniya zasypanij i probuzhdenij, iz kotoryh
skladyvaetsya syuzhet "Utra", sozdaet nekij vremennoj zazor. Na kushetke lezhit
edinoe telo, no sushchestvuyushchee v raznyh vremennyh izmereniyah.
Razdvoennost' v kakoj-to moment prinimaet formu samosozercaniya cherez
okno, dvojnik v okne razglagol'stvuet s dvornikom o vremennoj
posledovatel'nosti i prichinnosti (nuzhno znat' slova, prezhde chem ih
napisat')44.
Postepenno narastayushchaya dissociaciya -- geroj teper' zanimaet poziciyu, ne
sovpadayushchuyu ni s kakoj konkretnoj tochkoj zreniya, -- privodit k
abstragirovaniyu vidimogo. Cvet zamenyaetsya shemoj cveta. Sub®ektivnost'
okonchatel'no uhodit v "druguyu noch'".
9
Son imeet dlya Harmsa bol'shoe znachenie imenno potomu, chto on markiruet
otsutstvie vosprinimayushchego soznaniya, sub®ektivnosti. Vremya snovideniya -- eto
osoboe vremya, perezhivaemoe v otsutstvie. "Otsutstvie" sub®ekta stavit
celyj ryad voprosov. Esli vremya -- lish' forma appercepcii, kak utverzhdal
Kant, to otsutstvie sub®ekta dolzhno radikal'no skazat'sya i na haraktere
vremeni, ono kak by dolzhno "ischeznut'". Vspomnim, kak Harms opisyvaet
probuzhdenie rasskazchika:
YA zazheg lampu i posmotrel vokrug. Vse bylo po-prezhnemu. No nichego i ne
dolzhno bylo izmenit'sya v moej komnate. Dolzhno izmenit'sya chto-to vo mne.
Tot fakt, chto v komnate vse po-prezhnemu posle probuzhdeniya, special'no
otmechaetsya Harmsom. V komnate "nichego i ne dolzhno bylo izmenit'sya" potomu,
chto vremya zdes' vo vremya sna rasskazchika ostanovleno. "Dolzhno izmenit'sya
chto-to vo mne" oznachaet, chto vremya iz®yato iz vneshnego prostranstva i celikom
pereneseno v oblast' vnutrennego.
______________
44 Dissociaciya zdes' napominaet tu, chto voznikaet v rezul'tate padeniya.
Sm. glavu o padenii.
Vremya 127
Son sozdaet takuyu situaciyu v harmsovskom mire, kogda to vnutrennij, to
vneshnij sloj okazyvayutsya vklyuchennymi v sushchestvovanie. Bolee togo, potomu,
chto son pozvolyaet osushchestvlyat' reversiyu vremeni, sub®ekt mozhet v takie
minuty kak by zhit' vspyat'.
YA prodemonstriruyu harmsovskuyu "rabotu snovideniya" na dvuh primerah.
Pervyj -- stihotvorenie "Postoyanstvo vesel'ya i gryazi" (1933). Ono
stroitsya na protivopostavlenii neotvratimogo hoda vremeni, unichtozhayushchego vse
na svoem puti, i neizmennogo obraza "dvornika s chernymi usami", kotoryj
vsegda stoit "pod vorotami". |tot horosho znakomyj nam rossijskij dvornik
daetsya Harmsom kak obraz snovideniya:
...i gasnet v nebe svet.
I pticy uzhe letayut v snoviden'yah.
I dvornik s chernymi rukami
stoit vsyu noch' pod vorotami...
(PVN, 157)
Kstati, v "Utre" dvornik uzhe figuriroval kak znak snovideniya.
Dvornik voznikaet v stihotvorenii na sklone dnya, s nastupleniem nochi.
Dvizhenie vremeni, odnako, kak i v inyh tekstah Harmsa, prodolzhaetsya, no
snovidenie ostaetsya kak by na tochke zamerzaniya vremeni, vne vremennogo
potoka:
Prohodit den', potom nedelya,
potom goda prohodyat mimo,
i lyudi strojnymi ryadami v svoih mogilah ischezayut.
A dvornik s chernymi usami stoit goda pod vorotami...
(PVN, 157)
Vtoroj primer -- dvenadcatyj sluchaj, "Son". On napominaet istoriyu
stolyara Kushakova, na kotorogo padayut kirpichi, izmenyaya ego do neuznavaemosti,
no v dannom sluchae geroj teksta Kalugin transformiruetsya ne pod vozdejstviem
padenij, a v rezul'tate "raboty snovideniya".
Kalugin zasnul i uvidel son, budto on sidit v kustah, a mimo kustov
prohodit milicioner (PVN, 367).
Kalugin prosypaetsya, snova zasypaet i kazhdyj raz vidit son s temi zhe
komponentami, no po-raznomu mezhdu soboj svyazannymi. I nakonec, Kalugin
zasypaet i spit chetyre dnya i nochi podryad...
...i na pyatyj den' prosnulsya takim toshchim, chto sapogi prishlos'
podvyazyvat' k nogam verevochkoj, chtoby oni ne svalivalis'. V bulochnoj, gde
Kalugin vsegda pokupal pshenichnyj hleb, ego ne uznali i podsunuli emu
polurzhanoj (PVN, 367) i t. d.
Transformacii komponentov v snovidenii po-svoemu otrazhayutsya na vsej
fizike kaluginskogo tela, kotoroe kak by podvergaetsya grotesknoj
metamorfoze. Sub®ekt strannym obrazom preterpevaet na svoem tele rabotu sna.
Son prevrashchaet ego v "drugogo".
128 Glava 4
Metamorfoza Kalugina -- eto i znak bystro tekushchego sub®ektivnogo
vremeni snovideniya, no eto i v konce koncov etap na puti polnogo
ischeznoveniya geroya iz prostranstva material'nogo mira. Harms konchaet "Son"
tipichnym dlya nego finalom:
Kalugina slozhili popolam i vykinuli ego kak sor (PVN, 367). Spyashchij
perestaet prinadlezhat' etomu vremeni i etomu miru.
10
V "Utre" geroj odnovremenno i razdvaivaetsya, i ostaetsya samim soboj:
"Glaza u menya zakryty, no ya morgayu, ne otkryvaya glaz". |ta strannaya situaciya
oznachaet chisto prostranstvennoe sovpadenie sebya proshlogo s soboj nastoyashchim.
Dva "ya" sushchestvuyut v raznyh fazah -- togda, kogda odno "ya" zakryvaet glaza,
vtoroe "ya" lezhit s otkrytymi glazami.
|to razdvoenie mozhno opisat' v terminah dissociacii mezhdu organicheski
"prozhivaemym telom" i "telom-veshch'yu" (soglasno Gusserlyu--SHeleru). Kazhdoe iz
nih obladaet svoej temporal'nost'yu. "Telo-veshch'", to est' sobstvennoe telo,
vidimoe so storony kak nechto vneshnee, mozhet prinadlezhat' temporal'nosti
smerti, nepodvizhnosti (naprimer, telo rasskazchika, nepodvizhno lezhashchee s
zakrytymi glazami, po-svoemu prevrashchaetsya v "staruhu"), a "prozhivaemoe telo"
mozhet sushchestvovat' v nekoem vremennom potoke, pronizannom smenoj
intensivnostej i oshchushcheniyami.
No vo vseh sluchayah dissociaciya prohodit cherez blokirovku slova. Po
mneniyu Fransuazy Dol'to, "tol'ko cherez slovo transformirovavshiesya zhelaniya
smogli organizovat'sya v shemu tela"45. Slovo vystupaet kak unifikator
razlichnyh tel, kak ih sobiratel' voedino. Dol'to, naprimer, schitaet, chto imya
cheloveka -- odno iz takih pervichnyh slov, sobirayushchih telo cheloveka v edinuyu
bessoznatel'nuyu shemu.
Son, konechno, -- oblast' takih dissociacij par excellence. Pri vsej
otdelennosti sna ot cheloveka on, odnako, perezhivaetsya kak zhiznennyj,
organicheskij kontinuum. Tol'ko probuzhdenie proizvodit peredistribuciyu rolej
v snovidenii. Tot, dlya kogo "delalsya" son, v moment probuzhdeniya ponimaet,
chto on sam byl ego proizvoditelem. No eto "prisvoenie" snovideniya svyazano s
ego prekrashcheniem, s razryvom kontinual'nosti i organicheski vosprinimaemogo
zhiznennogo, temporal'nogo potoka. Po vyrazheniyu Binsvangera, probuzhdenie
prevrashchaet snovidenie v "istoriyu" sobstvennoj zhizni cheloveka, ego
"vnutrennyuyu zhiznennuyu istoriyu"46. V sleduyushchej glave ya podrobnee budu
govorit' ob istorii kak ostanovke vremeni. V dannom sluchae dostatochno prosto
zametit', chto dlya snovideniya nerelevantno razgranichenie proshlogo, budushchego i
nastoyashchego. Probuzhdenie poz-
______________
45 Dolto Francoise. L/image inconsciente du corps. Paris: Seuil,
1984. P. 41.
46 Binswanger Ludwig. Op. cit. P. 247.
Vremya 129
volyaet mne "prisvoit'" "dannyj mne son", no odnovremenno delaet ego
proshlym, moej istoriej. V etom smysle i snovideniya (cherez dissociacii), i
probuzhdenie (cherez shodnuyu proceduru pereraspredeleniya rolej) funkcional'no
pohozhi na simvolicheskuyu smert'.
Vvedenskij dal v "Seroj tetradi" chrezvychajno vyrazitel'noe opisanie
vremeni sna:
V tyur'me ya videl son. Malen'kij dvor, ploshchadka, vzvod soldat,
sobirayutsya kogo-to veshat', kazhetsya, negra. YA ispytyvayu sil'nyj strah, uzhas i
otchayanie. YA bezhal. I kogda ya bezhal po doroge, to ponyal, chto ubezhat' mne
nekuda. Potomu chto vremya bezhit vmeste so mnoj i stoit vmeste s
prigovorennym. I esli predstavit' ego prostranstvenno, to eto kak by odin
stul, na kotoryj i on i ya syadem odnovremenno. YA potom vstanu i dal'she pojdu,
a on net. No my vse-taki sideli na odnom stule (Vvedenskij, 2, 79--80).
Strokoj ranee Vvedenskij opredelil smert' kak "ostanovku vremeni". V
snovidenii ona i zadaetsya kak takaya ostanovka. Vvedenskij utochnyaet, chto
vremya stoit vmeste s prigovorennym i bezhit vmeste s rasskazchikom. No
imenno v snovidenii eta razdvoennost' vremeni, kotoroe odnovremenno stoit so
smert'yu i bezhit s zhizn'yu, pozvolyaet osushchestvit' opyt vremeni kak razdvoenie.
Metaforoj etogo razdvoeniya mozhno schitat' obraz sideniya na odnom stule
prigovorennogo i zhivushchego. Tela ih sovpadayut na kakoe-to vremya, no oni mogut
i razojtis'. Rech', konechno, idet ob oppozicii spyashchego i bodrstvuyushchego, no i
ob oppozicii zhizni i smerti. Pri etom son pozvolyaet kak by perezhit' smert'
sobstvennogo tela izvne. Final opisaniya Vvedenskogo ochen' vyrazitelen.
Final'noe smykanie dvuhdissociirovannyh tel oznachaet i ih okonchatel'noe
rasstavanie.
11
Sidenie na odnom stule, lezhanie na odnoj krovati sozdaet osobyj
prostranstvennyj obraz tekushchego vremeni, dlya kotorogo Harms nahodit tochnyj
obraz v "Sable" (1929):
ZHizn' delitsya na rabochee i nerabochee vremya. Nerabochee vremya sozdaet
shemy -- truby. Rabochee vremya napolnyaet eti truby (PVN, 433).
|to protivopostavlenie dvuh tipov vremeni47 mozhno ponimat' imenno kak
protivostoyanie nepodvizhnogo mesta i podvizhnogo potoka. Odno vremya vyrazhaet
statiku ostanovki. |to shema, truba, po otnosheniyu k kotorym tok rabochego
vremeni osushchestvlyaet dvizhenie. Harms utochnyaet:
____________
47 Sr. u Borhesa: "Pochemu my schitaem vremya odnoj-edinstvennoj
posledovatel'nost'yu? Ne znayu, dostupna li nashemu voobrazheniyu ideya, chto
sushchestvuet mnozhestvo vremen i eti vremennye posledovatel'nosti ne
sootnosyatsya drug s drugom, hotya ih chleny, razumeetsya, sleduyut drug za
drugom, drug pered drugom i odnovremenno drug s drugom. |to raznye
posledovatel'nosti" (Borhes Horhe Luis. Vremya // Borhes X. L. Soch.: V
3 t. T. 3. Riga: Polyaris, 1994. S. 308).
130 Glava 4
Nerabochee vremya -- pustaya truba. V nerabochee vremya my lezhim na divane
<...>. My <...> otdelyaem sebya ot vsego ostal'nogo i govorim, chto vprave
sushchestvovat' samostoyatel'no (PVN, 433).
Dlya togo chtoby "prozhivaemoe" vremya nachalo tech', kak by otdelyayas',
podobno vremeni snovideniya, ot vneshnego mira, samo telo spyashchego dolzhno byt'
nepodvizhnym. |ta nepodvizhnost' "pustoj truby" neobhodima, chtoby
"prozhivaemoe" vremya napolnilo "trubu", "kak veterki", esli vospol'zovat'sya
vyrazheniem Harmsa.
V odno iz samyh oberiutskih i samyh konceptual'nyh stihotvorenij
Zabolockogo "Vremya" (1933) vklyuchena "Pesenka o vremeni", v kotoroj vremya
upodobleno "legkomu toku", peretekayushchemu iz odnoj chashi v druguyu:
Legkij tok iz chashi A
Tiho l'etsya v chashu Be,
Vyazhet deva kruzheva,
Plyashut zvezdy na trube.
<...>
I uhodim navsegda,
Uvidavshi, kak v trube
Legkij tok iz chashi A
Tiho l'etsya v chashu Be48
Zdes' obraz vechnosti, svyazannyj s krugovrashcheniem zvezd
(aristotelevskimi chasami) i Penelopoj, vechno tkushchej i raspuskayushchej tkan',
soedinen s transformiruyushchimsya motivom truby, kotoraya pervonachal'no voznikaet
kak pechnaya truba, na kotoroj plyashut zvezdy, a vtoroj raz figuriruet imenno
kak truba, po kotoroj techet vremya.
Stihotvorenie Zabolockogo -- o bezumnom zamysle chetyreh ohotnikov --
Irakliya, Tihona, L'va i Fomy -- unichtozhit' vremya, podstreliv chasy.
Unichtozhenie vremeni, po ih zamyslu, ravno smerti. Poetomu, chem ohotit'sya na
kazhdogo zhivotnogo v otdel'nosti, legche prosto ostanovit' vremya i osushchestvit'
vseobshchuyu smert' prirody odnim vystrelom. CHasy opisany Zabolockim kak nekoe
zhivoe, krichashchee telo. Unichtozhenie chasov prevrashchaet ohotnikov v podobie
bogov, no bogov bezumnyh, ne ponimayushchih, chto vremya otnositsya tol'ko k miru
lyudej, a mir prirody emu nepodvlasten. On pitaetsya inymi sokami, nezheli
abstraktnym hodom vremeni (sr. s nablyudeniyami Nicshe o bezvremennom sostoyanii
zhivotnyh). Zabolockij daet kartinu etih inyh vremennyh potokov v prirode:
...Iv kazhdoj travke, kak v zheludke,
Vozmozhno svetu bylo tech'.
Myasnyh rastenij gorodok
Peresekal vody potok.
I, obnazhennye, slagalis'
V ladoshki dlinnye listy,
I zhily nizhnie kupalis'
Sredi himicheskoj vody49.
_____________
48 Zabolockij N. Stolbcy i stihotvoreniya. Poemy. M.: Hudlit,
1989. S. 70. 49 Tamzhe.S.71.
Vremya 131
Stihotvorenie v prichudlivoj forme osmyslivaet klassicheskuyu oppoziciyu
"priroda/istoriya". Istoriya i priroda sushchestvuyut v raznom vremennom
izmerenii. Pri etom priroda vovse ne ponimaetsya kak carstvo bezvremennoj
vechnosti, no kak carstvo "konkretno-telesnogo" vremeni, olicetvoryaemogo
material'nymi potokami sveta i zhidkosti.
Truba -- ne prosto "mesto", svoej nepodvizhnost'yu sozdayushchee usloviya dlya
techeniya vremeni (sr. Aristotel' o reke kak "meste"), eto eshche i ochen' uzkoe
mesto, kak by ne pozvolyayushchee uvidet' nahodyashcheesya vokrug. Sozdavaya trubu
vremennogo stazisa, chelovek "otdelyaet sebya ot vsego ostal'nogo". V
stihotvorenii "Na smert' Kazimira Malevicha" (1935) Harms pishet: "desyat' raz
protekala reka pered toboj" (4,42), pridavaya znamenitomu Geraklitovu
aforizmu formu arifmeticheskogo absurda. Reka protekaet pered nablyudatelem
stol'ko raz, skol'ko u nego pal'cev na rukah. Storonnij nablyudatel' mozhet
merit' vremya po pal'cam imenno potomu, chto on storonnij.
V dnevnikovyh zapisyah Harmsa (1926) obsuzhdaetsya vopros svoego roda
vremennoj truby, v kotoruyu zaklyucheno i kotoroj ogranicheno znanie cheloveka:
Nekotorye lyudi putem efira mogut postigat' tajny vyshepolozhen-nye, no
vse zhe v chrezvychajno uzkom aspekte, kak naprimer
a-------------------
-------- x ------
---------- x ------
---------- b
c
d
Esli b vsya istina ukladyvalas' by na linii ab, to cheloveku dano videt'
lish' chast', ne dalee poslednej vozmozhnosti (s). Vozmozhno putem efira mozhno
perenesti svoe vospriyatie v inuyu chast' mirovoj istiny, naprimer d, no
suzhdenie imet' o "vidennom" chelovek vryad li smozhet ibo znat' budet lish'
chasti mira drug s drugom ne svyazannye: as i d. Suzhdenie zhe mozhet byt' lish'
putem narosta istiny ot a k b. V dannom sluchae posledovatel'nost' narushena
kuskom cd (MHK, 8).
Harms opisyvaet real'nost' kak linejnost', kotoraya odnovremenno
yavlyaetsya i linejnost'yu logiki (prichinnosti), i linejnost'yu yazyka, i
linejnost'yu vremeni. Osvobozhdenie yazyka i logiki poetomu trebuet nekoj
radikal'noj operacii so vremenem. V "Sable" Harms rassuzhdaet ob obosoblenii,
izolyacii mira predmetov takim obrazom, chtoby kazhdyj predmet byl kak by vynut
iz linejnosti truboobraznogo vremeni. No eto vynimanie takzhe vozmozhno,
tol'ko esli nashe vremya izolirovano ot vremeni predmetov etoj samoj
"truboj". I togda nastupaet carstvo svobody:
Samostoyatel'no sushchestvuyushchie predmety uzhe ne svyazany zakonami logicheskih
ryadov i skachut v prostranstve kuda hotyat, kak i my. Sleduya za predmetami,
skachut i slova sushchestvitel'nogo vida. Sushchestvitel'nye slova rozhdayut glagoly
i daruyut glagolam svobodnyj vybor. Predmety, sleduya za sushchestvitel'nymi
slovami, sovershayut razlichnye dejstviya, vol'nye kak novyj glagol (PVN, 434).
Vremya ischezaet v trube... Vernee, ono vytyagivaetsya, vtyagivaetsya v
trubu, prevrashchaetsya v uskol'zayushchuyu nit'. Takogo roda ponimanie
132 Glava 4
vremeni oboznachaetsya teoretikami temporal'nosti kak "dvizhushcheesya
teper'". Gusserl' schital, chto vospriyatie temporal'nogo ob®ekta, naprimer
muzykal'noj melodii, nachinaetsya s vydeleniya nekoego momenta, otmechayushchego
nachalo. |tot moment Gusserl' oboznachal kak "tochku-istochnik"50. Odnako kak
tol'ko eta tochka-istochnik, eto osobo markirovannoe "teper'" vydelyaetsya
vosprinimayushchim soznaniem, ono sejchas zhe okazyvaetsya v proshlom. Ot vospriyatiya
eta tochka, etot moment perehodit v sferu uderzhaniya. Uderzhanie, hotya i
fiksiruet moment, otoshedshij v proshloe, vse zhe aktual'no sushchestvuet, no
postoyanno menyaet svoe kachestvo, kak by vse bolee i bolee teryaya svezhest'
svoego prisutstviya i otodvigayas' v proshloe. Takim obrazom, voznikaet
kontinuum, dlitel'nost', no oni sozdayutsya imenno postoyannoj transformaciej
momenta, kotoryj kak by peredaetsya ot odnogo uderzhaniya k drugomu, postepenno
ischezaya, rastvoryayas' v temnote proshlogo. Vremya konstituiruetsya dvizhushchimsya
"teper'".
To, chto mir ne razorvan na kuski, to, chto on predstavlyaetsya imenno kak
nepreryvnost', svyazano kak raz s uderzhaniem momenta i ego peredachej po
estafete transformiruyushchihsya uderzhanij. Sobstvenno, "truba" vremeni i sozdaet
edinstvo mira, vypryamlyaya ego v linejnost'.
|to vypryamlenie mozhet byt' takzhe opisano cherez metaforu dereva. Budushchee
v takom dereve predstavlyaet kronu, kazhdaya iz rashodyashchihsya vetvej kotorogo --
eto vozmozhnoe, no eshche ne realizovannoe razvitie: nechto shodnoe s "Sadom
rashodyashchihsya tropinok" Borhesa, v kotorom predstavleny vse vozmozhnye
varianty kak proshlyh, tak i budushchih sobytij. Odnako po mere togo kak tochka
"teper'" priblizhaetsya k budushchemu, pogloshchaya ego, vozmozhnye varianty
spryamlyayutsya v odnu nit' -- svoego roda edinyj stvol dereva.
Vremya, takim obrazom, mozhet ponimat'sya kak process spryamleniya
razvetvlennoj krony v stvol, kak "perevernutoe" dvizhenie vniz ot krony k
stvolu (o perevernutom dereve podrobnee rech' pojdet v glave
"Perevorachivanie").
I vse zhe polnogo slipaniya sobytij i vremeni v edinuyu liniyu ne
proishodit. Eshche v nachale nashego stoletiya Mak Taggart (McTaggart) popytalsya
dokazat', chto "dvizhushchegosya teper'" ne sushchestvuet. On ishodil iz togo, chto
esli by sobytiya raspolagalis' na vremennoj osi, idushchej iz proshlogo v budushchee
(i na kotoroj otkladyvalis' by momenty otdalennogo proshlogo, vcherashnego dnya,
tol'ko chto minuvshego), vrode toj, kotoruyu Harms izobrazil v svoem dnevnike,
to sobytiya imeli by absolyutnoe vremennoe znachenie. Inache govorya, sobytie N
vsegda by opredelyalos' kak vcherashnee, a sobytie M -- kak tol'ko chto
minuvshee. Poskol'ku vremya postoyanno otodvigaetsya v proshloe, a sobytiya kak by
raspolozheny v opredelennoj konstellyacii po otnosheniyu drug k drugu, to ih
polozhenie na osi vremeni postoyanno
________________
50 Husserl. The Lectures on Internal Time Consciousness from the
Year 1905 // Husserl. Shorter Works / Ed. by Peter McCormick and Frederick
Elliston. Notre Dame: University ofNotre Dame Press; Brighton: The Harvester
Press, 1981. P. 280.
Vremya 133
menyaetsya. Sobytie N, vchera byvshee vcherashnim, segodnya stanovitsya
pozavcherash nim.
Otsyuda -- neobhodimost' raspolagat' sobytiya i vremya v vide dvuh
parallel'nyh serij:
Seriya A --
dalekoe proshloe
vchera
teper'
zavtra
dalekoe budushchee
Seriya V --
-- a --
-- b --
-- s --
-- d --
-- e
Seriya A -- eto seriya vremeni, kotoraya sootnesena s seriej V, v kotoroj
raspolozheny sobytiya, no sootnesena podvizhnym obrazom, tak chto v dannyj
moment "teper'" sootvetstvuet sobytie "s", zavtra zhe emu budet
sootvetstvovat' sobytie "d", a vchera sootvetstvovalo sobytie "b"51.
Raspolozhenie vremeni i sobytij v parallel'nyh seriyah pozvolyaet vremeni
dvigat'sya kak by nezavisimym parallel'nym ryadom, a sobytiyam prosto sohranyat'
vzaimnuyu raspredelennost' po principu "ran'she chem" i "pozzhe chem". Nechto
podobnoe my i nablyudaem, naprimer, v "Utre" Harmsa, gde vremya techet
nezavisimo ot fenomenov v vide beskonechnoj progressii, napominayushchej linejnuyu
os'. Sobytiya pri etom mogut voobshche otryvat'sya ot vremennoj osi i
rassmatrivat'sya kak vnevremennaya konstellyaciya, kak nekoe obrazovanie skoree
prostranstvennogo, chem vremennogo tolka. Takuyu vnevremennuyu konstellyaciyu,
takuyu sovokupnost' sobytij, kak by ostanovlennyh v nepodvizhnoj kartinke,
mozhno nazyvat' "istoriej". Sobstvenno, eto to, chto delaet probuzhdenie so
snovideniem ili smert' s zhizn'yu cheloveka.
"Istoriya", odnako, mozhet voznikat' lish' v teh sistemah, kotorye
pozvolyayut rasshcheplenie, dissociaciyu razlichnyh vremennyh potokov, gde
diskursivnaya linearnost' razrushaetsya temporal'noj otnositel'nost'yu i
"ostanovkoj" vremeni.
____________________
51 O vzglyadah Mak Taggarta na problemu real'nosti i nereal'nosti
vremeni sm.: Harwich Paul. Asymmetries in Time. Problems in the
Philosophy of Science. Cambridge, Mass; London- The MIT Press, 1987. P.
15-28.
1
Rashozhdenie mezhdu vremenem i sobytiyami osobenno yavstvenno oshchushchaetsya,
kogda rech' zahodit ob istorii. Istoriografiya, kak minimum do XVIII veka, ne
otnosilas' k oblasti nauchnogo znaniya, tak kak ona kasalas' sfery
chelovecheskogo proizvola i sluchajnostej, to est' nahodilas' vne oblasti
dejstviya zakonov. Dlya Aristotelya, naprimer, mir razdelyalsya na dve sfery --
nebesnuyu, gde gospodstvuet determinizm, net izmenenij i stanovleniya, gde
nebesnye tela dvizhutsya s absolyutnoj regulyarnost'yu, i zemnoj mir, gde
dejstvuet sluchaj, stanovlenie, gde regulyarnost' narushena i v osnove
proishodyashchego lezhit sobytie, regulyarnost' narushayushchee1. Takim obrazom,
vremya -- vyrazhenie regulyarnosti -- kak by otnosilos' k nebesnoj sfere, a
sobytiya -- k zemnoj. Parallelizm sobytijnogo i vremennogo mirov, ih
serial'nost' v takoj kartine prevrashchaetsya v nastoyashchee dvoe-mirie.
Serial'nost', odnako, v dejstvitel'nosti imeet gorazdo bolee izoshchrennyj
harakter i ne mozhet byt' svedena k dvum seriyam. Delo v tom, chto istoricheskaya
real'nost' sostoit iz ogromnogo kolichestva sobytijnyh ryadov, mnogie iz
kotoryh svyazany ne tol'ko s temporal'noj shkaloj, no i drug s drugom.
Istoriografiya v principe ne interesuetsya vremenem. Ee gorazdo bol'she
interesuet vzaimosvyaz' i svoego roda konstellyaciya sobytijnogo ryada, chem ego
sootnesennost' s absolyutnym "nebesnym" vremennym ryadom. Tot fakt, chto
Francuzskaya revolyuciya proizoshla v 1789--1795 godah, interesen dlya istorika
lish' v toj v mere, v kakoj pozvolyaet lokalizovat' eto sobytie ili, vernee,
mnozhestvo sobytij, uslovno nazyvaemyh Francuzskoj revolyuciej, pomestit' ego
posle odnih i pered drugimi sobytiyami ili odnovremenno s tret'imi. Inymi
slovami, data, kak nekaya privyazka k temporal'noj shkale, v dejstvitel'nosti
nuzhna lish' dlya utochneniya osi sobytij, stroyashchihsya po principu "pozzhe chem" ili
"ran'she chem". Princip sootnesennosti s vremenem lish' pozvolyaet istoriku
vvesti v istoriyu prichinno-sledstvennuyu logiku, ili, po vyrazheniyu Polya Vejna,
vklyuchit' sobytie v syuzhet.
______________
1 Sm. ob etoj oppozicii: Veyne Paul. Writing History.
Middletown: Wesleyan University Press, 1984. P. 28-29.
Istoriya 135
|to vklyuchenie v syuzhet otryvaet istoriyu ot linejnogo dvizheniya iz
proshlogo v budushchee i pridaet ej harakter "chelovecheskoj istorii". Samo
ponyatie istorii svyazano s sushchestvovaniem chelovechestva. Prirodnoe vremya
myslitsya nami kak neistoricheskoe. ZHan-Lyuk Nansi utverzhdaet, naprimer, chto
istoriya neotdelima ot ponyatiya soobshchestva, a soobshchestvo nevozmozhno vne
istorii:
...istoriya prinadlezhit soobshchestvu, a soobshchestvo istorii. Istoriya odnogo
cheloveka ili odnoj sem'i stanovitsya istoricheskoj tol'ko v toj v mere, v
kakoj ona prinadlezhit soobshchestvu2.
Po suti dela, istoriya -- eto oboznachenie sosushchestvovaniya lyudej kak
edinovremennoj konstellyacii. Nansi zamechaet, chto vozmozhnost' skazat' "nashe
vremya" oznachaet poprostu, chto my kak nekaya sovokupnost' skladyvaemsya
blagodarya sushchestvovaniyu vremeni3. No togda istoriya perestaet sootnositsya s
vremenem i stanovitsya lish' ontologicheskim usloviem sushchestvovaniya
chelovechestva kak kollektivnogo sub®ekta. Ideya istorii stanovitsya ideej
chelovechestva. Adorno formuliroval etu situaciyu inache:
...istorichnost' obezdvizhivaet istoriyu vo vneistoricheskom prostranstve,
ravnodushnom k istoricheskim usloviyam, obuslovlivayushchim sostav i konstellyaciyu
sub®ekta i ob®ekta4.
Istoriya v itoge otmenyaet istorichnost' kak temporal'nost'.
2
Harms problematiziruet ponyatie istoricheskogo vremeni v celom ryade
tekstov. V cikl "Sluchai" vklyucheno neskol'ko takih tekstov. Prezhde vsego eto
"Anekdoty iz zhizni Pushkina" i "Istoricheskij epizod"5.
Sniskavshie bol'shuyu populyarnost' i porodivshie celyj fol'klor "Anekdoty
iz zhizni Pushkina", kak i polagaetsya anekdotam, otorvany ot vsyakogo
vremennogo izmereniya, ot vsyakogo konteksta. |to Istoriya, polnost'yu svedennaya
k vymyshlennym komicheskim epizodam, ch'ya svyaz' s istoriej daetsya tol'ko cherez
sootnesennost' s istoricheskoj lichnost'yu. Dva raza v "Anekdotah" prisutstvuet
tema vremeni. V pyatom anekdote utochneno vremya dejstviya:
_________________
2 Nancy Jean-Luc. The Birth to Presence. Stanford: Stanford
University Press, 1993. P. 152.
3 Ibid. P. 151.
4 Adomo Theodor W. Negative Dialectics. New York: Continuum,
1992. P. 129.
5 Valerij Sazhin prav, kogda utverzhdaet, chto v nekotoryh sluchayah slovo
"istoriya" u Harmsa sinonimichno ponyatiyu "proisshestvie":
Mnogochislennye "Istorii", to i delo ozaglavlivayushchie teksty Harmsa (sm.
"Istoricheskaya lichnost'", "Istoriya", "Istoriya derushchihsya" i mn. dr.), vpolne
mogut proishodit' iz kalambura Gogolya po povodu Nozdreva: "Nozdrev byl v
nekotorom otnoshenii istoricheskij chelovek. Ni na odnom sobranii, gde on byl,
ne obhodilos' bez istorii. Kakaya-nibud' istoriya nepremenno proishodila"
(Sazhin Valerij. Tysyacha melochej // Novoe literaturnoe obozrenie. 1993.
No 3. S. 201).
I vse zhe etim smysl "istorii" u Harmsa ne ischerpyvaetsya.
136 Glava 5
Leto 1829 goda Pushkin provel v derevne. On vstaval rano utrom, vypival
zhban parnogo moloka i bezhal k reke kupat'sya. Vykupavshis' v reke, Pushkin
lozhilsya na travu i spal do obeda. Posle obeda Pushkin spal v gamake (PVN,
393).
Anekdot povestvuet o "sobytiyah", nastol'ko ne obladayushchih nikakoj
sobytijnost'yu, chto privyazka ih k opredelennomu hronologicheskomu momentu kak
by ne imeet smysla. V pyatom pushkinskom anekdote my imeem privyazku k
vremennoj shkale, no ne imeem sobytiya. V tret'em "Anekdote" my imeem inuyu
situaciyu:
Odnazhdy Petrushevskij slomal chasy i poslal za Pushkinym. Pushkin prishel,
osmotrel chasy Petrushevskogo i polozhil ih obratno na stul. "CHto skazhesh', brat
Pushkin?" -- sprosil Petrushevskij. "Stop mashina", -- skazal Pushkin (PVN,
392).
Anekdot opisyvaet ostanovku vremeni, kotoraya, sobstvenno, i delaet
istoriyu. Ostanovka chasov vo mnogih tekstah Harmsa svyazyvaetsya s temoj
smerti. Istoriya podobna smerti. Ona otsylaet sluchivsheesya v proshloe, gde chasy
perestayut idti, gde vremya ostanavlivaetsya.
I nakonec, v poslednem, sed'mom, pushkinskom anekdote oprobovana inaya
sistema izmereniya. Zdes' net nikakogo sootnosheniya sobytij s vremennoj shkaloj
voobshche. Samo sobytie nachinaet stroit'sya po principu periodichnosti i otmeryaet
svoe sobstvennoe vremya kak nekij serial'nyj mayatnik. Rech' zdes' idet o
chetyreh synov'yah Pushkina, kotorye ne umeli, kak, vprochem, i sam poet, sidet'
na stule:
Byvalo, sploshnaya umora: sidyat oni za stolom; na odnom konce Pushkin vse
vremya so stula padaet, a na drugom konce -- ego syn (PVN, 393).
Sobytie zdes' (kak i v ryade inyh tekstov) organizovano v nekoem
kvazitemporal'nom ritme. Ritm etot zadaetsya padeniyami, to Pushkina, to syna
(sr. so "sluchaem" "Pushkin i Gogol'"). Pri etom "sobytie" ponimaetsya kak
samodostatochnoe razvertyvanie nekoj periodichnosti, nikak ne sootnesennoj ni
s kakoj inoj, vneshnej periodichnost'yu vremeni -- regulyarnost'yu mirovyh chasov.
Dlya togo chtoby takaya kvazivremennaya sistema nachala rabotat', neobhodimo,
chtoby chasy vstali.
3
"Istoricheskij epizod" povestvuet ob Ivane Ivanoviche Susanine -- tom
samom "istoricheskom lice, kotoroe polozhilo zhizn' za carya i vposledstvii bylo
vospeto operoj Glinki". Sobytijnogo vremeni zdes' tozhe net. Susanin --
figura legendarnaya, vozmozhno, apokrificheskaya, ispol'zuya terminy Kenneta
Berka, imeyushchaya sushchnost', no ne sushchestvovanie. Istoriya Harmsa
rasskazyvaet o tom, kak Susanin poel v russkoj harchevne "antrekot", kak u
nego zabolel zhivot i kak, vyjdya vo dvor po nuzhde, on poluchil po zubam
kovshom, pushchennym cherez okno boyarinom Kovshegubom. Podlinnogo sobytiya, kak i v
137 Istoriya
inyh istoricheskih anekdotah, v etom epizode net, no est' odna
osobennost', predstavlyayushchaya interes. Harms dotoshno otmechaet techenie vremeni,
fiksiruyushchee polnejshee otsutstvie sobytijnosti. Pri etom on izobretaet nekuyu
nesushchestvuyushchuyu starinnuyu russkuyu edinicu vremeni:
Proshlo tridcat' pyat' kolov vremeni, i hozyain prines Ivanu Ivanovichu
antrekot <...>. Vot tut-to i proizoshla nepriyatnost', tak kak ne proshlo i
pyatnadcati kolov vremeni, kak v zhivote u Ivana Ivanovicha nachalis' sil'nye
rezi. <...> Neskol'ko kolov vremeni Susanin lezhal na zemle i prislushivalsya,
no, ne slysha nichego podozritel'nogo, ostorozhno pripodnyal golovu i osmotrelsya
(PVN, 387--389).
Slovo "kol" dlya oboznacheniya vremeni, veroyatno, bylo pozaimstvovano u
Hlebnikova, kotoryj pisal v 1922 godu:
Est' koren' iz
Net-edinicy,
Tochku razdela taya
K tomu, chto bylo,
I tomu chto budet. Kol6.
"Kol" dlya Hlebnikova -- eto prezhde vsego "raskol", "razrez", eto mnimaya
tochka ("koren' iz Net-edinicy"), otdelyayushchaya proshloe ot budushchego. |to moment
"teper'", ne imeyushchij sobstvennoj dlitel'nosti, no neobhodimyj dlya togo,
chtoby myslit' vremya kak to, chto bylo "do" i budet "posle".
U Harmsa "koly vremeni" otmechayut uslovnuyu dlinu nekih pauz, periodov
bezdeyatel'nosti -- ozhidaniya antrekota, lezhaniya na zemle. |to momenty, kogda
vremya zamiraet v nekoem "teper'", zamiraet ili dvizhetsya kak chto-to
sovershenno avtonomnoe ot sobytiya, to est' kak nechto paradoksal'no
obezdvizhennoe, kak nechto ostanovlennoe "kolami".
Florenskij v svoih etimologicheskih shtudiyah privodit nablyudeniya
Mikloshicha, kotoryj
...sravnivaet slovo "vre-mya", staro-slav. vr¬-MA s vert-men ot
vr¬t-¬-ti, kak kolovorot, s chem mozhno bylo by sblizit' pre-vrat-n-yj, o
vremeni7.
To, chto vremya, kak nekoe vrashchenie na meste, mozhet opisyvat'sya kak
"kol-ovorot", horosho vyrazhaet harmsovskoe ponimanie vremeni v istorii s
Susaninym. Kol stoit na meste i vrashchaetsya -- pyatnadcat' raz, tridcat' raz i
t. d. Kol okazyvaetsya svoego roda os'yu istoricheskih chasov bez strelok.
Vremya priobretaet avtonomnyj smysl imenno togda, kogda sobytie kak by
sovershenno ischezaet. V parallel'nyh seriyah vremeni i
___________________
6 Hlebnikov Velimir. Tvoreniya. M.: Sov. pisatel', 1987. S. 177.
Neskol'ko ran'she, v 1921 godu, Hlebnikov ozaglavil cikl svoih utopicheskih
tekstov "Kol iz budushchego". Pri etom v tekste "O prostyh imenah yazyka" on
otnes slovo "kol" k gruppe slov na K, oboznachayushchih smert', pokoj,
ischeznovenie dvizheniya (Sobranie proizvedenij Velimira Hlebnikova. T. 5. L.:
Izd-vo pisatelej, 1933. S. 205).
7 Florenskij P. A. Stolp i utverzhdenie istiny. M.: Pravda, 1990.
S. 795.
138 Glava 5
sobytij temporal'nyj ryad imeet smysl imenno togda, kogda sobytiya net.
Harmsovskaya logika primerno takaya -- kogda nichego ne proishodit, izmeneniya
ne mogut izmeryat'sya sobytiyami i, sootvetstvenno, otnosheniyami "do" i "posle".
Imenno bessobytijnye kuski vynuzhdayut nablyudatelya pribegat' k abstraktnoj
vremennoj shkale. Eshche L'yuis Kerroll opisyval v "Sil'vii i Bruno" lyudej,
kotorye "nakaplivali nenuzhnye chasy", s tem chtoby ispol'zovat' ih posle,
kogda vozniknet nuzhda vo vremeni8. CHasy stanovyatsya pochti material'nymi
ob®ektami imenno togda, kogda oni nichem ne otmecheny.
Lyubopytno eto oboznachenie vremennoj shkaly u Harmsa ne cherez "koly", kak
u Hlebnikova, a imenno cherez "koly vremeni". Harms beret shkol'noe
oboznachenie edinicy -- kol -- dlya oboznacheniya edinicy vremeni. Takim
obrazom, kol okazyvaetsya ne oboznacheniem edinicy opredelennoj dliny (kak,
naprimer, chas ili minuta), a imenno ekvivalentom samogo ponyatiya "edinica
vremeni" -- potomu slovo "vremya" vsegda prisutstvuet v tekste.
Inymi slovami, Susanin bezdejstvuet snachala tridcat' abstraktnyh edinic
vremeni, potom pyatnadcat' edinic vremeni i, nakonec, "neskol'ko" edinic
vremeni. Poskol'ku my ne znaem razmera edinicy, to eto ukazanie malo chto
soobshchaet, esli, konechno, ne schitat' informaciej to, chto Susanin zhdet
antrekota vdvoe dol'she, chem rezej v zhivote.
My imeem otrezki vremeni neopredelennoj dliny, podelennye na
neopredelennye edinicy. Edinicy eti, odnako, ne chistaya abstrakciya. Slovo
"kol" otlichaetsya ot slova "edinica" gorazdo bol'shej semanticheskoj
konkretnost'yu. Kol -- eto, konechno, ocenka po pyatibal'noj shkale, no eto i
zaostrennaya palka (smutno otsylayushchaya k susaninskoj "dubine" narodnoj vojny).
V ramkah zhe arhaiziruyushchego stilya teksta "kol" vystupaet i kak nekaya
parodijnaya staraya realiya. |to kak by edinica, no obladayushchaya obraznoj
konkretnost'yu derevyannogo kola. No eto eshche i znak nekoj nepodvizhnosti,
ostanovki. Kogda chto-libo stoit kolom, predmet teryaet plastichnost',
tekuchest'. Kol -- eto i polnaya abstrakciya v plane oboznacheniya otrezka
vremeni, i nekaya nevnyatnaya konkretnost'.
Harmsu prinadlezhit stihotvorenie, v kotorom on opisyvaet, kakim obrazom
"koly" sootneseny s regulyarnym, abstraktnym vremenem:
Vecher tihij nastupaet.
Lampa kruglaya gorit.
Za stenoj nikto ne laet
I nikto ne govorit.
Zvonkij mayatnik, kachayas',
Delit vremya na kuski, <...>
YA lezhu zadravshi nogi,
Oshchushchaya v myslyah kol!
______________
8 The Works of Lewis Carroll. Feltham: Spring Books, 1965. P. 584.
Istoriya 139
Pomogite mne, o Bogi!
Bystro vstat' i sest' za stol.
(XI, 239)
Mayatnik chlenit vremya na kuski, i eti kuski, eta droblenaya tekuchest'
prevrashchaetsya v soznanii v koly. Kol -- eto oblomok vremeni, usvoennyj
soznaniem, paralizovannym chleneniem vremennogo potoka. Kazhdyj udar chasov --
eto kol, ne pozvolyayushchij sdvinut'sya s mesta, vstat'.
Poskol'ku kol --- eto parodijnaya realiya proshlogo, on kak by oboznachaet
istoricheskoe vremya kak sovershenno osoboe, specificheskoe, prisushchee tol'ko
opredelennomu istoricheskomu periodu. Rech' idet ob illyuzii istorizma,
sproecirovannoj na samo vremya istorii. Sformuliruyu inache: v kontekste
istorii, kogda vse: rech', nravy, politika i t. d. -- dolzhno byt'
"istorizirovano", samo vremya takzhe dolzhno podvergnut'sya istorizacii. Vremya,
sohranyaya regulyarnost', teryaet svoyu universal'nost'. V XVII veke ono dvizhetsya
kak-to inache, kolami, a ne minutami. My, odnako, ne znaem znacheniya "kola", a
potomu, istoriziruyas', vremya stanovitsya eshche bolee abstraktnym.
4
Ideya, chto istoricheskoe vremya, prinadlezha minuvshemu, otlichaetsya nekimi
specificheskimi chertami, obsuzhdaetsya Harmsom v tekste, uslovno nazvannom "YA
reshil rastrepat' odnu kompaniyu". Rech' zdes' idet o "lovle momenta", kak esli
by moment sam po sebe byl otmechen nekoj specifikoj:
YA slyshal takoe vyrazhenie: "Lovi moment!"
Legko skazat', no trudno sdelat'. <...> YA lovil moment, no ne pojmal i
tol'ko slomal chasy. Teper' ya znayu, chto eto nevozmozhno.
Tak zhe nevozmozhno "lovit' epohu", potomu chto eto takoj zhe moment,
tol'ko pobol'she.
Drugoe delo, esli skazat': "Zapechatlevajte to, chto proishodit v etot
moment". |to sovsem drugoe delo.
Vot naprimer: raz, dva, tri! Nichego ne proizoshlo! Vot ya zapechatlel
moment, v kotoryj nichego ne proizoshlo.
YA skazal ob etom Zabolockomu. Tomu eto ochen' ponravilos', i on celyj
den' sidel i schital: raz, dva, tri! I otmechal, chto nichego ne proizoshlo
(PVN, 448-449).
V tom zhe tekste Harms zamechaet, chto on izobrel original'nyj sposob
"zapechatlevat' to, chto proishodit v nashu epohu, potomu chto ved' iz momentov
skladyvaetsya epoha" (PVN, 449).
|tot fragment -- horoshij kommentarij k "Istoricheskomu epizodu". |poha,
to est' istoricheski okrashennyj otrezok vremeni, zdes' opisyvaetsya kak
sovokupnost' momentov, ili nekij bol'shoj moment. Pojmat' moment oznachaet
ostanovit' ego, sdelat' vremya okamenevshim oblomkom nekoego ostanovlennogo
stanovleniya. Poetomu
140 Glava 5
ostanovka momenta, ego fiksaciya ravnocenna polomke chasov. |to, po
sushchestvu, "stop mashina" iz pushkinskogo anekdota.
Samo ponyatie epohi formiruetsya v konce XVIII veka i otrazhaet
skladyvayushcheesya oshchushchenie, chto istoriya ne yavlyaetsya bezrazlichnym kontinuumom,
no chlenitsya na kuski, kazhdyj iz kotoryh imeet nachalo i konec. Kogda Harms
schitaet "raz, dva, tri", on ne prosto fiksiruet chto-to, on nachinaet chto-to,
on kak by predpolagaet, chto ego "raz" -- eto nachalo. Dejstvitel'no, ponyatie
epohi tesno svyazano s rol'yu nablyudatelya, kotoryj osoznaet moment nachala i
konca, a v nekotoryh sluchayah proeciruet nachalo i konec na vremennoj potok.
Kant, naprimer, razlichal dva tipa lyudej v ih otnoshenii k techeniyu
vremeni -- "mehanicheskie umy", kotorye vstroeny, kak chasy, v regulyarnost'
vremennogo potoka, i genii, preryvayushchie etu regulyarnost':
...bol'she vsego sposobstvuyut rostu iskusstv i nauk mehanicheskie umy
(hotya oni i ne sostavlyayut epohi) s ih budnichnym rassudkom, kotoryj medlenno
prodvigaetsya, sleduya opytu...9
Mehanicheskij um ne razryvaet vremennogo potoka, ego deyatel'nost'
soprirodna emu, kak deyatel'nost' postepennogo nakopleniya. Genij
sostavlyaet epohu, potomu chto narushaet hod vremeni. Inache govorya, dlya Kanta
epoha -- eto razryv v nepreryvnosti. Dzhanni Vattimo v svoem kommentarii k
etomu rassuzhdeniyu Kanta ukazyvaet, chto "istorichnost', sozdavaemaya
mehanicheskimi umami <...> protivostoit vidimoj antiistorichnosti geniya"10.
V grecheskom yazyke epoche oznachaet pauzu v dvizhenii, a
takzhe mesto, gde sovershilas' ostanovka. V astronomicheskom zhargone
epoche-- eto special'naya tochka, v kotoroj sleduet nablyudat' nebesnoe
telo, libo kogda ono nahoditsya v zenite, libo kogda ono nahoditsya na
blizhajshem rasstoyanii ot drugogo tela (to est' vklyucheno s nim v otnosheniya
konstellyacii)11. |poha zadaetsya nekim sovpadeniem istoricheskogo ob®ekta s
nablyudatelem v nekoj privilegirovannoj tochke ostanovki istorii. Gete,
strastno zhelavshij uvidet' nachalo "epohi", mog zametit' v pis'me SHilleru
(13.7.1796):
Segodnya u menya osobyj yubilej: so vremeni moej zhenit'by proshlo vosem'
let, so vremeni Francuzskoj revolyucii -- sem'12.
Gans Blumenberg schitaet, chto sblizhenie istoricheskoj epohi s lichnoj
sud'boj u Gete -- priznak individualizacii istoricheskogo perioda13 .
Nablyudatel' chlenit epohi, vpisyvaya v nih sebya.
Vychlenit' epohu oznachaet nachat' novyj schet vremeni s vneistoricheskoj
pozicii nablyudatelya. Po otnosheniyu k vnesobytijnomu vre-
________________________
9 Kant Immanuil. Antropologiya s pragmaticheskoj tochki zreniya //
Kant I. Sobr. soch.: V 6 t. T. 6. M.: Mysl', 1966. S. 468.
10 Vattimo Gianni. La fin de la modemite. Paris: Seuil, 1987. P.
98.
11 Blumenberg Hans. The Legitimacy of the Modern Age. Cambridge;
London: The MIT Press, 1983. P. 459.
12 Gete I.-V., SHiller F. Perepiska/Per. I. E. Babanova. T. 1. S.
230--231.
13 Blumenberg H. Op. cit. P. 459.
Istoriya 141
meni eto voobshche edinstvennaya vozmozhnost' ego istorizacii. Poskol'ku v
moment "scheta" ne proishodit rovnym schetom nichego, to sobytiem stanovitsya
sama fiksaciya vremeni: "proshlo neskol'ko kolov vremeni" ili -- "raz, dva,
tri!". |ti "raz, dva, tri!" otmechayut chistoe dvizhenie vremeni, kak sobytie,
kak sluchaj. No eto dvizhenie stroitsya iz pauz, iz momentov ostanovki,
iz "kolov". "Raz" -- vremya ostanovilos', "dva" -- ono zamerlo snova. |ti
pauzy, markirovannye lichnym uchastiem nablyudatelya, skladyvayutsya v "epohu".
Vklyuchayas' v "epohu", oni perestayut byt' prostym nejtral'nym schetom,
sopostavimym s hodom chasov, oni stanovyatsya istoricheski
individualizirovannymi momentami ("kolami"). "Raz, dva, tri" okazyvayutsya
ekvivalentny "kolam".
5
V takom kontekste "raz, dva, tri" ili "pyatnadcat' kolov vremeni"
vystupayut ne prosto kak nekoe chislovoe oboznachenie, a kak opredelenie
nekoego svojstva istoricheskogo vremeni. CHislitel'nye v dannom sluchae
stanovyatsya opredeleniyami. "Raz" -- eto oboznachenie minuvshego momenta, "dva"
-- oboznachenie inogo momenta. "Raz" i "dva" -- eto opredeleniya momentov,
oznachayushchie, chto moment "raz" otlichaetsya ot momenta "dva", chto on markirovan
kak otlichnyj, kak individual'nyj, ved' iz ih sovokupnosti postepenno
skladyvaetsya nepovtorimoe lico "epohi". V etom smysle "raz" i "dva" mogut
ponimat'sya kak imena otlichnyh drug ot druga momentov.
Eshche Evklid upotreblyal slovo "monas" i kak oboznachenie ob®ekta, kotoryj
dolzhen byt' ischislen, i kak oboznachenie ego svojstva. V situacii, opisannoj
Harmsom, moment markiruetsya samim processom ego nazyvaniya. Moment
priobretaet individual'nost' prezhde vsego potomu, chto YA otmechayu ego slovom
"raz". Esli by Zabolockij ne nazyval odin moment za drugim raznymi imenami,
epoha ne obrela by individual'nogo lica. Nazyvanie momenta otmechaet ego
prezhde vsego kak nastoyashchij moment, kak teper'. Imenno etim on
otlichaetsya ot vseh ostal'nyh momentov, raspolozhennyh v proshlom ili budushchem.
Vozmozhno, vzaimodejstvie s nablyudatelem edva li ne edinstvennyj
kriterij vydeleniya momenta "teper'" iz serii proshlyh i budushchih momentov. Po
mneniyu Dzh. Danna, serijnost' vremennyh momentov oznachaet lish', chto oni
predstavali pered nablyudatelem v opredelennoj posledovatel'nosti. A eto, v
svoyu ochered',
otdelyaet nablyudaemuyu sistemu ot sistemy nablyudatelya naibolee
effektivnym sposobom, snabzhaya kazhduyu iz etih sistem (i eto legko mozhet byt'
dokazano) dvumya razlichnymi sistemami vremen, vzaimodejstvuyushchih v
"teper'"14.
________________
14 Dunne J. W. The Serial Universe. New York: Macmillan, 1938.
P. 68. [It separates the observed and observing systems in the most
effective fashion possible -- by providing them with what are (as easily may
be proved) two different time systems interacting at a "now ".]
142 Glava 5
Dejstvitel'no, vremennaya sistema nablyudatelya v "zapechatlenii momenta"
imeet principial'noe znachenie, ona pozvolyaet markirovat' dvizhenie vremeni,
otschityvat' "raz, dva, tri".
6
Mezhdu sed'mym anekdotom o Pushkine, povestvuyushchim o cheredovanii padenij
Pushkina i ego syna za stolom, i sed'mym (sluchajno li zdes' sovpadenie
nomerov?) "sluchaem" "Pushkin i Gogol'" est' mnogo obshchego, no est' i
sushchestvennoe razlichie. V oboih sluchayah vremya sobytiya sozdaetsya mernym
cheredovaniem padenij. V "Pushkine i Gogole", odnako, sluchaj predstavlen v
vide p'esy. On i nachinaetsya tak, chtoby podcherknut' ego prinadlezhnost'
teatru:
Gogol' padaet iz-za kulis na scenu i smirno lezhit (PVN, 360).
On i konchaetsya slovom "Zanaves".
P'esa otlichaetsya ot anekdota tem, chto ona, hotya i izobrazhaet moment
minuvshego, perenosit eto minuvshee v nastoyashchee, rekonstruiruet ego v pryamom
kontakte so zritelyami. Teatr stroitsya na deyatel'nom sopolozhenii dvuh
vremennyh sistem (nablyudaemogo i nablyudatelya), kazhdaya iz kotoryh obladaet
svoim nezavisimym vremenem. Obe sistemy, odnako, vstrechayutsya v moment
"teper'".
Dvadcatyj sluchaj -- "Neudachnyj spektakl'" -- malen'kaya p'eska Harmsa,
postroennaya na obygryvanii takogo vzaimodejstviya dvuh sistem. Odin za drugim
na scenu vyhodyat aktery, kotoryh toshnit, tak chto oni ne mogut nachat'
spektaklya. Spektakl' konchaetsya, ne nachavshis'. Sobytiya-spektaklya ne
proishodit, vremya p'esy ne nachinaetsya. Vmesto ego nachala i posleduyushchego
razvorachivaniya nam predlagayutsya povtoryayushchiesya popytki nachat'. Vremya zritelya
stroitsya iz chereduyushchihsya neudach nachat' razvorachivat' vremya spektaklya. Oba
vremeni zdes' reshitel'no raz®edineny i vse zhe vstrechayutsya v tochke "teper'",
kotoraya kak by iskusstvenno uderzhivaetsya zastoporivshimsya nachalom.
Preryvayushcheesya nachalo za schet povtora priobretaet periodichnost',
po-svoemu otmeryayushchuyu vremya nesostoyavshegosya spektaklya.
Srazu za "Neudachnym spektaklem" v serii "sluchaev" sleduet eshche odna
p'esa "Tyuk", razygryvayushchaya situaciyu razdvoeniya vremeni sobytiya i vremeni
nablyudatelya (kak v "Upadanii"). V p'ese dejstvuyut dva personazha -- Ol'ga
Petrovna, kolyushchaya kolunom poleno, i Evdokim Osipovich, sidyashchij v kreslah i
kuryashchij. Kazhdyj raz, kogda Ol'ga Petrovna udaryaet kolunom po polenu, Evdokim
Osipovich proiznosit: "Tyuk!" Harms zdes', veroyatno, igraet na vnutrennej
forme slova "kolun", svyazannoj s susaninskim "kolom".
"Tyuk", proiznosimoe Evdokimom Osipovichem, -- eto kak by zvuk udara
koluna, otdelivshijsya ot koluna i peredannyj v vide slovca nablyudatelem.
Odnovremenno eto fiksaciya momenta, analogichnaya harmsovskim "raz" ili "kol".
Harakterno, chto pisatel' vybiraet slo-
143 Istoriya
vo, napominayushchee "tik-tak" chasovogo mehanizma, no odnovremenno
associiruemoe s udarom. Komizm i paradoksal'nost' p'esy zaklyuchayutsya v tom,
chto odin chelovek osushchestvlyaet dejstvie, a vtoroj otkrovenno zanimaet poziciyu
zritelya, nablyudatelya, fiksiruyushchego eto dejstvie. Pri etom dejstvie i ego
fiksaciya kak budto nahodyatsya v odnom vremennom potoke i vmeste s tem
otdeleny drug ot druga. |to otdelenie vremeni nablyudatelya ot vremeni sobytiya
meshaet sobytiyu svershit'sya. Sobytie kak by lishaetsya svoego sobstvennogo
sushchestvovaniya, mgnovenno abstragiruyas' v yazykovom i hronometricheskom mirah
Evdokima Osipovicha. Poleno poetomu obrecheno ostavat'sya celym.
7
Gusserl' pokazal, chto refleksiya, osoznanie sobytiya vozmozhny tol'ko
togda, kogda eto sobytie otnositsya k proshlomu15. V moment nastoyashchego
soznanie pogruzheno vo vremennoj potok i ne sposobno refleksirovat' po ego
povodu. Voznikaet harakternaya razdvoennost' nablyudayushchego, no kak by
passivnogo soznaniya, dlya kotorogo ego ob®ekt -- eto vsegda ob®ekt
vospominaniya, sushchestvuyushchij v proshlom, i aktivnogo soznaniya, prebyvayushchego
vnutri deyatel'nosti i dlitel'nosti16 .
|to razdvoenie soznaniya harakterno dlya kazhdogo cheloveka, no v
literature ono mozhet prinimat' formu oppozicii dejstvuyushchego i nablyudayushchego
personazhej, kak v "Tyuk" ili v "Upadanii", ili kak v "Zavisti" Oleshi, gde
Kavalerov refleksiruet, a Babichev dejstvuet. YA vspomnil Oleshu potomu, chto
kavalerovskaya refleksiruyushchaya bezdeyatel'nost' svyazana s sovershenno
opredelennoj formoj videniya -- a imenno s chleneniem dejstviya na fragmenty,
prevrashchayushchie ego v sovokupnost' pochti ne svyazannyh mezhdu soboj momentov. Vot
kak Kavalerov vidit, naprimer, pryzhok:
YUnosha, vzletev, prones svoe telo nad verevkoj bokom, pochti skol'zya,
vytyanuvshis' parallel'no prepyatstviyu, -- tochno on ne pereprygival, a
perekatyvalsya cherez prepyatstvie, kak cherez val. I, perekatyvayas', on
podkinul nogi i zadvigal imi podobno plovcu, ottalkivayushchemu vodu. V
sleduyushchuyu dolyu sekundy mel'knulo ego oprokinutoe iskazhennoe lico, letyashchee
vniz, i tut zhe Kavalerov uvidel ego stoyashchim na zemle, prichem, stolknuvshis' s
zemlej, on izdal zvuk, pohozhij na "aff"...17
Dvumya abzacami nizhe Olesha opisyvaet uvidennyj Kavalerovym prohod
Babicheva po galeree:
______________
15 Husseri Edmund. Lemons pour une phenomenologie de la
conscience intime du temps. Paris: PUF, 1964. P. 158-167.
16 Schutz Alfred. The Phenomenology of the Social World.
Evanston: Northwestern University Press, 1967. P. 45-96.
17 Olesha YUrij. Izbrannye sochineniya. M.: Hudlit, 1956. S. 112.
144 Glava 5
Po galeree idet kto-to. Okoshki raschlenyayut idushchego. CHasti tela dvizhutsya
samostoyatel'no. Proishodit opticheskij obman. Golova operezhaet tulovishche18.
Rasfazirovanie dejstviya i raschlenenie tela svidetel'stvuyut o tom, chto
sobytie raspadaetsya na pauzy, chto mgnovennoe dejstvie, kak i "epoha"
chlenyatsya na ostanavlivayushchie dvizheniya kartinki. |to chlenenie u Oleshi
prinimaet formu raschleneniya tela. Otvetstvennost' za eto nakoplenie pauz i
"razrezov", za eti "tyuki" i "koly" lezhit na nablyudatele.
8
Nekotorye "istoricheskie" teksty Harmsa napisany v vide p'es. Ih otlichie
ot istoricheskih anekdotov zaklyucheno v gorazdo bolee radikal'nom vvedenii
anahronizmov. Princip ih obyknovenno -- sovershenno otkrovennoe smeshenie
realij raznyh epoh. V 1933 godu Harms napisal p'esku s uchastiem Nikolaya II.
Ona nachinaetsya monologom carya:
YA zaper dver'.
Teper' syuda nikto vojti ne smozhet.
YA syadu vozle fortochki
i budu nablyudat' na nebe hod planet.
<...>
Vzmahnu krylami i na vozduh
s zemlej prostivshis', otlechu.
Proshchaj, zemlya! Proshchaj, Rossiya!
Proshchaj, prekrasnyj Peterburg!
Narod brosaet kverhu shapki,
i artilleriya gremit,
i edet v lentah knyaz' Suvorov,
i knyaz' Kutuzov edet sledom,
i Lomonosov gromkim basom
zovet soldat na pole brani,
i sred' kustov bezhit pehota,
i edet po polyu fel'dmarshal.
(PVN, 153)
|ta smes' personazhej raznyh istoricheskih epoh, konechno, otrazhaet obshchuyu
mifologiyu rossijskoj "slavy", smeshivayushchej voedino Suvorova, Kutuzova i
Lomonosova. No eshche v bol'shej stepeni (i eto osobenno horosho vidno v bolee
rannej "Komedii goroda Peterburga") zdes' relevantna ta literaturnaya
tradiciya (Lukian, Dante i t.d.), kotoraya svodit v carstve mertvyh geroev
raznyh epoh. Lukian, mezhdu prochim, byl odnim iz istochnikov hlebnikovskih
"Detej vydry", veroyatno, vazhnyh dlya Harmsa.
Odnako u Harmsa eto smeshenie vremen obuslovleno opredelennoj poziciej
nablyudatelya. V privedennom fragmente 1933 goda Niko-
_____________
18 Tam zhe. S. 112.
Istoriya 145
laj II zapiraet dver', chtoby nikto ne mog zajti k nemu v komnatu, i
saditsya u fortochki, sluzhashchej emu chem-to vrode teleskopa dlya nablyudeniya za
nebesnymi telami19. Istoriya, kak "epoha", kak ostanovka vremeni,
obespechivayushchaya sosushchestvovanie nekoego soobshchestva, zadaetsya v rezul'tate
pomeshcheniya nablyudatelya vne nablyudaemogo universuma.
Car' prevrashchaet sebya v nablyudatelya, sposobnogo skol'zit' po vremennoj
osi i markirovat' v kachestve "teper'" lyuboj moment minuvshego. |ta izolyaciya i
pozvolyaet vremeni sloit'sya, sloyam peremeshchat'sya, peremeshivat'sya i soedinyat'
voedino raznye vremennye plasty.
V "Komedii goroda Peterburga", pisavshejsya ranee (nachata v 1926 godu) i,
k sozhaleniyu ne polnost'yu sohranivshejsya, ochevidny motivy, pryamo svyazyvayushchie
ee s citiruemym fragmentom. Tam takzhe dejstvuet Nikolaj II, takzhe
pervostepennoe znachenie imeet tema Peterburga-Leningrada. "Komediya goroda
Peterburga" v gorazdo bol'shej stepeni, chem bolee pozdnie teksty,
orientirovana na zaum' i poetiku absurda. Zdes' i smeshenie vremen kuda bolee
radikal'noe. Petr I, Nikolaj II tut dejstvuyut odnovremenno s komsomol'cem
Vertunovym, ch'e imya otsylaet k vrashcheniyu, vozmozhno, svetil ili chasov.
9
Odna iz zagadochnyh tem "Komedii" -- tema storozha. Figura storozha,
Cerbera (v "Bozhestvennoj komedii" -- furij, Meduzy) ot antichnosti do Kafki
voploshchaet neprikosnovennost' granicy mezhdu mirami, obychno mirom zhivyh i
mirom mertvyh, a v interesuyushchem menya aspekte -- mira minuvshego i mira
aktual'nogo. ,
V Biblii rol' storozhej vypolnyayut angely-hraniteli. Naprimer, v "Isaje":
"Na stenah tvoih, Ierusalim, ya postavil storozhej, kotorye ne budut
umolkat' ni dnem, ni noch'yu" (62, 6). Hranitel' voznikaet i v osobenno
znachimoj dlya Harmsa knige Vethogo zaveta -- "Knige Daniila": "I videl ya v
videniyah golovy moej na lozhe moem, i vot, nisshel s nebes Bodrstvuyushchij i
Svyatyj" (4,10). "Bodrstvuyushchij" -- vse tot zhe angel-chasovoj. Angel vpervye
igraet takuyu rol' imenno v "Knige Daniila"20. Nepodvizhnost' angela pozvolyaet
vremeni sostoyat'sya. Oberiutskaya metamorfoza angelov, pridumannaya
Lipavskim,-- "vestniki". Oni takzhe sovershenno nepodvizhny i sushchestvuyut vne
vremeni. Druskin zapisal v 1933 godu:
ZHizn' vestnikov prohodit v nepodvizhnosti. U nih est' nachala sobytij ili
nachalo odnogo sobytiya, no u nih nichego ne proishodit. Proishozhdenie
prinadlezhit vremeni (Logos, 91)21.
____________
19 V "Detyah vydry" v nachale vtorogo "parusa" upominaetsya Boskovich --
russkij astronom XVIII veka.
20 LacocqueAndre. The Book of Daniel. Atlanta: John Knox Press,
1979. P. 78-79.
21 O nepodvizhnosti vestnikov sm.: ZHakkar, 125.
146 Glava 5
Storozhem v "Komedii" mogut byt' raznye personazhi. Nikolaj II, naprimer,
govorit:
Von rycar' hodit s alebardoj
hranit pokoj chinovnika.
Von storozh, komsomolec Vertunov... (1, 97)
Odnovremenno v p'ese figuriruyut Storozh i CHasovoj. V odnom iz epizodov
komsomolec Vertunov naznachaet storozhem Kryugera, gibel' kotorogo -- odin iz
osnovnyh motivov vtorogo dejstviya:
Car' ne volnujsya.
YA prikazal stoyat' u vhoda Kryugeru
on smel i bezobrazen
mal'chishka ne projdet
i veter ne promchitsya22
on vsyakogo pojmaet za rukav
tolknet v kibitku
svistnet pal'cem,
ne bojtes'!
Kryuger voin.
On hranit.
(1, 101)
Gibel' Kryugera -- sobytie neveroyatnoj vazhnosti. Fakel'shchiki svyazyvayut s
ego smert'yu nastuplenie nochi:
V nebe lampa potuhaet
osveshchaya Leningrad.
(1, 103)
Petr proiznosit otchayanno-tragicheskie monologi, v kotoryh strannym
obrazom putaetsya minuvshee i nastoyashchee. I sam Petr kak by dvoitsya, predstavaya
i imperatorom rossijskim, i apostolom, ohranyayushchim nebesnye vrata -- takzhe
svoego roda chasovym. Vo vsyakom sluchae, ego obratimost' v chasovogo ochevidna:
S teh por kak umer Kryuger
ya opechalen
<...>.
Togda u Zimnego dvorca pechalen
stoit kak prezhde Kryuger na chasah
glyadit v bezoblachnoe nebo Kryuger...
Tpfu-ty!
ne Kryuger v nebo posmotrel
a ty.
CH a s o v o j -- Kotoryj chas?
P e t r -- CHetyre.
(1, 104-105)
To, chto smert' Kryugera ravnoznachna ischeznoveniyu solnca, a sam on
opisyvaetsya kak chelovek, glyadyashchij "v bezoblachnoe nebo", svyazyvaet
________________
22 O motive vetra, protivostoyashchego chasovomu, sm. nizhe.
Istoriya 147
Kryugera s temoj astronomii, tem bolee chto sam vybor familii otsylal k
russkomu astronomu XIX veka Adal'bertu Kryugeru -- direktoru observatorii v
Gel'singforse. Kryuger Harmsa protyagivaet ruku Boskovichu Hlebnikova.
Kogda-to Aristotel' videl v Boge svoego roda nepodvizhnogo nablyudatelya
za kosmicheskimi chasami, obespechivayushchego nalichie ob®ektivnogo vremeni.
CHasovoj u Harmsa vypolnyaet otchasti shodnuyu rol'. Nepodvizhnost' chasovogo
postoyanno podcherkivaetsya, kak edva li ne osnovnoe ego kachestvo. V tekste
1933 goda chasovoj vyveden v kachestve geroya, postepenno zamerzayushchego i
prevrashchayushchegosya v kuchu snega i l'da (3, 68--69). Takoe zhe oderevenenie
chasovogo opisano v stihotvorenii Zabolockogo "CHasovoj" (1927), kotoryj
"stoit kak bashnya" i odnovremenno associiruetsya s chasami:
Tam voj kukushki polkovoj
Ugryumo tonet za stenoj.
(Zabolockij, 22)
Nablyudenie za planetami, konechno, svyazano s motivom nablyudeniya i
izmereniya vremeni. Takova osnovnaya i pochti edinstvennaya funkciya harmsovskogo
chasovogo. V kachestve nablyudatelya-velikana Kryuger poyavlyaetsya v zagadochnom
stihotvorenii 1929 goda "Papa i ego nablyudateli". Pri etom "papa" v konce
stihotvoreniya okazyvaetsya prosto "zolotoj zvezdochkoj", letayushchej po nebu (1,
78--79).
Storozh ili chasovoj u Harmsa ohranyaet hod vremeni. CHasovoj dolzhen
sledit' za vremenem, no byt', kak "vestnik", vne vremeni i dvizheniya. Pri
etom perehod iz vnevremennogo sostoyaniya k tikayushchim chasam mozhet ponimat'sya
kak perehod iz pozitivnogo v negativnoe. V stihotvorenii "Dni klonilis' k
vecheru" (1931) upominaetsya d'yavol, razgulivayushchij "po ulicam v obraze
chasovshchika" (3, 104). Ot angela-chasovogo do d'yavola-chasovshchika -- odin shag.
Vyrazhenie "stoyat' na chasah" ponimaetsya v p'ese bukval'no. Harakterno, chto
chasovoj pri etom sam ne znaet vremeni, vmesto parolya on sprashivaet: "Kotoryj
chas?" -- a Petr mashinal'no otvechaet: "CHetyre".
V pervonachal'nyh variantah p'esy svyaz' Kryugera so vremenem eshche bolee
ochevidna. Harms obnazhaet associaciyu Kryugera s pushkoj, kak izvestno,
vystrelami otmechavshej hod vremeni v Peterburge. Petr v pervonachal'nom
variante svoego monologa zamechaet o Kryugere: "Ne chelovek, a pushka!" (1,
190). Smert' Kryugera v chernovyh nabroskah svyazyvalas' s vystrelom
otmechavshego hod vremeni orudiya. Komsomolec Vertunov tak harakterizuet
Kryugera:
Smotrite.
Kak svechka stoit i ne vzdyhaet
pushku slushaet, ushami vostroglaz...
(vystrel. Kryuger padaet.)
(1, 189)
Pri etom pushka ne prosto otmeryaet vremya, ona "nazyvaet" ego. Harms
pishet v odnom iz stihotvorenij 1931 goda: "...na Neve grohotala pushka,
nazyvaya polden'..." (3, 104). Vystrel -- eto imya, podob-
148 Glava 5
noe "raz" ili "tyuk". Vystrel "nazyvaet" moment i odnovremenno
ostanavlivaet hod vremeni. V nebol'shom fragmente 1933 goda govoritsya:
Ostanovka istorii!
<...>
Na Neve strelyayut iz pushek! (H2, 60)
10
Kryuger -- eto svoego roda chasy "pri oruzhii", svoim hodom proizvodyashchie
podobie vremennogo poryadka. Odnim iz ego "metricheskih" orudij, kotorymi on
otmeryaet vremya i ohranyaet ego s chrezvychajnoj punktual'nost'yu, yavlyaetsya
sablya. Sablya, konechno, -- ochen' strannaya mera vremeni. Vozmozhno,
pervonachal'no ona voznikaet kak russkaya transformaciya francuzskogo slova
sable -- "pesok" i associiruetsya s pesochnymi chasami (sablier).
Sablya formoj neskol'ko napominaet chasovuyu strelku. V "Elizavete Bam",
gde tema vremeni igraet sushchestvennuyu rol', Petr Nikolaevich srazhaetsya s
Papashej Elizavety za ee zhizn'. I sabli, stolknuvshiesya v poedinke, napominayut
strelki chasov, otmeryayushchih zhizn':
Proshu vnimatel'no sledit' Za koleban'em nashih sabel', -- Kuda kotoraya
brosaet ostrie I gde kotoraya priemlet napravlen'e... (PVN, 200)
|to srazhenie sootnosimo s neskol'kimi literaturnymi srazheniyami srazu,
naprimer s bitvoj Smeha i Gorya v hlebnikovskom "Zangezi"23, gde srazhenie
dvuh allegoricheskih personazhej opisano kak vremennoj mehanizm. Smeh govorit:
CHas ustalyj, chas lenivyj!
Ty kresalo, ya ognivo!
<...>
CHas i cherep, chet i nechet!
<...>
I, udary za udarom,
Iskry s'shyatsya pozharom,
Iskry s'shyatsya kostrom.
Vremya katitsya nedarom,
Ah, kakoj polom!24
Smert' Smeha ("polom") predstaet kak polomka chasovogo mehanizma. Inym
literaturnym analogom "srazheniya dvuh bogatyrej" yavlyaetsya
________________
23 Zavisimost' epizoda "srazhenie dvuh bogatyrej" ot "Zangezi" otmechena
A. Aleksandrovym (PVN, 523).
24 Hlebnikov Velimir. Tvoreniya. M.: Sov. pisatel', 1987. S.
503--504.
Istoriya 149
bitva Tvidldama25 i Tvidldi v "Alise v Zazerkal'e" L'yusa Kerrolla. Gde
pered bitvoj srazhayushchiesya smotryat na chasy, na kotoryh "chetyre tridcat'", i
reshayut bit'sya do shesti.
Ideya svyazi bitvy so vremenem byla vyrazhena Kerrollom v forme kalambura
iz "Alisy v strane chudes": to beat time -- otbivat' ritm i
odnovremenno "bit' vremya".
Ostanovivshiesya chasy -- motiv "Bezumnogo chaepitiya" iz "Alisy", gde,
mezhdu prochim, figuriruyut chasy, pokazyvayushchie ne chasy, a dni mesyaca. Zdes' zhe
Alisa, otmeryayushchaya vremya po chasam krolika, soobshchaet, chto sejchas "chetvertoe".
Cifra "chetyre" sistematicheski voznikaet u Harmsa v kontekste izmereniya
vremeni. "CHetyre", -- otvechaet Petr na vopros chasovogo "Kotoryj chas?" v
"Komedii". |ta scena bukval'no povtorena v "Elizavete Bam" s yavnoj otsylkoj
k Kerrollu:
I v a n I v a n o v i ch. <...> Kotoryj chas skazhite mne?
P e t r N i k o l a e v i ch. CHetyre. Oj pora obedat' (PVN, 196--197).
Cifra eta ne prosto kerrollovskaya. CHetyre v tradicionnoj numerologii
oznachaet statiku, otsutstvie dvizheniya. U Harmsa zhe eta uporno povtoryaemaya
cifra otsylaet, veroyatnee vsego, k chetvertomu izmereniyu, kotoroe, soglasno
Petru Dem'yanovichu Uspenskomu, predstaet v nashem trehmernom mire kak vremya.
No prezhde chem perejti k etomu aspektu harmsovskoj temporal'nosti, ya by
hotel korotko ostanovit'sya na "Elizavete Bam". P'esa eta -- chrezvychajno
"temnaya", ya zhe kosnus' zdes' lish' odnogo aspekta -- temporal'nosti.
"Elizaveta Bam" -- rannyaya p'esa (1927), nasyshchennaya absurdom i bogataya
po svoemu chrezvychajno raznorodnomu soderzhaniyu. Zdes' uzhe vstrechayutsya mnogie
motivy, kotorye poluchat sistematicheskuyu razrabotku v bolee pozdnih tekstah.
P'esa nachinaetsya s togo, chto dva cheloveka vryvayutsya v dom k Elizavete Bam,
chtoby ee arestovat'. Geroinya obvinyaetsya v ubijstve odnogo iz yavivshihsya --
Petra Nikolaevicha, yakoby ubitogo eyu v poedinke na espadronah. Zatem v p'ese
razygryvaetsya vstavnoj epizod -- "srazhenie dvuh bogatyrej". |tu p'esu v
p'ese anonsiruet vtoroj yavivshijsya -- invalid bez obeih nog Ivan Ivanovich.
P'esa yakoby prinadlezhit nekoemu Immanuilu Krasdajteriku. Po hodu epizoda
Petr Nikolaevich (yakoby ranee ubityj Elizavetoj) srazhaetsya s ee Papashej na
sablyah i pogibaet. Vstavnoj epizod -- svoego roda "myshelovka" Harmsa --
predstavlyaet to, chto yakoby sluchilos' do nachala p'esy. Nachalo etogo vstavnogo
epizoda, po slovam Ivana Ivanovicha, "ob®yavit kolokol" (PVN, 198). Kolokol
zvuchit: "Bum, bum, bum, bum". Posle okonchaniya srazheniya umirayushchij Petr
Nikolaevich opyat' pominaet kolokol:
Ty slyshish', kolokol zvenit
Na kryshe -- bim i bam,
Prosti menya i izvini,
Elizaveta Bam.
(PVN, 201)
________________
25 Tvidldam oboznachaetsya Kerrollom kak Dum. Sr. s imenem
Elizavety Bam.
150 Glava 5
"Elizaveta Bam" zavershaetsya vozvratom k nachalu, ego povtorom, na sej
raz v dom Elizavety vnov' vryvayutsya Ivan Ivanovich i "dvazhdy pokojnyj" Petr
Nikolaevich.
|ta struktura lyubopytna svoej podcherknutoj ciklichnost'yu, kak by
nesposobnost'yu vremeni k linejnoj razvertke. Smert' okazyvaetsya lish'
epizodom, vklyuchennym v sistemu povtorov. V etom smysle gibel' Petra
Nikolaevicha v principe ne otlichaetsya ot smertej harmsovskih staruh.
Sushchestvuet nesomnennaya svyaz' mezhdu imenem geroini i zvuchaniem kolokola,
kotoryj oboznachaet i nachalo, i konec vstavnogo epizoda. "Bam" -- eto zvuk,
chem-to napominayushchij "tyuk" ili "raz, dva, tri" i samym neposredstvennym
obrazom svyazannyj s kolokol'nym "bum", "bim" i "bam". Bolee togo, sama
Elizaveta utverzhdaet, chto ee golos -- eto golos chasov, to est' ee "Bam" --
eto boj chasov, nazyvayushchij vremya tochno tak zhe, kak vystrely pushki. V p'ese
etot epizod zvuchit tak:
I v a n I v a n o v i ch: Lisheny vsyakogo golosa.
E l i za ve t a B a m: YA ne lishena. Vy mozhete proverit' po chasam (PVN,
179)26.
Pochemu Harms v epizode "srazheniya", odnako, dal govorit' ne chasam, a
kolokolu, hotya i svyazannomu s temoj vremeni, no menee odnoznachno? |tomu,
po-vidimomu, est' dve prichiny. Pervaya zaklyuchaetsya v tom, chto u kolokola est'
yazyk, a potomu ego rech' kak by svyazana s nazyvaniem bolee
neposredstvenno. Vtoraya prichina -- eto veroyatnaya otsylka k devyatoj ploskosti
"Zangezi", gde opisyvaetsya "bol'shoj nabat v kolokol uma". Kolokol
harmsovskogo srazheniya vyglyadit yavnoj parodiej na Hlebnikova:
Z a n g e z i. Blagovest v um! Bol'shoj nabat v razum, v kolokol uma!
Vse ottenki mozga projdut pered vami na smotru vseh rodov razuma. Vot! Pojte
vse vmeste za mnoj!
I
Goum.
Oum.
Uum.
Paum.
Soum menya
I teh, kogo ne znayu.
Moum.
Boum.
Laum.
CHeum.
--Bom!
Bim!
Bam!27
_____________
26 |ta replika obychno ponimaetsya kak proyavlenie chistogo absurdizma i
nostal'gicheskaya otsylka k nesostoyavshemusya spektaklyu Radiksa "Moya mama vsya v
chasah" (PVN, 522; Mejlah Mihail. Zametki o teatre oberiutov // Teatr.
1991. No 11. S. 177).
27 Hlebnikov Velimir. Tvoreniya. S. 482.
Istoriya 151
Hlebnikov daet rasshifrovku pochti vseh privedennyh im slov "blagovesta":
goum -- "vysokij, kak eti bezdelushki neba, zvezdy, nevidnye dnem",
oum -- otvlechennyj, ozirayu vse krugom sebya, s vysoty odnoj
mysli"28 i t. d.
V sootvetstvii s obshchej hlebnikovskoj ustanovkoj -- eti "slova" imeyut
universal'noe prostranstvennoe znachenie. Hlebnikov tak opredelyaet smysl
"blagovesta": "...vy uvidite prostranstvo i ego shkuru"29. Kolokol i nuzhen
emu prezhde vsego potomu, chto ego zvuchanie pronizyvaet prostranstvo.
Vremennoe izmerenie v dannoj "ploskosti" dlya Hlebnikova malosushchestvenno.
Oprostranstvlivanie udarov kolokola sushchestvenno dlya Harmsa, kotoryj,
odnako, sohranyaet akcent na vremennom izmerenii, na svyazi s chasami.
V "Elizavete Bam" namechayutsya motivy bolee pozdnego sluchaya "Tyuk".
Snachala oni obnaruzhivayutsya v scene aresta Elizavety. Petr Nikolaevich
ob®yasnyaet, chto rasstavil u dverej strazhu i preduprezhdaet, chto pri malejshem
tolchke Ivan Ivanovich budet ikat'. Personazhi demonstriruyut Elizavete rabotu
takogo ikayushchego chasovogo: "Petr Nikolaevich opyat' tolkaet tumbu, a Ivan
Ivanovich opyat' ikaet" (PVN, 179). Igra eta, po sushchestvu, -- takaya zhe, kak i
v "Tyuk", gde Ol'ga Petrovna kolet poleno, a Evdokim Osipovich govorit: "Tyuk!"
Kstati, kolka drov voznikaet v "Elizavete Bam", kogda posle "srazheniya dvuh
bogatyrej" pobedivshij Papasha zayavlyaet, chto ustal: "drova kolol" (PVN, 202).
Unichtozhenie Petra Nikolaevicha kakim-to obrazom svyazyvaetsya s kolkoj drov.
Zvuchashchij v p'ese kolokol takzhe v kakoj-to stepeni -- vse tot zhe apparat
kolki i proizvodstva kolov:
kol-o-kol.
Rassloenie dejstviya i ego nazyvaniya, kak i otsloenie fiksacii hoda
vremeni ot sobstvenno hoda vremeni, okazyvaetsya povinno v smerti, v
ostanovke dvizheniya i v konechnom schete v ciklichnosti. Linejnost' vremeni kak
by uskol'zaet v pauzu mezhdu sobytiem i ego vremennoj fiksaciej. Vremya
sobytiya ne sovpadaet s ego sversheniem, kotoroe vsegda fiksiruetsya,
hronometriruetsya s zapazdyvaniem. Poetomu linejnost' perestaet byt'
absolyutnoj, ona vsya tketsya iz pauz, rasfazirovaniya, ostanovok. Popytka
pojmat' i unichtozhit' Elizavetu Bam -- eto v tom chisle i popytka vosstanovit'
linejnyj progress vremeni. Domu Elizavety Bam v p'ese protivopostavlyaetsya
"beskonechnyj dom" (PVN, 192), v kotoryj dolzhna byt' dostavlena Elizaveta.
Zdes' kak by proishodit sobstvenno dvizhenie vremeni, nikem ne otmechaemoe:
Nikto v nem ne zhivet,
I dver' ne rastvoryaet,
V nem tol'ko myshi trut ladonyami muku,
V nem tol'ko lampa svetit rozmarinom
<...>
_________________
28 Tam zhe. S. 483.
29 Tam zhe. S. 481.
152 Glava 5
I v a n I v a n o v i ch.
A kto zhe lampu zazhigaet?
P e t r N i k o l a e v i ch.
Nikto. Ona gorit sama.
<...>
Est' beskonechnoe dvizhen'e,
Dyhan'e legkih elementov.
Planetnyj beg, zemli vrashchen'e,
shal'naya smena dnya i nochi...
(PVN, 196)
|to dom dvizhitelya vremeni, gde net nablyudatelya, gde lampa podobna
solncu. |tot dom -- mel'nica vremeni, gde myshi "trut ladonyami muku" (o
mel'nice u Harmsa rech' podrobnee pojdet dal'she)30. Vremya zdes' ne
fiksiruetsya, ne proizvoditsya "yazykom", v tom chisle i kolokol'nym.
10
Nablyudatel' ostanavlivaet vremya i merit ego sablej. Sablya -- eto nekij
hronometricheskij mehanizm, bukval'no rezhushchij vremya na kuski, na lomti.
Izmerenie, konechno, ne sluchajno prevrashchaetsya v rezanie. Otrezanie -- ne
prosto ustanovlenie "otrezka", eto prezhde vsego polaganie konca.
Kogda ya otsekayu chto-to sablej, ya odnovremenno prekrashchayu ego sushchestvovanie,
perevozhu nechto sushchestvuyushchee v proshloe. Svyatoj Avgustin zametil, chto my ne
mozhem izmeryat' dlyashcheesya potomu, chto dlyashcheesya postoyanno rastyagivaetsya,
udlinyaetsya i tem samym delaetsya neizmerimym. On govorit, naprimer, ob
izmerenii dliny dvuh zvukov, dvuh pauz, dvuh slogov:
Mogu li ya izmerit' dlinnyj [slog], poka on nalichestvuet, ved' ya
sposoben izmerit' ego lish' togda, kogda on konchil zvuchat'? No dlya nego
zakonchit'sya oznachaet perestat' sushchestvovat'31.
Avgustin delaet logicheskij vyvod -- my mozhem izmeryat' lish'
otsutstvuyushchee, lish' ischeznuvshee, my izmeryaem, sobstvenno, tol'ko sledy v
nashej pamyati. Sablya -- eto i instrument izmereniya, i instrument unichtozheniya
odnovremenno. Funkcii eti -- nerazdelimy.
Sablya mozhet v etom svoem kachestve byt' ekvivalentna i inym sposobam
chleneniya vremennogo potoka, -- naprimer, shagam. SHag -- eto mera, no eto i
oboznachenie zaversheniya dejstviya. SHag -- eto vsegda shag v proshlom. S sablej
poyavlyaetsya v "Komedii" SHCHepkin, kotoryj napominaet nekij vertyashchijsya zavodnoj
mehanizm: "YA begu verchu nogoyu <...> Nu ka sablyu vyn' iz nozhen i vzmahni nad
golym pnem...." (1, 88). Noga mozhet byt' bukval'no ekvivalentom sabli s
pomoshch'yu nehitroj igry zvukov: noga, nozh-ka, nozh... Hlebnikov v shestnadca-
______________
30 Hlebnikov v "Zangezi", mezhdu prochim, upominaet "mel'nika vremen" i
chasovogo, stremyashchegosya ih ostanovit' (Hlebnikov Velimir. Tvoreniya. S.
492).
31 Saint Augustin. Les confessions. Paris: Gamier; Flammarion,
1964. P. 277.
Istoriya 153
toj ploskosti "Zangezi" "Paduchaya" obygryvaet etu svyaz'. Ploskost'
nachinaetsya: "Az'-dva... Nogi vdevat' v stremena! No-zhki! Az'-dva" 32. I
konchaetsya:
SHashki vyder-gat' --
Von! Za mnoj!
Napravo rubi,
Nalevo koli!
<...>
Slushaj, bratok:
Nozh est'?33
|ta replika pro nozh vdrug voznikaet v "Elizavete Bam" v samom nachale:
"U vas nozha netu?" (PVN, 176) -- i otsylaet k otsutstviyu nog u Ivana
Ivanovicha. U Hlebnikova, i eto primechatel'no, nozh, shashka -- eto znaki
"paduchej", vypadeniya iz vremeni, sozdavaemogo vojnoj. O vojne zhe govoritsya,
chto ona "pererezala nashi chasy, tochno gorlo"34.
Krome togo, sablya eto -- sovershenno umozritel'naya i vmeste s tem
konkretnaya mera, i v etom smysle ona kak by protivostoit abstraktnoj
universal'nosti prinyatyh etalonov izmereniya. Harms zapisyvaet v tekste pod
nazvaniem "Izmerenie veshchej" (zdes' zhe, mezhdu prochim, podcherkivaetsya svyaz'
sabli s shagami):
L ya p o l ya n o v. No fiziki schitayut vershok
ustarevshej meroj.
Znachitel'no udobnej
izmeryat' predmety sablej.
Horosho takzhe izmeryat' shagami.
P r o f e s s o r G u r i n d u r i n. Vy ne pravy Lyapolyanov.
YA sam predstavitel' nauki
i znayu luchshe tebya polozhenie del.
SHagami izmeryayut pashni,
a sablej telo chelovecheskoe,
no veshchi izmeryayut vilkoj (Logos. S. 105--106; sr. s chasovoj strelkoj v
vide vilki v "Staruhe").
SHashka, sablya podobny strelkam chasov. Oni vrashchayutsya nad golovoj, seya
smert'. Oni prevrashchayut chasovogo v polnoe podobie chasovogo mehanizma. V 1929
godu Harms poyasnyaet v tekste "Sablya":
Koz'ma Prutkov registriroval mir Probirnoj palatkoj, i potomu on byl
vooruzhen sablej.
Sabli b'shi u: Gete, Blejka, Lomonosova, Gogolya, Prutkova i Hlebnikova35
. Poluchiv sablyu, mozhno pristupit' k delu i registrirovat' mir. <...>
Registraciya Mira.
(sablya -- mera) (PVN, 439).
Udary sabli -- eto udary chasov.
__________________
32 Hlebnikov Velimir, Tvoreniya. S. 489.
33 Tam zhe. S. 490.
34 Tam zhe. S. 490.
35 Osobennogo vnimaniya v etom spiske zasluzhivayut Gete i Hlebnikov,
154 Glava 5
CHasovoj -- eto mehanizm, raschlenyayushchij potok, kontinuum. Ukazanie na to,
chto, poka Kryuger stoit na chasah, "i veter ne promchitsya", osobenno
pokazatel'no, esli uchest', chto veter postoyanno associiruetsya s dvizheniem
vremeni. Harakterno, chto tret'ya chast' "Komedii" nachinaetsya s vtorzheniya v
stranu vetra, skvoznyakov, struj:
...i krikom vozduh oglashaya
vorvetsya v dom struya bol'shaya.
Dudit v pridvornye glaza
v port'ery, v shtory, v obraza
kolyshet per'ya, fizhmy, pudru
vertitsya, trogaet strunu
dvorcy lomaet v puhi k utru
potokom l'etsya na stranu.
Letit volna, za nej drugaya
caricu kukloj kuvyrkaya
kozlinyj komkaya platok
carya brosaya v potolok.
(1, 119)
Vremya kak potok v dannom sluchae yavno vrazhdebno istorii, kotoraya mozhet
sovershat'sya, tol'ko esli kontinuum ostanovlen, otmeren chasovym. CHasovoj
sablej sozdaet Istoriyu. Smeshenie vremen, narushenie sootnosheniya temporal'nyh
i sobytijnyh serij, gibel' istorii svyazany so smert'yu chasovogo.
11
Kakim obrazom sablya merit vremya i "chelovecheskoe telo" odnovremenno?
Rassekaya, razrezaya, raspilivaya.
Ponyat' rol' sabli pomogaet vazhnaya dlya Harmsa koncepciya vremeni,
osobenno aktivno rasprostranyavshayasya v Rossii P. D. Uspenskim. Rech' idet o
ponimanii vremeni kak chetvertogo izmereniya prostranstva. Uspenskij ishodil
iz togo, chto liniya yavlyaetsya rezul'tatom dvizheniya tochki, dvizhenie linii
sozdaet ploskost', a dvizhenie ploskostej -- trehmernye tela. Soglasno takoj
logike, net osnovanij schitat', chto trehmernoe telo, dvigayas', ne sozdaet
nekoego prostranstvennogo obrazovaniya, kotoroe mozhet byt' vosprinyato tol'ko
iz chetyrehmernogo prostranstva. Napravlenie dvizheniya trehmernogo tela, po
mneniyu Uspenskogo, vosprinimaetsya nami kak vremya. Uspenskij podcherkival, chto
sushchestva, zhivushchie v dvuhmernom prostranstve, ne v sostoyanij vosprinyat'
trehmernoe telo. On privodil primer, prinadlezhashchij teosofu Lidbiteru
(Leadbeater), kotoryj pisal, chto ruka, upershayasya pal'cami v stol, ostavit na
ego poverhnosti pyat' kruzhkov -- sledov ot pal'cev -- i budet vosprinyata
sushchestvom, obitayushchim v dvuhmernom prostranstve, kak pyat' razdel'nyh krugov,
pyat' izolirovannyh srezov ruki36. Primerno tak vosprinimaem my
_____________
36 Uspenskij YA. D. Tertium Organum. SPb., 1911. S. 21.
Istoriya 155
chetyrehmernoe telo, dvizhushcheesya v napravlenii, kotoroe my vosprinimaem
kak vremya. Ono kak by rassekaetsya tochkoj nastoyashchego, tochkoj "sejchas" i
daetsya nam kak nekij srez tela, chetyrehmernyj ob®em kotorogo sushchestvuet v
voobrazhaemom vospriyatii "chetyrehmerna" kak nekoe nevidimoe prodolzhenie v
proshlom i budushchem, nedostupnyh, po ponyatnym prichinam, nashemu vospriyatiyu.
Uspenskij utverzhdal, chto
CHetyrehmernoe telo est' beskonechnoe chislo momentov sushchestvovaniya
trehmernogo tela -- ego sostoyanij i polozhenij. Trehmernoe telo, kotoroe my
vidim, yavlyaetsya kak by figuroj, odnim iz ryada snimkov na kinematograficheskoj
lente.
Prostranstvo chetvertogo izmereniya, -- vremya, -- dejstvitel'no est'
rasstoyanie mezhdu formami, sostoyaniyami i polozheniyami odnogo i togo zhe tela (i
raznyh tel, t. e. kazhushchihsya nam raznymi)37.
Uspenskij utverzhdal, chto takoe nevidimoe telo kak by yavlyaetsya formoj
odnovremennoj yavlennosti, naprimer chelovecheskogo tela ot mladenchestva do
starosti. |to telo bespreryvno menyaetsya, no odnovremenno yavlyaetsya samim
soboj. Takoe strannoe telo, v kotorom edinovremenno sushchestvuyut i
novorozhdennyj, i umirayushchij starik, Uspenskij nazyval terminom induistskoj
filosofii (pozaimstvovannym u Blavatskoj) Linga SHarira
(Linga-Shariri).
Ponyatno, chto fiksaciya nastoyashchego momenta razrubaet Linga SHarira
na chasti, predstayushchie kak by srezom, spilom chetyrehmernogo tela. |tot moment
-- ostanovka, kotoraya okazyvaetsya kak by smert'yu chetyrehmernogo tela, no v
dejstvitel'nosti takovoj ne yavlyaetsya, potomu chto smert' nahoditsya gde-to v
chetyrehmernom prostranstve kak chast' Linga SHarira. Poetomu kazhdoe
sushchestvo, dannoe nam v vospriyatii, -- eto tol'ko odna iz mnozhestv ipostasej
nevidimogo chetyrehmernogo tela -- ravnaya sebe i vsegda otlichnaya ot sebya
samoj. CHetyrehmernoe telo Uspenskogo po nekotorym svoim harakteristikam
napominaet "predmet" Harmsa, sushchestvuyushchij v mire chistoj umozritel'nosti.
Otsyuda, vozmozhno, i strannaya igra Ivana Ivanovicha v "Elizavete Bam",
nazyvayushchego Elizavetu to Elizaveta Tarakanovna, to Elizaveta |duardovna, to
Elizaveta Mihajlovna. Vse eti imena, ne otrazhaya sushchnosti "predmeta", mogut
otnosit'sya k ego "srezam". Elizaveta Bam daetsya nam lish' kak nekie vremennye
lomti ee Linga SHarira,
12
CHasovoj otmeryaet vremya, rezhet ego sablej na lomti i odnovremenno
nahoditsya vne vremeni. Poetomu emu daetsya vozmozhnost' videt' to, chto
nevidimo prostomu smertnomu -- vremennuyu razvertku nastoyashchego v proshloe i
budushchee. Vmeste s tem on olicetvoryaet tochku zreniya, kotoraya pozvolyaet
sootnosit' mezhdu soboj mnozhestvo tempo-
______________
37 Tam zhe. S. 34.
156 Glava 5
ral'nyh sloev, kak by napravlyat' ih v nuzhnoe ruslo. Sohranilsya nabrosok
Harmsa ot dekabrya 1926 goda, v kotorom est' takie stroki:
.. .hodili patruli
potom na CHasovuyu budku
prilazhivali ruli...
(1, 127)
|ti "ruli", veroyatno, pozvolyayut chasovomu razvodit' i svodit' voedino
"truby" vremeni.
U Vvedenskogo est' p'esa "CHetyre opisaniya" (1932). |ta p'esa -- odna iz
naibolee blizkih po zhanru lukianovskim razgovoram v carstve mertvyh. Zdes'
chetyre pokojnika dayut opisaniya togo, kak oni umerli. P'esa nachinaetsya s
togo, chto odin iz govoryashchih mertvecov, Zumir, stavit vopros iz togo
bezvremen'ya, v kotorom oni teper' prebyvayut:
Sushchestvoval li kto?
Byt' mozhet pticy ili oficery,
i to my v etom ne uvereny...
(Vvedenskij, 1, 164)
Pticy otnosyatsya k sfere sushchestvovaniya potomu, chto oni paryat v potoke,
to est' kak by vlity v tu neraschlenimuyu struyu, kotoraya i est' sushchestvovanie.
Drugoj govoryashchij pokojnik -- CHumir poyasnyaet, pochemu k sushchestvovavshim
otnosyatsya oficery:
...kogda sledish' za vremenem,
to kazhetsya chto vse bezhit <...>
Vezde kak budto vidny srazhen'ya,
vse vidim v ploshchadi dvizhen'e.
(Vvedenskij, 1, 164-165)
Oficery vklyucheny v bitvu i sushchestvuyut v ee haoticheskom dvizhenii,
kotoroe est' vremennoe sushchestvovanie. No sushchestvovanie eto, postoyanno
preryvaemoe smert'yu, kotoraya ravnocenna fiksacii sreza tela na vremennoj
kinematograficheskoj plenke. CHetvertyj "umir.(ayu-shchij)" -- tak Vvedenskij
oboznachaet personazhej, proiznosyashchih monologi v ego p'ese, -- sleduyushchim
obrazom nachinaet opisanie svoej smerti v boyu:
Byl boj. Grazhdanskaya vojna
v Krymu, v Sibiri i na severe.
Dnepr, Volga, Ob', Dvina.
<...>
Koncy uzhasnoj etoj bitvy
ostry kak lezvie u britvy,
ya dazhe ne uspel prochest' molitvy,
kak ot letyashchej puli naiskos'
ya pal podkoshennyj kak gvozd'.
(Vvedenskij, 1, 171)
Bitva pervonachal'no predstaet kak nekoe global'noe sobytie, nikak ne
sosredotochennoe v kakom-to opredelennom prostranstve-vreme-
Istoriya 157
ni. No smert' vnosit v etu neopredelennost' vidimost' hronologicheskoj
yasnosti. V zrachkah umirayushchego neozhidanno otrazhaetsya "chislo chetyre" -- ta zhe,
chto i u Harmsa, navyazchivaya otsylka k chetvertomu izmereniyu. I dalee
fiksiruetsya, kak i v monologah inyh umershih, data smerti: "tysyacha devyat'sot
dvadcatyj".
Srazhenie opisyvaetsya Vvedenskim kak nekoe strannoe
prostranstvenno-vremennoe obrazovanie, v kotorom mnozhestvo tel poyavlyayutsya i
sosushchestvuyut v sobytii s "ostrymi kak britva krayami", kak by rassekayushchimi
vremya. Bitva raspolagaetsya mezhdu Krymom i Sibir'yu i yavlyaet iz sebya
prichudlivuyu topograficheskuyu konfiguraciyu. Uspenskij predlozhil predstavit'
sebe list bumagi, na kotorom pomecheny Peterburg i Madras, gody 1812-j i
1912-j. Esli sognut' bumagu tak, chtoby Madras priblizilsya k Peterburgu i
otpechatalsya na nem, 1812-j sovpal by s 1912-m. Sovpadenie etih tochek
okazyvaetsya neponyatnym tol'ko v dvuhmernom mire, v trehmernom zhe ono ne
vyzyvaet vozrazhenij38. Bitva -- eto, konechno, kolossal'noe sblizhenie lyudej,
vremen i prostranstv39.
Bitva okazyvaetsya s konca XVIII stoletiya voploshcheniem istoricheskogo
vremeni, kristallizovannogo v ponyatii "epoha". Gete pisal, chto bitva pri
Val'mi otmechaet nachalo novoj epohi40. Bitva kak by ostanavlivaet dvizhenie
vremeni v dramaticheskoj vstreche tel, otmechennyh smert'yu. Imenno zdes' sablya
dejstvuet kak rezatel' i ostanovshchik vremeni -- kak instrument otslaivaniya
sreza epohi.
Hlebnikov opisyval obraz bitvy kak sobytiya, transcendiruyushchego
linejnost' vremeni:
Mertvyj, zhivoj -- vse v odnoj svalke!
|to zheleznye vremeni palki,
Osi sobytij iz chuchela mira torchat...41
Takoe zhe transcendirovanie vremeni v bitve daetsya v "Stihah o
neizvestnom soldate" Osipa Mandel'shtama42.
Bitva, vojna tradicionno ponimayutsya kak sobytiya, razryvayushchie vremennuyu
dlitel'nost' i preobrazuyushchie samo kachestvo isto-
_________________________________
38 Uspenskij YA. D, Cit. soch. S. 36.
39 Sr. U |rvina SHtrausa: "Mozhno takzhe razlozhit' voennuyu bitvu na tysyachu
individual'nyh dejstvij uchastnikov. Mozhno predstavit' sebe ispol'zovanie
slozhnogo apparata dlya registracii vseh etih dvizhenij, vypolnyaemyh otdel'nymi
soldatami, vseh proiznesennyh slov i vseh fizicheskih sobytij: vystrelov,
vzryvov, gazovyh atak i t.d. Smysl istoricheskogo sobytiya, "bitvy", odnako,
ne mozhet byt' izvlechen ni iz odnoj iz etih detalej, ni dazhe iz ih
sovokupnosti. Smysl taitsya ne v individual'nom processe; v dejstvitel'nosti
on sushchestvuet tol'ko kak poryadok, ohvatyvayushchij vse eti chastnosti (Straus
Erwin. Man, Time and World. Pittsburgh: Dusquesne University Press,
1982. P. 54).
40 Sm.: Blumenberg Hans, The Legitimacy of the Modern Age. P.
457.
41 Hlebnikov Velimir. Tvoreniya. S. 493.
42 Bitva mezhdu silami haosa i poryadka vhodit v drevnejshuyu mifologiyu. No
s opredelennogo momenta (naprimer, v nekotoryh mifah ob Ahura Mazde) takogo
roda bitva zamenyaetsya "poslednej" bitvoj mezhdu silami dobra i zla i
okonchatel'noj, vechnoj pobedoj dobra, oznamenovyvayushchej fundamental'nuyu
transformaciyu miroporyadka i transcendirovanie vremeni. Mif o bitve
preobrazuetsya v apokalipticheskij mif (Cohn Norman. Cosmos,
Chaos and the World to Come. The Ancient Roots of Apocalyptic Faith. New
Haven; London: Yale University Press, 1994. P. 112-115).
158 Glava 5
richeskogo vremeni. Rozhe Kajua tak formuliruet rol' vojny v perezhivanii
istoricheskogo vremeni:
...vojna vystupaet kak veha v istechenii dlitel'nosti. Ona razrezaet
zhizn' nacij. Kazhdyj raz ona nachinaet novuyu eru; nekoe vremya konchaetsya, kogda
ona nachinaetsya, kogda zhe ona zavershaetsya, nachinaetsya inoe vremya,
otlichayushcheesya ot pervogo svoimi naibolee zrimymi kachestvami43.
13
Bitva pozvolyaet ostanovit' vremya, kristallizovat' ego v epohu i vmeste
s tem uvidet' mnogogolovuyu gidru neveroyatnogo tela, "koncy" kotorogo
spryatany v proshlom i v budushchem, v chetvertom izmerenii.
Osnovnym "dejstvuyushchim" licom etoj bitvy paradoksal'no okazyvaetsya ne
voin, a nablyudatel'. Nablyudatel' -- eto kak raz ta figura, kotoraya
radikal'no otdelyaet proshloe ot nastoyashchego, rubit "istechenie dlitel'nosti".
Mishel' de Serto zametil, chto sushchestvuyut dva podhoda k ponimaniyu istorii.
Odin on identificiroval s psihoanalizom. Dlya psihoanaliza proshloe sushchestvuet
v nastoyashchem, ono povtoryaetsya. S etoj tochki zreniya psihoanaliz kak by vidit
"telo" istorii v chetvertom izmerenii. Vtoroj podhod svyazan s istoriografiej,
razryvayushchej proshloe i nastoyashchee:
Istoriografiya rassmatrivaet eto otnoshenie [mezhdu proshlym i nastoyashchim] v
vide posledovatel'nosti (odno posle drugogo), korrelyacii (bol'shee ili
men'shee shodstvo), sledstvij (odno sleduet za drugim) i diz®yunkcii (libo to,
libo drugoe, no ne oba odnovremenno)44.
CHasovoj, otvetstvennyj za vremya, konechno, zanimaet poziciyu
istoriografa, otsekayushchego istoriyu ot nastoyashchego. Istoriyu v takom ponimanii
sozdaet ne ee protagonist, a nablyudatel'. Imenno on -- glavnoe "istoricheskoe
lico".
Vremya v takoj perspektive perestaet byt' chisto temporal'nym fenomenom,
ono kak by otkladyvaetsya v nekih prostranstvennyh sostoyaniyah,
sootnesennostyah, smezhnostyah, soprisutstviyah. Gegel' govoril o "meste" kak
"prostranstvennom "teper'""45. Paralich vremeni v nekoj prostranstvennoj
konfiguracii -- i est' sushchnost' bitvy, sushchnost' istorichnosti. Zrenie
fiksiruet mesto kak prostranstvo realizacii istorii.
_________________
43 Caillois Roger. L'homme et le sacre. Paris: Gallimard, 1950.
P. 225. Istoriya novejshih vojn, prezhde vsego vojny 1914--1918 godov -- modeli
bitv dlya Harmsa i ego sovremennikov, prodemonstrirovala, kakim obrazom vojna
iz ekspedicij, protekayushchih v prostranstve, postepenno preobrazuetsya v nekoe
"total'noe" vremennoe sobytie. Total'naya vojna "na istoshchenie" zahvatyvaet
vsyu myslimuyu territoriyu i stanovitsya vojnoj prezhde vsego vo vremeni. Po
vyrazheniyu Polya Virilio, vojna na istoshchenie iz-za otsutstviya prostranstva
rasprostranilas' na vremya; dlitel'nost' stala faktorom vyzhivaniya (Virilio
Paul. Speed and Politics. New York: Semio-text(e), 1986. P. 56).
44 Certeau Michel de. Histoire et psychanalyse entre science et
fiction. Paris: Gallimard, 1987. P. 99.
45 Gegel' Georg Vil'gel'm Fridrih. |nciklopediya filosofskih
nauk. T. 2. M.: Mysl', 1975. S. 60.
Istoriya 159
|to prevrashchenie vremeni v prostranstvo legko svyazyvaetsya s ideej
chetvertogo izmereniya, gde vremya dlya "umeyushchego videt'" prevrashchaetsya v
prostranstvennoe "telo".
Vse eto zastavlyaet peresmotret' opredelenie sluchaya. Ran'she ya govoril o
sluchae kak o sobytii, narushayushchem obychnuyu rutinu, predskazuemost'
proishodyashchego. V svete skazannogo mozhno utochnit' eto opredelenie. Sluchaj
mozhet proishodit v serii sobytiya, ili v serii nablyudeniya za
nim, ego registracii, ili v dvuh seriyah odnovremenno. Regulyarnost', na fone
kotoroj tol'ko i voznikaet ponyatie sluchaya, takzhe mozhet otnosit'sya i k serii
sobytiya, i k serii nablyudeniya. Pri etom seriya nablyudatelya -- edva li ne
bolee vazhnaya, chem ryad, v kotorom nahoditsya "sobytie". Sluchaj eto ne tol'ko
narushenie regulyarnosti, eto nekaya priostanovka, "paralich" dlitel'nosti,
zadavaemyj vneshnej tochkoj zreniya.
Vspomnim eshche raz "Golubuyu tetrad' No 10". YA uzhe pisal o tom, chto
nazvanie eto sluchajno: etot "sluchaj" znachilsya pod nomerom 10 v goluboj
tetradi. Tekst etot povestvuet o nekoem "negativnom" cheloveke, kotoryj v
principe ne mog sushchestvovat'. Na osi sobytijnosti, na osi sushchestvovaniya,
takim obrazom, imeetsya sploshnoe nichto, prevrashchaemoe v "sluchaj" imenno formoj
registracii.
Prostranstvo nablyudeniya izbavlyaetsya ot predmetnosti i stanovitsya chistym
"mestom" -- to est' ne chem inym, kak "prostranstvennym "teper'"". Situaciya
nablyudeniya, fiksacii izbavlyaetsya ot vsego nesushchestvennogo i daetsya kak
chistyj akt zreniya. I etot chistyj akt zreniya, chistaya fiksaciya "nichto"
pomeshchaetsya Harmsom na emblematicheskoe "pervoe" mesto v cepochke "sluchaev".
Registraciya v pervom "sluchae" osushchestvlyaetsya ne v prostranstve sobytiya,
a v prostranstve sushchestvovaniya goluboj tetradi, razbitoj na poryadkovye
nomera. Imenno poryadkovyj nomer v tetradi, a ne v temporal'nosti sobytiya
sozdaet opredelennuyu sistemu regulyarnosti, obespechivayushchuyu perehod iz
vremennogo v prostranstvennoe. Linejnyj ryad, identificiruemyj so vremenem,
zdes' prevrashchaetsya v ryad belyh ploskostej -- stranic, prostranstvennyh
dvuhmernyh srezov.
Gegel' zametil, chto figurativnaya sposobnost' vremeni obnaruzhivaetsya
lish' togda, kogda
otricatel'nost' vremeni nizvoditsya rassudkom do edinicy. |ta
mertvaya edinica, v kotoroj mysl' dostigaet vershiny vneshnosti, mozhet vhodit'
vo vneshnie kombinacii, a eti kombinacii, figury arifmetiki, v svoyu
ochered', mogut poluchat' opredeleniya rassudka, mogut rassmatrivat'sya kak
ravnye i neravnye, tozhdestvennye i razlichnye46.
Harms igraet na sposobnosti "edinic" ("kolov") sozdavat' vidimost'
sravnimyh poryadkov. V itoge "sluchaj nomer odin" okazyvaetsya "nomerom desyat'"
"Goluboj tetradi". Ryady ne sovpadayut, nomera protivorechat drug drugu,
vpisyvayas' v raznye serii. Tol'ko "chasovoj", nablyudatel' mozhet znat', chto
"nomer desyat'" odnoj serii yavlyaetsya
_______________
46 Gegel' Georg Vil'gel'm Fridrih. |nciklopediya filosofskih
nauk. T. 2. S. 56--57.
160 Glava 5
"nomerom odin" drugoj, chto ego mestopolozhenie po-raznomu vyglyadit iz
raznyh tochek "teper'".
V tret'em "sluchae" -- "Vyvalivayushchiesya staruhi" -- opredelyayushchaya rol'
takzhe pridana nablyudatelyu. Imenno ego poziciya sozdaet unyluyu povtornost' i
regulyarnost' sobytiya, o kotorom trudno s uverennost'yu skazat', sostoit li
ono iz odnogo sluchaya, no uvidennogo v razlichnyh vremennyh perspektivah, ili
iz mnozhestva raznyh. Konec etogo sluchaya -- eto konec nablyudeniya za nim:
Kogda vyvalilas' shestaya staruha, mne nadoelo smotret' na nih, i ya poshel
na Mal'cevskij rynok... (PVN, 356)
Otsyuda i strannoe rassloenie sobytiya v "Upadanii", kogda vremya
nablyudeniya nad padeniem dvuh tel s kryshi mozhet byt' gorazdo bol'shim, chem
vremya ih padeniya.
Raspad sobytiya, vernee, ego zakreplenie na chetyrehmernom, sinhronnom i
nevidimom dlya chitatelya tele sozdaet takuyu situaciyu, pri kotoroj avtor
okazyvaetsya ne v sostoyanii formulirovat' neprotivorechivye suzhdeniya o
proishodyashchem. V odnoj vremennoj perspektive smert' proishodit, no v drugoj
ee net. Otsyuda tela, kotorye, kazalos' by, sohranyayut svoyu identichnost',
neozhidanno nachinayut nazyvat'sya inache ili voobshche teryayut svoi imena.
Vse eto v inoj perspektive problematiziruet ponyatie "sluchaya", no takzhe
i "predmeta".
1
Znachenie nablyudeniya, zreniya dlya Harmsa ochevidno v shestom "sluchae" pod
nazvaniem "Opticheskij obman". Tema etogo teksta, po vsej veroyatnosti,
otsylaet k vazhnomu dlya Harmsa esse Ralfa Uoldo |mersona "Opyt", v kotorom, v
chastnosti, govoritsya: "Opticheskaya illyuziya rasprostranyaetsya na lyubogo
cheloveka, kotorogo my vstrechaem" ("There is an optical illusion about every
person we meet")1. U Harmsa, kak i u |mersona, rech' idet o nenadezhnosti
vospriyatiya mira. Sluchaj postroen kak serijnoe, povtoryayushcheesya dejstvie:
Semen Semenovich, nadev ochki, smotrit na sosnu i vidit: na sosne sidit
muzhik i pokazyvaet emu kulak.
Semen Semenovich, snyav ochki, smotrit na sosnu i vidit, chto na sosne
nikto ne sidit.
Semen Semenovich, nadev ochki, smotrit na sosnu i opyat' vidit, chto na
sosne sidit muzhik i pokazyvaet emu kulak. <...>
Semen Semenovich ne zhelaet verit' v eto yavlenie i schitaet eto yavlenie
opticheskim obmanom (PVN, 359).
Tema "opticheskogo obmana" privlekala oberiutov, hotya v etom oni ne byli
osobenno original'ny. Bol'shoe vliyanie na kul'turu nachala veka okazal
empiriokriticizm, teorii Maha i Avenariusa, utverzhdavshih, chto my poluchaem
dostup k yavleniyam mira tol'ko v forme chuvstvennyh oshchushchenij, kotorye
preobrazuyut v sootvetstvii s kodami vospriyatiya realii mira. |tot
preobrazhennyj variant kantianstva sprovociroval vsplesk interesa k raznogo
roda gallyucinaciyam, videniyam.
Vopros o tom, vidim li my predmet, v takom kontekste zamenyaetsya
voprosom o tom, kakogo roda sub®ektivnye vospriyatiya my poluchaem i kak oni
zashifrovyvayut realii mira. V "Razgovorah" Lipavskogo registriruetsya interes
k fiziologii zreniya, k glazam kak k mashine, proizvodyashchej sobstvennye
oshchushcheniya.
Glaza mogut videt' nechto ne pred®yavlennoe im v vide material'nogo tela.
V "Utre", tekste, o kotorom uzhe shla rech', rasskazchik vidit s zakrytymi
glazami:
Zakrytymi glazami ya vizhu, kak bloha skachet po prostyne, zabiraetsya v
skladochku i tam sidit smirno, kak sobachka.
__________
1 Emerson R. W. Essays and Other Writings. London; New York:
Cassell, 1911. P. 256.
162 Glava 6
YA vizhu vsyu komnatu, no ne sboku, ne sverhu, a vsyu zaraz. Vse predmety
oranzhevye (PVN, 443).
To, chto vidit rasskazchik, -- ne rezul'tat ego "neposredstvennogo" (esli
takovoe byvaet) vospriyatiya. V "Opticheskom obmane" Semen Semenovich vidit
"muzhika" tol'ko cherez ochki, a ne neposredstvenno glazami. Ochki, konechno, ne
zakrytye veki, no oni transformiruyut videnie predmeta, propuskaya ego cherez
"deformiruyushchee steklo". Vsya situaciya "Opticheskogo obmana" otchasti napominaet
situaciyu "Utra", gde videnie i nevidenie, son i bodrstvovanie takzhe
chereduyutsya.
|rnst Mah, pisavshij o zrenii v konce XIX veka, razlichal "pamyat'
oshchushchenij" ot gallyucinacij. Gallyucinacii -- eto psevdovospriyatie obrazov
predmetov, kotorye nikogda ne byli uvideny. "Pamyat' oshchushchenij" -- eto
vsplyvanie nekogda uvidennyh obrazov iz glubiny pamyati. Mah, naprimer,
rasskazyvaet, chto v molodosti na grani zasypaniya postoyanno videl yarkij uzor
izvestnogo emu kovra. Inogda Mahu dazhe udavalos' po sobstvennoj vole
transformirovat' obrazy, vsplyvavshie pered ego vzorom. Tak, on smog odnazhdy
prevratit' lico v cherep. On zhe opisyvaet fenomen psevdovospriyatiya,
chrezvychajno shodnyj s tem, kotoryj Harms opisal v "Utre":
Vot kakoe strannoe yavlenie chasto sluchalos' so mnoj na protyazhenii
neskol'kih let. YA prosypayus' i lezhu bez dvizheniya s zakrytymi glazami. Pered
soboj ya vizhu pokryvalo so vsemi melkimi skladkami na nem, a sverhu na
pokryvale vo vseh detalyah ya vizhu svoi nepodvizhnye i nemenyayushchiesya ruki. Esli
ya otkryvayu glaza, okazyvaetsya libo dovol'no temno, libo svetlo, no pokryvalo
i moi ruki lezhat inache, chem mne oni tol'ko chto videlis'2.
|ti dva videniya -- odno s zakrytymi glazami, odno s otkrytymi --
svyazany mezhdu soboj. Pervoe -- videnie pamyati, obrazy kotoroj pronikayut v
oblast' psevdovospriyatiya. Po sushchestvu, rech' idet o vzaimonalozhenii proshlogo
i budushchego oblikov odnogo i togo zhe ob®ekta. Vospriyatie nastoyashchego momenta
zamenyaetsya vosproizvedeniem obraza, rastyanutogo vo vremeni.
Mah otnes k sfere "pamyati oshchushchenij" fantazmaticheskie sledy na setchatke,
voznikayushchie togda, kogda aktual'noe vospriyatie oslablyaetsya:
Figury, kotorye, kak nam kazhetsya, my togda vidim -- esli oni, konechno,
ne sozdayutsya pryamym uchastiem vnimaniya v otbore ili kombinirovanii otchetlivo
vosprinimaemyh pyaten, -- bezuslovno, ne proizvodnye reprezentacii; eto, po
krajnej mere otchasti, spontannye fantazmy, kotorye na vremya svoej
manifestacii i v nekotoryh mestah nachinayut upravlyat' processami vozbuzhdeniya
v setchatke3.
Olejnikov schital sebya znatokom "endopticheskogo zreniya". On pytalsya
proanalizirovat' proishodyashchee u nego v glazu, nablyudal za
______________
2 Mach Ernst. Contributions to the Analysis of the Sensations.
La Salle: Open Court, 1897. P. 88
3 Ibid. P. 88.
Ischeznovenie 163
pyatnami, pomutneniyami i iskrami. Pri etom ego osobenno interesovalo
dvizhenie etih nichego ne predstavlyayushchih pyaten:
Iskry sovershayut nepreryvnoe dvizhenie, kak tucha moshek vecherom pered
horoshej pogodoj. <...> N. M. [Olejnikov] na osnovanii razlichiya dvizhenij etih
telec i ih razmerov (on vychislil ih), ustanavlivaet, chto vidit chelovek v
svoem glazu. On schitaet takzhe, chto pyatna nahodyatsya dovol'no daleko ot dna
glaza, eto sgustki v steklovidnom tele, oni povorachivayutsya vmeste s glazom i
uplyvayut iz-za stremleniya ulovit' ih v centr zreniya. Iskry ili svetlye
tochki, naoborot, obladayut samostoyatel'nym dvizheniem (Logos, 13).
Dvizhenie glaza i dvizhenie illyuzornyh tochek i pyaten svyazany s samoj
sushchnost'yu zreniya. CHtoby obnaruzhit' predmet, nash glaz dolzhen dvigat'sya po
nemu, skanirovat' ego. Nepodvizhnyj glaz -- slep. Tochki i iskry -- eto sledy
pamyati vospriyatiya, kak pamyati dvizheniya. No vsyakoe dvizhenie -- eto
ustanovlenie posledovatel'nosti i, sledovatel'no, predpolagaet nalichie
vremeni.
Eshche Lessing, otnosivshij zhivopis', v otlichie ot poezii, k
prostranstvennym, a ne temporal'nym iskusstvam, byl vynuzhden priznat'
uslovnost' takoj chistoj prostranstvennosti:
Kakim obrazom dostigaem my yasnogo predstavleniya o kakoj-libo veshchi,
sushchestvuyushchej v prostranstve? Snachala my rassmatrivaem porozn' ee chasti,
potom svyaz' etih chastej i, nakonec, celoe. CHuvstva nashi sovershayut eti
razlichnye operacii s takoj udivitel'noj bystrotoj, chto operaciya eta
slivaetsya dlya nas kak by v odnu, i eta bystrota bezuslovno neobhodima dlya
togo, chtoby my mogli sostavit' sebe ponyatie o celom, kotoroe est' ne chto
inoe, kak rezul'tat predstavleniya ob otdel'nyh chastyah i ih vzaimnoj svyazi4.
Druskin v traktate 1934 goda "Dvizhenie" vyskazyvaet shodnye mysli i
uvyazyvaet dvizhenie i vospriyatie s diskursivnoj linejnost'yu:
Osmatrivaya, ne perehozhu li ot odnogo k drugomu? Esli zhe perehozhu, to
eto dvizhenie. Takim obrazom, osmatrivanie nepodvizhnoj posledovatel'nosti
est' dvizhenie. Mozhet ty skazhesh': ty osmatrivaesh', a drugoj ne osmatrivaet,
on vidit srazu. No esli on vidit srazu, on ne vidit posledovatel'nosti. On
vidit odno. Poetomu net posledovatel'nosti, esli kto-libo vidit srazu. <...>
No, mozhet byt', est' nepodvizhnaya posledovatel'nost', kotoruyu nikto ne vidit?
(Logos, 99--100)
CHto takoe eta "nepodvizhnaya", nevidimaya posledovatel'nost', kak ne
posledovatel'nost', zafiksirovannaya v pamyati. Dvizhenie glaza rastyagivaet
predmet vo vremeni. Tem samym predmet uzhe preobrazuetsya, on perestaet byt'
tem, chem on "yavlyaetsya" v nastoyashchem. Vospriyatie predmeta vo vremeni, zadannom
dvizheniem glaza, preobrazuet ego v nechto inoe, v ieroglif predmeta, v
podobie slova, vytyanutogo v cepochku. Sam zhe predmet, kak nechto edinoe i
neizmennoe, kak by ischezaet iz polya zreniya, preobrazuyas' v nevidimuyu,
"nepodvizhnuyu po-
_____________
4Lessing G. |, Laokoon/ Per. E. |del'sona //Lessing G. |.
Izbrannye proizvedeniya. M., 1953. S. 452.
164 Glava 6
sledovatel'nost'". Nepodvizhnaya posledovatel'nost' nevidima po
opredeleniyu.
Lipavskij v sobstvennyh "Razgovorah" rassuzhdaet o roli dvizheniya v
preobrazovanii vidimogo mira, naprimer v vospriyatii perevernutogo mira na
setchatke:
Vverh-vniz: eto tol'ko otnoshenie k dvizheniyu tela ili ruki, ono
opredelyaetsya orientirovkoj po uzhe izvestnym po polozheniyu predmetam i
dvizheniyu glaza. V tom sluchae, kogda etimi priznakami pol'zovat'sya nel'zya,
vozmozhna oshibka. |to podtverzhdaet opyt s bulavkoj: ee podnosyat tak blizko k
glazu, chto vidna uzhe ne ona sama, a ee ten', padayushchaya na dno glaza; i ona
vidna v perevernutom vide (Logos, 10--11).
Otmechennoe Lipavskim yavlenie tol'ko kazhetsya paradoksal'nym. Predmet
"kak on est'" -- bulavka, podnesennaya k glazu, -- ischezaet i predstaet v
perevernutom i tenevom oblichii, kak tol'ko my izvlekaem ego iz konteksta, to
est' izoliruem ego iz nekoj predmetnoj posledovatel'nosti. Tol'ko
propushchennyj skvoz' prizmu dvizheniya, vremennoj rastyazhki mir stanovitsya nashej
"real'nost'yu".
2
V 1937 godu Harms napisal tekst "O tom, kak menya posetili vestniki".
Vestniki, pridumannye Lipavskim i stavshie v dal'nejshem postoyannoj temoj
razmyshlenij Druskina, -- eto umozritel'nye sushchestva, shodnye s angelami, oni
zhivut v nekoem mire, sootnesennom s nashim, no nam nedostupnom. Odna iz
glavnyh osobennostej vestnikov ta, chto oni, kak nekie "nablyudateli-chasovye",
ne znayut vremeni, a sledovatel'no, i sobytij, kotorye dlya nih vsegda vneshni.
Oni sushchestvuyut v tom mire, gde "sluchai" nevozmozhny, potomu chto v nem net
vremennoj rastyazhki, a sledovatel'no, i serijnosti . Druskin v tekste
"Vestniki i ih razgovory" (1933) tak opredelyaet formu sushchestvovaniya
vestnikov:
ZHizn' vestnikov prohodit v nepodvizhnosti. U nih est' nachala sobytij ili
nachalo odnogo sobytiya, no u nih nichego ne proishodit. Proishozhdenie
prinadlezhit vremeni. <...> U nih net konca sobytij, potomu chto net
promezhutkov mezhdu mgnoveniyami (Logos, 91).
Poskol'ku vestniki -- "nepodvizhnye posledovatel'nosti" (v terminah togo
zhe Druskina), to oni ne mogut byt' vosprinimaemy, oni dayutsya cheloveku tol'ko
togda, kogda chasy ostanovleny, dvizheniya nevozmozhny i glaza kak by zamirayut v
glaznyh vpadinah.
V tekste "O tom, kak menya posetili vestniki" Harms kak raz i risuet
kartinu takogo minus-vospriyatiya, svyazyvaya ee s techeniem (napomnyu chitatelyu,
chto i skvoznyak, upominaemyj Harmsom, eto metafora vremennogo potoka) ili
ostanovkoj vremeni:
V chasah chto-to stuknulo, i ko mne prishli vestniki. YA ne srazu ponyal,
chto ko mne prishli vestniki. Snachala ya podumal, chto poportilis' chasy. No tut
ya uvidel, chto chasy prodolzhayut idti i, po vsej veroyatnosti,
Ischeznovenie 165
pravil'no pokazyvayut vremya. Togda ya reshil, chto v komnate skvoznyak. I
vdrug ya udivilsya: chto zhe eto za yavlenie, kotoromu nepravil'nyj hod chasov i
skvoznyak v komnate odinakovo mogut sluzhit' prichinoj? <...> -- Voda mozhet
pomoch', -- skazal ya i stal smotret' na vodu. Tut ya ponyal, chto ko mne prishli
vestniki, no ya ne mogu otlichit' ih ot vody. YA boyalsya pit' etu vodu, potomu
chto po oshibke mog vypit' vestnika. CHto eto znachit? |to nichego ne znachit.
Vypit' mozhno tol'ko zhidkost'. A vestniki razve zhidkost'? Znachit, ya mogu
vypit' vodu, tut nechego boyat'sya. No ya ne mogu najti vody. YA hodil po komnate
i iskal ee. YA poproboval sunut' v rot remeshok, no eto byla ne voda (H2,
95--96).
Nepodvizhnost' vestnikov, kak uzhe govorilos', svyazana s tem, chto oni
sushchestvuyut vne vremeni, vernee, vo vremeni vechnosti, ne delimom na segmenty,
to est' ne izmerimom kakim-libo priborom, chasami naprimer5. No eto nedelimoe
vremya ("...potomu chto net promezhutkov mezhdu mgnoveniyami", kak pisal Druskin)
pohozhe na vodnyj potok (vot pochemu -- "voda mozhet pomoch'"), kotoryj takzhe
nechlenim na elementy mnozhestva. Lipavskij opisal takuyu vodu v svoem traktate
"Issledovanie uzhasa":
|to sploshnaya voda, kotoraya smykaetsya nad golovoj, kak kamen'. |to
sluchaetsya tam, gde net razdelenij, net izmenenij, net ryada (Logos, 78).
|ta nepodvizhnaya voda -- skoree vsego "postoyannaya voda" (aqua
rermanens) alhimikov, svyazannaya s vodoj kreshcheniya, kak mertvoj vodoj. Sr.
u Apostola Pavla v "Poslanii k kolossyanam" (2, 12): "Byvshi pogrebeny s nim v
kreshchenii..." |to alhimicheskaya voda, v kotoroj rastvoryayutsya vse predmety,
pogrebayas' v nej, ischezaya i unichtozhaya vse razdeleniya6 (podrobnee ob etom v
sleduyushchej glave).
Poskol'ku vremya vestnikov pohozhe na vodu, kotoraya otmenyaet lyubye
deleniya, ono otricaet vozmozhnost' sobytiya, ved' sobytie predpolagaet
lokalizaciyu tochki vo vremennom potoke. Voda zhe, projdya mimo menya, mimo
nablyudatelya na beregu i ego nastoyashchego, prodolzhaet sushchestvovat' i
peredvigaetsya. "Ta zhe" voda mozhet byt' vnov' uvidena s drugoj tochki berega.
Moment vremeni v takoj reke nikogda ne ischezaet. Dvizhenie vremeni strannym
obrazom ostanavlivaetsya. Odnovremennost' proshlogo i budushchego vo vremeni,
postroennom po modeli reki, predopredelyaet nepodvizhnost' vestnikov, kotorym
proshloe i budushchee daetsya kak vechnoe i neizmennoe7.
_________________
5 Hod chasov tol'ko otmechaet ostanovku vremeni, kak, naprimer, v
stihotvorenii "YA plavno dumat' ne mogu" (1937):
Ostanovilos' vremya,
CHasy beskonechno stuchat
Rasti trava, tebe ne nado vremya...
(4, 56)
6 Sm.: Jung C. G. Mysterium Coniunctionis. Princeton: Princeton
University Press, 1970. P. 235--237.
7 Valerij Podoroga tak opredelyaet harakteristiki vremeni, upodoblennogo
potoku vody:
YA by nazval eto vremya ne ob®ektivnym, no, skoree, nepostizhimym --
vremenem vechnosti. |to vremya nahoditsya vne nas i v nas, i poskol'ku
ono vne nas -- ono vechno, ibo, izmenyayas' v sebe, ostaetsya nepodvizhnym dlya
vsyakogo vneshnego nablyudatelya... (Podoroga Valerij. Fenomenologiya
tela. M.: Ad Marginem, 1995. R. 132).
166 Glava b
Voda dvizhetsya i ne dvizhetsya (reka techet i ostaetsya na meste), ne imeet
chastej, sovershenno kontinual'na i t. d. Voda podobna miru vestnikov potomu,
chto ona ostanavlivaet vremya, ne mozhet byt' raschlenena na chasti, razrezana.
Sablya bessil'na protiv vody.
Voda pohozha na parmenidovskoe nepodvizhnoe bytie, predstavlyavsheesya
grecheskomu myslitelyu v vide shara, kotoryj voploshchal v sebe nedelimoe Vse,
Edinoe, nedelimoe i odnovremenno ogranichennoe, potomu chto sovershenstvo bytiya
predpolagalo nalichie predela8 Pokazatel'no, chto v nekotoryh tekstah Harmsa
shary igrayut rol', otchasti shodnuyu s rol'yu vody, a motiv vodyanogo kolesa
sushchestvenen dlya ryada ego tekstov9. To i drugoe "nedelimo", a sledovatel'no,
svyazano s osobym tipom nepodvizhnoj temporal'nosti.
V odnom iz tekstov 1940 goda Harms rassuzhdaet o vode:
Eshche luchshe smotret' v taz s vodoj. Na vodu smotret' vsegda polezno,
pouchitel'no. Dazhe esli tam nichego ne vidno, a vse zhe horosho. My smotreli na
vodu, nichego v nej ne videli, i skoro nam stalo skuchno. No my uteshali sebya,
chto vse zhe sdelali horoshee delo. My zagibali pal'cy i schitali. A chto
schitali, my ne znaem, ibo razve est' kakoj libo schet v vode? (Cit. v:
ZHakkar, 167)10
V vode nel'zya schitat', potomu chto ona lishena chastej. V nej nevozmozhno
videt' otdel'nye predmety, potomu chto voda kak by sushchestvuet srazu v
proshlom, nastoyashchem i budushchem. Ona sama est' nepodvizhnoe "telo vremeni".
3
Harmsovskie predstavleniya o vremeni nesut na sebe pechat' vliyaniya
Bergsona.
Bergson utverzhdal, chto "proshloe" ne ischezaet, chto ono do mel'chajshih
podrobnostej fiksiruetsya v nashej pamyati i sushchestvuet v nevidimom,
nevostrebovannom vide v nashem podsoznanii:
...net bol'shih osnovanij utverzhdat', chto proshloe, edinozhdy vosprinyatoe,
stiraetsya, chem utverzhdat', chto material'nye predmety perestayut sushchestvovat',
kogda ya perestayu vosprinimat' ih11.
Proshloe nakaplivaetsya v tak nazyvaemoj istinnoj pamyati (memoire
vraie), kotoraya mozhet byt' otozhdestvlena s soznaniem, fiksiruyu-
_____________
8 Comford F. M. Plato and Parmenides. Indianapolis; New York:
Bobbs; Merill, n. d. P. 43--44.
9 Ob etom rech' pojdet nizhe. Zdes', odnako, privedu korotkij tekst
Harmsa o kolese i vode (1937?) -- kak dvuh paradoksal'nyh formah
nepodvizhnosti:
1. Ne mashi kolesom, ne strugaj koleso, ne smotri v vodu, ne gryzi
kamni. 2. Kolesom ne bej, ne kruti koleso, ne lozhis' v vodu, ne drobi kamni.
3. Ne druzhi s kolesom, ne drazni koleso, opusti ego v vodu, privyazhi k nemu
kamen' (MNK, 215).
10 O motive nepodvizhnoj vody sm.: ZHakkar. S. 166--170.
11 Bergson Henri. Matiere et memoire. Paris: Felix Alcan, 1910.
P. 153.
Ischeznovenie 167
shchim i uderzhivayushchim posleduyushchuyu smenu sostoyanij sub®ekta na protyazhenii
vsej ego zhizni.
Proshloe, po mneniyu Bergsona, vostrebuetsya lish' v momenty prakticheskoj
nuzhdy. Poskol'ku potrebnost' v nem ogranichenna, ono derzhitsya v ogromnyh
skladah "istinnoj pamyati" v sostoyanii amnezii.
Bergson predlozhil predstavit' sebe pamyat' v vide perevernutogo konusa,
vershina kotorogo oprokinuta vniz i kasaetsya ploskosti, predstavlyayushchej
nastoyashchee vremya. Pamyat', takim obrazom, kasaetsya nastoyashchego tol'ko ostriem
konusa. V etoj tochke nastoyashchego sosredotocheno oshchushchenie nashego tela:
...nashe telo -- ne chto inoe, kak neizmenno vozobnovlyayushchayasya chast'
nashego predstavleniya, chast', vsegda prisutstvuyushchaya, ili, vernee, ta, chto
vsegda tol'ko chto minovala. Buduchi samo po sebe obrazom, eto telo ne mozhet
nakaplivat' obrazy, poskol'ku samo yavlyaetsya ih chast'yu; vot pochemu stol'
nerealistichna popytka lokalizovat' nashi minuvshie, ili dazhe nastoyashchie,
vospriyatiya v mozge: oni ne v nem, on sam nahoditsya v nih. No etot sovershenno
osobyj obraz, ustojchivyj posredi drugih obrazov i nazyvaemyj mnoj moim
telom, sostavlyaet v kazhdyj moment vremeni, kak my govorim, poperechnyj srez
vseobshchego stanovleniya. |to, takim obrazom, mesto, cherez kotoroe
prohodyat poluchennye i otpravlennye vovne dvizheniya, eto svyazka mezhdu
veshchami, dejstvuyushchimi na menya, i veshchami, na kotorye ya vozdejstvuyu, -- odnim
slovom, mesto raspolozheniya sensomotornyh yavlenij12.
Pamyat' szhimaetsya v etom ostrie konusa (v moem chuvstve tela) do tochki, v
kotoroj sosredotochivaetsya vsya sovokupnost' nakoplennyh za zhizn' vpechatlenij.
No esli u osnovaniya konusa oni nahodyatsya, tak skazat', v "razvernutom"
sostoyanii, to u ostriya oni skoncentrirovany do polnoj neopoznavaemosti. I
vse zhe imenno oni pozvolyayut telu v ego deyatel'nosti opirat'sya na ves'
predydushchij opyt zhizni.
Bergsonovskaya koncepciya pamyati chrezvychajno svoeobrazna. V nastoyashchem
nahodyatsya kakie-to neopredelennye oshchushcheniya tela (my by skazali, "oshchushcheniya
zhizni"), pamyat' zhe obladaet ontologicheskim statusom, potomu chto ona kak by
prebyvaet ne v tele, a telo v nej. Pamyat'-konus okazyvaetsya ochen' pohozha na
nevidimoe telo proshlogo, kotoroe raspolagaetsya v chetvertom izmerenii i
obnaruzhivaet sebya lish' v poperechnom sreze, podobno lyubomu chetyrehmernomu
telu v nashem trehmernom mire (po P. D. Uspenskomu).
Proshloe poetomu ne ischezaet, ono kak by provalivaetsya po tu storonu ego
vostrebovaniya i sushchestvuet kak takoe nezrimoe telo. Ono yavlyaet sebya v tochke
nastoyashchego, kotoroe odnovremenno -- skoncentrirovannoe do predela proshloe.
Rech' idet o paradoksal'nom sosushchestvovanii proshlogo i nastoyashchego. Po
vyrazheniyu ZHilya Deleza,
proshloe nikogda ne moglo by sostoyat'sya, esli by ono ne sosushchestvovalo s
nastoyashchim, ch'im proshlym ono yavlyaetsya. Proshloe i nastoyashchee ne oboznachayut dva
posledovatel'nyh momenta, no dva sosushchestvuyushchih elementa...13
____________
14 Bergson Henri. Op. cit. P. 164-165. 13 Deleuze Gilles.
Bergsonism. New York: Zone Books, 1991. P. 59.
168 Glava 6
Po mneniyu Deleza, dazhe bergsonovskoe ponyatie dlitel'nosti
otnositsya ne k vremennoj posledovatel'nosti, a k sosushchestvovaniyu. Inache
govorya, to, chto daetsya nam kak vremya, v dejstvitel'nosti yavlyaetsya imenno
nevidimym "telom" -- prostranstvennym obrazovaniem.
4
Proshloe -- eto stoyachaya voda nevidimogo, eto mir vestnikov. Harms
pominaet Bergsona v malen'kom shutochnom stihotvorenii:
SHel Petrov odnazhdy v les.
SHel i shel i vdrug ischez.
"Nu i nu, -- skazal Bergson, --
Son li eto? Net, ne son".
Posmotrel i vidit rov,
A vo rvu sidit Petrov.
I Bergson tuda polez.
i lez i vdrug ischez.
Udivlyaetsya Petrov:
"YA, dolzhno byt', nezdorov.
Videl ya: ischez Bergson.
Son li eto? Net, ne son".
(PVN, 168)
Son upomyanut v stihotvorenii ne sluchajno. Dejstvitel'no, po mneniyu
Bergsona, son otlichaetsya ot bodrstvovaniya tem, chto on snimaet prepyatstvie,
ne dopuskayushchee proshloe do nashego soznaniya. Son -- eto neozhidannoe padenie v
proshloe, massivnaya aktualizaciya proshlogo v nastoyashchem. V svoem esse o
snovideniyah Bergson vnov' vozvrashchaetsya k smutnym oshchushcheniyam tela, v kotoryh
fiksiruetsya nastoyashchee. On, mezhdu prochim, obrashchaetsya k "endopticheskomu"
videniyu, interesovavshemu Olejnikova, pyatnam i iskram Maha. Snovidenie
nachinaetsya kak raz v etoj neformuliruemoj tochke nastoyashchego, kotoraya
neozhidanno mozhet otkryt'sya na proshloe:
Vot, naprimer, v pole zreniya zelenoe pyatno, useyannoe belymi tochkami.
Ono mozhet materializovat' vospominanie o luzhajke s cvetami ili o bil'yarde s
sharami -- i mnogie drugie14.
Snovidenie rozhdaetsya iz "temnogo chuvstva" zhizni, naprimer, iz togo, chto
Bergson nazyvaet "chuvstvom vnutrennego osyazaniya" (les sensations de
"toucher interieur"), i eto chuvstvo nastoyashchego vdrug napolnyaetsya
soderzhaniem proshlogo. |ndopticheskie illyuzii -- kak raz takoe chuvstvo
nastoyashchego, sposobnoe otkryt'sya na obrazy proshlogo. Dlya Harmsa eto chuvstvo
neopredelennosti perezhivaemogo nastoyashchego momenta chrezvychajno vazhno. On
mnogokratno opisyvaet takoe chuvstvo, kotoroe nikak ne mozhet byt'
sformulirovano, opisano, nazvano. Harmsovskaya amneziya mozhet ponimat'sya kak
szhatie pamyati do pol-
____________
14 Bergson Henri. L'energie spirituelle. Paris: PUF, 1919 P.
105.
Ischeznovenie 169
noj ee nechitaemosti v nastoyashchem, kak perezhivanie zhizni, momenta
"teper'", v kotorom pamyat' sushchestvuet kak bespamyatstvo. Otsyuda i tesnaya
svyaz' harmsovskoj amnezii so snovideniyami. Harmsovskoe okno s ego
vnetemporal'nost'yu -- ta zhe tochka kasaniya ostriya konusa i poverhnosti
nastoyashchego.
To chuvstvo, kotoroe Harms svyazyvaet s sozercaniem vody, -- tipichnyj
primer takogo strannogo videniya-nevideniya, vospominaniya-bespamyatstva,
chistogo oshchushcheniya, pochti chto oshchushcheniya tela kak zhizni: "Dazhe esli tam nichego
ne vidno, a vse zhe horosho. My smotreli na vodu, nichego v nej ne videli..."
|to sostoyanie shodno s oshchushcheniem vnutrennego osyazaniya ili s opisannym
Bergsonom genezisom snovideniya:
Interesno videt', kak oshchushcheniya vnutrennego davleniya podnimayutsya k
vizual'nomu polyu i, ispol'zuya zapolnyayushchuyu ego svetovuyu pyl', mogut
transformirovat'sya v formy i cveta15.
Generaciya etih form opisyvaetsya Bergsonom v kategoriyah mifa, kotoryj on
pozaimstvoval v "|nneadah" Plotina. Plotin opisal to, kak dushi opuskayutsya iz
mira transcendencii v tela. Pervonachal'no oni letayut v svoih empireyah
podobno oberiutskim "vestnikam":
Nesposobnye k dejstviyu i dazhe ne pomyshlyayushchie ob etom, oni paryat nad
vremenem i vne prostranstva16.
No vdrug dusha obnaruzhivaet v neodushevlennom tele kakoe-to vnutrennee
srodstvo s soboj:
I dusha, glyadya na telo, v kotorom, kak ej kazhetsya, ona vidit svoe
otrazhenie, zavorozhennaya, kak budto pri vzglyade v zerkalo, daet prityanut'
sebya, nagibaetsya i padaet. Ee padenie -- nachalo zhizni17.
Tak v obrazah Plotina Bergson opisyvaet proniknovenie proshlogo v
nastoyashchee. |to proniknovenie predstavlyaetsya im v kategoriyah vstrechi i
padeniya. Mif Plotina shoden s "mifom" Harmsa -- v oboih sluchayah rech' idet o
vstreche i vypadenii iz bezvremen'ya ("okna") vo vremya.
U Plotina dusha spuskaetsya iz bezvremen'ya k telu, kak k "aktual'nomu
prisutstviyu". Vstrecha sozdaet kontakt, kotoryj perevodit dushu v "sejchas", v
"teper'", dusha obretaet nastoyashchee i odnovremenno padaet v telo18.
Bezvremen'e dushi okazyvaetsya rodstvenno proshlomu Bergsona.
Kogda v tekste "O tom, kak menya posetili vestniki" Harms opisyvaet
nevyrazimoe oshchushchenie blizosti vestnikov, ne otmechennoj nichem material'nym,
on opisyvaet chistoe sostoyanie prisutstviya. CHto-to upalo iz bezvremen'ya, i
vozniklo chuvstvo "teper'", to est'
_______________
15 Ibid. R. 90.
16 Ibid. P. 96.
17 Ibid. P. 97.
18 Plotinus. The Six Enneads. Chicago; London; Toronto:
Encyclopaedia Britannica, 1952. P. 202-- 203.
170 Glava 6
prisutstviya, kotoroe ne mozhet byt' otneseno ni k kakomu konkretnomu
telu i kotoroe vyrazhaetsya imenno v chuvstve sobstvennogo tela ("a vse zhe
horosho"), kak aktual'nogo nastoyashchego, otkrytogo na proshloe. Prihod vestnikov
-- eto aktualizaciya proshlogo v nastoyashchem.
Tekst Harmsa byl napisan v otvet na poslanie Druskina ob ischeznovenii
vestnikov:
Dorogoj Daniil Ivanovich, vestniki menya pokinuli. YA ne mogu dazhe
rasskazat' Vam, kak eto sluchilos'. YA sidel noch'yu u otkrytogo okna, i
vestniki eshche byli so mnoj, a zatem ih ne stalo. Vot uzhe tri goda, kak ih
net. Inogda ya chuvstvuyu priblizhenie vestnikov, no chto-to meshaet mne uvidet'
ih <...>. Teper', kogda net zhelanij, net vdohnoveniya i vestniki pokinuli
menya, ya vizhu, chto pisat' i dumat' ne o chem. No mozhet byt', ya ne prav, mozhet
byt', segodnya den' takoj -- ya chuvstvuyu blizost' vestnikov, no ne mogu ih
videt' (ZHakkar, 129).
Tekst Harmsa pereklikaetsya s tekstom Druskina. Oba opisyvayut
neopisyvaemoe sostoyanie. Odin -- otsutstviya, drugoj -- prisutstviya, odin --
ischeznoveniya, drugoj -- yavleniya. V principe teksty shodny, oba sosredotocheny
na opisanii oshchushchenii do manifestacii v etom oshchushchenii pamyati. Amneziya v
dannom sluchae vystupaet kak chistoe nastoyashchee, kak nastoyashchee, perezhivaemoe
telom i poetomu kak by otkrytoe na transcendentnost' proshlogo. Proshloe
dolzhno nachat' tech' skvoz' telo, spuskat'sya v nego, kak dusha skvoz' okno
(ili, u Druskina, ushlo v okno, perestalo protekat' skvoz' telo).
Bergson idet eshche dal'she i utverzhdaet, chto nashe aktual'noe vospriyatie
material'nogo mira v chem-to analogichno snovideniyu. My ne vidim veshch',
my vidim lish' ee abris -- ostal'noe dorisovyvaet nasha pamyat':
Tak, v sostoyanii bodrstvovaniya poznanie ob®ekta predpolagaet operaciyu,
analogichnuyu toj, chto proishodit v snovidenii. My vosprinimaem lish' nabrosok
veshchi; on vyzyvaet vospominaniya o zavershennoj veshchi (chose complete); i polnoe
vospominanie -- o ch'em sushchestvovanii ne podozrevalo nashe soznanie, -- byvshee
vnutri nas prosto kak mysl', pol'zuetsya vozmozhnost'yu vyrvat'sya
naruzhu. Kogda my vidim veshch', my predlagaem samim sebe takogo roda
gallyucinaciyu, pronikayushchuyu v real'nost'19 .
|to znachit, chto v vospriyatii my vsegda imeem smes' nastoyashchego i
proshlogo, proshloe kak by obnaruzhivaet v nem svoe telo. Osobenno harakterno
eto dlya yazykovoj praktiki. Bergson, naprimer, utverzhdaet, chto chtenie vsegda
imeet gallyucinatornyj harakter, potomu chto my vosprinimaem lish' nekie
oblomki slov, kotorye dopolnyayutsya pamyat'yu. Filosof pishet o chtenii
"nesushchestvuyushchih bukv"20.
Takoe chtenie napominaet deshifrovku monogramm, v kotoryh v sinhronnom
sreze sosushchestvuyut "proshlye" i "budushchie" bukvy, a linearnost' zamenena
edinovremennym soprisutstviem.
________________
19 Bergson Henri. L'energie spirituelle. P. 99.
20 Ibid. P. 98.
Ischeznovenie 171
Vospriyatie, chtenie okazyvayutsya v takoj perspektive svyazany s
poyavleniem i ischeznoveniem, kotorye mogut ponimat'sya kak
perehod iz proshlogo v nastoyashchee i uhod iz nastoyashchego v proshloe.
5
Telo, sushchestvuyushchee v "chetvertom izmerenii", to est' soedinyayushchee v
bezvremen'e proshloe, nastoyashchee i budushchee, -- eto telo v svoem
istinnom oblike. Istinnoe oblichie tela nedostupno nam, potomu chto my
v nastoyashchij moment vsegda imeem delo tol'ko s fazoj stanovleniya,
metamorfozy. Ischeznovenie tela -- final'nyj etap stanovleniya -- okazyvaetsya
svyazannym s otkrytiem istiny o tele. V moment ischeznoveniya telo kak by vse,
celikom, proshlo pered nablyudatelem, "fil'm" tela konchaetsya, i ono
fiksiruetsya v pamyati vo vseh svoih fazah. Telo polnost'yu pogloshchaetsya pamyat'yu
v svoem podlinnom oblichii tol'ko v final'nyj moment svoego ischeznoveniya.
Harms neodnokratno opisyvaet situaciyu ischeznoveniya ob®ekta, predmeta,
mira, soprovozhdayushchego ego yavlenie v "istinnom" vide. Odin iz naibolee
vyrazitel'nyh tekstov na etu temu -- uzhe upominavshijsya "Myr" (1930):
YA govoril sebe, chto ya vizhu mir. No ves' mir byl nedostupen moemu
vzglyadu, i ya videl tol'ko chasti mira. I vse, chto ya videl, ya nazyval chastyami
mira. I ya nablyudal svojstva etih chastej, i, nablyudaya svojstva chastej, ya
delal nauku. <...> YA delil ih i daval im imena (PVN, 313).
Vozmozhnost' delit' mir na chasti, svyazannaya s fazovost'yu pred®yavleniya
ob®ekta v nashem vospriyatii, ekvivalentna sposobnosti lingvisticheskogo
chleneniya mira, sposobnosti davat' imena, nazyvat'. Harms podcherkivaet, chto
on delil mir na chasti i odnovremenno daval im imena. I vot proishodit
sobytie, chasti vdrug perestayut vosprinimat'sya:
I vdrug ya perestal videt' ih, a potom i drugie chasti. I ya ispugalsya,
chto
ruhnet mir.
No tut ya ponyal, chto ya ne vizhu chastej po otdel'nosti, a vizhu vse zaraz.
Snachala ya dumal, chto eto NICHTO. No potom ponyal, chto eto mir, a to,
chto ya videl ran'she, byl ne mir.
I ya vsegda znal, chto takoe mir, no chto ya videl ran'she, ya ne znayu i
sejchas <...>
No tol'ko ya ponyal, chto ya vizhu mir, kak ya perestal ego videt'. YA
ispugalsya, dumaya, chto mir ruhnul. No poka ya tak dumal, ya ponyal, chto esli by
ruhnul mir, to ya by tak uzhe ne dumal. I ya smotrel, ishcha mir, no ne nahodil
ego.
A potom i smotret' stalo nekuda.
Togda ya ponyal, chto pokuda bylo kuda smotret', -- vokrug menya byl mir. A
teper' ego net. Est' tol'ko ya. A potom ya ponyal, chto ya i est' mir. No mir -
eto ne ya (PVN, 314).
172 Glava 6
|tot tekst napominaet tot, v kotorom rasskazyvalos' o poseshchenii
vestnikov. Est' nechto (predmet), opredelyaemoe tol'ko negativno, potomu chto
nikakogo material'nogo proyavleniya u etogo "nechto" net. |to nechto daetsya kak
nichto, no nichto -- eto ne prosto formula otricaniya, eto formula
prisutstviya21. Nazvat' ego nevozmozhno, yasno tol'ko, chto eto "ne mir".
Harms daet tekstu zaglavie "Myr", no eto slovo v tekste ni razu ne
proiznositsya, ono sushchestvuet kak by za predelami teksta. Po sushchestvu, ono
dazhe ne est' nekoe pozitivnoe slovo -- ono prosto negativnoe opredelenie
mira kak "ne mira". "Y" v "myre" -- eto prosto ne "i".
Ischeznovenie mira ne yavlyaetsya polnym ischeznoveniem, ono svyazano s tem,
chto Harms obretaet sposobnost' videt' "vse zaraz". No eto oznachaet, chto on
obretaet sposobnost' nelinearnogo vospriyatiya, vospriyatiya, ne podchinyayushchegosya
principu temporal'nosti. Ne-mir -- eto istinnyj mir, no eto mir, v kotorom
vse sushchestvuet zaraz, odnovremenno, gde net razlichiya mezhdu proshlym i
nastoyashchim.
To, chto rasskazchik lishaetsya sposobnosti nazyvat', chto ego adamicheskaya
funkciya ("ya daval imena") bol'she ne mozhet osushchestvlyat'sya, kak raz svyazano s
tem, chto mir, lishennyj temporal'nosti, dannyj "ves' zaraz", ne mozhet bol'she
sootvetstvovat' temporal'nomu diskursu.
Svyatoj Avgustin obsuzhdal problemu vnetemporal'nogo slova v kontekste
sotvoreniya mira. Esli vremya vozniklo vmeste s mirom, to kakim dolzhno bylo
byt' slovo, sotvorivshee ego, to est' sushchestvovavshee do temporal'nosti,
sprashival on. Kakimi slovami govoril Bog do tvoreniya vremeni?
Kak zhe vy govorili? Tak, kak govoril golos, zvuchavshij s nebes: "Sej
est' Syn Moj Vozlyublennyj?" |ti slova poslyshalis', i potom ih ne stalo
slyshno; oni imeli nachalo i konec; eti slogi prozvuchali, zatem minovali,
vtoroj za pervym, tretij za vtorym i tak dalee vplot' do poslednego,
yavivshegosya posle vseh ostal'nyh, -- a potom nastupila tishina. Iz etogo s
sovershennoj yasnost'yu sleduet, chto slova eti byli proizneseny podvizhnym i vo
vremeni prebyvayushchim organom sushchestva na sluzhbe u vashej vechnoj voli22.
No slovo, sotvorivshee mir, ne moglo byt' proizneseno temporal'nym
telom, potomu chto tela eshche ne sushchestvovalo. Avgustin prihodit k vyvodu, chto
Pervoslovo, sotvorivshee mir, bylo koekstensivno samomu Bogu -- to est'
vechnym:
Vashe Slovo, buduchi dejstvitel'no bessmertnym i vechnym, neprehodyashche i
neposledovatel'no23.
________________
21 Harms soznatel'no igraet s dvusmyslennost'yu slova "nichto", kotoroe,
po mneniyu Kuajna, imeet tendenciyu maskirovat' negativnost' pod
opredelennost'. Kuajn razobral vyskazyvaniya tipa "I got plenty o' nothin"
(Gershvin) ili "I passed nobody on the road" (L'yuis Kerroll) i pokazal, kakim
obrazom prefiks "po" funkcional'no nachinaet zameshchat' "some" ili "each". Esli
dva poslednih opredelitelya ukazyvayut na edinichnost' i neopredelennost'
termina, to "po" ne imeet takogo smysla i paradoksal'no maskiruetsya pod
opredelennost' (Quine Willard Van Orman. Word and Object. Cambridge,
Mass.: The MIT Press, 1960. P. 133).
22 Saint Augustin. Les confessions. Paris: Garnier: Flammarion,
1964. P. 257.
23 Ibid. P. 258.
Ischeznovenie 173
|to slovo, kotoroe ne mozhet byt' ni proizneseno, ni uslyshano chelovekom.
Transcendental'nyj "ne-mir" mozhet byt' nazvan tol'ko takim vechno zvuchashchim i
ne imeyushchim dlitel'nosti Slovom.
Podlinnoe yavlenie mira fiksiruetsya v nevozmozhnosti nazyvat', no i v
nevozmozhnosti videt', poskol'ku vnetemporal'nost' razrushaet i zrenie,
svyazannoe, kak ukazyvalos', s linearnost'yu. No esli nevozmozhno i zrenie, to
kakim okazyvaetsya status sub®ekta, sozercayushchego mir. Kak mozhet sushchestvovat'
vidyashchij, esli mir ischez? Otsyuda final'noe utverzhdenie "Myra" - snachala net
nichego, krome menya, to est' sub®ekta, okruzhennogo nepostizhimym. A zatem
sleduet logicheskoe zaklyuchenie - no ya est' chast' mira. Esli vtoroe zaklyuchenie
verno, to ya dolzhen ischeznut' s mirom. Poskol'ku zhe ya ne ischezayu, to ya ne
edin s mirom i kak-to emu protivopostavlen. Harms predpochitaet zafiksirovat'
etot paradoks v forme neskonchaemogo povtoreniya:
A mir ne ya.
A ya mir.
A mir ne ya.
A ya mir.
A mir ne ya,
A ya mir.
(PVN, 314)
6
Harms lyubit opisyvat' ischeznovenie predmetov, i, kak pravilo, v takih
opisaniyah rech' idet o negativnom yavlenii chego-to nenazyvaemogo. Ischeznovenie
predmetov oznachaet postepennoe yavlenie istinnogo mira.
V "Myre" opisano protivostoyanie YA i mira kak nekaya prostaya oppoziciya:
"YA/mir". V dvuh tekstah pod obshchim nazvaniem "O yavleniyah i sushchestvovaniyah"
eto otnoshenie podvergaetsya postepennomu
graduirovaniyu.
Esli lyubaya chast' mira - eto tol'ko lozhnoe "yavlenie" - faza v
pred®yavlenii vsego ego nevidimogo tela, to, sprashivaet Harms, mozhem li my
voobshche govorit' o nekoem izolirovannom tele kak o nekoj sushchnosti ili rech'
idet prosto o lozhnom "yavlenii". V tekste No 2 "O yavleniyah i sushchestvovaniyah"
Harms predlagaet chitatelyu "eksperiment" s dvumya ob®ektami: butylkoj vodki -
"tak nazyvaemym spirtuozom"24 - i Nikolaem Ivanovichem Serpuhovym,
raspolozhivshimsya ryadom s butylkoj. Pisatel' predlagaet chitatelyu uvidet' eti
dva ob®ekta v polnoj izolyacii ot "mira":
No obratite vnimanie na to, chto za spinoj Nikolaya Ivanovicha net nichego.
Ne to chtoby tam ne stoyal shkap, ili komod, ili voobshche chto-
________________
24 "Spirtuoz" - eto, konechno, dvusmyslennaya shutka Harmsa, kotoryj v
podtekste imeet v vidu ischeznovenie tela v duhe - spirit, ego
sublimaciyu. Spirt, da eshche nazvannyj na parodijnoj latyni, perevodit vodku v
oblast' "duha".
174 Glava 6
nibud' takoe, -- a sovsem nichego net, dazhe vozduha net. Hotite ver'te,
hotite ne ver'te, no za spinoj Nikolaya Nikolaevicha net dazhe bezvozdushnogo
prostranstva, ili, kak govoritsya, mirovogo efira. Otkrovenno govorya, nichego
net. <...> Teper' prishlo vremya skazat', chto ne tol'ko za spinoj Nikolaya
Nikolaevicha, no vperedi -- tak skazat' pered grud'yu -- i voobshche krugom net
nichego. Polnoe otsutstvie vsyakogo sushchestvovaniya, ili, kak ostrili kogda-to:
otsutstvie vsyakogo prisutstviya (PVN, 317).
Harms pytaetsya voobrazit' situaciyu sushchestvovaniya nekoego otdel'nogo
tela v okruzhenii neraschlenimogo, a potomu i nevosprinimaemogo "myra".
Logicheski on prihodit k zaklyucheniyu, chto izolirovannoe telo ne mozhet
sushchestvovat' v mire nechlenimoj protyazhennosti, a potomu i "Nikolaj Nikolaevich
ne sushchestvoval i ne sushchestvuet" (PVN, 318). I dalee v tipichnom dlya nego
ironicheskom piruete on namekaet na vozmozhnost' ob®yasneniya hotya by
ischeznoveniya vodki:
nel'zya isklyuchit', chto ee vypil nesushchestvovavshij Nikolaj Nikolaevich.
Mir Harms obladaet nekoj plasticheskoj tyaguchest'yu. Predmety v etom,
kazalos' by, fragmentarnom mire svyazany v nerazryvnye cepochki. Kak tol'ko
"myr" vestnikov nachinaet yavlyat' sebya v ischeznovenii predmetov, nichto
s logicheskoj neizbezhnost'yu pogloshchaet vokrug sebya vse bez isklyucheniya.
Ischeznovenie mira svyazano s ischerpaniem linearnoj temporal'nosti i s tem,
chto my ne mozhem ustanovit' granicy mezhdu toj sferoj, gde chleneniya eshche
aktual'ny, i toj, gde ih uzhe net. Kak tol'ko chlenenie ischezaet, ischezaet i
ves' temporal'nyj universum.
V pervom "sluchae" "Goluboj tetradi No 10" opisyvalsya chelovek, kotoryj
ne mozhet sushchestvovat', potomu chto u nego ne bylo "glaz i ushej". No eto
logicheski oznachaet, chto u nego ne bylo i volos, i nog, i ruk, to est'
nikakih chastej tela, a potomu on voobshche ne mog sushchestvovat' kak
chelovek. Otsyuda ego ischeznovenie: "Nichego ne bylo! Tak chto neponyatno, o kom
idet rech'" (PVN, 353).
Postroenie mira kak beskonechnoj nepreryvaemoj cepochki mozhno nazvat'
beskonechno-associativnym, ili gipertrofirovanno serial'nym.
Takoe oshchushchenie mira po-svoemu otrazhaetsya na processe proizvodstva diskursa.
Kazalos' by, opisanie takogo universuma kak raz predpolagaet tvorchestvo kak
"potok" vdohnoveniya, v svoem izliyanii pohozhij na etu giperkontinual'nost'.
No Harms ponimaet nepreryvnost' mira ne kak analog linearnoj diskursivnoj
cepochki, a kak sushchestvovanie po tu storonu diskursa, kak nenazyvaemost'.
Nevozmozhnost' pisat' svyazana s tem, chto lyuboj diskurs nedostatochno
kontinualen, a potomu on mozhet byt' zameshchen tol'ko nekim sinhronnym,
"vechnym" slovom Avgustina, slovom, kotoroe nel'zya proiznesti i vspomnit'.
Opisaniyu sverhserial'nogo mira posvyashchen harmsovskij "Traktat bolee ili
menee po konspektu |mersena" (1939). Upominanie |mersona, po-vidimomu,
ob®yasnyaetsya povyshennym interesom amerikanskogo myslitelya k teme vseobshchej
svyazi yavlenij v prirode,
Ischeznovenie 175
kotoroj i posvyashchen harmsovskij tekst. Po mneniyu |mersona, "vse yavlyaetsya
posrednikom vsego" (everything is medial), "kazhdyj poslednij fakt
yavlyaetsya lish' pervym faktom novoj serii"25. |merson po-svoemu vyrazhaet
oshchushchenie toj zhe giperserial'nosti mirozdaniya.
|sse Harmsa sostoit iz pyati chastej, pervaya iz kotoryh nazvana "O
podarkah"26. Zdes' Harms rassuzhdaet o tom, chto sleduet, a chego ne sleduet
darit':
Nesovershennye podarki, eto vot kakie podarki: naprimer, my darim
imeninniku kryshku ot chernil'nicy. A gde zhe sama chernil'nica? Ili darim
chernil'nicu s kryshkoj. A gde zhe stol, na kotorom dolzhna stoyat' chernil'nica?
(Logos, 120)
Nesovershennye podarki -- eto chasti, fragmenty, kotorye predpolagayut
nalichie inyh chastej i fragmentov. Takoj podarok ploh potomu, chto on kak by
vklyuchaet "beskonechno-associativnyj mehanizm" i principial'no prenebregaet
kachestvom celostnosti. Sovershennyj podarok, po Harmsu, takoj, kotoryj
zavershaet nepolnuyu celostnost', naprimer, kryshka ot chernil'nicy tomu, kto
uzhe imeet chernil'nicu bez kryshki. Drugoj primer sovershennogo podarka:
...palochka, k odnomu koncu kotoroj pridelan derevyannyj sharik, a k
drugomu koncu derevyannyj kubik. Takuyu palochku mozhno derzhat' v ruke ili, esli
ee polozhit', to sovershenno bezrazlichno kuda. Takaya palochka bol'she ni k chemu
ne prigodna (Logos, 121).
Palochka, opisannaya Harmsom, ne predpolagaet vklyucheniya ni v kakuyu
associativnuyu cepochku potomu, chto ona ne yavlyaetsya chast'yu kakogo-libo celogo.
Sushchestvenno takzhe i to, chto etu palochku nel'zya nazvat', ona ne imeet imeni i
mozhet byt' tol'ko opisana. Nalichie imeni oznachalo by delimost', chastnost',
fragmentarnost'.
Lipavskij opisal shodnyj predmet kak nekij avtonomnyj i samodostatochnyj
mir v traktate "Issledovanie uzhasa":
CHetyre cheloveka sidelo za stolikom. Odin iz nih vzyal yabloko i protknul
ego igloj naskvoz'. Potom on prismotrelsya k tomu, chto poluchilos' -- s
lyubopytstvom i s voshishcheniem. On skazal:
-- Vot mir, kotoromu net nazvaniya. YA sozdal ego po rasseyannosti,
neozhidannaya udacha. On obyazan mne svoim sushchestvovaniem. No ya ne mogu ulovit'
ego celi i smysla. On lezhit nizhe ishodnoj granicy chelovecheskogo yazyka. Ego
sut' tak zhe trudno opredelit' slovami, kak pejzazh ili penie rozhka. Oni
neizmenno privlekayut vnimanie, no kto znaet, chem imenno, v chem tut delo
(Logos, 76).
Palochka Harmsa i apel'sin Lipavskogo -- miry v silu svoej avtonomnosti,
oni zakonchennye predmety, a ne chasti. Sledovatel'no, oni nadeleny
svoim sobstvennym avtonomnym smyslom.
___________
25 Emerson R. W. Essays and Other Writings. London; New York:
Cassell, 1911.P. 188--189. 26 ZHakkar schitaet, chto Harms ssylaetsya v nazvanii
na |mersona potomu, chto poslednij napisal esse "Dary" (ZHakkar, 370).
176 Glava 6
7
|merson schital vydelenie avtonomnogo predmeta glavnoj zadachej
iskusstva:
Cennost' iskusstva zaklyuchaetsya v tom, chto ono vydelyaet odin predmet iz
haoticheskogo mnozhestva, izoliruet ego. Poka iz posledovatel'nosti veshchej ne
vydelena odna veshch', vozmozhny sozercanie, naslazhdenie, no ne mysl'27.
Pochemu myslit' mozhno tol'ko nechto vydelennoe, izolirovannoe? Otchasti
eto svyazano s "zakonom izolyacii", opredelyayushchim funkcionirovanie oznachayushchih
(ob etom v svyazi s principom alfavitnosti rech' shla vyshe).
No delo ne tol'ko v etom. Associacii vklyuchayut myshlenie v nekoe
diskursivnoe razvorachivanie, kotoroe, s odnoj storony, delaet myshlenie
vozmozhnym, a s drugoj -- pridaet emu inercionnost', avtomatizirovannost'. V
diskurse odin element associativno tyanet za soboj drugoj,
"poluavtomaticheski" sozdavaya bloki. V 1900 godu Remi de Gurmon opublikoval
esse "Dissociaciya idej", v kotorom v duhe |mersona utverzhdal, chto
chelovek associiruet idei ne v sootvetstvii s logikoj ili verificiruemoj
tochnost'yu, no radi svoego udovol'stviya i interesa28.
De Gurmon utverzhdal, chto, dazhe esli ideyu pustit' v mir "goloj", ona
sejchas zhe obrastet rasteniyami-parazitami29. ZHelanie, veroyatno,
dejstvitel'no skryvaetsya v teni diskursa, esli i ne otmenyaya logiku, to vo
vsyakom sluchae zamenyaya ee sobstvennoj "logikoj zhelaniya".
Hajdegger razlichal govorenie na yazyke ot ispol'zovaniya yazyka.
Ispol'zovanie kak raz i stroitsya po tipu gotovyh associativnyh blokov, ne
dopuskayushchih "podlinnogo" myshleniya. Govorenie -- harakternoe, naprimer, dlya
poezii -- eto dezavtomatizaciya rechi, eto put' k myshleniyu slovami. Vot pochemu
tak trudno dojti do smysla slova, proniknut' skvoz'
slovarno-terminologicheskie konvencii k nekoemu aktu pervonazyvaniya, v
kotorom slovo obretaet smysl. Odnoj iz voobrazhaemyh procedur
hajdeggerovskoj "dissociacii idej" yavlyaetsya "razdevanie slova dogola", ego
svedenie k chistomu zvuku, pochti nedostizhimoe dlya cheloveka:
Dlya togo chtoby uslyshat' chistyj rezonans prostogo zvuka, my prezhde vsego
dolzhny otodvinut'sya ot sfery, v kotoroj rech' vstrechaetsya s ponimaniem ili
neponimaniem. My dolzhny otvernut'sya ot vsego etogo, abstragirovat'sya <...>.
Zvuk, kotoryj v dannom konceptual'nom pole predpolozhitel'no yavlyaetsya
"pervym", rassmatrivaetsya kak neposredstvenno dannyj, -- eto abstraktnoe
postroenie, nikogda ne vosprini-
______________
27 |merson R. U. Iskusstvo / Per. A. M. Zvereva // |stetika
amerikanskogo romantizma. M.: Iskusstvo, 1977. S. 270.
28 Gourmont Remy de. La culture des idees. Paris: UGE, 1983. P.
90.
29 Ibid. P. 105.
Ischeznovenie 177
maemoe samo po sebe, nikogda dazhe ne dostigayushchee nas pervym, kogda my
slyshim, kak kto-to govorit30.
Upotreblenie rechi privelo k tomu, chto smysl slov okazalsya zabytym,
stertym, dostizhenie smysla, soglasno Hajdeggeru, analogichno vspominaniyu.
Vot pochemu neobhodimo izolirovat' slovo, izolirovat' "predmet".
Myshlenie okazyvaetsya vozmozhnym tol'ko tam, gde diskursivnost' preodolena
stazisom. Usloviem myshleniya okazyvaetsya ego ostanovka, osoznanie zabytosti
slova kak amnezii. Hajdegger maksimalistski utverzhdal, chto imenno v momenty
nemoty poet maksimal'no priblizhaetsya k bytiyu yazyka, k sfere podlinnyh
smyslov:
No kogda yazyk sam govorit kak yazyk? Lyubopytnym obrazom togda, kogda my
ne mozhem najti tochnogo slova dlya chego-to nas kasayushchegosya, chego-to vlekuyushchego
nas, podavlyayushchego ili podbadrivayushchego. Togda my ostavlyaem nevyskazannym to,
chto u nas na ume, i mysl', ne poluchaya vozmozhnosti vyrazit'sya, prozhivaet
momenty, v kotorye yazyk sam izdali i mel'kom kosnulsya nas svoim istinnym
bytiem31.
"Mir, kotoromu net nazvaniya" Lipavskogo, "myr" Harmsa -- eto takie
izolirovannye nenazyvaemye ob®ekty, v kotoryh yazyk perestaet funkcionirovat'
kak avtomatizirovannaya mashina, vokrug kotoryh nachinaetsya myshlenie i
konchaetsya rech'.
Lipavskij obnaruzhivaet avtonomiyu smysla v geometricheskih figurah:
Mne kazhetsya, chto lyuboe ochertanie est' vneshnee vyrazhenie osobogo,
nezavisimogo ot nas chuvstva. Mne kazhetsya, geometriya est' osyazaemaya
psihologiya (Logos, 76).
Palochka Harmsa s sharikom i kubikom na koncah -- takoj "geometricheskij"
ob®ekt, kotoryj ne mozhet byt' vklyuchen v associativnuyu cep' fragmentarnyh
yavlenij, potomu chto shar i kub nikuda ne vpisyvayutsya, oni abstraktny i
samodostatochny, ih smysl svernut na sebya.
Poskol'ku dostizhenie smysla virtual'nogo istinnogo "myra" dostigaetsya
cherez soznatel'nyj razryv vozmozhnyh associativnyh svyazej, absurd
stanovitsya dlya oberiutov sposobom transcendentnogo poznaniya.
8
Vtoraya glavka "Traktata" nazyvaetsya "Pravil'noe okruzhenie sebya
predmetami". Harms pridumyvaet "sovershenno gologo kvartupolno-mochennogo"32,
kotoryj reshil okruzhit' sebya veshchami:
__________
30 Heidegger Martin. What is Called Thinking? New York;
Evanston: Harper and Row, 1968. P 129-130.
31 Heidegger Martin. The Nature of Language // Heidegger M. On
the Way to Language. New York;
Evanston: Harper and Row, 1971. P. 59.
32 Tema gologo cheloveka -- otklik na traktat Druskina "O golom
cheloveke", napisannyj neskol'kimi godami ran'she (ZHakkkar, 149--150).
178 Glava 6
Esli on nachnet s stula, to k stulu potrebuetsya stol, k stolu lampa,
potom krovat', odeyalo, prostyni, komod, bel'e, plat'e, platyanoj shkal, potom
komnata, kuda vse eto postavit' i t. d. Tut v kazhdom punkte etoj sistemy,
mozhet vozniknut' pobochnaya malen'kaya sistema-vetochka: na kruglyj stolik
zahochetsya polozhit' salfetku, na salfetku postavit' vazu, v vazu sunut'
cvetok (Logos, 121).
Takaya sistema, "gde odin predmet ceplyaetsya za drugoj", -- nepravil'naya
sistema. Unichtozhenie odnogo predmeta skazyvaetsya na vsej sisteme, kak
iz®yatie odnoj karty na sud'be kartochnogo domika33.
Zadacha Harmsa i OB|RIU -- proizvesti "dissociaciyu idej", obnaruzhit'
avtonomnyj predmet. Harms predlagaet "pravil'nuyu" shemu okruzheniya sebya
veshchami golym kvartupolnomochennym: nadet' na sebya "kol'ca i braslety",
okruzhit' sebya "sharami i celluloidnymi yashchericami" (Logos, 121). Tol'ko v
takom okruzhenii chelovek okazyvaetsya vyklyuchennym iz associativnyh cepochek i,
podobno predmetu, "vydelyaetsya v samostoyatel'nyj mir" (PVN, 434). Harakterno,
chto harmsovskij "Traktat" zavershaetsya rassuzhdeniem o bessmertii, kotoroe
dostigaetsya tol'ko blagodarya avtonomizacii cheloveka, iz®yatiyu ego iz
fragmentarnyh cepochek, narushenie kazhdoj iz kotoryh "opasno" i dlya mira, i
dlya sub®ekta. No eta postepennaya avtonomizaciya cheloveka, "okruzhenie ego
sharami" delaet cheloveka vse menee ulovimym, on ischezaet iz nashego
mira i perehodit v "myr" vestnikov, v mir transcendentnyh smyslov. Otsyuda
svyaz' osvobozhdeniya cheloveka, ego avtonomizacii, bessmertiya so smert'yu,
ischeznoveniem.
7
Sub®ekt sushchestvuet v tele. Harms chasto obygryvaet situaciyu
protivostoyaniya soznaniya telu, ih otnositel'noj avtonomii. On takzhe
interesuetsya inoj problemoj -- izolirovannosti tela ot mira. V "Sable" Harms
ironiziruet nad situaciej, kogda, "podhodya k stolu, my govorim: eto stol a
ne ya, a potomu vot tebe! -- i trah po stolu kulakom..." (PVN, 435). |to
protivostoyanie cheloveka stolu, ih otdelennost' daleko ne tak bezuslovny, kak
kazhetsya. Ved' chelovek -- chast' mira. V "Traktate" Harms obsuzhdaet
vyskazyvanie Al'fonsa Dode, kotoryj kak-to zametil, "chto predmety k nam ne
privyazyvayutsya, a my k predmetam privyazyvaemsya" (Logos, 121). |ta
privyazannost' k predmetam -- lish' znak nashej sobstvennoj vklyuchennosti v mir
predmetov, nashej s nim slitnosti. Otsyuda mucheniya, kotorye ispytyvaet
chelovek, kotorogo lishili podushki i krovati. Ego telo ne mozhet bez nih
sushchestvovat', ono nahoditsya s nimi v nerastorzhimom simbioze.
_______________
33 |merson pisal v "Opyte", chto odnim iz vazhnyh istochnikov "illyuzij"
yavlyaetsya vklyuchennost' predmetov v posledovatel'nosti. Predmety u |mersona
okazyvayutsya skol'zkimi i kak by vyskal'zyvayut iz ruk: "YA schitayu etu
mimoletnost' (evanescence) i skol'zkost' predmetov, iz-za kotoroj oni
proskal'zyvayut skvoz' pal'cy, kogda my pytaemsya shvatit' ih krepche, odnoj iz
naimenee privlekatel'nyh storon nashego sushchestvovaniya" (Emerson R. W.
Essays and Other Writings. P. 255).
Ischeznovenie 179
Nedostatochno, odnako, ustanovit' srashchennost' tela s predmetami, ego
okruzhayushchimi. Samo telo -- chast' mira, a potomu granicy ego uslovny. V
"Sable" Harms tak rassuzhdaet ob obosoblennosti nashego tela ot mira:
Tut my stoim i govorim: vot ya vytyanul odnu ruku vpered pryamo pered
soboj, a druguyu ruku nazad. I vot ya vperedi konchayus' tam, gde konchaetsya moya
ruka, a szadi konchayus' tozhe tam, gde konchaetsya moya drugaya ruka. Sverhu ya
konchayus' zatylkom, snizu pyatkami, sboku plechami. Vot ya i ves'. A chto vne
menya, to uzh ne ya.
Teper', kogda my stali sovsem obosoblennymi, pochistim nashi grani, chtoby
luchshe vidat' bylo, gde nachinaemsya uzhe ne my. Pochistim nizhnij punkt --
sapogi, verhnij punkt -- zatylok -- oboznachim shapochkoj;
na ruki nadenem blestyashchie manzhety, a na plechi epolety. Vot teper' uzhe
srazu vidat', gde konchilis' my i nachalos' vse ostal'noe (PVN, 435-436).
Ambivalentnost' etogo teksta zaklyuchaetsya v tom, chto on kak budto
govorit o yasnoj otgranichennosti tela ot okruzhayushchego prostranstva, no v
dejstvitel'nosti vyvody ego skoree neopredelenny. Dejstvitel'no, gde
konchaetsya telo avtora? Tam, gde konchaetsya ego vytyanutaya ruka. Oznachaet li
eto, chto telo rasprostranyaetsya za predely ego vidimyh granic i nachinaet
zanimat' vse prostranstvo, kotoroe mozhet byt' ohvacheno vytyanutoj rukoj?
Pochemu telo konchaetsya ne prosto tam, gde telo ogranicheno kozhnym pokrovom, no
imenno tam, gde konchaetsya vytyanutaya ruka?
|rvin SHtraus, analiziruya fenomenologiyu chelovecheskogo tela v svyazi s ego
vertikal'nym polozheniem, zametil, chto vertikal'noe polozhenie, osvobozhdaya
ruki, rezko menyaet prostranstvennyj obraz chelovecheskogo tela po otnosheniyu k
telu zhivotnogo. Telo cheloveka priobretaet sposobnost' k ekspansii.
Vytyanutaya, ishchushchaya ruka v temnote sozdaet oshchushchenie pustoty, kotoroe pryamo
svyazano so sposobnost'yu ruki vytyagivat'sya vpered. Otsyuda zhe voznikaet i
oshchushchenie distancirovannosti tela ot drugih. Vytyanutaya ruka pozvolyaet
proecirovat' chuvstvo distancii na okruzhayushchee telo prostranstvo.
SHtraus tak harakterizuet sozdannoe rukoj prostranstvo, okruzhayushchee telo:
V vertikal'nom polozhenii ruki rasshiryayut shemu tela. Dvizhenie ruki
opisyvaet sferu, okruzhayushchuyu telo, kak territorial'nye vody stranu. Tak
skladyvaetsya sektor prostranstva, kotoryj, kak i trehmil'naya zona,
prinadlezhit central'nomu telu i vmeste s tem ne do konca. |to ne
neottorzhimaya sobstvennost', a osparivaemoe vladenie. Moe prostranstvo
vtorzheniya (intervening space) -- posrednik mezhdu mnoj i mirom"34.
Takim obrazom, vytyanutaya ruka delaet somnitel'nym otgranichenie tela
cheloveka ot mira. (V dal'nejshem budet obsuzhdat'sya vopros o ruke kak
primitivnoj i universal'noj schetnoj mashine i o roli ruki v mire Harmsa.)
_____________
34 Straus Erwin W. Phenomenological Psychology. London; Sydney;
Wellington: Tavistock Publications, 1966. P. 153.
180 Glava 6
Ruka vazhna eshche i potomu, chto imenno ona samym universal'nym obrazom
svyazyvaet cheloveka s mirom predmetov. Kurt Gol'dshtejn v rabote "Pokazyvat' i
hvatat'" opisal, kakim obrazom eti dva raznyh zhesta formiruyut bogatstvo
otnoshenij mezhdu mirom i chelovekom. "Hvatat'" vyrazhaet tendenciyu k
manipulyacii i prisvoeniyu. "Pokazyvat'", naoborot, oznachaet zapret na
prisvoenie, sohranenie distancii mezhdu mnoj i predmetom, formiruet
"nazyvanie" i poznavatel'noe otnoshenie35.
Predmety, prezhde vsego odezhda, mogut vhodit' v obraz tela. Paul'
SHilder, naprimer, pishet o tom, chto palka, shlyapa, odezhda stanovyatsya chast'yu
tela. Bolee togo,
golos, dyhanie, zapah, isprazhneniya, menstrual'naya krov', mocha, sperma
-- vse eshche chasti tela, dazhe esli oni i otdeleny ot nego v prostranstve.
<...> Obraz tela vklyuchaet v sebya predmety i sam rasprostranyaetsya v
prostranstve36.
Sapogi, shapochka, manzhety, epolety -- vse eti harmsovskie oboznacheniya
granicy tela -- takzhe ob®ekty, v polnoj mere harakterizuyushchie dvusmyslennost'
telesnyh granic.
V rezul'tate telo stanovitsya ne prosto nekim edinym i neraschlenimym
obrazom, a dvusmyslennym agregatom raznyh chastej i fragmentov, kotorye tak
zhe soedineny mezhdu soboj, kak stolik, salfetka i vazochka. V "Istorii Sdygr
Appr" (1929) Harms opisyvaet razryvanie tela na chasti takim obrazom, chto
kazhdaya iz chastej predstaet imenno kak polusluchajnyj komponent tela. Petr
Pavlovich otryvaet Andreyu Semenovichu ruku i derzhit ee "prezritel'no,
napodobie portfelya". Zatem Andrej Semenovich otkusyvaet uho professoru
Tar-tarelinu. Ego zhena pytaetsya prishit' uho nazad, no veselyj professor
prosit ee: "...bros' prishivat' uho gde-to sboku, prishej mne ego luchshe k
shcheke" (PVN, 304--305). Uho ne obyazatel'no nahoditsya tam, gde my privykli.
Kak i inoj element associativnogo kompleksa, ono mozhet peremeshchat'sya v
predelah agregata. Harms govorit ustami odnogo iz svoih personazhej: "U moego
dvoyurodnogo brata tak brovi rosli pod nosom" (PVN, 305). Usy prevrashchayutsya v
"peremeshchennye" brovi. Logika perestanovok zanimaet v mire Harmsa osoboe
mesto.
V konce teksta krovozhadnyj Petr Pavlovich daet strannoe ob®yasnenie
proishodyashchemu:
Kto-to tut vpot'mah usnul,
sharyu, chuyu: stol i stul,
natykayus' na komod,
vizhu drevo bergamot,
ya speshu, sryvayu grushi,
chto za d'yavol! eto ushi!
(PVN, 306)
__________
35 Goldstein Kurt. Zeigenund Greifen. Nervenarzt, 1931. Razvitie
idej Gol'dshtejna sm.: Merleau-Ponty Maurice. Phenomenologie de la
perception. Paris: Gallimard. P. 120--121, 140.
36 Schilder Paul. The Image and Appearance of the Human Body.
New York: International University Press, 1950. P. 213.
Ischeznovenie 181
Harms soznatel'no otsylaet k logike snovideniya, kotoroe stroitsya na
razvorachivanii vyazkih associativnyh cepochek. No sama cepochka nachinaetsya uzhe
znakomym nam izlozheniem bytovoj associativnoj cepi: stol, stul, komod. Mir
zdes' stroitsya tak, chto stol avtomaticheski predpolagaet nalichie stula i
komoda. Dalee cepochka stanovitsya bolee prihotlivoj. Mebel' associiruetsya s
derevom, derevo s grushami, grushi s ushami.
8
|ta "cepochka" iz predmetov malo chem otlichaetsya ot soedineniya sharov i
celluloidnyh yashcheric. Vo vsyakom sluchae, mezhdu bergamotom i ushami trudno
obnaruzhit' skol'ko-nibud' logicheskuyu svyaz'.
Odna iz osobennostej harmsovskih associativnyh cepochek -- chto oni ne
dayutsya sub®ektu vo vsej ih celostnosti. Zreniyu pred®yavlyaetsya tol'ko
nebol'shaya chast', fragment. To zhe samoe proishodit i v temporal'noj
perspektive. Vse telo, sostavlennoe iz konfiguracii sobytij, ostaetsya
nevidimym. Vysvechivaetsya tol'ko nastoyashchij moment, kotoryj pred®yavlyaetsya kak
fragment nekoego nevidimogo i neznaemogo celogo. V etom smysle
procitirovannoe stihotvorenie ochen' pokazatel'no -- temnota, poet sharit i
natykaetsya na kakie-to nepredvidennye chasti, kotorye mezhdu soboj soedineny
neyasnym obrazom. Lyubopytno, chto i v opisanii granic sobstvennogo tela
rasskazchik Harmsa proizvodit takuyu zhe operaciyu postepennogo pred®yavleniya
chastej, ih nashchupyvaniya:
vot ya vytyanul odnu ruku vpered pryamo pered soboj, a druguyu ruku nazad.
I vot ya vperedi konchayus' tam, gde konchaetsya moya ruka, a szadi konchayus' tozhe
tam, gde konchaetsya moya drugaya ruka. Sverhu ya konchayus' zatylkom, snizu
pyatkami, sboku plechami. Vot ya i ves'.
Vytyagivanie ruki -- zdes' ne tol'ko ustanovlenie ambivalentnoj granicy
telesnoj ekspansii -- eto i obrashchennyj na sobstvennoe telo zhest nashchupyvaniya.
Ruka vytyagivaetsya i kak by nahodit sebya, pererastaya v zhest ukazaniya --
vot, gde ya konchayus'. Proishodit samo-distancirovanie,
otstranenie ot sebya samogo i odnovremenno rastyagivanie tela v nekuyu cepochku
pred®yavlyaemyh fragmentov.
Takogo roda postroeniya byli nazvany ZHilem Delezom i Feliksom Gvattari
"diz®yunktivnymi cepochkami oznachayushchih". Oni vklyuchayut v sebya bez vsyakoj
diskriminacii ochen' prihotlivye nabory elementov:
Ni odna iz cepej ne odnorodna; vse oni skoree napominayut
posledovatel'nost' bukv iz raznyh alfavitov, v kotoryh neozhidanno mogut
poyavit'sya ideogramma, piktogramma, malen'kaya kartinka prohodyashchego mimo slona
ili voshodyashchego solnca. V takoj cepochke, smeshivayushchej voedino fonemy, morfemy
i t. d., bez vsyakoj ih kombinacii, mogut neozhidanno vozniknut' papiny usy,
mamina podnyataya ruka, lenta, malen'kaya devochka, policejskij, botinok37.
____________
37 Deleuze Gilles and Guattari Felix. Anti-Oedipus.
Capitalism and Schizophrenia. Minneapolis: Minnesota University Press, 1983.
P. 39.
182 Glava 6
Net nadobnosti vhodit' v podrobnosti raboty "oznachayushchih" mashin
Deleza--Gvattari, otmechu tol'ko dva vazhnyh dlya menya momenta. Pervyj: eti
mashiny dejstvuyut, transformiruya klassicheskie otnosheniya chasti i celogo. I
vtoroj: oznachayushchie zdes' ne otsylayut k nekoj glubine smysla. Oni polnost'yu
ischerpyvayut sebya v cepyah, sproecirovannyh na poverhnost' tela (u Deleza i
Gvattari -- znamenitogo "tela bez organov"). U Harmsa my s ochevidnost'yu
obnaruzhivaem etot poverhnostnyj harakter associativnyh cepochek. Oni
dejstvitel'no sproecirovany na nekoe telo -- "temporal'noe telo" v odnom
sluchae, "telo-ob®ekt" v drugom. Neobhodimo podcherknut' eto znachenie
tela v harmsovskom mire. Goloe telo vstraivaetsya v kvartiru, v
krovat', v podushku i odeyalo, v stul i stol i t. d. Vse associativnye
cepochki nachinayutsya s tela, vse predmety, vklyuchennye v cepochki oznachayushchih, --
eto predmety, okazyvayushchiesya "rasshireniem" tela.
U Harmsa est' kroshechnyj tekst -- "Novaya anatomiya" (1935), v kotorom on
izlagaet anatomicheskij princip ego tel:
U odnoj malen'koj devochki na nosu vyrosli dve golubye lenty. Sluchaj
osobenno redkij ibo na odnoj lente bylo napisano "Mars", a na drugoj --
"YUpiter" (H2, 81).
Samo harmsovskoe telo -- eto "lenta", na kotoruyu mogut proecirovat'sya
oznachayushchie, v tom chisle -- slova.
To, chto fragmenty, pred®yavlyaemye Harmsom, -- oznachayushchie, a ne predmety,
sleduet iz neskol'kih ih osobennostej. V nekotoryh sluchayah ih associacii
stroyatsya na chisto vneshnem sozvuchii. "Komod" tyanet "bergamot", a "grushi" --
"ushi", tol'ko potomu, chto slova eti rifmuyutsya. Na veshchah kak budto
dejstvitel'no pishutsya slova -- "Mars" i "YUpiter", ob®yasnyayushchie serijnost' i
"associativnost'" veshchej. Veshchi soedineny mezhdu soboj tol'ko kak "svobodnye"
oznachayushchie. Oni i mogut byt' soedineny vmeste potomu, chto slovo "komod"
vovse ne otsylaet ni k kakomu real'nomu komodu, a slovo "bergamot" -- ni k
kakomu bergamotu.
To, chto mir Harmsa ne naselen veshchami, a ih oznachayushchimi, podtverzhdaetsya
takzhe i rol'yu, kotoruyu v etom mire igrayut ischeznoveniya. Ischeznovenie
predmetov pozvolyaet oznachayushchim zanimat' ih mesta. Na kozhe harmsovskih tel
cepochkami raspolagayutsya fragmenty, ne otsylayushchie ni k kakomu celomu. Ih
oznachaemoe -- ne veshchi, a otsutstvie.
Otsyuda osobennost' takih tel u Harmsa -- oni legko raspadayutsya, no ne
na material'nye fragmenty -- a na chistye abstrakcii, kotorye ne imeyut
nikakogo predmetnogo smysla: shariki, piramidy, kubiki i t. d.
V 1936 godu Harms napisal rasskaz "O tom, kak rassypalsya odin chelovek":
|h lyublyu grudastyh bab, mne nravitsya kak ot nih pahnet, -- skazav eto
on stal uvelichivat'sya v roste i, dostignuv potolka, rassypalsya na tysyachu
malen'kih sharikov.
Ischeznovenie 183
Prishel dvornik Pantelej, sobral eti shariki na sovok, na kotoryj on
sobiral obychno loshadinyj navoz, i unes eti shariki kuda-to na zadnij dvor
(MNK, 190).
SHarik, kak izvestno, u Harmsa -- znak polnoj avtonomii. Iz sharikov ne
mogut sostoyat' tela, potomu chto shariki v telo ne skladyvayutsya.
Oznachayushchie soedinyayutsya v cepochki, v kotoryh ih pred®yavlenie otsylaet k
pustote, nevozmozhnosti oznachaemogo (tela). Pustota oboznachaetsya cherez
avtonomiyu oznachayushchih.
Mir tekstov Harmsa stroitsya na cheredovanii pred®yavleniya oznachayushchih i
provalov, yavlenie i ischeznovenie sovershenno zdes' nerastorzhimy. "Opticheskij
obman", upomyanutyj v nachale etoj glavy,-- tipichnyj primer takogo cheredovaniya
-- yavlenie est' i ego net.
V tom zhe 1936 godu shariki, iz kotoryh sostoyal lyubitel' zhenskih grudej,
voznikayut v inom tekste:
Odnazhdy Marina skazala mne, chto k nej v krovat' prihodil SHarik. Kto
takoj etot SHarik ili chto eto takoe, mne eto vyyasnit' ne udalos'. Neskol'ko
dnej spustya etot SHarik prihodil opyat'. Potom on stal prihodit' dovol'no
chasto, primerno raz v tri dnya (H2, 82).
Snachala, konechno, voznikaet oshchushchenie, chto rech' idet o sobake, no zatem
vyyasnyaetsya, chto u SHarika est' "uchenye trudy" i chto on zhivet v pechke s nekimi
Mishej i Sinderyushkinym, o kotoryh Marina govorit, chto oni "zolotye serdca".
Nesmotrya na postepennuyu antropo-morfizaciyu SHarika, on vse zhe ostaetsya chem-to
neopredelennym -- pochemu on zhivet v pechke? Pochemu sapogi u nego "sdelany iz
probochki"? Imya -- SHarik, -- kak uzhe ukazyvalos', ne svyazannoe u Harmsa s
"predmetom", zdes' deklariruet svoyu polnejshuyu nezavisimost' ot konkretnogo
tela. |to oznachayushchee bez oznachaemogo.
Harms dopolnil svoj prozaicheskij tekst stihotvornym prodolzheniem
"Podslushannyj mnoj spor "Zolotyh serdec" o beshemeli". Zdes' opisyvaetsya, kak
avtor slyshit v vagone poezda razgovor "zolotyh serdec", no ne vidit ih:
YA podnyalsya, ya idu,
ya kachayus' po vagonu,
esli ya ne upadu,
ya najdu ih, no ne tronu.
Vdrug ischezla temnota,
v okna stanciya mel'knula,
v grud' pronikla tesnota,
v serdce prygnula akula.
Zaskripeli tormoza,
prekrativ koles pogoni.
YA glyazhu vo vse glaza:
ya odin v pustom vagone.
(H2, 83)
SHarik okazyvaetsya pustotoj, nebytiem, otsutstviem. Ego funkciya voobshche
svoditsya k skol'zheniyu v cepochke oznachayushchih. Kazhdyj raz
184 Glava b
on soskal'zyvaet s predpisannogo emu mesta, peredvigaetsya po cepochke.
Ego rol' svoditsya k vozdejstviyu na sub®ekt, kotoromu on pred®yavlyaetsya.
Ravnodushie, revnost', raspolozhennost' smenyayut drug druga, no eta smena
vozmozhna lish' potomu, chto SHarik skol'zit, okazyvaetsya oboznacheniem
otsutstviya, ischeznoveniya. V rezul'tate v stihotvorenii vnimanie Harmsa
koncentriruetsya na oshchushcheniyah povestvovatelya, vprochem lishennyh vsyakoj
vnyatnosti: "v grud' pronikla tesnota, v serdce prygnula akula..."
9
Harmsa special'no interesuet gogolevskaya situaciya: otdel'no gulyayushchij
nos38 ili otorvavshayasya ot chinovnich'ego tela i zazhivshaya sobstvennoj zhizn'yu
shinel'. V etoj gogolevskoj situacii emu interesna prezhde vsego logika,
pozvolyayushchaya predmetu obretat' avtonomiyu. Ved' po sushchestvu nos i shinel' --
predmety sovershenno nesamostoyatel'nye, oni soedineny s massoj tela ili lica
nerastorzhimymi uzami.
Sredi variacij na gogolevskuyu temu upomyanu hotya by dve. Pervaya --
rasskaz ob Ivane YAkovleviche Bobrove, u kotorogo prohudilis' shtany i kotoryj
byl vynuzhden kupit' sebe "zelenye bryuki s zheltymi krapinkami". Dazhe samo imya
-- Ivan YAkovlevich -- pozaimstvovano u ciryul'nika iz gogolevskogo "Nosa".
Rasskaz nachinaetsya s togo, chto Ivan YAkovlevich "prosnulsya v priyatnom
nastroenii duha" i stal rassmatrivat' potolok:
Potolok byl ukrashen bol'shim serym pyatnom s zelenovatymi krayami. Esli
smotret' na pyatno pristal'no, odnim glazom, to pyatno stanovilos' pohozhe na
nosoroga, zapryazhennogo v tachku, hotya drugie nahodili, chto ono bol'she pohodit
na tramvaj, na kotorom verhom sidit velikan,-- a vprochem, v etom pyatne mozhno
bylo usmotret' ochertaniya dazhe kakogo-to goroda (PVN, 319).
|to pyatno -- tipichnoe oznachayushchee bez oznachaemogo, eto znak, kotoryj
mozhet v principe otsylat' k chemu ugodno, a potomu ni k chemu v konkretnosti
ne privyazannyj.
|to pyatno iz nachala rasskaza v zakamuflirovannoj forme vozvrashchaetsya v
povestvovanie togda, kogda Ivan YAkovlevich pokupaet sebe bryuki:
V magazine Ivanu YAkovlevichu pokazalos', chto bryuki ne ochen' uzh yarkogo
cveta i zheltaya krapinka vovse ne rezhet glaz. No pridya domoj, Ivan
______________
38 Harms parodiruet Gogolya:
Odnazhdy odin chelovek po imeni Andrian, a po otchestvu Matveevich i po
familii Petrov posmotrel na sebya v zerkalo i uvidel, chto ego nos kak by
slegka prignulsya knizu i v to zhe vremya vystupil gorbom neskol'ko vpered
(MNK, 147) i t. d.
Ili v inom tekste:
Govoryat, skoro vsem babam otrezhut zadnicy i pustyat ih gulyat' po
Volodarskoj (H2,126).
Harms namerenno sohranyaet dvusmyslennost', ne ob®yasnyaya, kogo "ih".
Ischeznovenie 185
YAkovlevich obnaruzhil, chto odna shtanina i tochno budto blagorodnogo
ottenka, no zato drugaya prosto biryuzovaya, i zheltaya krapinka tak i gorit na
nej. Ivan YAkovlevich poproboval vyvernut' bryuki na druguyu storonu, no tam obe
poloviny imeli tyagotenie perejti v zheltyj cvet s zelenymi goroshinami...
(PVN, 320)
Bryuki s ih sposobnost'yu k cvetovym metamorfozam neozhidanno nachinayut
vesti sebe shodno s pyatnom na potolke. Oni priobretayut nezavisimost' chisto
cvetovogo pyatna, kotoroe ne svyazano do konca s material'nym nositelem cveta.
Bryuki kak by nachinayut zhit' svoej samostoyatel'noj zhizn'yu, otdelyayas' ot tela
Ivana YAkovlevicha. No v rezul'tate i samo telo kak by teryaet material'nost'.
V 1938 godu Harms sochinil eshche odin gogolevskij pastish pod nazvaniem
"SHapka". Razgovarivayut chelovek s dlinnymi usami i "sinerotyj" (sami ih
harakteristiki kak by delayut ih sostoyashchimi iz avtonomnyh fragmentov -- usov
i sinego rta):
Otvechaet odin drugomu: "Ne vidal ya ih". -- "Kak zhe ty ih ne vidal, --
govorit drugoj, -- kogda sam zhe na nih shapki nadeval?" -- "A vot, -- govorit
odin, -- shapki na nih nadeval, a ih ne videl". <...>
-- Ah ty d'yavol ty etakij, -- govorit emu usatyj. -- Morochish' ty menya
starika! Otvechaj mne i ne zavorachivaj mne mozgi: videl ty ih ili ne videl?
Usmehnulsya eshche raz drugoj <...> i vdrug ischez, tol'ko odna shapka
ostalas' v vozduhe viset'.
-- Ah, tak vot kto ty takoj! -- skazal usatyj starik i protyanul ruku za
shapkoj, a shapka ot nego, ne daetsya v ruki stariku. Letit shapka po
Nekrasovskoj ulice, mimo bulochnoj, mimo ban' (PVN, 333).
Polet shapki zakanchivaetsya sovershenno gogolevskoj intonaciej:
Odin chelovek ee videl na uglu Pantelejmonovskoj, a uzh na uglu
Furshtadskoj ee nikto ne videl (PVN, 334).
V "SHapke" Harms stavit, po vidimosti, absurdnyj vopros: mozhet li shapka
sushchestvovat' bez tela, ved' shapka est' oboznachenie granicy tela: v "Sable"
shapka oboznachaet "verhnij punkt" tela.
A granica tela eshche so vremen Aristotelya ponimalas' kak ego mesto. V
"Fizike" on vsled za Platonom utverzhdal, chto nichto ne mozhet sushchestvovat' bez
nekoego mesta, kotoroe eto chto-to zanimaet. Poetomu mesto dolzhno
predshestvovat' veshchi, telu, ono "neobhodimo dolzhno byt' pervym". Tot fakt,
odnako, chto mesto ne prinadlezhit telu, delaet ego avtonomnym ot tela: "ved'
mesto ne ischezaet, kogda nahodyashchiesya v nem [veshchi] gibnut"39.
Otdelenie shapki ot tela -- eto avtonomizaciya mesta. SHapka,
nesmotrya na svoyu material'nost', v dejstvitel'nosti -- lish' mesto,
poluchayushchee smysl tol'ko ot pomeshcheniya v nee tela. Ona, sobstvenno, sozdana,
chto by byt' "mestom" dlya golovy. SHapka -- eto strannyj predmet,
materializuyushchij v sebe mnimost' nesushchestvuyushchej,
_____________
39 Aristotel'. Fizika, 209a / Perevod V. P. Karpova //
Aristotel'. Soch.: V 4 t. T. 3. M.:
Nauka, 1981.S. 124.
186 Glava 6
otsutstvuyushchej formy tela. Sohranivshayasya shapka -- eto znak otsutstviya,
eto obnaruzhenie otsutstviya. Vopros starika o tom, kak vozmozhno nadevat'
shapku i ne videt' tela, bolee slozhen, chem kazhetsya na pervyj vzglyad, potomu
chto shapka, imenno kak kolpak, kak material'noe prostranstvo, prednaznachennoe
dlya nevidimoj golovy, uzhe delaet golovu "negativno vidimoj". I v etom
smysle, konechno, shapka -- inoj predmet, chem nos.
Zelenye shtany Ivana YAkovlevicha -- eto cvet bez tela, bez formy i bez
granicy. |to svobodnaya avtonomiya pyatna. SHapka -- eto svobodnaya avtonomiya
mesta. |to avtonomiya granic, ne prinadlezhashchih telu, kak telu mozhet ne
prinadlezhat' cvet.
10
Kogda anglijskij filosof Dzh. |. Mur (G. E. Moore) popytalsya pokazat',
chto osnovoj nashej poznavatel'noj deyatel'nosti yavlyaetsya realizm zdravogo
smysla, on zadal znamenityj vopros: "Kakim obrazom ya znayu, chto eto dve
ruki?" Togda on podnyal odnu ruku za drugoj i poderzhal ih pered svoim licom,
otvechaya: "Potomu, chto vot -- odna, a vot -- drugaya". (Vopros etot
obsuzhdaetsya Murom v rabote "Dokazatel'stvo sushchestvovaniya vneshnego mira" --
"Proof of the external World".)
Harms v "Sable" otchasti dejstvuet po logike Mura. Avtor "Sabli"
vytyagivaet ruki, kak by pokazyvaya ih sebe, i soprovozhdaet zhest
slovechkom "vot":
...vot ya vytyanul odnu ruku vpered pryamo pered soboj, a druguyu ruku
nazad. I vot ya vperedi konchayus' tam, gde konchaetsya moya ruka...
|to "vot" ukazyvaet na ruku, pred®yavlyaet ee zreniyu, i odnovremenno
yavlyaetsya yazykovoj uslovnost'yu, oboznachayushchej dostovernost'. Vitgenshtejn
zametil:
Ved' k vyskazyvaniyu "YA znayu, chto eto ruka" mozhno dobavit': "Ruka, na
kotoruyu ya smotryu, -- eto moya ruka". Togda zdravomyslyashchij chelovek ne
usomnitsya v tom, chto ya eto znayu40.
Zdravomyslyashchij chelovek -- eto chelovek, znakomyj s pravilami dannoj
yazykovoj igry. V ramkah takoj yazykovoj igry "znat'" sinonimichno "byt'
uverennym", "ne somnevat'sya". Vitgenshtejn zamechaet, naprimer, chto, kogda ya
vizhu derevo, "ya ne tol'ko imeyu vizual'noe vpechatlenie dereva, no i
znayu, chto eto derevo"41.
Pustaya shapka vopiet ob otsutstvuyushchem tele. YA znayu, chto tela net,
imenno potomu, chto mne pred®yavlena shapka. Tochno tak zhe pustoj rukav vyzyvaet
uverennost' v tom, chto ruki net. No eta uverennost' svyazana s uverennost'yu v
tom, chto ruka dolzhna byt', raz ee net.
_________________
40 Vitgenshtejn Lyudvig. O dostovernosti / Per. M. S. Kozlovoj, YU.
A. Aseeva // Vitgenshtejn L. Filosofskie raboty. CH. 1. M.: Gnozis, 1994. S.
325.
41 Tam zhe. S. 354.
Ischeznovenie 187
Takaya situaciya interesna tem, chto vvodit otsutstvie, negativnost',
NICHTO (za kotoroe avtor "Myra" prinyal yavlenie poslednego) v sferu znaniya,
uverennosti. |ti znanie i uverennost' nuzhny Harmsu, chtoby prevratit'
ischeznovenie v yavlenie.
V tekste No 1 "O yavleniyah i sushchestvovaniyah" (1934) Harms formuliruet
situaciyu pochti v terminah Mura:
Govoryat, odin znamenityj hudozhnik rassmatrival petuha. Rassmatrival,
rassmatrival i prishel k ubezhdeniyu, chto petuha ne sushchestvuet. Hudozhnik skazal
ob etom svoemu priyatelyu, a priyatel' davaj smeyat'sya. Kak zhe govorit, ne
sushchestvuet, kogda, govorit, on vot tut stoit, i ya, govorit, ego otchetlivo
nablyudayu (PVN, 316).
Argumentaciya priyatelya -- srodni murovskoj. To, chto hudozhnik, kotorogo
Harms nazyvaet Mikel' Anzhelo42 (nel'zya isklyuchit' svyaz' s angelom-vestnikom),
nachinaet somnevat'sya v sushchestvovanii petuha,-- rezul'tat dlitel'nogo
vglyadyvaniya. Mezhdu argumentaciej hudozhnika i priyatelya sushchestvuet propast',
razdelyayushchaya samoochevidnost' pred®yavleniya (vot ruka!) i dlitel'noe
sozercanie.
CHto proishodit v sozercanii? Pochemu predmet mozhet ischeznut', esli ego
sozercat', to est' pomestit' vospriyatie v otnositel'no protyazhennyj
otrezok vremeni?
Sushchestvuet pochtennaya tradiciya, ponimayushchaya soznanie kak nekoe
obrazovanie, cherez kotoroe prohodit neuderzhimyj potok raznoobraznyh
oshchushchenij. Pri etom ni odno posleduyushchee oshchushchenie v tochnosti ne yavlyaetsya
kopiej predydushchego. YUm, naprimer, schital cheloveka sovokupnost'yu stremitel'no
menyayushchihsya oshchushchenij:
___________________________
42 Po mneniyu Vladimira |rlya, Mikel' Anzhelo -- "eto, razumeetsya, ne kto
inoj, kak Kazimir Malevich" (Harms Daniil. Dva rasskaza. Pis'ma
Hardzhievu/ Publ. V. |rlya // Harmsiz-dat predstavlyaet. SPb.: M. K.:
Harmsizdat: Arsis, 1995. S. 39). |to, veroyatno, tak. I vse zhe Mikelandzhelo
vybran ne sluchajno. Ne isklyucheno, chto Harms imel v vidu znamenityj risunok
ital'yanskogo hudozhnika "Son". Svyaz' so snom podtverzhdaetsya i, veroyatno,
naibolee blizkim podtekstom etogo rasskaza -- dialogom Lukiana "Snovidenie,
ili Petuh". Geroj etogo dialoga -- Mikill, chto, vozmozhno, ob®yasnyaet vybor
imeni Mikel' Anzhelo. Petuh soobshchaet Mikillu, chto on "sovsem nedavno
prevratilsya v petuha", a do etogo b'y Pifagorom. Otsyuda, v samom pervom
priblizhenii, -- motiv ischeznoveniya i shara. Struktura dialoga -- snovidenie v
snovidenii i t. d. -- takzhe blizka Harmsu. Sm.: Lukian iz Samosaty.
Izbrannaya proza. M.: Pravda, 1991. S. 605--625. |ti interteksty mogut
ob®yasnit' konkretnyj vybor imeni i predmeta, no, konechno, ochen' daleki ot
vsej problematiki harmsovskogo teksta. Na risunke Mikelandzhelo "Son"
(Sogno) izobrazhen chelovek, opirayushchijsya na bol'shoj shar. Na zadnem
plane vidny siluety lyudej -- teni i prizraki snovideniya. Nad figuroj parit
krylatyj angel s truboj.
Allegoriya Mikelandzhelo, v interpretacii Ieronima Tetiya (Hieronimus
Tetius), izobrazhaet dobrodetel', probuzhdayushchuyu Um ot sna, simvoliziruyushchego
pogruzhennost' v porok. Po mneniyu |rvina Panofskogo, shar, zanimayushchij
central'noe mesto v kompozicii,
...opisyvaetsya kak zemnoj shar i, takim obrazom, associiruetsya s
situaciej chelovecheskogo Uma (Mind), pomeshchennogo mezhdu lzhivoj,
nereal'noj zhizn'yu na zemle i nebesnoj oblast'yu, otkuda nishodit vdohnovenie,
probuzhdayushchee i razgonyayushchee zlye sny (Ranofsky Erwin. Studies in
Iconology. New York; Evanston: Harper and Row, 1972. P. 225).
SHar zdes' igraet, kak mne kazhetsya, eshche bolee dvusmyslennuyu rol', chem
predstavlyaetsya Panofskomu. |to nechto oboznachayushchee odnovremenno i zemnoj shar,
i nebesnuyu sferu. SHar, kak voploshchenie neoplatonicheskoj "noumenal'noj sfery"
-- samogo Uma, ne mozhet, konechno, prinadlezhat' ni odnoj iz oblastej do
konca. On sushchestvuet imenno "mezhdu". Ves' risunok posvyashchen situacii perehoda
iz sna v bodrstvovanie, i etot perehod opredelyaet ambivalentnost' shara.
188 Glava 6
Soznanie -- eto teatr, v kotorom razlichnye oshchushcheniya posledovatel'no
voznikayut, prohodyat, vnov' prohodyat, ischezayut i smeshivayutsya v beskonechnoe
mnogoobrazie polozhenij i situacij43.
Sushchestvenno, chto oshchushcheniya voznikayut i ischezayut v poryadke linearnoj
posledovatel'nosti. Odno oshchushchenie vytesnyaet drugoe. No samoe vazhnoe -- to,
chto kazhdoe iz nih otlichno ot drugogo. Menyaetsya osveshchenie ob®ekta, menyaetsya
tochka zreniya na nego, ob®ekt peredvigaetsya (podobno harmsovskomu petuhu).
CHem dlitel'nee vospriyatie, tem bol'shee kolichestvo razlichnyh oshchushchenij,
razlichnyh aspektov predmeta popadaet v mozg, tem menee predmet ostaetsya
neizmennym samim soboj.
CHto zhe pozvolyaet nam schitat', chto my imeem delo s nekim neizmennym
predmetom, sohranyayushchim svoyu identichnost'? YUm schital, chto samo ponyatie
identichnosti yavlyaetsya produktom nashego voobrazheniya, kotoroe soedinyaet
voedino posledovatel'nost' shodnyh ob®ektov, dannyh nam v oshchushchenii:
|to shodstvo -- prichina smesheniya i oshibki, ono zastavlyaet nas
podstavlyat' ponyatie identichnosti vmesto [ponyatiya] o svyazannyh mezhdu soboj
ob®ektah44.
YUm ne isklyuchenie v ryadu myslitelej. On lish' sdelal logicheskij vyvod o
tom, chto soznanie identichnosti predmeta sozercaniya -- prosto "oshibka",
"smeshenie". V dejstvitel'nosti nikakogo predmeta sozercaniya net, on kak by
ischezaet za cheredoj sovershenno raznorodnyh vospriyatij.
|ta koncepciya dominirovala, pokuda Gusserl' ne predlozhil ponyatie o
noeme -- to est' ob ob®edinyayushchem eti raznorodnye oshchushcheniya smyslovom
edinstve. Soglasno Gusserlyu, raznoobraznye oshchushcheniya otsylayut k etomu
myslitel'nomu sintezu, s kotorym i svyazana identichnost'. Bolee togo, samo
"ob®ektivnoe vremya" konstituiruetsya neizmennost'yu noemy i, sootvetstvenno,
predmeta. Tak, perezhivanie vremennogo potoka v sochetanii s perezhivaniem
predmetnoj identichnosti pozvolyaet nam utverzhdat', chto predmet byl "pered
nami" dlitel'noe vremya45.
Inymi slovami, sozercanie ili harmsovskaya lovlya momenta -- eto kak raz
perezhivanie vremeni v sochetanii s oshchushcheniem neizmennosti predmetnogo mira.
No, i eto chrezvychajno sushchestvenno, noema -- eto chisto transcendentnoe
postroenie. Ee ne sushchestvuet v real'nosti. Identichnost' otnositsya k predmetu
v toj mere, v kakoj ona yavlyaetsya chisto smyslovym konstruktom. Paradoksal'no
predmet
______________
43 Nite David. A Treatise of Human Nature. Harmondsworth:
Penguin Books, 1984. P. 301.
44 Ibid. P. 302.
45 Husserl Edmund. Lecons pour une phenomenologie de la
conscience intime du temps. Paris:
PUF, 1964. P. 143--145. Ob otnosheniyah identichnosti i temporal'nosti u
Gusserlya sm.: Gurwitsch Aron. On the Intentionality of Consciousness
// Phenomenology. The Philosophy of Edmund Husserl and its Interpretation /
Ed. by Joseph J. Kockelmans. Garden City; New York: Doubleday. 1967. P.
131-135.
Ischeznovenie 189
opyat' ischezaet. Noema -- eto kak raz "nichto", obespechivayushchee
uverennost' v sushchestvovanii ob®ektivnogo mira.
V 1937 godu Harms napisal eshche odin tekst, svyazannyj s sozercaniem. V
nem, pravda, net hudozhnika, no est' kartina. Tekst nazyvaetsya "Mal'tonius
Olen" i vhodit v tetrad' "Garmonius":
Syuzhet: CH. zhelaet podnyat'sya na tri futa nad zemlej. On stoit chasami
protiv shkapa. Nad shkapom visit kartina, no ee ne vidno: meshaet shkap.
Prohodit mnogo dnej, nedel' i mesyacev. CHelovek kazhdyj den' stoit pered
shkapom i staraetsya podnyat'sya na vozduh. Podnyat'sya emu ne udaetsya, no zato
emu nachinaet yavlyat'sya videnie, vse odno i to zhe. Kazhdyj raz on razlichaet vse
bol'she i bol'she podrobnostej. CH. zabyvaet, chto on hotel podnyat'sya nad
zemlej, i celikom otdaetsya izucheniyu videniya. I vot odnazhdy, kogda prisluga
ubirala komnatu, ona poprosila ego snyat' kartinu, chtoby vyteret' s nee p'sh'.
Kogda CH. vstal na stul i vzglyanul na kartinu, to on uvidel, chto na kartine
izobrazheno to, chto on videl v svoem videnii. Tut on ponyal, chto on davno uzhe
podnimaetsya na vozduh i visit pered shkapom i vidit etu kartinu (MNK, 230).
Harms opisyvaet nekij opyt, v kotorom chelovek snachala prosto beskonechno
dolgo smotrit na shkaf, zatem shkaf ustupaet mesto videniyu, kotoroe pisatel'
nazyvaet kartinoj. Sam fakt, chto predmetom videniya okazyvaetsya, sobstvenno,
ne "veshch'", a uzhe kem-to uvidennaya veshch', uzhe ch'e-to videnie, otnosyashcheesya k
proshlomu, -- "uzhe-uvidennoe", -- imeet sushchestvennoe znachenie. Konchaetsya opyt
ponimaniem togo, chto CH. vzletal nad shkafom -- nazovem etu final'nuyu stadiyu
"izmeneniem sostoyaniya tela".
Harms ne ob®yasnyaet, chto imenno izobrazheno na "kartine". |to kartina
"voobshche" -- kartina kak nechto protivostoyashchee inertnoj material'nosti shkafa
-- izlyublennogo oberiutskogo ob®ekta. To, chto opisyvaet Harms, mozhno nazvat'
takzhe seriej "fenomenologicheskih redukcij". Merlo-Ponti tak opisyval shodnye
redukcii pri sozercanii predmeta, v dannom sluchae igral'noj kosti:
Seriya redukcij vstupaet v dejstvie, kak tol'ko my prinimaem vo vnimanie
vosprinimayushchego sub®ekta. Snachala ya zamechayu, chto eta kost' dana tol'ko mne
odnomu. V konce koncov, vozmozhno, moi sosedi ee ne vidyat, i ot odnogo etogo
zamechaniya ona uzhe teryaet chto-to ot svoej real'nosti; ona perestaet byt' v
sebe i stanovitsya polyusom lichnoj istorii. Potom ya zamechayu, chto kost' dana
tol'ko moemu zreniyu, a sledovatel'no, ya vizhu tol'ko obolochku vseob®emlyushchej
kosti, ona teryaet svoyu material'nost', opustoshaetsya i svoditsya k vizual'noj
strukture, forme, cvetu, tenyam i svetu. <...> Blagodarya tret'ej redukcii
osushchestvlyaetsya perehod ot vizual'nogo predmeta k perceptivnomu aspektu: ya
zamechayu, chto vse grani kosti ne mogut okazat'sya pered moimi glazami i chto
nekotorye grani deformiruyutsya. Poslednej redukciej ya nakonec dostigayu
oshchushcheniya, kotoroe bol'she ne prinadlezhit ni veshchi, ni perceptivnomu aspektu,
no modifikacii moego tela46.
___________
46 Merleau-Ponty Maurice. Phenomenologie de la perception.
Paris: Gallimard, 1945. P. 375.
190 Glava 6
Veshch' v itoge okazyvaetsya korrelyatom tela. U Harmsa proishodyat shodnye
metamorfozy. Illyuziya veshchi (shkafa) ischerpyvaetsya v sozercanii, pokuda shkaf ne
prevrashchaetsya v sovokupnost' cvetovyh pyaten i form -- kartinu. No sama
kartina v konce koncov tozhe ischezaet, ostavlyaya lish' "modifikaciyu tela",
prozhivayushchego kartinu kak potok oshchushchenij, kak smes' oshchushchenij i pamyati -- kak
"uzhe-uvidennoe".
Transformaciya shkafa v videnie-kartinu -- eto perehod material'nogo
predmeta v umozritel'nyj. I etot perehod samym prostym obrazom oboznachaetsya
"vzletom" tela nablyudatelya nad zemlej, nad sferoj material'nogo.
11
Ne tol'ko CH. preterpevaet "modifikaciyu tela". Ischeznovenie petuha
vyzyvaet rez' v glazah hudozhnika -- "glaza chto-to shchiplet". Mikel' Anzhelo ne
vidit petuha, no odnovremenno ischeznovenie petuha kak-to vozdejstvuet
na glaz, otchasti teryayushchij zrenie. Petuh takzhe "vot tut vot stoit" i
odnovremenno ischezaet.
|to ischeznovenie upodoblyaet ego geometricheskoj figure -- shariku i
kubiku iz harmsovskogo traktata. Otsyuda ochen' strannoe na pervoj vzglyad
razvitie temy v rassmatrivaemom tekste. Hudozhnik Mikel' Anzhelo uhodit s togo
mesta, gde on sozercal ischezayushchego petuha. Po doroge on
...vstrechaet Komarova, hvataet ego za ruku i krichit: "Smotri!"
Komarov smotrit i vidit shar.
"CHto eto?" -- shepchet Komarov.
A s neba grohochet: "|to shar".
"Kakoj takoj shar?" -- shepchet Komarov.
A s neba grohot: "SHar gladkopoverhnostnyj!" (PVN, 315)
SHar mozhet ponimat'sya kak nekij transcendental'nyj obraz petuha, kak ego
ipostas', prinadlezhashchaya "myru". Vozmozhny, konechno, i inye tolkovaniya.
Sushchestvenno, odnako, to, chto ischezayushchemu za saraem petuhu protivopostavleno
videnie voznikayushchego v nebe shara. Ischeznovenie zdes', kak ya pytalsya pokazat'
na inyh primerah, eto forma yavleniya. Petuh ischezaet "na zemle" pochti
odnovremenno s poyavleniem "shara" v nebesah. SHkaf ischezaet, chtoby na ego
meste voznikla kartina. |ti dva "sobytiya", bezuslovno, svyazany.
I nakonec, eshche odin aspekt vse togo zhe. V pervom tekste "O yavleniyah i
sushchestvovaniyah" upominaetsya nekto Nikolaj Ivanovich Stupin. Kontekst ego
vozniknoveniya sleduyushchij. Srazu posle vozniknoveniya shara Harms upodoblyaet eto
videnie nelepym obrazam, voznikayushchim v nebesah i tuchah. Tak, v nebe
vyrisovyvaetsya ogromnaya lozhka, potom upominaetsya kometa velichinoj s parohod,
pokazavshayasya na nebe v 1884 godu. Tut i poyavlyaetsya Stupin:
U nas v dome zhivet Nikolaj Ivanovich Stupin, u nego teoriya, chto vse --
dym. A po-moemu, ne vse dym. Mozhet, i dyma-to nikakogo net. Nichego,
Ischeznovenie 191
mozhet byt', net. Est' odno razdelenie. A mozhet byt', i razdeleniya-to
nikakogo net. Trudno skazat' (PVN, 316).
Stupinskaya teoriya, chto "vse -- dym" -- eto grotesknaya popytka ob®yasnit'
"yavleniya" i "ischeznoveniya". No chto oznachaet mnenie rasskazchika, chto i dyma
net, a, vozmozhno, est' "odno tol'ko razdelenie". CHto eto za razdelenie?
Ponimat' ego mozhno po-raznomu. |to mozhet byt' razdelenie v smysle
fragmentacii, temporal'nogo chleneniya. Ruka v takom kontekste lish' rezul'tat
umozritel'nogo "razdeleniya" chelovecheskogo tela na chasti. V "myre" zhe,
sostavlennom iz celostnyh tel, "mozhet byt', i razdeleniya-to nikakogo net".
Esli petuh sushchestvuet "sam-po-sebe", a ne yavlyaetsya prosto chast'yu
chego-to inogo, to on, soglasno harmsovskoj logike, dolzhen byt' avtonomen ot
mira, sam byt' mirom. Dlitel'nost' sozercaniya petuha ne tol'ko "unichtozhaet"
ego identichnost' potokom raznorodnyh oshchushchenij, ona k tomu zhe i izoliruet ego
ot mira. Dlitel'noe sozercanie -- eto sposob izolyacii. V takom sluchae petuh
stanovitsya samodostatochnym, avtonomnym "predmetom", mirom, sushchestvuyushchim
"sam-po-sebe", a potomu petuh okazyvaetsya ekvivalentnym sharu -- forme, ne
priemlyushchej razdelenij, po vyrazheniyu Harmsa, "sharom gladkopoverhnostnym".
On stanovitsya oberiutskim "predmetom", vozniknovenie kotorogo v
manifeste OB|RIU svyazyvalos' s sozercaniem:
Posmotrite na predmet golymi glazami, i vy uvidite ego vpervye
ochishchennym ot vethoj literaturnoj pozoloty (Vanna Arhimeda. S. 458).
Uvidet' predmet golymi glazami i oznachaet uvidet' ego vne associativnyh
cepochek, uvidet' ego v semanticheskoj samodostatochnosti i izolyacii. No eto
oznachaet -- i uvidet' ego v chetvertom izmerenii, v zastyvshej i preodolennoj
temporal'nosti, kotoraya ekvivalentna voobshche ischeznoveniyu predmeta iz polya
nashego vospriyatiya.
12
Ischezayushchij predmet -- napominaet esteticheskij predmet posle-kantovskoj
epohi. Kant pervym postuliroval avtonomiyu esteticheskogo opyta ot vsyakogo
konkretnogo, v tom chisle i social'nogo, soderzhaniya. On pisal:
CHtoby opredelit', prekrasno li nechto ili net, my sootnosim
predstavlenie ne s ob®ektom posredstvom rassudka radi poznaniya, a s
sub®ektom i ego chuvstvom udovol'stviya ili neudovol'stviya posredstvom
voobrazheniya....47
Poznanie, ponyatiya, ob®ektivnost' isklyuchayutsya iz esteticheskogo opyta,
kotoryj stanovitsya vsecelo sub®ektivnym. |steticheskij ob®-
__________________
47 Kant Immanuil. Kritika sposobnosti suzhdeniya, § 1 / Per. N. M.
Sokolova // Kant I. Sobr. soch.: V 6 t. T. 5. M.: Mysl', 1966. S. 203.
192 Glava 6
ekt posle Kanta avtonomiziruetsya ot mira i stanovitsya svoego roda
samodostatochnym izolirovannym ob®ektom, pochti ekvivalentnym v svoej
samodostatochnosti real'nomu miru.
Izolirovanie predmeta u Harmsa srodni izolirovaniyu esteticheskogo
ob®ekta. Nedarom on vvodit v citirovannye teksty ob ischeznovenii hudozhnika
kartinu i t. d.
Priobretaya avtonomiyu, esteticheskij ob®ekt (tekst, proizvedenie
iskusstva) tyagoteet k opredelennoj forme zakonchennosti. Zakonchennost' mozhet
vystupat' kak ekvivalent izolirovannosti. Mezhdu tem, kak pokazal Gadamer, my
ne mozhet imet' odnoznachnyh kriteriev, kotorye pozvolyali by ocenivat' ego
zakonchennost'. Kak my sudim o zakonchennosti veshchi? -- sprashivaet Gadamer. Na
osnovanii ee ispol'zovaniya i prednaznacheniya. Esli veshch' sposobna vypolnyat'
postavlennuyu pered nej zadachu, ona zakonchena:
Kak by racional'no i trezvo my ni otnosilis' k hudozhestvennoj
"produkcii", bol'shinstvo togo, chto my nazyvaem iskusstvom, ne prednaznacheno
k ispol'zovaniyu, i nikto ne delaet vyvodov o ee zavershennosti, ishodya iz ee
prednaznacheniya. Ne znachit li eto, chto sushchestvovanie proizvedeniya iskusstva
vyglyadit kak preryvanie tvorcheskogo processa, kotoryj v dejstvitel'nosti
napravlen za predely proizvedeniya? Vozmozhno, ono voobshche ne mozhet byt'
zaversheno?48
Po sushchestvu, eto oznachaet, chto za izolyaciyu ot prakticheskih nuzhd, za
avtonomizaciyu iskusstvo platit svoej nezavershennost'yu. Hudozhestvennyj tekst
poetomu i avtonomen, i paradoksal'no nezavershen, hotya odno drugomu kak budto
protivorechit. "Ischeznovenie" poetomu okazyvaetsya i ischeznoveniem "konca"
teksta, ego zavershayushchego elementa.
YA otmechal, chto harmsovskij tekst nachinaetsya s amnezii, s zabveniya
sobstvennogo istoka. |to tekst, kak by ne imeyushchij nachala. No tekst Harmsa v
podavlyayushchem bol'shinstve ne imeet i konca. Teksty Harmsa sistematicheski
obryvayutsya, chasto vmesto konca figuriruet ischeznovenie, to est' figura
nezavershennosti.
Svoe ponimanie literaturnoj formy Harms izlozhil v recenzii na koncert
|milya Gilel'sa 19 fevralya 1939 goda. Zdes' pisatel' dal analiz formy
trinadcatoj mazurki SHopena, no analiz etot v polnoj mere otnositsya i k ego
sobstvennym tekstam. Harms utverzhdaet, chto dlya mnogih p'es SHopena harakterny
tri fazy razvitiya. Pervoj faze, "nakopleniyu", predshestvuet "nastrojka" --
eto svoego roda prolog, opredelyayushchij "ves' ton mazurki, kak by nedopisannoj
i potomu impressionisticheskoj" (MNK, 318). Podlinnomu nachalu, takim obrazom,
predshestvuet ekspoziciya, v kotoroj soderzhitsya proekciya konca, vernee, ego
otsutstviya -- eto predvoshishchenie zavershennosti kak nedopisannosti.
"Nakoplenie" -- eto razrabotka nekotoroj temy. Odno nakoplenie
smenyaetsya drugim, kotoroe otchasti povtoryaet pervoe, no s "nebol'-
___________________
48 Gadamer Hans-Georg. Truth and Method. New York: Continuum,
1989. P. 94.
Ischeznovenie 193
shoj pogreshnost'yu", otkloneniem. Za "nakopleniem" sleduet sleduyushchaya faza
-- "otsekanie":
Smysl etoj fazy primerno tot zhe, chto i v ploshchadkah lestnicy: vo-pervyh
dat' nekotoryj otdyh, a vo-vtoryh, esli eto nuzhno, sdelat' povorot.
Obyknovenno rasskazyvaya o faze nakopleniya, chelovek myagko sgibaet ladoni i
neskol'ko raz sblizhaet ih drug s drugom, opisyvaya v vozduhe polukrugi. Fazu
otsecheniya chelovek izobrazhaet tak: on tverdo vypryamlennymi ladonyami,
rassekaet po diagonalyam vozduh pered soboj v raznyh napravleniyah (MNK, 319).
"Otsekanie", pohozhee na rabotu chlenyashchej "sabli", razdelyaet etapy
"nakopleniya". Akkumulyaciya tem v "nakoplenii" sozdaet oshchushchenie izbytochnosti,
perepolnennosti. Nastupaet stadiya perenasyshcheniya, za kotorym sleduet faza
"vol'nogo dyhaniya". Ves' etap nakopleniya nachinaet ponimat'sya tol'ko kak
"vstuplenie" k "vol'nomu dyhaniyu". "Vol'noe dyhanie", odnako, takzhe vskore
ischerpyvaetsya v povtorenii:
I na etot raz, slushatel' ponimaet, chto to, chto on na 62-om takte
polozhil schitat' tol'ko vstupleniem k vol'nomu dyhaniyu, est' na samom dele,
reshenie vol'nogo dyhaniya (MNK, 320).
P'esa zavershaetsya vvodnymi taktami nastrojki...
Forma, opisannaya Harmsom, kak i ego sobstvennye teksty, osnovyvaetsya na
nakoplenii povtora. Pri etom nakoplenie povtora organizovano takim obrazom,
chto ono sozdaet kak by podvizhnoe chlenenie teksta. Podvizhnost' chleneniya
vyrazhaetsya v tom, chto pervonachal'no vosprinimaemoe kak sobstvenno "tekst" po
mere nakopleniya povtorov nachinaet oshchushchat'sya kak vsego-navsego razvitie
vstupleniya, trebuyushchee razresheniya v nekoj novoj faze. Postepenno vse bol'shie
fragmenty teksta nachinayut otnosit'sya k "dotekstovomu" sloyu -- vstupleniyu.
Prodolzhayushcheesya nakoplenie povtorov retrospektivno, odnako zastavlyaet eshche raz
peresmotret' strukturu teksta. CHlenenie teksta vnov' podvergaetsya
metamorfoze: to, chto na kakom-to etape otnosilos' k vstupleniyu, v
dejstvitel'nosti okazyvaetsya samim "tekstom". Zavershenie teksta poetomu
okazyvaetsya lish' pereraspredeleniem granic nachala (vstupleniya) i osnovnogo
"izlozheniya". Tekst konchaetsya ne togda, kogda nastupaet "vol'noe dyhanie", a
kogda stanovitsya ponyatnym, chto vstuplenie k vol'nomu dyhaniyu i est' ono
samo. Nachalo, takim obrazom postoyanno rastyagivayas', kak by obnaruzhivaet
predel svoej plastichnosti i rastyazhimosti, i eto obnaruzhenie markiruet konec.
Otsyuda -- sushchestvennaya rol' "otseka-nij", sozdayushchih lozhnoe oshchushchenie
chleneniya, kazhdyj raz snimaemoe povtorom dvizheniya nakopleniya.
|ta slozhnaya struktura -- ne chto inoe, kak struktura ischeznoveniya. Tekst
neizmenno pogloshchaetsya sobstvennym predshestvovaniem, ischezaet v
rastyagivayushchemsya "prologe". CHlenenie vse vremya skol'zit po tekstu, kak po
nekoemu temporal'nomu telu, dvigayas' po nemu to vzad, to vpered.
V tetradi "Garmonius" sohranilsya nabrosok narrativnoj shemy rasskaza,
blizkoj strukture shopenovskoj mazurki v opisanii Harmsa:
194 Glava 6
1) Podgotovka.
2) Poyavlenie.
3) 1 sobytie.
4) Razrabotka.
5) Nizmennoe mesto.
6) Vozvyshennoe mesto.
7) Svyaz' s pervym sobytiem.
8) 2 sobytie.
9) Razrabotka.
10) Podgotovka k 3 sobytiyu.
11) 3 sobytie.
12) Koncovka.
Napisat' takih 6 veshchej (MNK, 232).
V etoj sheme lyubopyten perehod ot pervogo sobytiya ko vtoromu. Za
razrabotkoj pervogo sobytiya sleduyut sovershenno neyasnye "nizmennoe" i
"vozvyshennoe" mesta -- nekie formy "otsecheniya", granica, smysl kotoroj
trudno opredelit'. Sed'moj punkt -- "svyaz' s pervym sobytiem" -- kak budto
otnositsya ko "vtoromu sobytiyu", no pri etom on emu predshestvuet. Svyaz' eta
mozhet ustanavlivat'sya lish' retrospektivno, kak perenos granicy vtorogo
sobytiya nazad. Svyaz' s pervym sobytiem voznikaet tam, gde nichto eshche ne
prishlo na smenu pervomu sobytiyu.
Tak granicy vtorogo sobytiya peremeshchayutsya k pervomu, pervogo -- ko
vtoromu, i oba oni teryayut svoi ochertaniya i "ischezayut" v etom smeshchenii
granic.
Harmsovskij diskurs stanovitsya diskursom ischeznoveniya, kotoroe v dannom
sluchae osnovyvaetsya na narrativnom korrelyate ischeznoveniya --
nezavershennosti. Vot tipichnyj primer takogo teksta, "Skazka" (1933):
ZHil-b'sh odin chelovek, zvali ego Semenov. Poshel odnazhdy Semenov gulyat' i
poteryal nosovoj platok. Semenov nachal iskat' nosovoj platok i poteryal shapku.
Nachal shapku iskat' i poteryal kurtku. Nachal kurtku iskat' i poteryal sapogi.
-- Nu, -- skazal Semenov, -- etak vse rasteryaesh'. Pojdu luchshe domoj.
Poshel Semenov domoj i zabludilsya.
-- Net, -- skazal Semenov, -- luchshe ya syadu i posizhu. Sel Semenov na
kamushek i zasnul (MNK, 98).
Zdes' horosho vidno, kak stroitsya nakoplenie, v kotorom poiski
uteryannogo vsegda zavershayutsya poterej chego-to novogo. Sobytie vsegda
voznikaet iz razrabotki predydushchego sobytiya. (Semenov poteryal nosovoj
platok. Semenov nachal iskat' nosovoj platok...) Razrabotka kazhdyj raz
kazhetsya zachinom povestvovaniya, no zavershaetsya ona novoj poterej, novym
ischeznoveniem. Zdes' horosho vidno, kak vmeste s predmetami ischezayut granicy
narrativnyh blokov, ischezaet zavershenie teksta. Tekst vse vremya nachinaetsya i
nachinaetsya snova. |to struktura bespreryvno vozobnovlyayushchegosya nachala v konce
koncov okazyvaetsya opisaniem poteryannogo konca -- to est' ischerpannosti
teksta do poyavleniya "vol'nogo dyhaniya" (nesomnenno, svyazannogo s ideej
vdohnoveniya i svobodnogo izliyaniya "vdohnovennogo"
Ischeznovenie 195
teksta). Tekst zakanchivaetsya prosto potomu, chto ne mozhet nachat'sya.
Ischeznovenie predmetov vpisyvaetsya v ischeznovenie povestvovaniya, diskursa.
Semenov v konce koncov prosto zamiraet na kamushke i zasypaet. Skazke
prihodit konec.
Bolee slozhnuyu i ironicheskuyu razrabotku togo zhe priema Harms daet v
tekste "Hudozhnik i chasy" (1938):
Serov, hudozhnik, poshel na Obvodnoj kanal. Zachem on tuda poshel? Pokupat'
rezinu. Zachem emu rezina? CHtoby sdelat' rezinku. A zachem emu rezinka? A
chtoby ee rastyagivat'. Vot. CHto eshche? A eshche vot chto: hudozhnik Serov polomal
svoi chasy. CHasy horosho hodili, a on ih vzyal i polomal. CHto eshche? A bole
nichego. Nichego, i vse tut! I svoe poganoe rylo, kuda ne nado ne suj! Gospodi
pomiluj!
ZHila-byla starushka. ZHila, zhila i sgorela v pechke. Tuda ej i doroga!
Serov, hudozhnik, po krajnej mere, tak i rassudil. |h! Napisal by eshche, da
chernil'nica kuda-to vdrug ischezla (MNK, 249).
|to final'noe ischeznovenie chernil'nicy -- osobenno zanyatnaya vydumka
Harmsa. Ischezayushchij predmet sovershenno neposredstvenno privodit k
ischeznoveniyu teksta kak forme ego nezavershennosti. Paradoks poslednej frazy,
konechno, zaklyuchaetsya eshche i v tom, chto ona napisana posle ischeznoveniya
chernil'nicy.
V tekst etot vklyucheny nekotorye klyuchevye dlya situacii ischeznoveniya
motivy. Snachala voznikaet rezina, kotoraya nuzhna tol'ko dlya rastyagivaniya.
Ves' kusok o rezine podcherknuto rastyanut i yavlyaetsya primerom povtorov i
"nakopleniya". No samo po sebe rastyagivanie granic povestvovatel'nogo
fragmenta v povtore -- vazhnyj element harmsovskoj diskursivnoj strategii. V
etom zhe kontekste priobretaet smysl i "Obvodnoj kanal", na kotorom prodaetsya
rezina. Blok o rezine smenyaetsya blokom o chasah. Rastyagivanie svyazano,
konechno, s ostanovkoj chasov. Rastyagivanie lomaet chasy, potomu chto podmenyaet
"regulyarnoe" chlenenie skol'zyashchim.
|tot vtoroj blok zavershaetsya reshitel'nym "otsecheniem", kotoroe rabotaet
kak psevdokonec: "...vzyal i polomal. CHto eshche? A bole nichego. Nichego, i vse
tut!" Proishodit kak by polomka diskursivnoj mashiny, kotoraya uzhe po znakomoj
nam sheme vpisyvaetsya v situaciyu ischeznoveniya: nichego!
No eto otsechenie okazyvaetsya lish' elementom v strukture povtora i
nakopleniya. Za slomannymi chasami sleduet sgorevshaya starushka, a zatem
propavshaya chernil'nica. |to nakoplenie neozhidanno delaet ponyatnym, chto
ischeznovenie i preryvanie -- tol'ko forma vstupleniya, nachala, no povtornoe
nakoplenie ischerpyvaet tekst, granica kotorogo vnov' peredvigaetsya k koncu,
sovpadayushchemu s ischeznoveniem chernil'nicy.
V takogo roda narraciyah Harms vyrazhaet paradoksy avtonomii
esteticheskogo ob®ekta. Predel'no avtonomnyj, pochti kapsulirovannyj v sebya,
samodostatochnyj esteticheskij diskurs otrazhaet krizis esteticheskogo kak
takovogo. Avtonomizaciya proizvedeniya iskusstva daetsya Harmsom v formah ego
principial'noj nezavershennosti, ischeznoveniya i narrativnogo samoischerpaniya.
1
Vo mnogih proizvedeniyah Harmsa figuriruyut geometricheskie figury, chashche
inyh -- shar. Odin iz ego psevdonimov byl svyazan s sharom -- SHardam. SHar
voznikaet, v shar prevrashchayutsya, v share ischezayut. SHar -- voploshchenie naibolee
sovershennoj geometricheskoj figury, ee trudnee vsego razdelit' na
sostavlyayushchie chasti i svyazat' s drugimi figurami. SHar v etom smysle --
avtonomnyj predmet, "mir". YAbloko, protknutoe igloj, u Lipavskogo -- tozhe
shar. SHar, krug do takoj stepeni samodostatochny, ih smysly nastol'ko svernuty
vnutr' ih samih, chto o nih kak by nechego govorit', dostatochno prosto
povtoryat': shar, shar, shar. V 1933 godu Harms napisal stihotvorenie, v kotorom
on dostig imenno takoj poluzaumnoj samodostatochnosti smysla:
Letyat po nebu shariki,
letyat oni, letyat,
letyat po nebu shariki,
blestyat i shelestyat.
Letyat po nebu shariki,
a lyudi mashut im,
letyat po nebu shariki,
a lyudi mashut im.
Letyat po nebu shariki,
a lyudi mashut shapkami,
letyat po nebu shariki,
a lyudi mashut palkami...
(PVN, 143-144) i t.d.
SHariki eti ne obladayut kakim-to ekspliciruemym smyslom, ih smyslovaya
avtonomiya vyrazhaetsya v pochti mehanicheskom povtorenii odnoj i toj zhe prostoj
frazy: "Letyat po nebu shariki". Povtor, tak chasto ispol'zuemyj Harmsom, zdes'
svorachivaet smysl vnutr' samogo sebya, zakryvaet ego dlya vsyakogo
razvertyvaniya. V 1933 godu Harms pishet "Traktat o krasivyh zhenshchinah lezhashchih
na plyazhe pod Petropavlovskoj krepost'yu...", bol'shaya chast' kotorogo sostoit
iz povtoreniya slova predmet:
Predmet, predmet, predmet, predmet, predmet, predmet, predmet, predmet,
predmet, predmet, predmet, predmet (MNK, 89).
SHar 197
SHar -- otchasti ekvivalenten "predmetu". Vo vsyakom sluchae, i shar, i
predmet -- eto nekie "telesnye abstrakcii", chej smysl neulovim, no ch'e
nalichie -- neobhodimoe uslovie smysla.
Povtor -- ne tol'ko procedura svorachivaniya smysla vnutr'. Povtor -- eto
postoyannoe vozobnovlenie prisutstviya. Povtoryaemoe kak by otkazyvaetsya ujti v
proshloe. Rech' kak budto zamiraet v postoyannoj prezentacii odnogo i togo zhe.
Gadamer zametil, chto prezentaciya vsegda prinimaet formu povtoreniya, a
povtorenie privodit k "narastaniyu bytiya"1. Aristotel' govorit ob osoboj
forme bytiya -- "apejrone" (apeiron), nikogda ne prihodyashchem k koncu.
|to postoyannoe vozobnovlenie togo zhe samogo. V etom smysle shar i povtorenie
okazyvayutsya v kakoj-to vnutrennej organicheskoj svyazi.
Povtorenie slova "shariki" v procitirovannom stihotvorenii Harmsa
podmenyaet smysl konstataciej prisutstviya. |ta konstataciya zanyatna potomu,
chto "shariki" -- nechto efemernoe, letuchee, oni naimenee prigodny dlya
prezentacii kak povtora. No ot togo, chto "shariki" vvedeny v navyazchivyj
povtor, smysl ih ne proyasnyaetsya, on lish' zatemnyaetsya.
Nikolaj Olejnikov, poet blizkij k gruppe oberiutov, vyrazil oshchushchenie
neulovimosti smysla krugloj formy v ironicheskom stihotvorenii, posvyashchennom
bubliku, vernee, ego forme:
Ty sdelan dlya edy, no naznachenie tvoe vysoko!
Ty s vidu prost, no tajnoe tvoe stroenie
Slozhnej chasov, velikolepnee rasteniya.
<...>
A my glyadim na bublik i ego prostejshuyu figuru,
Ego starinnuyu arhitekturu
My silimsya ponyat'. My vspominaem: chto zhe, chto zhe,
Na chto eto, v konce koncov, pohozhe,
CHto znachat eti iskrivleniya, okruzhnost' eta, eti petki?
Votshche! Znachen'e bublika nam neponyatno2.
Lyubopytny stroki Olejnikova, gde rech' idet o popytke vspomnit' smysl
"bublika": "My vspominaem: chto zhe, chto zhe, na chto eto, v konce koncov,
pohozhe, chto znachat eti iskrivleniya, okruzhnost' eta?.." Tema usilennogo
vspominaniya harakterna, kak uzhe otmechalos', i dlya Harmsa. CHto znachit
starat'sya vspomnit' znachenie geometricheskoj formy? Sushchestvuet klassicheskij
tekst, v kotorom geometricheskie znaniya svyazany s temoj pamyati. |tot "Menon"
Platona, v kotorom izlagaetsya teoriya poznaniya kak vospominaniya,
anamnezisa. Platon izlozhil svoyu teoriyu v vide rasskaza o mal'chike,
kotoryj reshil geometricheskuyu zadachu bez vsyakogo predvaritel'nogo znaniya
geometrii i arifmetiki. Mal'chik kak by pripomnil to absolyutnoe
matematicheskoe znanie, kotoroe izvestno dushe, prichastnoj miru idej, a
sledovatel'no, i chistyh form. Postizhenie smysla geometricheskoj formy -- eto
odnovremenno i vspominanie, to est' povtorenie. A
____________
1 Gadamer Hans-Georg, Truth and Method. New York: Continuum,
1994. P. 122--127.
2 Olejnikov Nikolaj. Puchina strastej. M.: Sov. pisatel', 1990.
S. 105.
198 Glava 7
znachit, geometricheskaya figura -- lish' vosproizvedenie neizmennogo, ego
povtorenie.
2
Svyaz' shara s neizmennym bytiem -- odna iz tem dosokratikov, osobenno
Parmenida. Parmenid utverzhdal, chto bytie nepodvizhno, neizmenno, no imeet
granicy, a sledovatel'no, i formu. Naibolee podhodyashchej formoj bytiya on
schital shar:
No, poskol'ku est' krajnij predel, ono [bytie] zavershenno
Otovsyudu, podobno glybe prekruglogo SHara,
Ot serediny vezde ravnosil'noe, ibo ne bol'she,
No i ne men'she vot tut dolzhno ego byt', chem von tam vot3.
Poskol'ku v bytii Parmenida net ni vremeni, ni prostranstva, to ono
dolzhno byt' sovershenno odnorodno. Bytie Parmenida -- eto trehmernyj,
nedelimyj, gomogennyj ob®ekt v forme shara, zanimayushchij vse vozmozhnoe
prostranstvo. Pri vsem pri tom eto umozritel'nyj ob®ekt, kotoryj nevidim i
neosyazaem:
Edinoe Bytie Parmenida ne soderzhit ni ognya, ni zemli, ono nevidimo i
neosyazaemo. Ono takzhe ne soderzhit ni sveta, ni t'my, sootvetstvuyushchih zreniyu,
ono ni tverdoe, ni myagkoe, ni goryachee, ni holodnoe i t. d., chto
sootvetstvuet osyazaniyu. Ono -- ob®ekt mysli, a ne chuvstv4.
Poskol'ku Bytie -- ob®ekt vnechuvstvennogo vospriyatiya, lyubye ego
harakteristiki, krome chisto matematicheskih, okazyvayutsya nevozmozhnymi.
Parmenid utochnyaet, chto pri perehode k chuvstvennym harakteristikam my
perehodim iz mira istiny v mir mneniya (doksy). No imenno
"neistinnyj" mir mneniya -- eto mir yazyka.
V takoj perspektive istina vsegda okazyvaetsya v oblasti nenazyvaemogo,
nepostigaemogo, nevidimogo. Ona prinadlezhit nevoobrazimomu sharu,
sushchestvuyushchemu vne vremeni i prostranstva, i prebyvaet v sfere doyazykovogo.
I vse zhe, nahodit li eto vneyazykovoe Bytie otrazhenie v yazyke ili net?
Hajdegger svyazal fundamental'nyj smysl bytiya so sloem "bazisnyh" znachenij
slov:
To, chto my nazyvaem bazisnym znacheniem slov u ih nachala, poyavlyaetsya ne
v nachale, a v konce, no dazhe togda ne v vide otdel'nogo obrazovaniya, chego-to
predstavimogo kak nechto sushchestvuyushchee dlya sebya. Tak nazyvaemoe bazisnoe
znachenie v zavualirovannoj forme gospodstvuet nad vsemi sposobami
upotrebleniya dannogo slova5.
_____________
3 Parmenid, 1, 42--46 // Fragmenty rannih grecheskih filosofov.
CH. 1 / Per. i sost. A. V. Lebedeva. M.: Nauka, 1989. S. 297.
4 Comford Francis MacDonald. Plato and Parmenides. Indianapolis;
New York: Bobbs; Merill, n. d. P. 45.
5 Heidegger Martin. Parmenides. Bloomington and Indianapolis:
Indiana University Press, 1992. P. 21.
SHar 199
Po sushchestvu, eto znachit, chto samo pervichnoe znachenie slova otnositsya k
oblasti Edinogo, nerazdelimogo i istinnogo. Ono, hotya i determiniruet
slovoupotreblenie, kak by zaklyucheno v toj samoj nevoobrazimoj sfere, k
kotoroj net dostupa ni u chuvstv, ni u yazykovoj praktiki.
Popytka vyrazit' nechto istinnoe, naprimer opisat' oberiutskij
"predmet", v takoj perspektive mozhet ponimat'sya kak vspominanie "bazisnoj"
formy slova, kotoroj ne dano postich', kak vspominanie formy, kotoraya ne
mozhet byt' nazvana. Mozhet byt', harmsovskie popytki vspomnit' -- eto i
popytki vspomnit' nenazyvaemoe. A potomu vspominanie u Harmsa redko
uvenchivaetsya nazyvaniem.
Povtorenie slova "shar" u Harmsa, kak i slova "mir", kotoroe voznikaet
kak snyatie v Edinom dvoyashchihsya chastej, -- otnositsya k toj zhe sfere yazykovoj
utopii, k oblasti popytok vernut' yazyk iz sfery mneniya v sferu istiny, kak
utverzhdeniya bytiya, o kotorom mozhno skazat' lish' odno: "ono est'", ili --
"shar".
3
Drugoj dosokratik, pisavshij o share, |mpedokl. U |mpedokla, v otlichie ot
Parmenida, sfera-edinoe svyazana s mirom. V predstavleniyah |mpedokla mir
dvizhim dvumya protivoborstvuyushchimi silami -- Lyubov'yu (|rosom) i Nenavist'yu
(Rasprej). Lyubov' sobiraet elementy voedino, i voznikayushchee edinstvo
prinimaet formu SHara. Nenavist' zhe razrushaet edinstvo i vosstanavlivaet
mnogoobrazie mira. No zatem lyubov' vnov' sobiraet mir v celoe neraschlenimoj
sfery. Takim obrazom, mirozdanie podchinyaetsya principu ciklicheskogo
cheredovaniya vozniknoveniya mira i ego ischeznoveniya v sfere:
...oni [elementy] nikogda ne prekrashchayut nepreryvnogo cheredovaniya:
To dejstviem Lyubvi vse oni shodyatsya v Odno, To pod dejstviem lyutoj
Nenavisti nesutsya kazhdyj vroz'6.
|mpedoklova sistema mogla interesovat' Harmsa. Vo vsyakom sluchae, u nego
takzhe sfera postoyanno figuriruet v kontekste ischeznoveniya mira: chto-to
ischezaet, i na meste ischezayushchego voznikaet shar. Dlya Harmsa takzhe
principial'no protivopostavlenie sfery kak edinogo miru kak mnogoobraziyu
delimyh chastej (o delenii tela u Harmsa rech' pojdet v inoj glave).
Vbiraya v sebya vse mnogoobrazie mira, Sfera odnovremenno okazyvaetsya
vyrazheniem beskonechnosti. Beskonechnoe soderzhitsya v Edinom, v edinice.
|mpedokl kak by predvoshishchaet matematiku Georga Kantora, stol'ko vazhnuyu dlya
Harmsa.
Filosofskaya mifologiya Parmenida i |mpedokla byla, veroyatno, aktual'na
dlya sovremennika Harmsa, okazavshego na nego sushchestvennoe vliyanie, --
Kazimira Melevicha7. V ego osnovnom filosofskom
____________
6 |mpedokl, 31, 6--8 // Fragmenty rannih grecheskih filosofov. S.
344.
7 Ob otnosheniyah Malevicha i Harmsa sm.: ZHakkar, 70--77.
200 Glava 7
manifeste "Bog ne skinut" on nachinaet s izlozheniya predstavlenij ob
edinom v duhe Parmenida:
...net v nej [prirode] edinicy, kotoruyu vozmozhno vzyat' kak celoe. Vse
zhe to, chto vidim kak budto otdel'no, edinichno, lozh' est', vse svyazanno -- i
razvyazano, no nichego otdel'nogo ne sushchestvuet i potomu net i ne mozhet byt'
predmetov i veshchej, i potomu bezumna popytka dostigat' ih. CHto zhe vozmozhno
obnyat', kogda ne sushchestvuet ni linii, ni ploskosti, ni ob®ema; net togo, chto
vozmozhno obmerit', i potomu geometriya -- uslovnaya vidimost' nesushchestvuyushchih
figur. Net toj tochki, ot kotoroj vozmozhno bylo by provesti liniyu, nel'zya
ustanovit' tochku dazhe v voobrazhenii, ibo samo voobrazhenie znaet, chto net
pustogo mesta, nel'zya takzhe provesti liniyu i drugoj figury, ibo vse zanyato i
zapolneno...8
Nasledie |mpedokla oshchushchaetsya v teh rassuzhdeniyah, gde Malevich opisyvaet
mir kak ciklicheskoe dvizhenie k nerazdelimomu Edinomu:
...vselennaya so vsemi svoimi vozbuzhdeniyami, mozhet byt', stremitsya k
edinstvu, tak vse ego [cheloveka] raspylennye "predmety" sostavlyayut edinstvo
ego centra, kotoryj v svoyu ochered' dvizhetsya po putyam vselennogo uvlecheniya.
Tak edinstvo za edinstvom, vklyuchayas' drug v druga stremitsya v beskonechnyj
put' bespredmetnogo9.
Samye lyubopytnye rassuzhdeniya Malevicha kasayutsya ponyatiya predela. Zdes'
on sleduet tradicii negativnoj teologii. Edinoe, kak sovokupnost' vseh
smyslov, oboznachaetsya Malevichem kak Bog:
...v Boge predel, ili vernee pered Bogom stoit predel vseh smyslov, no
za predelom stoit Bog, v kotorom net uzhe smysla. I tak v konechnom itoge vse
chelovecheskie zamysly, vedushchie k smyslu Bogu uvenchivayutsya nesmysliem, otsyuda
Bog ne smysl, a nesmysl. Ego nesmyslie i nuzhno videt' v absolyute konechnom
predele kak bespredmetnoe. Dostizhenie konechnogo -- dostizhenie
bespredmetnogo. Dostigat' zhe Boga, gde-to v prostranstvah neba dejstvitel'no
ne nuzhno -- ibo on nahoditsya v kazhdom nashem smysle, ibo kazhdyj nash smysl v
tozhe vremya i nesmysl10.
Netrudno zametit', chto samo po sebe predstavlenie o beskonechnoj
smyslovoj potencii kak "nesmysle", raspolozhennom za "predelom", blizko
sootvetstvuet rassuzhdeniyam o yazyke u Hajdeggera.
Esli perenesti eti rassuzhdeniya na obrazy dosokratikov, to mozhno
skazat', chto "nesmysl", sovpadayushchij s edinym, -- eto sfera, shar, on zhe Bog.
Mir styagivaetsya k edinomu do teh por, poka on ne peresekaet etogo predela i
ne rastvoryaetsya v nedifferenciruemoj figure "nesmysla". |tot zhe perehod
mozhet ponimat'sya kak perehod iz material'nogo v nematerial'noe. Takaya
transformaciya mnogokratno opisyvaetsya u Harmsa kak vzletanie, otricayushchee
material'nost' kak gravitaciyu. V 1927 godu Harms poluchil ot Malevicha v
podarok "Bog ne skinut" i posvyatil hudozhniku stihotvorenie 1927 goda
"Iskushenie". Zdes' opisano ischeznovenie "chetyreh devok
_____________
8 Malevich Kazimir. Bog ne skinut. Vitebsk: Unovis, 1922. S. 5.
9 Tam zhe. S. 10.
10 Tam zhe. S. 19.
SHar 201
v perspektive", mnozhestva, prebyvayushchego v illyuzionnom prostranstve.
"Devki" odnovremenno prevrashchayutsya v geometricheskuyu figuru i otryvayutsya ot
zemli:
Nashi ruki mnogogranny
<...>
Lish' podat'sya na arshin --
s nezapamyatnyh vershin
vse ischeznet.
(PVN, 59)
Postepennoe ischeznovenie "chetyreh devok v perspektive" iz "Iskusheniya"
prinimaet formu ih "zakrugleniya" i razdevaniya -- ochishcheniya:
Ty vzojdi na holmik ryadom,
plechi kruglye razden'...
(PVN, 59)
Holmik ischeznoveniya tozhe opisyvaetsya kak kruglyj. V stihotvorenii
"Pozhar", napisannom tremya dnyami pozzhe, sgoranie i ischeznovenie tela v ogne
pryamo associiruetsya s sharom, no eshche
bez special'nogo akcenta na geometriyu:
Bezhit otec. Otec: "Pozhar!
Von moj mal'chik, mal'chik Petya,
kak vozdushnyj b'etsya shar""
<...>
Nyan'ka: "Gde ya? CHto so mnoj?
Mir stanovitsya koroche,
Petya prizrakom letit".
<...>
"Nyanya, ya sgorayu nyanya!"
Nyanya smotrit v kolybel' --
net ego. Glyadit v zamochek --
vidit: komnata pusta.
(PVN, 63)
Zdes' uzhe yavno prostupaet harakternaya dlya bolee pozdnih tekstov svyaz'
geometrii i ischeznoveniya mira. Svyaz' eta prohodit cherez ischeznovenie
perspektivnogo prostranstva. Soglasno Malevichu, geometricheskoe prostranstvo,
hotya i umozritel'no, ne mozhet byt' vmestilishchem Bytiya. Delo v tom, chto
geometriya vsya stroitsya na rassechenii kontinual'nosti, na chleneniyah edinogo.
"CHetyre devki v perspektive" poetomu imeyut "mnogogrannye" ruki11.
SHar tozhe figura geometricheskaya, no principial'no inaya -- on telo, ne
znayushchee chlenenij, poetomu on otnositsya k oblasti "nesmysla" i Bytiya.
Vozniknovenie shara soprovozhdaetsya razrusheniem, ischeznoveniem
perspektivistskogo ob®ema: "komnata pusta".
___________
11 Malevich otnosil futurizm k stadii rassecheniya edinogo: "...hudozhniki
sideli na raspylennyh veshchah kubizma i ih osvobozhdennyh edinicah".
Suprematizm dolzhen smenit' etu rasshcheplennost' veshchej "rozhdennoj v nas gotovoj
formoj, novym telom" (Malevich Kazimir Nachalo suprematizma // Malevich
Kazimir. Sobr. soch.: V 5 t. T. 1. M.: Gileya, 1995. S. 111). "Mnogogrannye
ruki" dolzhny, obrazno vyrazhayas', smenit'sya sharom.
202 Glava 7
SHar ochen' pohozh na stoyachuyu vodu, aqua permanens alhimikov, takzhe
unichtozhayushchuyu vsyakie razlichiya. Takaya voda, kak i shar, schitalis' voploshcheniem
Edinogo. Legendarnyj alhimik Mariya Prorochica (Maria Prophetissa) utverzhdala,
chto aqua permanens imeet sfericheskuyu formu, tak kak dolzhna byt'
pomeshchena v Germeticheskij sosud krugloj formy (ona dazhe nazyvalas'
"sfericheskoj vodoj" -- aqua spherica12). Po ee mneniyu, "sosud
-- eto Edinoe" (Unum est vas) i odnovremenno voda13. Sosud, kak i
voda, takim obrazom, prinimayut formu Universuma. Aqua permanens
nazyvalas' takzhe "chrevom" (matrix), iz kotorogo proishodit ochishchennaya
materiya. Paracel's pisal o pervichnom chreve kak o nevidimoj vode:
...voda byla chrevom mira i vseh tvorenij. <...> CHrevo eto nevidimo, i
nikto ne mozhet videt' pervichnoj substancii; kto zhe mozhet videt', chto b'sho do
nego? Vse my vyshli iz chreva, no nikto nikogda ego ne videl potomu, chto ono
sushchestvovalo do cheloveka14.
Stoyachaya voda Harmsa, v kotoroj nichego nel'zya uvidet', -- vozmozhno,
matrix Paracel'sa15. Lyubopytno, chto nevidimost' etoj vody, kotoruyu
shvejcarskij vrach associiroval s kvintessenciej alhimikov, svyazana s ee
osobym otnosheniem k temporal'nosti. Ona -- celikom v proshlom, ona celikom v
mire ciklicheskoj sinhronnosti, a potomu nedostupna nashim organam chuvstv.
Mezhdu stoyachej vodoj Harmsa i ego sharami net principial'noj raznicy. I
to i drugoe -- vyrazhenie Edinogo, neraschlenimogo, nevidimogo. I v tom i v
drugom rasstvoryaetsya mnozhestvennost' mira, iz togo i drugogo ona voznikaet
vnov'.
Voda principial'no ne otlichaetsya i ot dyma, soprovozhdayushchego
ischeznovenie, ogon' szhigaet perspektivnyj ob®em, dym zastilaet ego glubinu,
delaet mnogoobrazie nevidimym.
Harms v konce dvadcatyh godov svyazyvaet shar s ognem i dymom16. SHar
voznikaet v dyme kak edinoe v gibnushchem mnogoobrazii veshchej.
________________
12 Patai Raphael. The Jewish Alchemists. Princeton: Princeton
University Press, 1994. P. 332.
13 Jung Carl Gustav. Psychology and Alchemy. Princeton:
Princeton University Press, 1968. P. 236-238.
14 Paracelsus. Selected Writings / Ed. by Jolande Jacobi.
Princeton: Princeton University Press, 1951. P. 13.
15 Kogda Harms vglyadyvaetsya v vodu, "navisaet" nad vodoj, on pochti
bukval'no vosproizvodit pervonachal'nyj akt tvoreniya -- "...i Duh Bozhij
nosilsya nad vodoyu" (Bytie, 1, 2).
16 Pervonachal'no Edinoe |mpedoklovoj sfery nepodvizhno. No Rasprya
privodit k razdeleniyu v nej pervoelementov. Vozduh otdelyaetsya ot ognya.
Ogon', kak bolee tyazhelyj, po mneniyu |mpedokla, opuskaetsya i narushaet
ravnovesie sfery, kotoraya prihodit v dvizhenie. (To, chto ogon' tyazhelee
vozduha, ob®yasnyaetsya tem, chto do vvedeniya sistemy pyati pervoelementov vozduh
associirovalsya s efirom. |ta tema narusheniya ravnovesiya kak istoka
mnozhestvennosti imeet dlya Harmsa sushchestvennoe znachenie -- sm. ego tekst "O
ravnovesii":
"Tol'ko net v mire nikakogo ravnovesiya. I oshibka-to na kakie-nibud'
poltora kilogramma na vsyu vselennuyu..." (H2, 65). Sm.: ZHakkar, 142--149. U
Mejrinka shodnyj motiv: "Dve chashi vesov -- na kazhdoj polovina vselennoj --
koleblyutsya gde-to v carstve pervoprichiny, mereshchilos' mne, -- na kakuyu ya
broshu pylinku, ta i opustitsya" (Mejrink Gustav. Go-lem. Val'purgieva
noch'. M.: Prometej, 1990. S. 99). Harms osnoval shutochnyj orden ravnovesiya s
nebol'shoj pogreshnost'yu.) Dvizhenie uskoryaet process differenciacii edinogo v
mnozhestvo i odnovremenno zapuskaet vremya, kotoroe vse uskoryaetsya i
uskoryaetsya. Pervonachal'nyj den' tyanulsya desyat' mesyacev, naprimer.
Ogon' obladaet sovershenno osobymi svojstvami. Ne imeya formy, on sozdaet
formu veshchej. Aristotel' tak formuliruet ego svyaz' s formoobrazovaniem:
...iz vseh prostyh tel, voznikayushchih drug iz druga, tol'ko ogon' pitaet
sam sebya, kak govoryat nashi predshestvenniki. Ved' tol'ko ogon' sostoit
preimushchestvenno iz formy, potomu chto emu ot prirody svojstvenno stremit'sya k
granice [Vselennoj]. Stremit'sya k svoemu mestu svojstvenno po prirode lyubomu
[elementu], no u vseh obraz i forma zavisyat ot ih granicy
(Aristotel'. O vozniknovenii i unichtozhenii, 335a, 18-- 24 / Per. T.
A. Miller // Aristotel'. Soch.: V 4 t. T. 3. M.: Mysl', 1981. S. 432).
Poskol'ku ogon' stremitsya k poverhnosti shara, on iniciiruet formoobrazovanie
na etoj, iz etoj poverhnosti. Rabota ognya -- eto rabota obtekaniya
poverhnosti, eto sozdanie formy ne po pravilam geometrii, no iz "mesta" i
"predela".
SHar 203
|ta svyaz' shara i dyma, konechno, stoit po tu storonu geometrii i idei
ob®ema.
V tekste 1933 goda "Arhitektor" yavleniyu doma kak nekoj umozritel'noj
geometricheskoj konstrukcii predshestvuet vystrel, kotoryj Harms opisyvaet
tak: "Dym razdvinul vozduh sizymi sharami" (PVN, 142).
Pozzhe, naprimer v pervom tekste "O yavleniyah i sushchestvovaniyah" (1934),
dym vnov' voznikaet kak nekij ekvivalent edinogo v "teorii" Nikolaya
Ivanovicha Stupina, kotoryj schital, chto "vse -- dym".
4
SHar imeet neskol'ko vazhnyh otlichij ot drugih geometricheskih figur.
Prezhde vsego -- eto beskonechnaya i nechlenimaya poverhnost' (poetomu on, kak i
krug, simvoliziruet beskonechnost', vechnost'). Krome togo, on porozhden
centrom -- nekoj umozritel'noj tochkoj, kotoraya ne prinadlezhit emu samomu i
nigde ne vhodit s nim v soprikosnovenie, buduchi odnovremenno sootnesennoj so
vsemi tochkami sfericheskoj poverhnosti.
Poetomu, kak zametil srednevekovyj sholast P'er Oriol' (Pierre Auriol):
nekotorye pol'zuyutsya obrazom centra kruga v ego otnoshenii so vsemi
tochkami okruzhnosti; i oni utverzhdayut, chto v ego otnoshenii so vsemi chasticami
vremeni on pohozh na Nunc vechnosti . Vechnost', govoryat oni, aktual'no
sosushchestvuet so vsej sovokupnost'yu vremeni17.
Krug -- eto voploshchenie idei tela kak vechnosti.
No, pozhaluj, samaya sushchestvennaya funkciya shara u Harmsa -- byt' figuroj,
v kotoruyu prevrashchayutsya tela, ischezaya.
Obraz shara, pogloshchayushchego mnogoobrazie mira, voshodyashchij k |mpedoklu, mog
dojti do Harmsa v rasskaze odnogo iz lyubimyh Harmsom pisatelej -- Gustava
Mejrinka "CHernyj shar". Strannym obrazom etot shar v kakom-to smysle byl
podoben chernomu kvadratu Malevicha -- obrazu suprematicheskogo edinstva.
Rasskaz, napechatannyj v Rossii v 1923 godu, skoree vsego byl izvesten
pisatelyu.
_______________
17Sit. in: Poulet Georges. Les metamorphoses du cercle. Paris:
Flammarion, 1979. P. 28--29.
204 Glava 7
Mejrink pridumal pritchu o braminah, kotorye priehali v Berlin i
vystupayut pered publikoj s osobym nomerom -- voploshcheniem myslej. Voploshcheniem
myslej nekoego prusskogo ober-lejtenanta stanovitsya chernyj shar -- znak
chistoj negativnosti:
YUraman s izumleniem vzyal kolbu v ruki. SHar kosnulsya stenki kolby,
kotoraya momental'no razorvalas'. Ee oskolki, prityanutye, kak by magnitom,
ischezli v share i tochno poglotilis' im. CHernyj shar visel svobodno i
nepodvizhno v prostranstve. Sobstvenno govorya, on pohodil ne na shar, a
proizvodil vpechatlenie kakoj-to dyry. |to i byla dyra.
|to bylo absolyutnoe, matematicheskoe "nichto". To, chto posledovalo, bylo
neobhodimym sledstviem etogo "nichto". Vse, granichivshee s etim "nichto",
ustremlyalos' po estestvennym prichinam v eto "nichto", dlya togo chtoby
momental'no prevratit'sya v "nichto", t. e. bessledno ischeznut'.
I dejstvitel'no podnyalsya sil'nyj svist, t. k. vozduh v zale vtyagivalsya,
vsasyvalsya v etot shar.
Kusochki bumagi, perchatki, damskie vuali -- vse eto unosilos' s vozduhom
tuda, v etu strashnuyu dyru.
I kogda kakoj-to oficer tknul sablej v etu dyru, lezvie ee ischezlo, kak
budto rasplavivshis'18.
SHar dejstvitel'no okazyvaetsya sochetaniem bespredmetnosti i "nesmysla",
po Malevichu.
Kakim zhe obrazom proishodit eto "zasasyvanie" mira? Mejrink pishet o
"neobhodimom sledstvii "nichto"". SHar v silu svoej konfiguracii -- strannoe
podobie "okna" -- provala Andreya Belogo, chernoj dyry. Pri nekotoryh
obstoyatel'stvah vzaimootnosheniya centra i okruzhnosti ili sfery priobretayut
paradoksal'nye svojstva, otmechennye prezhde vsego teologami.
Bog eshche so vremen neoplatonikov ponimalsya kak beskonechnaya sfera,
rasshiryayushchayasya iz nekoego misticheskogo centra. Centr -- umozritel'naya tochka
-- harakterizuetsya nedelimost'yu. No i bespreryvno rasshiryayushchayasya sfera takzhe
nedelima, poskol'ku ee ploshchad' po opredeleniyu beskonechna, a beskonechnost' ne
mozhet byt' podelena.
Nikolaj Kuzanskij tak sformuliroval vytekayushchee iz etih predposylok
utverzhdenie ob ekvivalentnosti centra i sfery v beskonechnom share:
...centr maksimal'nogo shara raven diametru i okruzhnosti, i, znachit,
centr u nego raven etim trem liniyam; vernee, centr i est' vse eti linii, to
est' dlina, shirina i glubina19.
No eto znachit, chto byt' na poverhnosti sfery i byt' v ee centre -- odno
i to zhe. Logicheski eto soglasuetsya s predstavleniyami Parme-
_____________
18 Mejrink G. CHernyj shar / Per. A. Misheevoj// Mejrink G. Lilovaya
smert'. Petrograd: Tret'ya strazha, 1923. S. 25.
19 Kuzanskij Nikolaj. Ob uchenom neznanii, 70 / Per. V. V.
Bibihina // Kuzanskij Nikolaj. Soch.: V 2t. T. 1. M.: Mysl', 1979. S. 86.
SHar 205
nida, na kotorogo, kstati, ssylaetsya Kuzanec. Esli shar odnoroden i
nikak ne differencirovan, to nel'zya provesti razlichiya mezhdu centrom i
periferiej.
|ta strannaya ideya imela sushchestvennoe znachenie dlya teologii. Ved' bog
odnovremenno opisyvalsya i kak centr, iz kotorogo emaniruet vselennaya, i kak
tvorec, nahodyashchijsya vne vselennoj, za ee predelami, tam, gde Malevich
pomeshchaet "nesmysl" -- po tu storonu mirozdaniya, to est' sfery, kotoruyu bog
zhe i porozhdaet iz centra. V rezul'tate mir kak by poluchaet dva centra --
odin v centre sfery, drugoj pryamo na nej, no vne ee20.
SHar Parmenida ili |mpedokla dejstvuet kak shar Mejrinka -- lyuboe telo,
okazyvayushcheesya na ego poverhnosti, vstupayushchee s nej v soprikosnovenie,
mgnovenno perenositsya v centr. Centr, kak nesushchestvuyushchaya tochka, kak "nichto"
Mejrinka, rasprostranyaetsya do predelov neogranichenno rastushchej sfery21.
5
SHar osushchestvlyaet svyaz' mezhdu vnutrennim i vneshnim. Buduchi umozritel'nym
voploshcheniem Bytiya, on sootnesen so vsem mnogoobra-
_______________
20 O dvoecentrii sm.: Evans Robin. The Projective Cast:
Architecture and its Three Geometries. Cambridge; London: The MIT Press,
1995. P. 23--27. Paradoks dvoecentriya opisan v dvadcat' vos'moj pesne "Raya"
Dante, gde naryadu s Tochkoj figuriruet bozhestvennyj svod, o kotorom Dante
zamechaet:
CHem vyshe nad sredinoj vzor vozdet,
Tem vse bozhestvennee nebosvody.
(Dante Alig'eri. Bozhestvennaya komediya/Per. M. Lozinskogo. M.:
Hudlit, 1950. S. 403) Bog, takim obrazom, okazyvaetsya i v central'noj tochke
i nad nej -- na nebesnom svode. Paradoks dvoecentriya preodolevaetsya logikoj
Nikolaya Kuzanskogo, kotoryj delaet nerazlichimymi centr i sferu.
21 Odnim iz ekzoticheskih variantov takogo paradoksal'nogo shara (kruga)
yavlyaetsya "Utopiya" Tomasa Mora. |ta ideal'naya strana raspolozhena na ostrove
krugloj formy. Vernee, ne stol'ko krugloj, skol'ko podobnoj polumesyacu, rogi
kotorogo pochti smykayutsya, obrazuya krug. Vnutri kruga nahoditsya okruzhennaya
kleshnyami polumesyaca krugovaya buhta:
Esli eti koncy [polumesyacev] obvesti cirkulem, to vyshla by okruzhnost' v
pyat'sot mil'; koncy eti delayut ostrov pohozhim na narozhdayushchuyusya lunu. <...>
Razlivayas' na bol'shom pustom prostranstve, okruzhennaya otovsyudu zemlej, voda
zashchishchena ot vetrov, napodobie ogromnogo ozera, skoree stoyachego, chem burnogo;
eto delaet pochti vsyu seredinu ostrova gavan'yu (Mor Tomas. Utopiya /
Per. YU. M. Kagan. M.: Nauka, 1978. S. 171).
Ostrov Utopiya -- krug, v centre kotorogo raspolozhen eshche odin krug,
oboznachayushchij pustotu -- bol'shoe "pustoe prostranstvo". V etot krug mozhno
proniknut' skvoz' vneshnyuyu okruzhnost'. Lui Maren nazyvaet etu pustotu v
centre -- alvus -- chrevo, zheludok. Ostrov kak by pogloshchaet v sebya
naruzhnoe, prevrashchaya ego vo vnutrennee, no vnutrennee daetsya kak nichto, kak
u-topos, "nemesto", shodnoe s "nesmyslom" Malevicha:
Centr pust i polon, vnutrennij i vneshnij, mesto i prostranstvo...
(Marin Louis. Utopics: The Semiological Play of Textual Spaces.
Atlantic Highlands: Humanities Press International, 1984. P. 104).
Utopiya Mora stroitsya po tomu zhe principu, chto i chernyj shar Mejrinka.
206 Glava 7
ziem veshchej, kotorye ischezayut v nem i iz nego poyavlyayutsya. Metaforicheski
shar prinadlezhit i ob®ektivnosti i sub®ektivnosti22.
Malevich provel parallel' mezhdu cherepom i vselennoj. Beskonechnost'
vmeshchaetsya v cherepe:
CHerep cheloveka predstavlyaet soboyu tu zhe beskonechnost' dlya dvizheniya
predstavlenij, on raven vselennoj, ibo v nem pomeshchaetsya vse to, chto vidit v
nej <...>. Ne budet li i vsya vselennaya tem zhe strannym cherepom, v kotorom
nesutsya meteory solnc, komet i planet, i chto oni tozhe odni predstavleniya
kosmicheskoj mysli i chto vse ih dvizhenie i prostranstvo i sami oni
bespredmetny, ibo esli by byli predmetny -- nikakoj cherep ih ne vmestil23.
Dlya Malevicha cherep -- eto vselennaya, no i vselennaya -- eto cherep.
Material'nost' mira sosredotochena v etoj vneshnej obolochke, razdelyayushchej
vneshnee ot vnutrennego, za nej zhe lezhit sfera umozritel'nogo i
bespredmetnogo. Glavnyj argument zdes' takzhe -- beskonechnost'. Vselennaya
mozhet vmestit' v sebya beskonechnost' potomu, chto ona podobna cherepu, vse zhe
mnogoobrazie veshchej mozhet byt' svedeno k edinoobraziyu bespredmetnosti.
V principe to, chto opisano v "CHernom share" Mejrinka, -- eto ironicheski
okrashennaya model' takogo sootnosheniya mezhdu vselennoj i soznaniem, kotoroe
predstavlyal sebe Malevich. CHernyj shar voznikaet kak materializaciya soznaniya,
v kotorom net mysli, to est' nikakoj logicheskoj differenciacii, negativnost'
raznoznachna zdes' beskonechnoj napolnennosti bytiya.
|ta tema byla razrabotana Mejrinkom i v lyubimom romane Harmsa --
"Golem". V nem imeetsya epizod pod nazvaniem "Strah", opisyvayushchij
fantasmagoriyu vstrechi Pernata s nekim chelovekom bez lica, ego sobstvennym
dvojnikom. |tot epizod po-svoemu pereklikaetsya s harmsovskoj "Staruhoj"24 i
harmsovskim tekstom "O ravnovesii", v nem est' ryad tipichnyh dlya Harmsa
motivov: ostanovivshiesya chasy, otschet vremeni i t.d. No, pozhaluj, naibolee
zanyatnaya cherta etogo epizoda -- shar na golove "vestnika":
Tam, gde dolzhna byla byt' ego golova, ya mog razlichit' tol'ko tumannyj
shar iz sizogo dyma...25
______________
22 Eshche Germes Trismegist utverzhdal, chto mir i golova, to est'
ob®ektivnoe i sub®ektivnoe, ob®edineny edinstvom formy -- i to i drugoe shar:
...mir -- eto sfera, to est' -- golova. <...> Razum, tozhe golova,
dvizhetsya sfericheski, to est' podobno golove (Hermes Trismegistus. The
Divine Pymander and Other Writings. New York: Samuel Weiser, 1972. P. 60).
Gegel' v "Fenomenologii duha" vyskazal strannoe mnenie o tom, chto sama
forma cherpnoj korobki v kakoj-to mere sootnesena s samosoznaniem, ona daetsya
samosoznaniyu kak nekaya vneshnyaya ob®ektivnaya, material'naya ego granica:
...dejstvitel'nost' i nalichnoe bytie cheloveka est' ego cherpnaya
kost'. <...> cherepnaya kost', byt' mozhet, imeet v obshchem znachenie
neposredstvennoj dejstvitel'nosti duha (Gegel' G. V. F. Fenomenologiya
duha / Per. G. SHpeta. SPb.: Nauka, 1992. S. 178).
23 Malevich Kazimir. Bog ne skinut. S. 7.
24 O harmsovskih zaimstvovaniyah iz "Golema" sm.: Gerasimova Anna,
Nikitaev Aleksandr. Harms i "Golem" // Teatr. 1991. No 11. S. 36-50.
25 Mejrink Gustav. Golem. Val'purgieva noch'/ Per. D. L.
Vygodskogo. M.: Prometej, 1990. S. 98.
SHar 207
|tot shar, sootnosimyj s "chernym sharom", -- pustota, v kotoroj
okazyvaetsya sam Pernat:
Zatem t'ma obratila moyu komnatu v bespredel'noe pustoe prostranstvo,
v seredine kotorogo, kak ya znal, ya sizhu v kresle...26
Inymi slovami, pustota komnaty, v centre kotoroj nahoditsya Perchat, --
eto vyvernutaya naruzhu nedifferencirovannost' dymnogo shara na plechah
prishel'ca. Sizyj dym -- takoj zhe znak nerazlichimosti i negativnosti u
Mejrinka, kak dym u Harmsa. Lyubopytno takzhe i to, chto u Mejrinka poyavleniyu
shara takzhe predshestvuet opredelennyj rechevoj zator. Pernat okazyvaetsya
obrechennym na povtorenie slov, postepenno teryayushchih vsyakij smysl, podobno
tomu kak Harms navyazchivo povtoryaet slovo "shar" v citirovannom stihotvorenii:
YA nachal proiznosit' pervye popadavshiesya slova: "princ", "derevo",
"ditya", "kniga". YA sudorozhno povtoryal ih, poka oni ne stali razdavat'sya vo
mne bessmyslennymi, strashnymi zvukami iz kakih-to doistoricheskih vremen, i ya
dolzhen byl napryagat' vse svoi umstvennye sposobnosti, chtob vnov' osmyslit'
ih znachenie: p-r-i-n-c?.. k-n-i-g-a?27
Rech' zdes' idet o praktike obessmyslivaniya, obespredmechivaniya slova,
esli ispol'zovat' slovar' Malevicha, no odnovremenno i ob otryve ot
predmetnosti, o preodolenii praktiki nazyvaniya.
To, chto shar yavlyaetsya vselennoj, prinyavshej formu golovy, mozhet byt'
ob®yasneno i inymi obstoyatel'stvami. SHar, kak i vsyakaya inaya geometricheskaya
figura, prinadlezhit miru sub®ekta, eto ne prirodnoe telo, no chistaya
umozritel'nost', odnako obladayushchaya svoego roda ob®ektivnost'yu, ved' ona
raznoznachna dlya lyubogo iz sub®ektov. Trinadcatyj "sluchaj" cikla nazyvaetsya
"Matematik i Andrej Semenovich", on otchetlivo ukazyvaet na mesto
proishozhdeniya shara:
Matematik (vynimaya iz golovy shar):
YA vynul iz golovy shar.
YA vynul iz golovy shar.
YA vynul iz golovy shar.
YA vynul iz golovy shar.
(PVN, 368)
SHar voznikaet iz golovy. Ischeznovenie cheloveka mozhet opisyvat'sya
kak ego prevrashchenie v shar, to est' v chistuyu umozritel'nost', v "predmet",
tak skazat', pogruzhenie v sebya samogo.
Smert' -- eto ischeznovenie cheloveka iz mira veshchej i ego perehod v mir
umozritel'nogo.
6
V 1927 godu Harms napisal traktat "Predmety i figury otkrytye Daniilom
Ivanovichem Harmsom". Vot nachalo traktata:
___________
26 Tam zhe. S. 99.
27 Tam zhe, S. 97,
208 Glava 7
1. Znachenie vsyakogo predmeta mnogoobrazno. Unichtozhaya vse znacheniya krome
odnogo, my tem samym delaem dannyj predmet nevozmozhnym. Unichtozhaya i eto
poslednee znachenie, my unichtozhaem i samo sushchestvovanie predmeta.
2. Vsyakij predmet (neodushevlennyj i sozdannyj chelovekom) obladaet
chetyr'mya RABOCHIMI znacheniyami i PYATYM SUSHCHIM znacheniem. Pervye chetyre
sut': 1) nachertatel'noe znachenie (geometricheskoe), 2) celevoe znachenie
(utilitarnoe), 3) znachenie emocional'nogo vozdejstviya na cheloveka, 4)
znachenie esteticheskogo vozdejstviya na cheloveka. Pyatoe znachenie opredelyaetsya
faktom sushchestvovaniya predmeta. Ono vne svyazi predmeta s chelovekom i sluzhit
samomu predmetu. Pyatoe znachenie -- est' svobodnaya volya predmeta (Logos,
113--114).
Pyatoe "sushchee znachenie" -- eto kvintessenciya -- "pyataya sushchnost'"
alhimikov. Paracel's tak opredelyal kvintessenciyu:
Quinta essentia -- eto to, chto izvlekaetsya iz sushchnosti -- iz vseh
rastenij i iz vsego, chto nadeleno zhizn'yu, -- a zatem ochishchaetsya ot vsego
nechistogo, ot vseh tlennyh chastej, dovoditsya do vysshej chistoty i otdelyaetsya
ot vseh nachal28.
Kvintessenciya -- eto rezul'tat primireniya protivopolozhnostej,
zaklyuchennyh v pervoelementah, eto produkt transformacii formy, v rezul'tate
kotoroj vse, soderzhashchee v sebe ugly, naprimer, ustupaet mesto ideal'noj
forme -- krugu, sharu. |tot perehod simvolizirovalsya kak perehod ot kvadrata
k krugu, to est' ot ischislimogo k Edinomu (inogda cherez aqua
permanens)29.
Kvintessenciya v silu svoej neveroyatnoj chistoty "reyala" (esli
ispol'zovat' vyrazhenie Harmsa), ona otrazhala v sebe edinuyu dlya vsego
tvoreniya sushchnost' -- a potomu chasto ponimalas' kak pechat' Edinogo, Boga. Ona
ponimalas' kak sferhforma, soderzhashchaya v sebe vse myslimye formy30.
Primerno v takom klyuche harakterizuet pyatoe znachenie i Harms. Harms
schitaet, chto pervye chetyre znacheniya otrazhayut svojstva, dostupnye tol'ko
cheloveku. Tol'ko on mozhet videt' v predmete utilitarnye ili emocional'nye
komponenty. Vydelenie etih chetyreh svojstv -- antropologicheskaya osobennost'
cheloveka.
Geometricheskoe, nachertatel'noe znachenie otnositsya k razryadu etih
chetyreh svojstv: ved' tol'ko chelovek sposoben obnaruzhivat' v predmetah
elementy geometrii.
Pyatoe svojstvo, odnako, inoe, ne antropologicheskoe, a skoree --
ontologicheskoe. |to svojstvo samodostatochnoe, eto sushchnost', ne zavisimaya ot
ee vospriyatiya.
Harms privodit nekotorye utochneniya, kotorye imeet smysl procitirovat':
CHelovek zhe nablyudayushchij sovokupnost' predmetov, lishennyh vseh chetyreh
rabochih znachenij, perestal byt' nablyudatelem prevratyas' v pred-
_______________
28 Paracelsus. Selected Writings. P. 145--147.
29 Jung Carl Gustav. Mysterium Coniunctionis. Princeton:
Princeton University Press, 1970. P. 316.
30 Ibid. P. 478-479.
SHar 209
met sozdannyj im samim. Sebe on pripisyvaet pyatoe znachenie svoego
sushchestvovaniya.
4. Pyatym, sushchim znacheniem predmet obladaet tol'ko vne cheloveka, t.e.
teryaya otca, dom i pochvu. Takoj predmet "REET".
5. Reyushchimi byvayut ne tol'ko predmety, no takzhe: zhesty i dejstviya.
6. Pyatoe znachenie shkafa -- est' shkaf (Logos, 114).
Poskol'ku pyatoe "ontologicheskoe znachenie" sushchestvuet vne cheloveka, ono
voznikaet v rezul'tate razrusheniya chetyreh antropologicheskih znachenij. V
opredelenii sushchnosti Harms sleduet Aristotelyu, kotoryj pishet v svoih
"Kategoriyah":
Sushchnost', nazyvaemaya tak v samom osnovnom, pervichnom i bezuslovnom
smysle, -- eto ta, kotoraya ne govoritsya ni o kakom podlezhashchem i ne nahoditsya
ni v kakom podlezhashchem, kak, naprimer, otdel'nyj chelovek ili otdel'naya
loshad'31.
Vo "Vtoroj analitike" (8 Za, 6--7) Aristotel' ob®yasnyaet, chto beloe ne
yavlyaetsya sushchnost'yu belogo dereva. Beloe v dannom sluchae privhodyashchee.
Sushchnost'yu okazyvaetsya to, chto obladaet sposobnost'yu k nezavisimomu
sushchestvovaniyu -- k otdel'nosti. V etom smysle sushchnost' kak by izvlekaetsya iz
diskursivnyh cepochek, iz struktur zhelaniya, perenosa, svyazej.
Predmet, kak v alhimii, "ochishchaetsya" ot vsyakih svyazej s zemlej i,
glavnoe, perestaet byt' privyazannym k mestu. Predmet reet tak, kak
reet chernyj shar Mejrinka, o kotorom mozhno skazat' tol'ko, chto on est', chto
on est' shar, chto on -- nichto, no on est'. "Predmet" nachinaet
sushchestvovat' (a v obraznoj sisteme Harmsa -- reyat') tol'ko togda, kogda
proishodit otkaz ot antropologicheskih znachenij. No v takoj
"antiantropologicheskoj" sisteme chelovek perestaet byt' chelovekom:
on prevrashchaetsya v "predmet, sozdannyj im samim".
Kakoe zhe mesto v etoj sisteme vzaimoisklyuchayushchih otnoshenij
antropologicheskogo i ontologicheskogo igraet geometriya? Pochemu chelovek,
ischezaya, prevrashchaetsya imenno v shar?
Sredi chetyreh rabochih znachenij nachertatel'noe, geometricheskoe znachenie
imeet sovershenno osobyj status. Konechno, vse chetyre rabochih znacheniya --
chisto sub®ektivny, antropologichny, no geometricheskoe znachenie sub®ektivno
po-osobomu. Vo-pervyh, utilitarnoe, emocional'noe i znachenie "esteticheskogo
vozdejstviya" v osnove svoej associativny. Oni svyazany s vklyucheniem predmeta
v mir na pravah ego chasti. Geometricheskoe -- net.
No, krome togo, geometricheskoe znachenie, nesmotrya na svoyu
sub®ektivnost', kak ya uzhe upominal, vmeste s tem vnesub®ektivno i ideal'no.
Harms eto, konechno, prevoshodno soznaet. V konce "Predmetov i figur" on
zapisyvaet:
11. Lyuboj ryad predmetov, narushayushchij svyaz' ih rabochih znachenij,
sohranyaet svyaz' znachenij sushchih i po schetu pyatyh. Takogo roda ryad est'
_____________
31 Aristotel'. Kategorii, 2a, 11--14/ Per. A. V.
Kubickogo//Aristotel'. Soch.: V 4t. T. 2. M.: Mysl', 1978. S. 55.
210 Glava 7
ryad nechelovecheskij i est' mysl' predmetnogo mira. Rassmatrivaya
takoj ryad, kak celuyu velichinu i kak vnov' obrazovavshijsya sinteticheskij
predmet, my mozhem pripisat' emu novye znacheniya, schetom tri: 1)
nachertatel'noe, 2) esteticheskoe i 3) sushchee (Logos, 114).
Zdes' Harms prodolzhaet parodirovat' alhimicheskij traktat, skoree vsego
Paracel'sa, kotoryj naryadu s chetyr'mya stihiyami razlichal tri sily --
Sulphur, Mercurius, Sal, voznikayushchie v rezul'tate razdeleniya edinoj
sily Mysterium Magnum32, Rech' idet o processe razdeleniya, s
neizbezhnost'yu nastupayushchem posle sinteza v edinoe. Lyubopytno, odnako, chto tri
znacheniya, kotorye mogut byt' pripisany etomu ob®ektu, otchasti sovpadayut ili
pochti sovpadayut s "rabochimi" znacheniyami.
Sushchee -- eto pyatoe ontologicheskoe svojstvo. Novyj "sinteticheskij"
predmet obretaet eto svojstvo v silu razrusheniya associativnyh svyazej,
lishavshih ego nezavisimosti avtonomnogo prisutstviya.
"|steticheskoe" znachenie -- eto preobrazovanie "znacheniya esteticheskogo
vozdejstviya" -- odnogo iz chetyreh rabochih znachenij. "|steticheskoe",
veroyatno, ponimaetsya Harmsom v duhe Kanta, kak nezavisimoe ot lyubogo
"interesa". |steticheskoe u Kanta chisto sub®ektivno i vmeste s tem obladaet
vseobshchnost'yu, chto svyazyvaet ego s geometricheskimi ob®ektami33.
Kogda Harms govorit o znachenii "esteticheskogo vozdejstviya", kotoroe
perehodit v "esteticheskoe", on, po-vidimomu, kak raz i imeet v vidu process
preodoleniya sub®ektivnogo vseobshchim.
Vprochem, gorazdo bol'she svyazej "estetika" Harmsa imeet s nekotorymi
polozheniyami shillerovskoj estetiki34, kak izvestno, zavisimoj ot kantovskoj.
Rassuzhdeniya SHillera vo mnogom sovpadayut s hodom mysli Harmsa. V "Pis'mah ob
esteticheskom vospitanii cheloveka" SHiller, naprimer, utverzhdaet, chto glavnoe
ogranichenie cheloveka -- eto linearnost' ego soznaniya, vklyuchennost' v
nepreryvno razmatyvayushchuyusya cepochku associacij:
|to sostoyanie zapolnennogo vremeni nazyvaetsya oshchushcheniem, i tol'ko
im odnim obnaruzhivaetsya fizicheskoe bytie.
Tak kak vse sushchee vo vremeni chereduetsya, to bytie odnogo isklyuchaet
vse ostal'noe35.
_______________
32 Koyre Aleksandre. Mystiques, spirituels, alchimistes du XVIe
siecle allemand. Paris: Gallimard, 1971. P. 102-104.
33 Kant ob®yasnyaet eto sleduyushchim obrazom:
...tak kak tot, kto vyskazyvaet suzhdenie po povodu udovol'stviya,
kotoroe vozbuzhdaet v nem predmet, chuvstvuet sebya sovershenno
svobodnym, to on ne mozhet otyskat' v kachestve prichin svoego
udovol'stviya nikakih chastnyh uslovij, kotorye byli by svojstvenny tol'ko ego
sub®ektu; poetomu on dolzhen priznat' eto udovol'stvie imeyushchim obosnovanie v
tom, chto on mozhet predpolagat' u vsyakogo drugogo; sledovatel'no, on dolzhen
schitat', chto imeet osnovanie ozhidat' u kazhdogo takogo zhe udovol'stviya.
Poetomu on budet govorit' o prekrasnom tak, kak esli by krasota byla
svojstvom predmeta i suzhdenie logicheskim... (Kant Immanuil. Kritika
sposobnosti suzhdeniya, 4 / Per. N. M. Sokolova // Kant I. Soch.: V 6 t. T. 5.
M.: 1966. S. 212-213).
Kant nazyvaet takuyu vseobshchnost' "sub®ektivnoj vseobshchnost'yu".
34 Mne kazhetsya, naprimer, chto znachenie igry v detskih tekstah
Harmsa mozhno ponyat' cherez SHillera.
35 SHiller Fridrih. Pis'ma ob esteticheskom vospitanii cheloveka /
Per. |. Radlova // SHiller F. Sobr. soch.: V 7 t. T. 6. M.: Hudlit, 1957. S,
287.
SHar 211
To, chto bytie celikom i polnost'yu svoditsya k fragmentarnomu oshchushcheniyu,
po mneniyu SHillera, privodit kak by k ischeznoveniyu cheloveka:
...chelovek v etom sostoyanii ne chto inoe, kak kolichestvennaya edinica,
zapolnennyj moment vremeni -- ili luchshe -- ego net; ibo ego lichnost'
do teh por otsutstvuet, poka nad nim gospodstvuet oshchushchenie i ego uvlekaet s
soboj vremya36.
CHelovek, sushchestvuyushchij vo vremeni, nahoditsya, po vyrazheniyu SHillera, "vne
sebya". Preodolenie etogo sostoyaniya vozmozhno, tol'ko esli protivopostavit'
vremennoj cepochke oshchushchenij soznanie formy. Stremlenie k forme
okazyvaetsya ekvivalentnym stremleniyu k "absolyutnomu bytiyu" i postizheniyu
istiny. Forma transcendiruet linearnost' vremeni. Glavnoj harakteristikoj
formy yavlyaetsya nechlenimoe edinstvo. Edinstvo eto
...ohvatyvaet <...> vsyu cheredu vremeni, to est' ono unichtozhaet vremya,
unichtozhaet izmenenie; ono hochet, chtoby dejstvitel'noe bylo neobhodimym i
vechnym i chtoby vechnoe i neobhodimoe bylo dejstvitel'nym;
inymi slovami: ono trebuet istiny i prava. Esli pervoe pobuzhdenie lish'
sozdaet sluchai, to vtoroe daet zakony...37
Sluchaj dlya SHillera -- eto chto-to otmechennoe pogruzhennost'yu vo vremennuyu
cepochku. |to nechto, ot chego otrezano znanie proshlogo i budushchego. Nastoyashchee,
otsechennoe ot vechnogo, i est' sluchaj. |to opredelenie horosho ukladyvaetsya v
harmsovskoe ponimanie sluchaya. Sluchaj u Harmsa -- eto chetyrehmernoe telo,
obnaruzhivayushchee otsechennuyu ot sebya chast' v trehmernom mire.
No vot chto interesno u SHillera: kogda vremennaya (a takzhe associativnaya)
cepochka narushaetsya i ee mesto zanimaet forma, "sluchajnost'" zamenyaetsya
soznaniem zakona. |ta zamena fundamental'na:
...my ob®ektivnoe delaem osnovaniem dlya opredeleniya nashego sostoyaniya,
-- v oboih sluchayah my vyryvaem eto sostoyanie iz podspudnosti vremeni i
pripisyvaem emu real'nost' dlya vseh lyudej i vseh vremen, to est' pripisyvaem
emu neobhodimost' i vseobshchnost'38.
Rech', po sushchestvu, idet o vozniknovenii kantovskoj "sub®ektivnoj
vseobshchnosti", no opisannoj v inyh kategoriyah: temporal'nosti i
atemporal'nosti, kotoraya svyazyvaetsya s "formoj"39.
_________________
36 Tam zhe. S. 287-288.
37 Tam zhe. S. 289.
38 Tam zhe. S. 289.
39 Gusserl' pokazal, chto geometricheskoe vyskazyvanie ne mozhet sohranyat'
svyaz' so vremenem svoego vozniknoveniya. Ono vechno, kak vechen mir
platonovskih idej:
Teorema Pifagora, kak i vsya geometriya, sushchestvuet tol'ko edinozhdy, vne
zavisimosti ot togo, kak chasto i na kakom yazyke ona mozhet byt' vyrazhena. Ona
sovershenno identichna toj, chto sushchestvuet na Evklidovom "yazyke originala" i
na lyubom inom yazyke;
i vnutri kazhdogo yazyka ona vse ta zhe vne zavisimosti ot togo, skol'ko
raz ona byla vyskazana v chuvstvennoj forme... (Husserl. The Origin of
Geometry // Husserl. Shorter Works / Ed. by Peter McCormick and Frederick
Elliston. Notre Dame: University of Notre Dame Press, 1981. P. 257).
212 Glava 7
"Nachertatel'noe znachenie", po sushchestvu, geometricheskoe, odnako v dannom
sluchae Harms otnosit ego k oblasti "kvintessencii". Osnovnoj sdvig pri
perehode ot "rabochih znachenij" k "pyatomu" -- eto perenos iz sub®ektivnogo v
ob®ektivnoe. I imenno sposobnost' shil-lerovskoj "formy" k etomu perenosu --
odno iz zagadochnyh svojstv geometrii.
7
Geometriya perevodit sluchajnoe v sferu vechnosti, kak tol'ko v mir
pronikaet geometricheskaya forma, on prekrashchaet izmenyat'sya i zamiraet vne
vremeni. Imenno poetomu smert' mozhet opisyvat'sya kak "geometrizaciya".
Semnadcatyj "sluchaj" serii (1934) opisyvaet ischeznovenie cheloveka v
mire geometricheskih figur, veroyatno, ego prevrashchenie v shar. |tot sluchaj
primykaet k serii "O yavleniyah i sushchestvovaniyah", na chto ukazyvaet nomer 3
pered tekstom (dva teksta "O yavleniyah i sushchestvovaniyah" imeli nomera odin i
dva).
Sluchaj nazyvaetsya "Makarov i Petersen" i napisan v vide p'eski-dialoga.
Vnachale yavlyaetsya Makarov s tainstvennoj knigoj pod nazvaniem "MALGIL". On
soobshchaet:
Tut v etoj knige, napisano o nashih zhelaniyah i ob ispolnenii ih (PVN,
374).
Kniga yakoby govorit o suetnosti zhelaniya i o tom, chto svoe zhelanie
ispolnit' gorazdo trudnee, chem zhelanie drugogo. Proishodit obsuzhdenie knigi,
i vdrug Petersen ischezaet, kak by provalivayas' v nekij inoj mir:
Makarov: Gde ty? YA tebya ne vizhu!
Golos Petersena: A ty gde? YA tozhe tebya ne vizhu!..CHto eto za shary? <...>
Makarov: Kakie shary?
Golos Petersena: Pustite!.. Pustite menya!.. Makarov!.. Tiho. Makarov
stoit v uzhase, potom hvataet knigu i raskryvaet ee. Makarov (chitaet):
"Postepenno chelovek teryaet svoyu formu i stanovitsya sharom. I, stav sharom,
chelovek utrachivaet vse svoi zhelaniya" (PVN, 374-375).
Prevrashchenie cheloveka v shar svyazano s ischeznoveniem zhelanij i vytekayushchih
iz nih "rabochih znachenij", naprimer utilitarnogo. Poterya zhelanij privodit k
samozamykaniyu sub®ekta i ego postepennomu prevrashcheniyu v "predmet". SHar zhe
stol' samodostatochen, chto ne mozhet predpolagat' zhelanij. |to vypadenie iz
mira sushchestvovaniya, iz mira zhelanij -- podobie smerti40.
_________
40 Lyubopytno, chto Petersen ischezaet mgnovenno, inache, chem eto opisano v
knige "MALGIL": "postepenno teryaet svoyu formu". On ne preterpevaet
prevrashcheniya, kotoroe est' forma dvizheniya, perehoda, stanovleniya. Petersen
provalivaetsya i zatem voznikaet v inom meste. Postepennost' transformacii,
opisannaya v knige, vozmozhno, -- produkt narrativizacii, perenosa sobytiya v
knigu, gde ono priobretaet diskursivnuyu rastyanutost'. Proval, razryv mogut
ponimat'sya kak oboznachenie smerti. Lejbnic, utverzhdavshij, chto mir pronizan
nepreryvnost'yu i chto smert', buduchi razryvom, ne mozhet sushchestvovat',
sformuliroval problemu v kategorii dvizheniya dvuh inertnyh tel, dvuh sharov:
H a r i n. No skazhi, proshu tebya, kakim obrazom perenositsya telo iz
tochki V v tochku V, raz my ustranili moment perehoda ili
promezhutochnogo sostoyaniya?
P a c i d i j. Dumayu, chto eto luchshe vsego mozhno ob®yasnit', esli my
skazhem, chto telo E nekotorym obrazom ugasaet i unichtozhaetsya v
V, a zatem snova sozdaetsya i voznikaet v D. |to mozhno nazvat'
novym prekrasnejshim slovom "transkreaciya", i zdes', ochevidno, proishodit kak
by nekij skachok iz odnogo shara -- V v drugoj D... (Lejbnic
Got-frid Vil'gel'm. Pacidij -- Filaletu/ Per. YA. M. Borovskogo //
Lejbnic. Soch.: V 4 t. T. 3. M.: Mysl', 1984. S. 263).
Valerij Podoroga, svyazavshij etot fragment o dvizhenii s obshchim ponimaniem
smerti, pokazal, chto u Lejbnica vsyakoe svertyvanie ponimaetsya kak
odnovremennoe razvertyvanie, a ...smert' vhodit v poryadok bessmertnogo bytiya
lish' kak znak povtornogo tvoreniya, a ne kak znak konca sushchestvovaniya
(Podoroga Valerij. Fenomenologiya tela. M.: Ad Magginem, 1995. S.
113).
|tot skachok, eta "transkreaciya" ob®yasnyayutsya tem, chto v share ne
soderzhitsya nikakoj sily, kotoraya mogla by privesti ego v dvizhenie. Lejbnic v
kachestve edinstvennoj dvizhushchej prichiny ukazyvaet na Boga. Samodostatochnost'
sharov predpolagaet v sisteme Lejbnica rekreaciyu, vossozdanie, kak oborotnuyu
storonu smerti, zameshchayushchuyu perehod iz odnogo prostranstva v drugoe.
SHar 213
Osobyj interes v privedennom fragmente vyzyvaet kniga "MALGIL"41 ,
kotoraya igraet v scenke vazhnuyu rol'. Nazvanie eto, po-vidimomu, parodiruet
nazvanie kabbalisticheskogo traktata i stilizovano pod ivrit. Koren' "mal" v
ivrite mozhet ukazyvat' na rech'42, naprimer. Foneticheskaya forma nazvaniya
otdalenno napominaet drevneevrejskoe "galgal" (galgal), to est'
sfera, "krug". Esli nashe predpolozhenie verno, to kniga "MALGIL" -- eto kniga
bukvennogo kruga, ili, kak nazyval ego Abraam Abulafia, "bukvennogo
kolesa"43.
"Malgil" otsylaet k eshche odnomu slovu na ivrite -- megillah, chto
znachit svitok, v chastnosti svitok Tory. Megillah svyazan so slovom
gilui, oznachayushchim otkrovenie. Svitok po svoej forme -- eto kniga,
svernuvshayasya v krug. Sama forma knigi "MALGIL" soderzhit v sebe
prorochestvo o svorachivanii44. Svorachivanie tela Petersena v shar
imitiruet transformaciyu knigi v svitok.
__________________________________
41 Po mneniyu kommentatora A. A. Aleksandrova, "malgil" mozhet oznachat'
variaciyu slova "mogila" (PVN, 530). Dejstvitel'no, Petersen ischezaet, kak
tol'ko proiznositsya nazvanie knigi.
42 Sm. kommentarij k kabbalisticheskoj "Knige tvoreniya" -- Sefir
Ietcira, gde, naprimer, slovo Chashmal perevoditsya kak "govoryashchee
(Mal) molchanie (Chash)": Kaplan Aryeh. Sefer Yetzirah. The
Book of Creation. York Beach: Samuel Weiser, 1990. P. 98. Opredelennyj
interes dlya interpretacii etogo kornya mozhet predstavlyat' material, sobrannyj
|rnestom Dzhonsom v ego knige "O koshmare". Dzhons pokazal, kakim obrazom
koren' "mar" universal'no svyazan s ideej nekoego pervichnogo uzhasa i kakim
obrazom povsemestno proishodit ego smyagchenie v "mal" (Jones Ernest.
On The Nightmare. New York: Grove Press, 1959. P. 326--340).
43 Rech' idet o kruge, sostavlennom iz dvadcati dvuh bukv evrejskogo
alfavita, soedinennyh mezhdu soboj 213 liniyami, tak nazyvaemymi "vorotami". O
bukvennom kolese sm.: Idel Moshe. Language, Torah and Hermeneutics in
Abraham Abulafia. Albany: SUNY Press, 1989. P. 38-- 41. Odnovremenno s
Harmsom utopiya knigi-shara razrabatyvalas' Sergeem |jzenshtejnom. Sm.:
Bulgakowa Oksana. Sergej Eisenstein -- drei Utopien
Architekturentwiirfe zur Filmtheorie. Berlin: Potemkin Press. 1996. S.
31-123.
44 |to svorachivanie teksta vnutr' protivopolozhno chteniyu, ved' ono
predpolagaet sokrytie-teksta. Obnaruzhenie smysla tradicionno
ponimaetsya kak raskrytie, to est' razvorachivanie. U Apuleya,
naprimer, opisyvayutsya svyashchennye misterial'nye knigi, v kotoryh svorachivanie
est' neposredstvennyj znak sokrytiya i ezoterii:
...on vynosit iz nedr svyatilishcha nekie knigi, napisannye neponyatnymi
bukvami: eti znaki, to izobrazheniem vsyakogo roda zhivotnyh sokrashchenno
peredavaya slova torzhestvennyh tekstov, to vsevozmozhnymi uzlami prichudlivo
perepletayas' i napodobie kolesa izgibayas', tajnyj smysl chteniya skryvali ot
suetnogo lyubopytstva (Apulej. Metamorfozy / Per. S. P.
Markisha//Apulej. Apologiya. Metamorfozy. Floridy. M.: Izd. Akademii Nauk
SSSR, 1956. S. 310).
214 Glava 7
Magicheskaya kniga i krug svedeny vmeste i v "Fauste", kotoryj takzhe,
vozmozhno, nahoditsya v podtekste etogo "sluchaya". V kukol'noj komedii
"Iogannes Faust", naprimer, Faust otpravlyaetsya zaklinat' d'yavola "s knigoj
<...> i so sdelannym soglasno ej volshebnym krugom". Ego sluga Kasperle,
"spotknuvshis', valitsya vnutr' volshebnogo kruta, kotoryj on prinyal za
portnovskuyu merku"45. |tot motiv povtoryaetsya i v drugih tekstah o Fauste. V
"Doktore Fauste, ili Velikom Negromante" Kasper, okazyvayas' vnutri
magicheskogo kruga, chitaet iz knigi zaklinaniya, ot kotoryh duhi to ischezayut,
to poyavlyayutsya:
Esli skazat' parlico (ischezayut), parioco (poyavlyayutsya),
parlico (ischezayut), parloco (poyavlyayutsya), parlico (vse
ischezayut)46.
Na izvestnoj gravyure I. Sihema (XVII vek) Faust izobrazhen ryadom s
sharom47.
Ispol'zovanie knigi v magicheskih celyah svyazano s tem, chto kniga
yavlyaetsya nekim "absolyutnym istokom". Dejstvitel'no, pis'mennyj tekst ne
svyazan v svoem proishozhdenii ni s kakim konkretnym momentom nastoyashchego, v
kotoroe vpisano ustnoe vyskazyvanie. Ego proishozhdenie otnositsya k oblasti
umozritel'nogo "absolyutnogo". Lyuboj pis'mennyj tekst -- eto produkt
sub®ektivnosti, preobrazhennyj v nekuyu ob®ektivnost'. Magicheskoe zaklinanie,
chtoby okazat' vozdejstvie na mir, dolzhno izvlekat'sya iz knigi48.
Takaya kniga dolzhna dejstvitel'no byt' "absolyutnym istokom". Ee tekst ne
prinadlezhit nikomu iz govoryashchih, on predshestvuet aktu govoreniya,
predstavlennomu samoj formoj "Makarova i Petersena" -- dramaticheskim
dialogom. Dejstvie razvorachivaetsya pryamo zdes', sejchas pered zritelem.
Napisannoe v knige estestvenno predshestvuet nastoyashchemu vremeni p'esy.
No v konce p'eski vremya knigi i scenicheskoe vremya pochti slivayutsya. Poslednyaya
replika "p'esy" zachityvaetsya Makarovym iz knigi, no zvuchit ona pochti kak
remarka, opisyvayushchaya proishodyashchee na scene: "Postepenno chelovek teryaet svoyu
formu i stanovitsya sharom".
________________
45 Legenda o doktore Fauste/ Sost. V. M. ZHirmunskogo. Per. N. A. Sigal.
M.: Nauka, 1978. S. 186.
46 Tam zhe. S. 173.
47 Odin iz motivov faustovskogo obrashcheniya k nekromantii formuliruetsya v
kukol'noj komedii "Doktor Iogann Faust" tak: "YA mnogo slyshal i chital <...> o
tom, chto nebo budto by in forma sphaerica, to est' krugloe. No ya hotel by
vse uvidet', oshchupat' rukami, poetomu ya reshil otlozhit' na vremya bogoslovskie
zanyatiya i predat'sya izucheniyu magii" (Legenda o doktore Fauste. S. 151).
48 V tekstah o doktore Fauste kniga navyazchivo prisutstvuet. V odnoj iz
narodnyh komedij Faust priobretaet silu negromanta posle togo, kak
neizvestnye tri studenta (duhi ada?) ostavlyayut na postoyalom dvore knigu
"Clavio atari a Magica" -- "Klyuch k iskusstvu magii". U Gete Faust nachinaet s
togo, chto rassmatrivaet znak makrokosma, a zatem znak zemnogo duha, kotorogo
on vyzyvaet po knige. U kabbalistov krug upodoblyaetsya Tore, s pomoshch'yu
kotoroj byl sotvoren mir.
SHar 215
V itoge proishodyashchee "sejchas" poluchaet nekij vnevremennoj "absolyutnyj"
istok v knige. Napisannoe zhe v knige kak by aktualiziruetsya i priobretaet
inuyu temporal'nost'. Kniga otchasti perestaet prinadlezhat' proshlomu.
Metamorfoza v shar -- togo zhe poryadka. Kniga v kakom-to smysle pohozha na shar
-- ona tozhe istok i zavershenie.
Ischeznovenie Petersena, veroyatno, svyazano s tem, chto Makarov perevodit
knigu v dejstvie p'eski i zatem vozvrashchaet ego v pis'mennyj tekst, zavershaet
ego chteniem po knige.
8
Poslednyaya replika, podavaemaya Makarovym "iz" knigi, vvoditsya remarkoj:
"Makarov stoit v uzhase..." Uzhas -- chuvstvo, imeyushchee osoboe znachenie dlya
oberiutov. Lipavskij posvyatil emu traktat "Issledovanie uzhasa". V etom
traktate on opisyvaet tri osnovnye oshibki, svyazannye s ponimaniem uzhasa.
Pervaya oshibka zaklyuchaetsya v ih [emocij] utilitarnom tolkovanii. <...>
Vtoraya oshibka svyazana s pervoj i zaklyuchaetsya v utverzhdenii sub®ektivnosti
chuvstva. <...> S nashej zhe tochki zreniya uzhasnost', t. e. svojstvo porozhdat' v
zhivyh sushchestvah strah, est' ob®ektivnoe svojstvo veshchi, ee konsistencii,
ochertanij, dvizheniya i t. d. (Logos, 81).
Terminologiya Lipavskogo legko uznaetsya v "traktate" Harmsa, prezhde
vsego "utilitarnost'". Lipavskij pytaetsya otdelit' "uzhasnost'" ot
sub®ektivnosti, to est' perevesti ee v ploskost' "sushchego", "pyatogo"
znacheniya.
Tret'ya oshibka, na kotoruyu on ukazyvaet, -- eto svedenie pod rubrikoj
straha raznyh sovershenno raznorodnyh veshchej:
S nashej tochki zreniya strah est' imya sobstvennoe. Sushchestvuet v mire
vsego odin strah, odin ego princip, kotoryj proyavlyaetsya v razlichnyh
variaciyah i formah (Logos, 81).
Esli sushchee nedelimo ("sushchestvuet v mire vsego odin strah"), u nego
mozhet byt' i edinstvennoe imya. No imya eto nastol'ko malo vyrazhaet sushchnost',
chto ono sovpadaet s "neimenem". Ved' otnositsya ono k chemu-to po opredeleniyu
ne sposobnomu na individualizaciyu.
Po mneniyu Lipavskogo, uzhas obychno svyazan s neopredelennost'yu statusa
zhivoj materii, naprimer plazmy, kotoraya yavlyaetsya voploshcheniem "razlitoj,
nekoncentrirovannoj" zhizni. |to zhizn' do zhizni: "absolyutnyj istok". |to
pervichnaya, odnorodnaya, nechlenimaya protoplazma, prinimayushchaya formu shara.
Otsyuda osobyj strah pered sharoobraznymi telami, kotorye Lipavskij opisyvaet
kak puzyri i "puzyrchatost'":
Strah pered puzyrchatost'yu ne lozhen. V nej, djstvitel'no, vidna
bezindividual'nost' zhizni (Logos, 83).
216 Glava 7
Harms otklikaetsya na eti rassuzhdeniya, pomeshchaya v odin iz svoih tekstov
zagadochnuyu korobku, iz kotoroj "vyshli kakie-to puzyri" (MNK, 100), o kotoryh
nichego nel'zya soobshchit'.
"Uzhasnost'" -- emocional'nyj korrelyat geometricheskoj ob®ektivnosti na
grani sub®ektivnosti. |to chuvstvo, vyzyvaemoe perehodom zhivogo v nezhivoe,
individual'nogo v nadyndividual'noe. Estestvenno, ono associiruetsya so
smert'yu. Takim obrazom, uzhas Makarova organicheski vhodit v situaciyu
prevrashcheniya Petersena v shar.
CHto vse zhe oznachaet, chto "uzhas -- eto imya sobstvennoe"? Kak on
sootnesen s rech'yu?
Harms v tol'ko chto upomyanutom tekste o puzyryah, vyhodyashchih iz korobki,
neozhidanno svyazyvaet ih s govoreniem:
Iz korobki vyshli kakie-to puzyri. Hvilishchevskij na cypochkah udalilsya iz
komnaty i tiho prikryl za soboj dver'. "CHert s nej!" -- skazal sebe
Hvilishchevskij. "Menya ne kasaetsya, chto v nej lezhit. V samom dele! CHert s nej!"
Hvilishchevskij hotel kriknut' "Ne pushchu!" No yazyk kak-to podvernulsya i
vyshlo: "ne pustyu" (MNK, 100).
"Podvorachivayushchijsya yazyk" Hvilishchevskogo svyazan s neponyatnost'yu
soderzhaniya korobki, neopredelennost'yu i nenazyvaemost'yu puzyrya. YAzyk
Hvilishchevskogo "podvorachivaetsya" takim obrazom, chto slovo "pushchu"
preobrazuetsya v "pustyu", to est' obnaruzhivaet koren' "pust", "pustoj". Takim
obrazom opredelyaetsya i soderzhanie korobki, i sushchestvo puzyrya. Konechno, i
"PUshchu" i "PUstyu" voznikayut imenno kak lepet "PUzyrej" -- kak preobrazovanie
nachal'nogo "pu" etogo slova.
Rech' v dannom sluchae po-svoemu imitiruet samu formu puzyrya -- kruzhok, v
kotoryj skladyvayutsya guby pri proiznesenii zvuka "u". Dazhe to, chto yazyk
"podvorachivaetsya", vvodit v dvizhenie yazyka verchenie, krug. Loran
ZHenni zametil, chto uzhas obyknovenno formiruetsya vokrug pustoty, ziyaniya.
Ziyanie eto povtoryaetsya v akusticheskom ziyanii zvuka, kotoryj odnovremenno
okazyvaetsya obrazom otkrytogo, ziyayushchego rta49.
|to ziyanie rta odnovremenno oznachaet razryv, vypadenie, nemotu. Otsyuda
i "podvorachivanie" yazyka. YAzyk dejstvuet kak noga, provalivayushchayasya v
pustotu. Sushchestvennoj okazyvaetsya, takim obrazom, ne prosto podmena "pushchu"
na "pustyu" -- no sam sdvig, sam proval, sama neproiznosimaya i nenazyvaemaya
nelovkost', kotoraya ne slyshna, no oshchushchaetsya imenno v lozhnoj postanovke
yazyka50.
_______________
49 Jenny Laurent. La terreur et les signes. Paris: Gallimard,
1982. P. 113--114.
50 Kabbalist Abraam Abulafia utverzhdal, chto soglasnye svyazany s
organami tela i konechnostyami: "Znaj, chto vse organy tvoego tela soedineny
mezhdu soboj kak formy bukv odna s drugoj" (Cit. in: Idel Moshe.
Language, Torah and Hermeneutics in Abraham Abulafia. Albany:
SUNY Press, 1989. P. 6). Proiznesenie soglasnyh otrazhaetsya na
sootvetstvuyushchih chlenah tela, kotorye "podvorachivayutsya". Zato glasnye podobny
sharu ili krugu (Ibid. P. 8). To est' otnosyatsya kak raz k oblasti "uzhasa" --
ziyaniya.
SHar 217
Harms lyubit transformaciyu slov s pomoshch'yu soskal'zyvaniya ot odnoj
glasnoj k drugoj, osobenno ot "o" k "u", to est', v ramkah artikulyacionnyh
form, naibolee blizkih forme kruga -- "vot-vut", "nol'-nul'".
Artikulyaciya uzhasa -- eto artikulyaciya puzyrya, stroyashchayasya vokrug
podvorachivaniya i krugovogo ziyaniya nekoj negativnoj sfery.
9
Dlya Lipavskogo uzhas "est' imya sobstvennoe" potomu, chto sushchestvuet vsego
odin uzhas, odin strah. Nechto shodnoe utverzhdal Harms po povodu inogo chuvstva
-- lyubvi -- v tekste 1940 goda "Vlast'". Zdes' rassuzhdaet nekaya
neopredelennaya figura so strannym imenem Faol:
Vot ya govoril o lyubvi, ya govoril o teh sostoyaniyah nashih, kotorye
nazyvayutsya odnim slovom "lyubov'". Oshibka li eto yazyka, ili vse eti sostoyaniya
ediny? Lyubov' materi k rebenku, lyubov' syna k materi i lyubov' muzhchiny k
zhenshchine -- byt' mozhet eto odna lyubov'? <...> Da ya dumayu, chto sushchnost' lyubvi
ne menyaetsya ot togo, kto kogo lyubit. Kazhdomu cheloveku otpushchena izvestnaya
velichina lyubvi (PVN, 342).
Faol illyustriruet svoi rassuzhdeniya istoriyami, naprimer, o tom, kak
"odin artist lyubil svoyu mat' i odnu moloden'kuyu polnen'kuyu devicu". Lyubil on
ih, razumeetsya, po-raznomu. Tak,
kogda umerla mat', artist plakal, a kogda devica vyvalilas' iz okna i
tozhe umerla, artist ne plakal i zavel sebe druguyu devicu (PVN, 341).
|to ischeznovenie materi i vypadenie iz okna devicy nikak ne otrazhayutsya
na sushchnosti lyubvi. Lyubov' ostaetsya neizmennoj i, po sushchestvu, ne svyazannoj s
ischeznoveniem ob®ekta. To zhe i s uzhasom -- uzhas transcendiruet svoj ob®ekt,
on sushchestvuet vne ob®ekta, hotya, kazalos' by, i svyazan s nim. Uzhas -- odin,
on, kak i lyubov', otnositsya k oblasti neizmennogo bytiya.
V konce teksta, v otvet na dlinnyj monolog Faola o edinosushchesti lyubvi:
-- Hvet'! -- kriknul Myshin, vskakivaya s pola. -- Sgin'! I Faol
rassypalsya, kak plohoj sahar (PVN, 343).
Monolog Faola obrashchen k Myshinu, lezhashchemu na polu i postoyanno
reagiruyushchemu na vse proiznosimoe Faolom strannymi mezhdometiyami ili zaumnymi
slovami: "mlyam-mlyam", "shup-shup", "umnyaf". |ti slova kak-to svyazany s
rassuzhdeniyami Faola.
Lipavskij pisal v "Issledovanii uzhasa", chto opredelennym formam zhizni,
naprimer ee "razlitoj" i "nekoncentrirovannoj" forme, mogut sootvetstvovat'
opredelennye zvuki:
Takoj zhizni dolzhny sootvetstvovat' i specificheskie zvuki, -- hlyupan'e,
glotan'e, zasasyvanie, slovom, zvuki, vyzyvaemye razryazheniem i sdavlivaniem
(Logos, 82)
218 Glava 7
|ti zvuki vyrazhayut sushchnost' takogo tipa zhizni v forme svoego roda "imen
sobstvennyh". Zvuk hlyupan'ya ili glotaniya ne svyazan uslovno ni s kakim
ponyatiem i vyrazhaet sushchestvo samogo processa hlyupan'ya i glotaniya kak nekoe
imya.
Esli lyubov' -- eto nekaya "sushchnost'", otorvannaya on konkretnyh tel, to
zvuk "umnyaf" -- eto tozhe imya nekoj sushchnosti, hotya i otorvannoj ot vsyakoj
predmetnoj konkretnosti ili ponyatijnosti. "Mlyam-mlyam", "shup-shup", "umnyaf"
kakim-to obrazom sootneseny s Myshinym, na protyazhenii vsego rasskaza lezhashchim
na polu. V rasskaze, napisannom nedelej pozzhe "Vlasti", -- "Pobede Myshina"
soobshchaetsya, chto Myshin vsegda lezhit na polu v koridore kommunal'noj kvartiry,
potomu chto "u nego net drugoj zhilploshchadi" (PVN, 346). Myshin ne imeet mesta,
on sushchestvuet v nekoem promezhutke, nigde. V etom smysle on otchasti rodstven
ischezayushchemu, teryayushchemu "mesto" Faolu. Proizvodimye im zvuki -- eto zvuki, ne
privyazannye k "mestu". Ego "slova" -- zvukovoe vyrazhenie edinichnyh i
zamknutyh v sebe smyslov. Ego nesvyazannost' s "mestom" -- prichina ego
"pobedy", -- v rasskaze ego ne udaetsya ni sdvinut', ni ubrat'.
"Rassypanie" Faola, veroyatno, takzhe svyazano s ego imenem. Naibolee
ochevidna svyaz' Faola s falom, fallosom. Vybor takogo imeni motivirovan ego
monologom o lyubvi. Skvoz' vse raznoobrazie ee ob®ektov prosvechivaet nekoe
edinstvo, kotoroe zakrepleno v imeni -- Fal. "Hvet'!" Myshina soderzhit v sebe
obscennoe "et'...", kak by obnaruzhivayushchee prirodu Faola i privodyashchee k ego
ischeznoveniyu.
S drugoj storony, v imeni prostupaet anglijskoe fall -- padenie.
Pri etom Harms stroit imya na sochetanii zvukov "a" i "o", prizvannom
peredavat' oshchushchenie pustoty, ziyaniya51.
Harms chutok k zvukopisi ili grammaticheskoj forme, kotoraya oboznachaet
neopredelennost' bytiya, svorachivanie, ischeznovenie ob®ekta. V 1933 godu on
zapisyvaet, naprimer:
Interesno, chto nemec, francuz, anglichanin, amerikanec, yaponec, indus,
evrej, dazhe samoed -- vse eto opredelennye sushchestvitel'nye kak staroe
rossiyanin. Dlya novogo vremeni net sushchestvitel'nogo dlya russkogo
cheloveka. Est' slovo "russkij", sushchestvitel'noe obrazovannoe ot
prilagatel'nogo. Neopredelenen russkij chelovek! No eshche menee opredelenen
"Sovetskij ZHitel'". Kak chutki slova! (MNK, 89)
Ischeznovenie Rossii kak gosudarstva chut' li ne determinirovano
ischeznoveniem sushchestvitel'nogo, opredelyayushchego zhitelya Rossii.
_____________________
51 Sochetanie AO interesovalo francuzskogo literatora i mistika Fabra
d'0live, okazavshego vliyanie na Florenskogo. Florenskij v traktate "Imena"
pishet ob etom sochetanii kak ob "uzle", "kotoryj soedinyaet, i tochke, kotoraya
raz®edinyaet nebytie i bytie". Florenskij, citiruya Fabra d'0live, obrashchaetsya
k
...obrazu tainstvennogo uzla,kotoryj svyazyvaet nebytie s bytiem, daet
odin iz naibolee trudnyh dlya ponimaniya kornej... Po mere togo, kak smysl ego
obobshchaetsya, mozhno videt', kak iz nego rozhdayutsya vse ponyatiya o pohotenii,
o vozhdelennoj strasti, o smutnom zhelanii, po mere togo, kak on
suzhivaetsya, tam mozhno otkryt' tol'ko chuvstvo nedostovernosti i somneniya,
kotoroe ugasaet v soyuze ili (Svyashchennik Pavel Florenskij.
Imena, b. m.: Kupina, 1993. S. 22).
SHar 219
Samo slovo sushchestvitel'noe okazyvaetsya svyazannym s ideej
sushchnosti.
Strannye, zaumnye slova Myshina obladayut nekoj magicheskoj siloj (otsyuda
i nazvanie teksta -- "Vlast'"), sposobnoj vozdejstvovat' na telesnost' v
bol'shej stepeni, chem monolog Faola. |ta magicheskaya sila zaklyuchena v
unikal'nosti formy zaumnyh slov Myshina, v tom, chto eti slova-imena tak
rasstvoreny v momente nazyvaniya, v predmetnoj "sushchnosti", chto nadelyayutsya
siloj fizicheskogo vozdejstviya.
"Hvet'" Myshina obladaet, ispol'zuya vyrazhenie A. F. Loseva, bol'shej
"fizicheskoj energemoj", chem lyubye razglagol'stvovaniya Faola.
10
Zvuk slova, vzyatyj kak chistoe zvuchanie, kak nabor fonem, otnositsya k
sfere fizicheskih yavlenij. On nichem principial'no ne otlichaetsya ot inyh
fizicheskih fenomenov. Zvuki slova imeyut smysl, no smysl etot na nekoj
predmetnoj stadii sushchestvovaniya slova ne vyyavlen. Slovo tem bol'she pohozhe na
predmet, chem "bessmyslennej" ono. V tom traktate, gde obsuzhdalas'
"kvintessenciya", Harms zapisal:
Lyuboj ryad predmetov, narushayushchij svyaz' ih rabochih znachenij, sohranyaet
svyaz' znachenij sushchih i po schetu pyatyh. Takogo roda ryad est' ryad
nechelovecheskij i est' mysl' predmetnogo mira. <...> Perevodya etot ryad
v druguyu sistemu, my poluchim slovesnyj ryad, chelovecheski BESSMYSLENNYJ
(Logos, 114).
Bessmyslica, chisto akusticheskaya forma, otorvannaya ot znacheniya,
okazyvaetsya "mysl'yu predmetnogo mira". "Predmet" vyrazhaet sebya v zaumi. V
nachale etoj glavy ya citiroval tekst, v kotorom Harms 12 raz povtoril slovo
"predmet". Samo po sebe eto povtorenie ne tol'ko vosproizvodit smysl kak
reprezentaciyu, no odnovremenno i razrushaet ego. Privedu etot tekst v polnom
vide:
|pigraf iz tigrov: "O fy! O fe!"
Kra kra krasi fasi perekosi. Predmet, predmet, predmet, predmet,
predmet, predmet, predmet, predmet, predmet, predmet, predmet, predmet (MNK,
89).
Slovo "predmet" voznikaet iz razlozheniya slova "krasivyj". Esli byt'
tochnee, iz "perekosa", vse toj zhe formy "podvorachivaniya". Nachalo slova
"krasi" perehodit v chistuyu akustiku, muzykal'nost':
"fa-si", a zatem eshche odin "perekos" zavershaetsya ego "opredmechivaniem".
|tot predmetnyj zvuk stanovitsya, soglasno Losevu, "fizicheskoj
energemoj" v moment, kogda on nachinaet sootnositsya so smyslom. No pervichnyj
smysl zvuka (kak pishet Losev), otorvannyj ot "simbo-lona" -- to est'
simvolicheskogo znacheniya, -- eto prosto sootnesenie zvuka s nekoj
celostnost'yu, s nekim edinstvom:
220 Glava 7
Fizicheskaya energema slova nichem ne otlichaetsya ot vsyakoj fizicheskoj
energemy. |to -- sovokupnost' fizicheskih opredelenij, ob®edinennyh
opredelennym smyslom. Slovo est' v etom smysle nekotoryj legkij i nevidimyj,
vozdushnyj organizm, nadelennyj magicheskoj siloj chto-to osobennoe znachit', v
kakie-to osobye glubiny pronikat' i nevidimo tvorit' velikie sobytiya. |ti
nevesomye i nevidimye dlya neposredstvennogo oshchushcheniya organizmy letayut pochti
mgnovenno; dlya nih (s tochki zreniya neposredstvennogo vospriyatiya) kak by
sovsem ne sushchestvuet prostranstva. Oni probivayutsya v glubiny nashego mozga,
proizvodyat tam nebyvalye reakcii, i uzhe po odnomu etomu est' chto-to
magicheskoe v prirode slova, dazhe esli brat' ego so storony tol'ko fizicheskoj
energemy52.
Osobennost'yu energemy yavlyaetsya to, chto ona voznikaet iz svyazi so
smyslom kak s nekoj celokupnost'yu, a potomu ona, po sushchestvu, ne fizichna,
hotya i obladaet siloj fizicheskogo vozdejstviya. V inom kontekste Losev dazhe
ispol'zuet gusserlevskij termin noema dlya oboznacheniya takih
"nevidimyh organizmov". Fizichnost' energemy porozhdaetsya ne stol'ko svyaz'yu s
predmetom, skol'ko svyaz'yu s celokupnym smyslom, za kotorym stoit "predmet".
Harms takzhe podcherkivaet neobhodimost' svyazi zvuka s predmetom kak
celostnost'yu, kotoraya proeciruet na sootnesennyj s nim zvuk smysl53.
YAkob Beme v "Avrore", perevedennoj v Rossii v 1914 godu, izlagal teoriyu
o roli zvuka v tvorenii v sleduyushchih kategoriyah:
SHestoj istochnyj duh v Bozhestvennoj sile est' zvuk ili
zvon, tak chto vse v nem zvuchit i zvenit; otsyuda sleduet rech' i
razlichie vseh veshchej, a takzhe golos i penie svyatyh angelov...54
Beme podcherkivaet predmetnost' zvuka, utverzhdaya, chto on
beret svoe nachalo v pervom, to est' v terpkom i tverdom kachestve. <...>
tverdost' est' rodnik zvuka...55
|ta svyaz' s tverdym i pridaet pervozvuku harakter zvona, na kotorom
Beme mnogokratno nastaivaet. Zvuk, soglasno Beme, voznikaet kak
energeticheskoe rasshcheplenie pervichnogo edinstva, on kak by proryvaet vneshnyuyu
obolochku. Dazhe rot Beme schitaet otverstiem, proizvedennym zvukom v moment
rasshchepleniya. Sam zhe process rasshchepleniya predpolagaet svyaz' zvuka s
predshestvuyushchim emu edinstvom:
...tverdoe kachestvo prinuzhdeno razdat'sya: ibo gor'kij duh so svoej
molniej rastorgaet ego; i togda ottuda ishodit zvuk, i byvaet chrevat vsemi
sem'yu duhami; i oni razdelyayut slovo, kak ono bylo opredeleno v sredotochii,
to est' v seredine okruzhnosti...56
______________
52 Losev A. F. Filosofiya imeni//Losev A. F. Iz rannih
proizvedenij. M.: Pravda, 1990. S. 54--55. "Filosofiya imeni" byla
opublikovana v 1927 godu i mogla byt' izvestna Harmsu. Vo vsyakom sluchae,
nekotorye idei Harmsa pereklikayutsya s losevskim ponimaniem fenomenologii
imeni.
53 Sm. pervuyu glavu, a takzhe: Levin Ilya. The Fifth Meaning of
the Motor-Car: Malevich and the Oberiuty// Soviet Union. Union Sovietique.
V. 5. Part 2. 1978. P. 287--295; ZHakkar, 103--107.
54 Beme YAkob. Aurora, ili Utrennyaya zarya v voshozhdenii / Per.
Alekseya Petrovskogo. M.:
Musaget, 1914. S. 117.
55 Tam zhe. S. 118.
56 Tamzhe.S. 118.
SHar 221
Zvuk -- eto perehod ot okruzhnosti nedelimogo, ot sfery, shara, "puzyrya"
k mnozhestvennosti. On sohranyaet svyaz' s edinstvom, no uzhe v forme nekoego
smyslovogo edinstva, porozhdaemogo "predmetom". Zvuk okazyvaetsya strannym
ob®ektom, soedinyayushchim nematerial'nost' "noemy", po slovam Loseva --
"nevidimogo organizma", s material'nost'yu. |to kak raz bemovskij "zvon" --
to est' nematerial'noe voploshchenie tverdosti i neraschlenimosti odnovremenno.
Harms v 1930 godu napisal stihotvorenie "Zvonit'-letet'", v kotorom
zvenyat i letyat predmety. YA by nazval eto stihotvorenie tekstom o "fizicheskih
energemah", -- to est' o takih zvenyashchih i letyashchih nematerial'nyh predmetah
kak celokupnostyah:
Dom zvenit.
Voda zvenit.
Kamen' okolo zvenit.
Kniga okolo zvenit.
A. zvenit B. zvenit TO letit i TO zvenit...
(PVN, 87)
Losev utverzhdaet, chto pervichnoe ob®edinenie predmeta v fizicheskoj
energeme ustupaet zatem mesto organicheskoj energeme57, forma vozdejstviya
kotoroj opisyvaetsya Losevym kak "razdrazhenie". Ono dejstvuet bez znaniya:
"Slovo na stepeni osmysleniya cherez organicheskuyu energemu est' organizm --
tochnee, organicheskoe semya"58. |to semya -- znanie, no "lishennoe mysli o fakte
etogo znaniya".
"Hvet'!" Myshina -- eto kak raz chistaya energema, dejstvuyushchaya,
proizvodyashchaya magicheskij effekt, rassypayushchaya Faola i pri etom sushchestvuyushchaya po
tu storonu simvolicheskogo i otrefleksirovannogo smysla.
V 1937 godu Harms vstavil v odin iz svoih tekstov istoriyu o nemom
cheloveke:
CHelovek hotel stat' oratorom, a sud'ba otrezala emu yazyk i chelovek
onemel. No on ne sdalsya, a nauchilsya pokazyvat' doshchechki s frazami,
napisannymi bol'shimi bukvami, i pri etom gde nuzhno rychat', a gde nuzhno
podvyvat', i etim vozdejstvovat' na slushatelej eshche bolee, chem eto mozhno bylo
sdelat' obyknovennoj rech'yu (MNK, 224).
Harms opisyvaet zdes', kakim obrazom ischeznovenie slova zameshchaetsya
energemami. Rech' rasshcheplyaetsya na pis'mo i zvuki, kotorye po sushchestvu s
pis'mom ne sootnosyatsya, a svyazyvayutsya s samimi predmetami kak nekimi
celostnostyami.
Zvon energemy podoben takomu zhe umozritel'nomu "predmetu", kak
nerazdel'nyj i vechnyj shar. V sfere pis'ma ego obrazom mozhet schi-
__________
57 Organicheskaya energema "bolee gluboko vossoedinyaet razdelennye chasti,
chem eto delaet fizicheskaya energema kak takaya" (Losev A. F. Cit. soch.
S. 56). |to novoe edinstvo on nazyvaet edinstvom "dlya sebya samoj", to est'
takim edinstvom, kotoroe eshche nel'zya nazvat' znaniem, dazhe znaniem samoj
sebya.
58 Tam zhe. S. 58.
222 Glava 7
tat'sya vse ta zhe kniga "MALGIL", kniga (predmet), svernutaya vnutr', kak
svitok59.
11
V 1937 godu Harms napisal tekst, nachinavshijsya slovami "YA plavno dumat'
ne mogu":
...ostanovilos' vremya,
CHasy bespomoshchno stuchat.
Rasti trava, tebe ne nado vremya.
Duh Bozhij govori, Tebe ne nado slov.
Cvetok papirusa, tvoe spokojstvie prekrasno.
I ya hochu spokojnym byt', no vse naprasno.
(H4,56)
Harms govorit zdes' o rasteniyah, sushchestvuyushchih vne chelovecheskoj
temporal'nosti. Vremya v rasteniyah ne daetsya im kak nechto vneshnee,
ischislimoe, ono eshche ne stalo vremenem, otdelimym ot ob®ekta. |to kakoe-to
pervichnoe vremya, v kotoroe i vpisano iskomoe Harmsom slovo. Vremya rastenij
svyazyvaetsya Harmsom s bozh'ej rech'yu, kotoroj ne nuzhny slova. My uzhe obsuzhdali
"vnetemporal'nost'" bozh'ego slova, po opredeleniyu nerazryvno svyazannogo s
"predmetami". Slovo Boga sushchestvuet v temporal'nosti rasteniya, predmeta.
Metafora cvetka papirusa zdes' osobenno krasnorechiva. Papirus -- eto
material dlya pis'ma. Cvetok papirusa predshestvuet ego vozniknoveniyu. Papirus
(kak ekvivalent bumagi) svernut "vnutr'" cvetka papirusa, kak vnutr' svitka
(knigi "MALGIL"). |tot cvetok -- analog prebyvayushchego v neizrechimom pokoe
shara. Svitok -- eto cvetok knigi, eto obraz knigi, prevrashchennoj v rastenie.
|to pamyat', obrashchennaya v zavyaz' bumagi, v sobstvennoe predshestvovanie. |to
ejdos do Logosa.
No v takom sluchae narrativnaya tekuchest' nevozmozhna ne potomu, chto istok
zabyt, a potomu, chto slova vse eshche sushchestvuyut v vide "sushchnostej",
"predmetov", v vide "fizicheskih energem", ne stavshih simvolami.
Odin iz vazhnyh variantov harmsovskogo ars poetica -- stihotvorenie 1935
goda "Na smert' Kazimira Malevicha" -- nachinaetsya s temy preodoleniya pamyati:
Pamyati razorvav struyu,
ty glyadish' krugom, gordost'yu sokrushiv lico.
Imya tebe Kazimir.
(H4,42)
________________
59 Zdes' mozhno ukazat' na eshche odin vozmozhnyj istochnik slova "malgil" --
grecheskoe "gile". V Rossii eto slovo ispol'zoval, naprimer, tot zhe Losev. V
"Filosofii muzyki" i osobenno v "Muzyke kak predmete logiki" (1927) on
oboznachaet im to, chto on nazyvaet "ejdeticheskoj materiej". "Gile" v chem-to
pohozhe na energemu. |to oboznachenie neoformlennosti, temnoty,
"bespredmetnosti" (Losev bukval'no upotreblyaet eto ponyatie Malevicha) kak
nekoego ejdosa. |to ejdos chistoj material'nosti, v sluchae s muzykoj -- chisto
fizicheskoj zvukovoj materii. |to ejdos do Logosa.
SHar 223
Razryv pamyati, kak linearnosti, vvodit temu kruga, stol' vazhnuyu dlya
Malevicha. "Krugom" v dannom sluchae ne prosto oboznachenie panoramnogo obzora.
V variante stihotvoreniya znachilos': "ty stoish' krugom..." (H4,149), inache
govorya, ty stoish', kak krug. Krug voznikaet imenno na razryve mnezicheskoj
linearnosti. I eto stoyanie odnovremenno est' pred®yavlenie imeni -- Kazimir,
to est' predstavlenie mira60.
V zagadochnoj chetyrnadcatoj stroke stihotvoreniya Harms vnov'
vozvrashchaetsya k teme pamyati: "Agalton61 -- toshchaya pamyat' tvoya". V
pervonachal'nom variante eta stroka byla ne menee zagadochnoj: "Grammofon --
toshchaya pamyat' tvoya" (H4, 150). Grammofon -- tipichnaya dlya Harmsa yazykovaya
igra. On yavno obygryvaet grecheskoe slovo gramme -- "liniya"
(grammata -- "bukvy" -- glavnoe podspor'e pamyati). Liniya -- eto i
znak pis'ma, i znak linearnosti kak temporal'nosti. V poslednem svoem
kachestve ona protivostoit sushchnosti, kak neizmennomu62. Pamyat',
predstavlennaya v vide linii, -- eto "toshchaya" pamyat', ignoriruyushchaya sushchnost'.
Ves' final stihotvoreniya -- ob ostanovke vremeni i yavlenii mira, kak
predmeta i figury:
...desyat' raz protekala reka pred toboj,
prekratilas' chernil'nica zhelaniya tvoego Trr i Pe.
"Vot shtuka-to", -- govorish' ty, i pamyat' tvoya Agalton.
Vot stoish' ty i yakoby razdvigaesh' rukami dym.
<...>
Ischezaet pamyat' tvoya, i zhelanie tvoe Trr.
(H4,42)
"SHtuka" -- eto "predmet", eto "energema", pred®yavlenie kotoroj pochti
ekvivalentno zabveniyu. Dym, kak ya uzhe otmechal, soprovozhdaet yavlenie "figury"
-- sfery. On oboznachaet nevidimost', bozhestvennuyu "temnotu" neyavlennosti. Iz
bespamyatstva-neznaniya Harmsa voznikaet predmet ("shtuka"), on yavlyaetsya v
dymu, za kotorym nevidim, imeni ego ne sohranila pamyat', on isklyuchen iz
associativnyh cepej zhelaniya. Trr...
________________
60 |to stoyanie Kazimira -- strannoe prevrashchenie hudozhnika v predmet
sobstvennogo sozercaniya. Vnutrennee stanovitsya vneshnim. Harms pishet:
"Rastvoryu okno na svoej bashke". Dlya oboznacheniya golovy on vybiraet slovo
"bashka", po-vidimomu, tol'ko potomu, chto ono s pomoshch'yu okna prevrashchaet
golovu v "bashnyu". Kazimir -- eto imenno figura mira kak shara: "Net ploshchadi
podderzhat' figuru tvoyu". "Figura" zdes' takzhe vybiraetsya v silu
ambivalentnosti znacheniya etogo slova -- "chelovecheskoe telo" i
"geometricheskaya, umozritel'naya figura" odnovremenno.
61 Agalton -- po-harmsovski deformirovannoe grecheskoe "Agaton"
(agathon), ili, kak prinyato govorit' v Rossii, -- "Agafon".
Agaton znachit "blago" i v filosofskoj terminologii mozhet ponimat'sya
kak vysshij princip bytiya. No Agafon -- eto i molodoj tragicheskij poet,
personazh "Pira" Platona. V dialoge Platona on govorit ob |rote, kak
istochnike tvorchestva i svyazyvaet ego s krasotoj i molodost'yu. "|rot, --
zayavlyaet Agafon, -- po prirode svoej nenavidit starost' i obhodit ee kak
mozhno dal'she" (Platon. Pir, 195b / Per. S. K. Apta// Platon. Soch.: V
3 t. T. 2. M.: Mysl', 1970. S. 123). Esli dejstvitel'no Harms imel v vidu
platonovskogo Agafona, to rech' idet o podmene starikovskoj amnezii (sm. ob
etom v glave "Padenie") yunosheskim zhelaniem, kotoroe v svoem rode takzhe
ekvivalentno bespamyatstvu i proizvodit rech', vneshnyaya krasota kotoroj, po
mneniyu Sokrata, lzhiva. Vo vsyakom sluchae, tema zhelaniya soprovozhdaet v
stihotvorenii imya Agaltona.
62 O sootnoshenii sushchnosti i linii sm.: Derrida Jacques. Ousia
and Gramme: Note on a Note from Being and Time// Derrida J.
Margins of Philosophy. Chicago: Chicago University Press, 1982. P. 29-68.
Glava 8. RASSECHENNOE SERDCE
1
"Makarov i Petersen" imeyut sredi "sluchaev" blizkij analog. |to "Sud
Lincha", pomeshchennyj v serii srazu za "Makarovym i Petersenom" pod nomerom
vosemnadcat'. Kazalos' by, istorii, rasskazannye v oboih "sluchayah", raznye,
no ih ob®edinyaet osobaya rol' pis'ma i knigi, zanimayushchih central'noe
polozhenie v oboih tekstah. Privedu etot "sluchaj" doslovno:
Petrov saditsya na konya i govorit, obrashchayas' k tolpe, rech', o tom, chto
budet, esli na meste, gde nahoditsya obshchestvennyj sad, budet postroen
amerikanskij neboskreb. Tolpa slushaet i, vidimo, soglashaetsya. Petrov
zapisyvaet chto-to u sebya v zapisnoj knizhechke. Iz tolpy vydelyaetsya chelovek
srednego rosta i sprashivaet Petrova, chto on zapisal u sebya v zapisnoj
knizhechke. Petrov otvechaet, chto eto kasaetsya tol'ko ego samogo. CHelovek
srednego rosta nasedaet. Slovo za slovo, i nachinaetsya rasprya. Tolpa
prinimaet storonu cheloveka srednego rosta, i Petrov, spasaya svoyu zhizn',
pogonyaet konya i skryvaetsya za povorotom. Tolpa volnuetsya i, za neimeniem
drugoj zhertvy, hvataet cheloveka srednego rosta i otryvaet emu golovu.
Otorvannaya golova katitsya po mostovoj i zastrevaet v lyuke dlya vodostoka.
Tolpa, udovletvoriv svoi strasti, -- rashoditsya (PVN, 376).
Harms stroit svoj tekst takim obrazom, chtoby sohranit' chitatelya v
nevedenii po povodu dvuh momentov. Snachala Petrov govorit o tom, chto budet,
esli vmesto obshchestvennogo sada postroit' neboskreb. No Harms ne soobshchaet nam
soderzhanie ego rechi. CHto zhe budet? S chem soglashaetsya tolpa? Kak ee soglasie
otrazhaetsya na dal'nejshem razvitii "sluchaya"? Zatem voznikaet zagadochnaya
zapisnaya knizhechka, kuda Petrov chto-to zapisyvaet. CHto?
Mezhdu tem eti zagadki -- sekrety polishinelya, otvety na kotorye imeyutsya
v tekste. Esli postroit' vmesto obshchestvennogo sada neboskreb, to budet ne
Rossiya, a Amerika. Tolpa soglashaetsya s Petrovym, kotoryj zanosit chto-to v
zapisnuyu knizhechku. V rezul'tate etoj zapisi proishodit to, o chem Petrov
govoril, a imenno prevrashchenie Rossii v Ameriku. Ved' sud Lincha --
isklyuchitel'no amerikanskaya
realiya.
Ves' syuzhet "sluchaya" s sudom Lincha, veroyatnej vsego, -- razvertyvanie
neizvestnoj chitatelyu rechi Petrova i ego zhe zagadochnoj zapi-
Rassechennoe serdce 225
si v knizhechke. Esli eto tak, to "Sud Lincha" okazyvaetsya srodni
"Makarovu i Petersenu", gde proishodyashchee takzhe vosproizvodit napisannoe v
knige "MALGIL". V detskom i bolee otkrovennom variante eta situaciya
povtorena v "Skazke", opublikovannoj v zhurnale "CHizh" v 1935 g. V "Skazke"
rasskaz Harmsa i est' tot samyj rasskaz, kotoryj sochinyaet ego geroj Vanya o
samom sebe.
Raznica s "Sudom Lincha", odnako, zaklyuchaetsya v tom, chto Harms vsyacheski
izbegaet tut eksplicirovat' etu "geral'dicheskuyu konstrukciyu"1 .Ona postroena
na sisteme umolchanij, provalov, pustot. Petrov chto-to govorit i
chto-to zapisyvaet. Takaya figura umolchaniya imeet svoi rezony.
Rech' i zapis' Petrova imeyut magicheskij harakter, oni tut zhe realizuyutsya
v syuzhete. No v otlichie ot knigi "MALGIL", ih tekst skryt. On neproiznosim
(kak v sluchae s zapisnoj knizhechkoj) ili nevosproizvodim (kak v sluchae s
rech'yu). Vazhnoe ukazanie na soderzhanie rechi i zapisi imeetsya v zagolovke, v
nazvanii "sluchaya" -- "Sud Lincha". Tol'ko iz nazvaniya my uznaem, chto vse, chto
opisano v rasskaze,-- ne prostaya rossijskaya rasprava, a imenno
amerikanskij "sud Lincha". |to ukazanie principial'no potomu, chto
pozvolyaet uvyazat' proishodyashchee s rech'yu o neboskrebe. No edinstvennoe i
principial'noe ukazanie soderzhitsya ne v syuzhete, a v otdelennom ot nego
nazvanii.
Magiya zdes' opiraetsya na neproiznosimyj i nevosproizvodimyj teksty, na
rech', kotoraya ne zapisana, i zapis', kotoraya nechitaema.
|ta situaciya, konechno, sootnositsya s samoj ideej pervichnosti,
nevosproizvodimosti "absolyutnogo istoka", s ideej sushchestvovaniya nevidimogo i
nenazyvaemogo "predmeta". Takoj predmet, kak my znaem, sozdaet smysl,
unificiruet ego, i vmeste s tem sam on -- "neulovim".
2
Neproiznosimaya zapis' k tomu zhe otsylaet k takomu rodu grafem, kotorye
neproiznosimy. Grafemy takogo roda, kak izvestno, vyzyvali postoyannyj
interes Harmsa. S etoj tochki zreniya mozhno eshche raz vzglyanut' na uzhe
upominavshuyusya harmsovskuyu tehniku ispol'zovaniya starogo pravopisaniya,
osobenno bukv "F" i "¬". I "fita" i "yat'" nerazlichimy ot "f" i
"e" v proiznoshenii. Oni imeyut smysl tol'ko v oblasti pis'ma. Mozhno dazhe
skazat', chto oni ne imeyut zvukovogo ekvivalenta. V "Gvidone" (1930) Harms
opisyvaet yavlenie bukvy "yat'" kak nekoe sobytie pribytiya, prihoda:
M o n a h V a s i l i j: V kalitku vhodit bukva yat',
prinyat' ee?
N a s t o ya t e l ': Da, da, prinyat'.
(PVN, 216)
_______________
1 O "geral'dicheskoj konstrukcii", to est' o takoj strukture, v kotoroj
odin tekst kak by povtoryaet v "umen'shennom" vide drugoj tekst, v kotoryj on
vklyuchen, sm.: YAmpol'skij Mihail. Pamyat' Tiresiya. M.: Kul'tura, 1993.
S. 68--81.
226 Glava 8
Bukva mozhet yavit'sya cherez kalitku, dver', okno, kotorye, kak uzhe
ukazyvalos', svyazany v sisteme Harmsa s ponyatiem monogrammy. Monogramma
imeet osoboe znachenie, potomu chto ona spletaet bukvy takim obrazom, chto
narushaet posledovatel'nyj associativnyj poryadok rechevoj cepochki. Monogramma
ne mozhet byt' proiznesena, ee smysl -- eto sinhronnyj smysl vseh
spressovannyh v monogrammu slov. Vvedenskij v "Nekotorom kolichestve
razgovorov" pishet:
P e r v y j (vyglyadyvaya v okno, imeyushchee vid bukvy A). Nigde ya ne vizhu
nadpisi, svyazannoj s kakim by to ni bylo ponyatiem (Vvedenskij, 1, 211).
Vzglyad cherez bukvennoe, monogrammnoe okno otryvaet pis'mennyj tekst ot
lyubogo tipa ponyatij. "YAt'" yavlyaetsya v kalitku kak sovershenno samostoyatel'naya
grafema, smysl kotoroj skoncentrirovan v ee forme, v ee napisanii. V odnom
iz rasskazov Harmsa figuriruet YAkov Ivanovich iton, o kotorom avtor soobshchaet:
Tut podoshel on k dveri na kotoroj visela bumazhka, a na bumazhke bylo
napisano zhirnymi, pechatnymi bukvami: "YAkov Ivanovich iton". Bukvy byli
narisovany chernoj tush'yu, ochen' tshchatel'no, no raspolozheny byli krivo. I slovo
iton nachinalos' ne s bukvy F, a s ity, kotoraya byla pohozha na koleso s odnoj
perekladinoj (MNK, 137).
YAkov Ivanovich vhodit v kvartiru i prohodit k dveri svoej komnaty, na
kotoroj takzhe visit zapiska s ego imenem. V komnate on saditsya za stol s
pischebumazhnymi prinadlezhnostyami i sidit za nim "chasa tri", nichego ne
delaya... Situaciya "nepisaniya", horosho izvestnaya nam po mnozhestvu harmsovskih
tekstov.
V proshloj glave ya upominal tekst o nemom oratore, kotoryj
demonstriroval "doshchechki s frazami, napisannymi bol'shimi bukvami". |ti
doshchechki pridavali pis'mu podcherknuto predmetnyj harakter. Tshchatel'nost'
pravopisaniya, bumazhka, prikreplennaya k dveri, podcherkivayut samodovleyushchee
znachenie pis'ma. "Fita" -- ne prostaya bukva. Istoricheski ona variant
grecheskoj "tety" ftheta), pervoj bukvy slova theos -- Bog2.
"Fita", napominayushchaya koleso, -- eto bukva transformiruyushchayasya v "predmet".
|ta metamorfoza mozhet byt' otchasti otvetstvenna za blokirovku rechi.
Lyubopytno, chto nadpis' sdelana YAkovom Ivanovichem zhirno i staratel'no,
no bukvy raspolozheny "krivo". Nepreryvnost', "tekuchest'" pis'ma narushena, i
forma "fity" voznikaet ot perekashivaniya bukvy F, v kotoroj vertikal'naya
perekladina povorachivaetsya, naklonyaetsya, pokuda bukva ne prevrashchaetsya v
"fitu". "Fita" obrazuetsya, tak skazat', v silu "podvorachivaniya" yazyka, o
kotorom govorilos' v predydushchej glave.
A. A. Aleksandrov opublikoval lyubopytnyj dokument -- rukopisnyj list
Harmsa so svoego roda kalligraficheskimi uprazhneniyami
_____________________
2 Bernoulli Rudolf. Spiritual Development as Reflected in
Alchemy and Related Disciplines // Spiritual Disciplines/Ed, by Joseph
Campbell. Princeton: Princeton University Press, 1960. P. 316.
Rassechennoe serdce 227
(PVN, 504). Publikator ozaglavil eto list "|lementy azbuki" i datiroval
ego dvadcatymi godami. V svete issledovaniya Aleksandra Nikitaeva, davshego
rasshifrovku tajnopisi, pridumannoj Harmsom, stanovitsya ponyatnym, chto
bol'shinstvo znachkov na liste -- eto dejstvitel'no znaki "tajnogo" alfavita
Harmsa3. No sam harakter etogo alfavita lyubopyten. On sovershenno ne
prisposoblen dlya skoropisi i pohozh na kakie-to oblomki bukv, uglovatye
shtrihi, ne prednaznachennye dlya soedineniya v znachashchie cepochki.
Daniil Harms. |lementy azbuki
Zdes', naprimer, imeetsya kvadrat -- osnovnoj element "okna", trudno
vpisyvaemyj v linejnuyu razvertku pis'ma. Tut dvazhdy povtoreno i samo okno,
no bez levoj vertikali, tak skazat', okno, nedostroennoe sleva (soglasno
Nikitaevu -- eto bukva T). Tut est' dvazhdy povtorennyj i dovol'no otchetlivyj
znachok, napominayushchij arabskuyu cifru tri (V v rasshifrovke Nikitaeva). Est'
mnogokratno povtorennyj znachok, napominayushchij zaglavnoe L latinskogo alfavita
ili rimskuyu cifru sto (oboznachenie bukvy A). Zdes' est' yavnye nameki na
ieroglifiku, naprimer, volnistaya liniya -- protoieroglif, oboznachayushchij vodu
(L).
Sredi etih i mnogih inyh znachkov est' grafemy, kotorye mogut byt'
identificirovany kak matematicheskie simvoly: -- ekvivalentno (bukva M), --
yavlyaetsya chlenom mnozhestva (Y).
Vse eti fragmenty alfavita vyglyadyat kak oblomki, kotorye edva li
poddayutsya "sborke" v nepreryvnuyu linearnost' pis'ma. Bukvy i ih chasti
okazyvayutsya imenno ruinami pis'ma, tak zhe i v smysle ih
"predmetnosti".
Est' sredi etih grafem i takaya -- kruzhok, vnutri kotorogo narisovan
krestik (znachok pozitrona) i k kotoromu primykaet uhodyashchij vniz shtrih (O).
Rech' idet o share s krestom, kotoryj voznikaet v zagadochnom kontekste v
nachale zaumnogo stihotvoreniya 1930 goda "An-Dor":
____________________
3 Nikitaev Aleksandr. Tajnopis' Daniila Harmsa: Opyt rasshifrovki
// Daugava. 1989. No 8. S. 95-99.
228 Glava 8
Myach letel s tremya krestami
bystro lyudi se mestami
pomenyalis' i galdya
ustremilis' daby myach
pod kalitku ne pronik...
(PVN, 78)
Tri kresta na myache mogut interpretirovat'sya po-raznomu, konechno. Sam
Harms v stihotvorenii-dialoge 1933 goda daet nekotoroe poyasnenie. SHar tut
nazyvaetsya "nauchnoj model'yu vselennoj", smysl kotorogo v tom, chto shar -- eto
figura, soderzhashchaya "v svoej prirode beskonechnost'" (PVN, 145). Odin iz
golosov dialoga, prinadlezhashchij zhenshchine, otvechaet:
-- Mne kazhetsya --
ya prosto dura.
Mne shar napominaet myach.
No chto takoe shar?
SHar derevyannyj,
prosto dereva obrubok.
V nem smysla men'she, chem v polene.
(PVN, 145)
Slovo "obrubok", konechno, ploho podhodit k sharu, zato mozhet bez nasiliya
otnosit'sya k krestu. Krug, peresechennyj neskol'kimi krestami, -- odna iz
tradicionnyh anagramm Hrista, voshodyashchaya k drevnemu yazycheskomu znaku solnca.
No v tom zhe stihotvorenii voznikaet i eshche odin obraz kruga s krestom --
otletevshej pugovicy. Obraz myacha s krestami soznatel'no sohranyaet
podcherknutuyu ambivalentnost'. Ambivalentnost' sozdaetsya mercaniem etogo
obraza mezhdu abstraktnym simvolizmom anagrammy i predel'noj konkretnost'yu
predmeta (myach, pugovica). Lyubopytno, mezhdu prochim, i to, chto myach s krestami
stremitsya "proniknut' pod kalitku"4, yavit'sya podobno tomu, kak yavlyaetsya v
kalitke bukva "yat'".
Sushchestvenno, chto bukva "yat'" prohodit v monastyr', gde dolzhna
podvergnut'sya ochishcheniyu. Harms zapisal (v "Zapisnuyu knizhku No 25") po povodu
fragmenta s yavleniem "yat'", chto on dostig v nem chistoty, i dobavil:
Nado projti put' ochishcheniya (Perseveratio, Katarsis). Nado nachat'
bukval'no s azbuki, t. e. s bukv (2, 212).
Ochishchenie v dannom sluchae mozhet ponimat'sya kak voshozhdenie ot
predmetnosti k abstrakcii, a takzhe kak "izolyaciya", to est' kak ochishchenie ot
associacij i temporal'nyh cepochek.
_______________
4 Nina Perlina rasshifrovala nazvanie stihotvoreniya kak iskazhennoe
nemeckoe An Tor -- "v vorotah" i svyazala ego s upominaniem kalitki
(Perlina Nina. Daniil Kharms's Poetic System: Text, Context,
Intertext // Daniil Kharms and the Poetics of the Absurd / Ed. by Neil
Corn-well. New York: St. Martin's Press, 1991. P. 186.
Rassechennoe serdce 229
3
V dialoge Gnostika i Atruna, napisannom v 1931 godu, Harms vkladyvaet v
usta Gnostika prihotlivoe opisanie kriptogrammy, shifruyushchej imya Hrista:
...no moi glaza budut glyadet' na yunoshej,
stoyashchih po forme torzhestvennyh bukv,
iz kotoryh slagaetsya ryba.
(3, 112)
Izvestno, chto ryba -- odin iz tradicionnyh simvolov Hrista. "Ryba"( )
-- eto kriptogramma pervyh bukv grecheskih slov: Iisus Hristos Syn Bozhij
Spasitel' (kommentarij k sobraniyu sochinenij Harmsa takzhe ukazyvaet na etot
simvol: 3, 225).
Ryba figuriruet sredi snedi na Tajnoj vechere (sm. znamenituyu fresku
Leonardo) pochti naravne s evharisticheskimi simvolami. Hristos pitaet svoih
uchenikov sobstvennym telom kak ryboj. Krome togo, ryba, plavaya v ochishchayushchej
vode duhovnogo istochnika, -- simvol kreshcheniya v vode i ochishcheniya5.
Kriptogramma IX0YE -- eto po-svoemu ochishchennoe, abstragirovannoe
predstavlenie ryby. |to ryba, ch'e telo sostoit iz bukv i ch'ya bukvennaya
zapis' kak by
osushchestvlyaet transfi-
Okno-kriptogramma "Ryba" --
_____________
5 Lowrie Walter. Art in the Early Church. New York: Norton,
1969. P. 55--57.
230 Glava 8
guraciyu ryby v Hrista i Hrista v rybu. No eto odnovremenno ochishchenie i
Hristova tela, preobrazuemogo v kriptogrammu6.
V evropejskoj simvolicheskoj tradicii ryba pomeshchalas' v edinyj kontekst
s krugom. V misticheskih tekstah XVI veka voznikaet obraz krugloj ryby,
kotoraya vozvoditsya k dannomu Pliniem opisaniyu morskoj zvezdy -- stella
marina. Morskaya zvezda, po mneniyu evropejskih mifografov, gorit v vode,
izluchaya siyanie. |to gorenie i siyanie pozvolili interpretirovat' "krugluyu
rybu" kak simvol very -- goryashchee serdce veruyushchego7.
V rannem hristianstve ryba chasto voznikaet v kontekste simvolicheskogo
kresta, -- naprimer, ryadom s yakorem (tradicionnym variantom kresta) ili v
kolese (solyarnom ekvivalente togo zhe kresta)8. Krest, kak izvestno, uzhe so
vremen Konstantina bylo prinyato izobrazhat' v vide monogrammy, shifruyushchej, kak
i , imya Hrista. V znamenitom sne Konstantina, Hristos yavlyaetsya emu ne v vide
telesnogo podobiya, no v vide kresta-monogrammy. Srazu posle videniya
Konstantin izgotovlyaet imperatorskij shtandart, tak nazyvaemyj
labarum, v kotorom nad Krestom, uvenchannym bukvoj R, pomeshchayutsya bukvy
chi-rho. Hristos vnov' yavlyaetsya kak kriptogramma, kak "hristogramma",
v chem-to shodnaya s harmsovskim oknom. Issledovatelyam ne udalos' obnaruzhit'
znaka chi-rho v hristianskom kontekste do Konstantina. Zato eti bukvy
ispol'zovalis' kak odobritel'nye pometki na polyah, kotorymi otmechalis'
"horoshie" mesta. Chi-rho bylo sokrashcheniem grecheskogo chreston.
Takim obrazom, Hristos kak by odnovremenno shifrovalsya kak Chrestos9.
Hrismon s "al'foj" i "omegoj"
_________________
6 Rolan Bart, naprimer, schital, chto antropomorfnye alfavity, v
chastnosti |rte (Erte), prezhde vsego abstragiruyut chelovecheskuyu figuru,
kotoraya sozdaet ochertaniya bukv (Barthes Roland. L'obvie et 1'obtus.
Paris: Seuil, 1982. P. 107). Bukvy zhe takih alfavitov kak by "ubivayut"
figury, porazhaya ih "asimvolizmom". Vmeste s tem idealizaciya, svojstvennaya
graficheskomu abstragirovaniyu, po-svoemu svyazyvaetsya s chisto duhovnym opytom
(Ibid. P. 109-- 110). Takim obrazom, antropomorfnyj alfavit i "ubivaet" duh
(kak bukva ubivaet duh), i vozrozhdaet ego odnovremenno.
7 Podrobnyj analiz stanovleniya etogo simvola dan YUngom: Jung Carl
Gustav. Aion. Princeton: Princeton University Press, 1968. P. 127 ff.
8 Louri privodit izobrazhenie ryby v kolese -- kak by
kolesovannoj ili raspyatoj (Lowrie W. Op. cit. PI. 55e).
9 Fox Robin Lane. Pagans and Christians. New York: Knopf, 1987.
P. 613--616.
Rassechennoe serdce 231
V monogramme Hrista est' eshche odin aspekt, veroyatno privlekatel'nyj dlya
Harmsa. Monogramma Hrista osnovyvaetsya v osnovnom na dvuh bukvah -- H i R --
klyuchevyh bukvah sobstvennogo psevdonima pisatelya. Celyj ryad "hristogramm" --
"hrismonov" -- vklyuchal eshche dve grecheskie bukvy -- A i
. Pri etom malaya omega "w" v monogrammah mozhet chitat'sya kak
perevernutoe "m" ili "m" (perevorachivanie bukv -- obychnaya operaciya
monogrammaticheskogo pis'ma). Hristo-grammy poroj okazyvayutsya monogrammami
samogo pisatelya10. Telo Hrista preobrazuetsya v imya, imya raspadaetsya na
elementy, kotorye perestayut podchinyat'sya linearnomu poryadku i neozhidanno
vbirayut v sebya imya pisatelya. "Ochishchenie" tela otkryvaet vozmozhnost'
simvolicheskih transformacij.
Telo, na kotoroe proeciruyutsya bukvy, odnovremenno i differenciruetsya, i
podvergaetsya simvolizacii. Serzh Lekler pronicatel'no zametil, chto
simvolicheskoe chlenenie tela proishodit po tipu ego alfavitizacii. Na telo
proeciruyutsya bukvy, telo bukval'no prevrashchaetsya v tekst. Bukva -- kak
element, fiksiruyushchij razlichie, -- proeciruyas' na telo, chlenit ego, fiksiruet
razlichiya v tele:
...v otlichie ot bukvy, kotoraya, po vsej vidimosti, fiksiruet razlichie
<...> ob®ekt stremitsya ego skryt', steret'. Ob®ekt maskiruet neulovimoe
razlichie, on vydaet sebya za real'nost'...11
Telo Hrista, konechno, naglyadno illyustriruet simvolizaciyu tela cherez ego
raschlenenie, rassechenie, rany. Logos, Slovo vpisyvayutsya v telo Hrista,
alfavitiziruyut ego cherez rany. Andrej Belyj v poeme "Hristos Voskres",
opisyvaya "ochishchenie" i preobrazhenie tela Hrista v Strastyah, osoboe vnimanie
udelyal kak raz procedure raz®yatiya tela, predshestvuyushchej ego transfiguracii:
Krovavilis'
Znaki,
Kak krasnye rany,
Na izodrannyh ladonyah Polutrupa12.
_____________
10 Sushchestvuet "hrismon", vklyuchayushchij v sebya shematicheskoe izobrazhenie
rozy. Pomeshchennaya pod rozoj "omega", po mneniyu issledovatelej, dolzhna v etoj
kriptogramme chitat'sya kak S i, takim obrazom, prevrashchat'sya v znak Rosa
Rosarum -- odnogo iz imen devy Marii. V rezul'tate v hristogrammu
dobavlyaetsya i poslednyaya nedostayushchaya v nej bukva iz familii "Harms" (Koch
Rudolf. The Book of Signs. New York: Dover, 1955. P. 28).
Hrismon, kotoryj mozhet prochityvat'sya kak kriptogramma imeni
Harms
_________________
11 Leclaire Serge. Psychanalyser. Paris: Seuil, 1968. P. 74. 12
Belyj Andrej. Stihotvoreniya i poemy. L.: Sov. pisatel', 1966. S. 389.
232 Glava 8
V takoj perspektive monogrammatizaciya imeni Hrista vyglyadit sledstviem
simvolicheskogo "raz®yatiya" ego tela.
4
V izbrannoj Harmsom kriptogramme est' dva momenta, kotorye
predstavlyayutsya mne zasluzhivayushchimi vnimaniya. Harms vybral sredi prochih
kriptogramm "rybu", ya dumayu, eshche i potomu, chto eto zhivotnoe -- simvol
nemoty. Kriptogramma ne mozhet byt' proiznesena, hotya by potomu, chto
kriptogrammiruemoe telo lisheno golosa.
Tot fakt, chto kriptogramma ne imeet linejnoj razvertki i kak by
svorachivaet slovo v nekij vnevremennoj znachok -- "okno", imeet
principial'noe znachenie. Transcendiruya vremya, monogramma vvodit slovo tuda,
kuda emu v silu ego linejnosti zakryt vhod, -- v sferu vechnosti. |ta
situaciya s isklyuchitel'nym dramatizmom vyrazhena |liotom v "CHetyreh
kvartetah":
Slova, kak muzyka, dvizhutsya
Lish' vo vremeni; no to, chto ne vyshe zhizni,
Ne vyshe smerti. Slova, otzvuchav, dostigayut
Molchaniya. Tol'ko formoj i ritmom
Slova, kak i muzyka, dostigayut
Nepodvizhnosti drevnej kitajskoj vazy,
Krugovrashcheniya vechnoj nedvizhnosti.
Ne tol'ko nedvizhnosti skripki vo vremya
Zvuchashchej noty, no sovmeshchen'ya
Nachala s predshestvuyushchim koncom,
Kotorye sosushchestvuyut
Do nachala i posle konca.
I vse vsegda sejchas. I slova,
Iz sil vybivayas', nadlamyvayutsya pod noshej,
Ot peregruzki soskal'zyvayut i opolzayut,
Ot netochnosti zagnivayut i gibnut.
Im ne pod silu stoyat' na meste,
ostanovit'sya13.
Vozmozhnost' transcendirovat' vremya v slove dlya |liota zaklyuchena tol'ko
v "forme" i "ritme" (the form, the pattern), i v sovmeshchenii nachala s
koncom. Rech', po sushchestvu, idet o monogrammirovanii, svertyvanii slova v
edinovremennost' graficheskogo uzora.
Obrazcom takogo monogrammirovaniya yavlyaetsya epizod iz "Raya" (18,
76--114) Dante, gde stai dush skladyvayutsya v bukvy D, I, L, a zatem voznikaet
bukva M, preterpevayushchaya metamorfozy. Ognennyj udar porazhaet vershinu
bukvy, i vdrug:
V toj ognennoj nasechke, yasno zrimy,
Voznikli sheya i glava orla.
Tak chertit master nerukovodimyj;
_______________
13 |liot G. S. Besplodnaya zemlya / Per. A. Sergeeva. M.:
Progress, 1971. S. 119-120.
Rassechennoe serdce 233
On rukovodit, on daet prostor
Toj sile, koej gnezda sotvorimy.
Blazhennyj sonm, kotoryj do sih por
V lilee M ne vedal prevrashchenij,
Slegka sodvigshis', zavershil uzor14.
Bukva M zavershaet slovo "zemlya" (terram) v yavlyayushchejsya poetu
latinskoj nadpisi. Odnovremenno eta bukva -- latinskoe oboznachenie 1000, to
est' milleniuma, konca vremen, kotoryj, po mneniyu Dante, budet oznamenovan
yavleniem Monarha, Carya, utverditelya vechnogo mira. Poetomu bukva M
preobrazuetsya v dve monarhicheskie emblemy -- geral'dicheskogo orla i lilii.
No eto allegoricheskoe preobrazovanie bukvy i sverhplotnoe monogrammirovanie
smyslov svyazany imenno s ideej milleniuma, to est' ostanovki vremeni.
Veroyatno, v svyazi s etim epizodom "Bozhestvennoj komedii" nahoditsya
fragment desyatoj "Duinskoj elegii" Ril'ke. Zdes' opisyvaetsya strana
prorochestv, carstvo mertvyh, v kotorom voznikayut nechitaemye kriptogrammy
prorochestv, a v nebe voznikaet bukva M:
V yuzhnom zhe nebe chistym i yasnym bleskom,
kak na gospodnej ladoni, sverkaet "M"...15
Ril'ke ob®yasnyaet, chto M v nebe oboznachaet "mat'": eto abbreviatura
slova Mutter, Bukva okazyvaetsya oboznacheniem materinskogo, zhenskogo
tela. Frejd v "Psihopatologii obydennoj zhizni", naprotiv, svyazyvaet bukvu M
s muzhskim telom. On rasskazyvaet ob odnom iz svoih pacientov, dlya kotorogo
razlichie mezhdu "m" i "n" zaklyuchalos' v lishnem shtrihe, simvolicheski
otrazhavshem nalichie organa, otlichavshego mal'chikov ot devochek16. Bukva
osushchestvlyaet chlenyashchuyu svyaz' s telesnost'yu, differenciaciyu dazhe tam, gde ee
smysl kazhetsya sovershenno abstraktnym, kak, naprimer, v yavlenii orla u Dante.
Osobyj interes predstavlyaet ideya Harmsa napisat' kriptogrammu "ryba"
telami yunoshej, napominayushchaya o populyarnyh v epohu barokko antropomorfnyh
alfavitah. Rech' idet o svedenii telesnosti k pis'mu, k grafeme, iz kotoroj
voznikaet inoe, novoe telo. Tela yunoshej pishut soboj tekst, kotoryj chitaetsya
kak telo ryby.
Transmutaciya tela (podobnaya operacii alhimicheskogo ochishcheniya) prohodit
stadiyu alfavita, ochishcheniya, raspada tela. |ta alfavitizaciya tel tak ili inache
periodicheski voznikaet u Harmsa. V "Gvidone":
...eto k bukvam abevegi
mchatsya vashi kapluny...
(PVN, 214)
________________
14 Dante Alig'eri. Bozhestvennaya komediya/Per. M. Lozinskogo. M.:
Hudlit, 1950. S. 362-- 363.
15 Ril'ke Rajner Mariya. Novye stihotvoreniya / Per. A.
Karel'skogo. M.: Nauka, 1977. S. 298. Otmechu mezhdu prochim, chto M voznikaet u
Ril'ke srazu zhe posle upominaniya sozvezdij "Kniga plameni" i "Okno". M v
nebe mozhet otsylat' i k keplerovskoj gipoteze, soglasno kotoroj nepodvizhnye
zvezdy v beskonechnom prostranstve dolzhny razmeshchat'sya v poryadke, podobnom
bespreryvno povtoryayushchejsya bukve M (Kouge Alexandre. From the Closed
World to the Infinite Universe. New York: Harper, 1958. P. 77--82).
16 The Basic Writings of Sigmund Freud / by A. A. Brill. New York:
Random House, 1938. P. 66.
234 Glava 8
Ili v stihotvorenii 1930 goda "Lob izmenyalsya...", gde bukval'no opisana
transformaciya tela, kotoruyu Harms konchaet voprosom:
... i chto by eto znachilo
chto rog stal kruzhochkom...
(2,65)
Telo svoditsya k bukve, k monogramme. No monogramma obladaet eshche odnim
vazhnym svojstvom, ona kombiniruet grafemy takim obrazom, chto oni spletayutsya
v risunke, v kotorom teryayut svoyu chitaemost'. Tak, v rassmotrennoj vyshe
monogramme "okno" imya |ster, pervonachal'no davshee bukvennuyu osnovu etoj
monogrammy, v nej ischezaet i bolee ne chitaetsya, ono samo raspadaetsya na
sostavlyayushchie elementy, perekombiniruemye v kakuyu-to novuyu grafemu.
Monogramma postoyanno proizvodit ne tol'ko graficheskoe pereraspredelenie
elementov, no i novoe ih chlenenie.
To, chto Harms osushchestvlyaet v "|lementah azbuki" (sohranim dlya udobstva
nazvanie, dannoe Aleksandrovym), -- eto dvizhenie k sobstvennomu alfavitu i
odnovremenno pogruzhenie nizhe urovnya bukv, eto dvizhenie po tu storonu
"abevegi". Bukva, konechno, uzhe element, ne imeyushchij smysla, eto
subsemanticheskij element. No bukva v alfavitnom pis'me chashche vsego svyazana so
zvukom. V ryade sluchaev bukva svyazana i s nekimi smyslami. V "Mesti" (1930).
Harms pridumyvaet sleduyushchij dialog Apostolov i pisatelej:
Apostoly: Voistinu, Be --
nachalo bogov,
no mne i tebe
ne ujti ot okov.
Skazhite, pisateli:
eF ili Ka? Pisateli:
Nebesnaya mudrost'
ot nas daleka.
(PVN, 92)
Kazhdaya bukva v dannom sluchae imeet, po suti, simvolicheskij smysl. "Be"
-- nachalo bogov, "eF" -- eto variant "fity" -- F, yavlyayushchejsya znakom
okna i elementom hristogrammy, "Ka" -- hlebnikovskaya variaciya na temu
egipetskogo oboznacheniya otdelimoj ot tela dushi umershego, no eto v latinskom
variante -- Q -- vse tot zhe, chto i v F, rassechennyj shtrihom krug. Bukvy,
hotya i spuskayutsya na uroven', obychno lezhashchij nizhe smysla, vse zhe sohranyayut s
nim svyaz'. Otsyuda i harmsovskoe "no mne i tebe ne ujti ot okov"17.
5
Mogut li imet' kakoe-libo samostoyatel'noe znachenie elementy bukv? Esli
my voz'mem grafemu i razdelim ee na dve chasti, ee svyaz' so
_______________
17 "Mest'" -- harmsovskie "Sceny iz Fausta". Odnim iz ironicheskih
podtekstov etih "scen" yavlyaetsya, veroyatno, epizod iz vtorogo akta vtoroj
chasti knigi Gete. Zdes' figuriruyut psily i marsy -- predstaviteli
afrikanskih plemen, izvestnye svoim masterstvom zaklinaniya zmej. Oni plyvut
v volnah na morskih bykah, soprovozhdaya kolesnicu Kipridy:
Nichto nam ne sbavit otvagi,
Nichej ne pugaet deviz:
Kresta li il' polumesyaca,
Orla ili krylatogo l'va
(Gete. Sobr. soch.: V 6 t. T. 2 / Per. B. Pasternaka M.: 1976. S.
313). |ti stroki -- namek na smenyayushchihsya vlastitelej Kipra (ostrova Kipridy)
-- rycarej, mamelyukov, Rima i Venecii. Harms nachinaet svoj fragment
monologom pisatelej:
...my vozduh glotaem,
nad nami groza,
i ptica orel,
i zhivotnoe lev,
i volny morel.
My stoim, obomlev.
(PVN, 92)
Dalee v "Mesti" poyavlyayutsya apostoly, slavyashchie chetyre stihii, gimn
chetyrem stihiyam sleduet u Gete vskore posle monologa psilov i marsov.
Parodiej na monolog siren u Gete ("CHto za oblaka beleyut / Venchikom vokrug
luny? / Golubi vlyublenno reyut, / Strast'yu k nej privlecheny". -- Gete.
S. 312) vyglyadit monolog Margarity u Harmsa ("V legkom vozduhe techen'e /
stolik belen'kij letit, / angel, probuya pechen'e, / v nashu komnatu glyadit".
-- PVN, 96) i t. d. Mozhno predpolozhit', chto Harms ironicheski preobrazil
psilov v pisatelej, uvidev v etom skazochnom etnonime iskazhennyj koren'
glagola "pisat'". Esli prinyat' etu versiyu, to, vozmozhno, bogami na "Ka"
yavlyayutsya Kabiry, samofrakijskie bozhestva, kotorye, po slovam Gete, "pohozhi
na gorshki iz gliny obozhzhennoj" i kotorye obsuzhdayutsya i figuriruyut v etom
epizode.
Rassechennoe serdce 235
zvukom ili nekim ponyatiem skoree vsego ischeznet, no vozniknet nekij
novyj i nepredvidimyj smysl -- numericheskij. Vmesto odnogo elementa my
poluchim dva, esli i ih my podvergnem rezke, to vnov' uvelichim
kolichestvo elementov. |lementy eti ne yavlyayutsya ciframi, a skoree nekimi
shtrihami, napominayushchimi te, chto ispol'zovalis' v ochen' drevnih sistemah
chislovoj zapisi, naprimer v shumerskom pis'me ili egipetskoj ieroglifike. V
oboih sluchayah chislitel'nye do devyati oboznachalis' kak gruppa shtrihov, v
kotoroj kazhdyj shtrih sootvetstvoval edinice.
|ti rannie sistemy zapisi chisel imeyut otchetlivo kolichestvennyj
harakter18. Kolichestvennoe chislitel'noe osnovyvaetsya na principe
sootvetstviya. Ono, po sushchestvu, ne predpolagaet scheta. Dlya opredeleniya chisla
zdes' trebuyutsya dva mnozhestva, kotorye mogut byt' sootneseny. Naprimer,
trebuetsya poschitat' kolichestvo lyudej v komnate. Pri schete kazhdomu cheloveku
nahoditsya sootvetstvie na takom primitivnom apparate schisleniya, kak ruka. I
ne prosto sootvetstvie. Rech' idet, po mneniyu |rnsta Kassirera, o bukval'noj
transpozicii ob®ektov scheta v chelovecheskoe telo, ob ih "otelesnivanii":
...na etoj stadii nedostatochno sootnesti schitaemye predmety s
chastyami tela; dlya togo chtoby soschitat' ih, oni dolzhny byt' v kakom-to smysle
neposredstvenno pereneseny v chasti tela i telesnye oshchushcheniya. Takim
obrazom, chislitel'nye ne stol'ko oboznachayut ob®ektivnye atributy i otnosheniya
mezhdu ob®ektami, skol'ko voploshchayut opredelennye ukazaniya dlya telesnoj
zhestikulyacii scheta. Oni terminy i ukaza-
_________________
18 Sm.: Dantzig Tobias. Number. The Language of Science. New
York: The Free Press, 1954. P. 21.
236 Glava 8
niya dlya polozheniya ruk i pal'cev i chasto oblecheny v imperativnuyu
glagol'nuyu formu19.
Umnozhenie shtrihov v starinnyh chislovyh zapisyah -- eto prosto svoego
roda sgibanie pal'cev ili nanesenie nasechek, zamenennye naneseniem shtrihov.
Bolee razvitaya sistema schisleniya osnovyvaetsya na natural'nom ryade
chisel. CHisla v takom sluchae predpolagayut nalichie nekoj uporyadochennoj
posledovatel'nosti, vnutri kotoroj kazhdyj element imeet svoe neizmennoe
mesto, oboznachaemoe "nomerom". V takom uporyadochennom ryadu za kazhdym nomerom
s neizbezhnost'yu sleduet novyj, zanimayushchij predpisannoe emu mesto.
Pervonachal'no, odnako, i etot "poryadok mest" sootnositsya s chelovecheskim
telom, kotoroe v nekotoryh kul'turah ponimaetsya kak uporyadochennaya i
neizmennaya sintagma, v kotoroj za kazhdoj chast'yu tela zakrepleno neizmennoe
mesto. Tak, v nekotoryh plemenah Novoj Gvinei schet neizmenno razvorachivaetsya
ot pal'cev levoj ruki, zatem perehodit na zapyast'e, lokot', plecho, levuyu
chast' shei, levuyu storonu grudi, grudinu, pravuyu storonu grudi, pravuyu
storonu shei i t.d. V etu sistemu vklyucheny pupok, nos, glaza, ushi i t. d.20
Lyus'en Levi-Bryul' tak harakterizuet genezis scheta iz chleneniya tela:
...naimenovaniya chastej tela ispol'zuyutsya v konkretnom schete vmesto
chislitel'nyh. Bolee togo, takoj schet mozhet bessoznatel'no stat'
poluabstraktnym-polukonkretnym, po mere togo kak naimenovaniya (osobenno dlya
pervyh pyati) postepenno vyzyvayut vse menee otchetlivoe predstavlenie o chastyah
tela i vse bolee otchetlivuyu ideyu opredelennogo chisla, stremyashchegosya
priobresti nezavisimost' i stat' primenimym k lyubomu ob®ektu21.
Arhaicheskie chislitel'nye -- vse eshche "imena", proeciruemye na telo i
chlenyashchie ego, podobno "alfavitizacii", opisannoj Leklerom.
Hajnc Verner tak opredelyaet otnoshenie tela i schisleniya v arhaicheskih
sistemah:
Zdes' telo samo stalo chislovym obrazom, v kotoryj, kak v ramu,
vkladyvaetsya konkretnaya polnota izmeryaemyh ob®ektov. Vnachale nikakaya [iz
podobnyh] shem ne yavlyaetsya chisto matematicheskoj po svoemu znacheniyu formoj;
oni yavlyayutsya material'nymi sosudami, v kotorye vlivaetsya konkretnaya polnota
ob®ektov, prednaznachennyh dlya izmereniya22.
|to polozhenie sushchestvenno dlya vseh form chleneniya, svyazannyh s telom.
Ob®ekt, kotoryj meryaetsya telom, slivaetsya, vzaimodejstvuet s nim, poluchaya ot
nego nekie svojstva antropomorfnoj telesnosti.
____________
19 Cassirer Ernst. The Philosophy of Symbolic Forms. New Haven;
London: Yale University Press, 1953. P. 230.
20 Levy-Bruhl Lucien. How Natives Think. Princeton: Princeton
University Press, 1985. P. 186-- 192.
21 Ibid. P. 190.
22 Werner Heinz. Comparative Psychology of Mental Development.
New York: International Universities Press, 1948. P. 291.
Rassechennoe serdce 237
Bukva, naprimer, vstupaya s telom v otnosheniya vzaimochleneniya, stanovitsya
kvazitelom, a telo, v rezul'tate takogo "magicheskogo" obmena svojstvami,
kvazipis'mom.
Kogda Harms nasyshchal svoj graficheskij list nekimi matematicheskimi
simvolami, v tom chisle i otnosyashchimisya k ischisleniyu mnozhestv, on, vozmozhno,
imel v vidu nekie matematicheskie sledstviya, voznikayushchie v rezul'tate
chleneniya bukv na elementy. Vo "fragmentah" harmsovskih alfavitov ocheviden
element fetishizacii i "ote-lesnivaniya" samoj formy grafov. Nechto podobnoe
obnaruzhivaetsya v rebusah, naprimer, gde slova chlenyatsya v rezul'tate
uvyazyvaniya ih chastej s "telami". I eti "tela-fragmenty slov" nadelyayutsya
sobstvennoj zagadochnoj zhizn'yu.
6
V 1931 godu Harms pishet stihotvorenie (a v 1933 godu -- ego variant), v
kotorom figuriruet srednevekovyj knizhnik Robert Mabr (Raban Mavr -- Rabanus
Maurus). Harmsovskij Mabr govorit:
Dvizhutsya goda.
Smotret' i radovat'sya v knigu sdelannuyu mnogo soten let
tomu
nazad ne budu bol'she nikogda.
Sadites' v krug,
uchen'ya kazhdomu otkroyu dvercy.
Bez cifr nauka kak bez ruk.
Nachnemte s cifr:
tri konturom napominaet pererezannoe serdce:
Soglasny?
(3, 133)
V pozdnem variante net upominaniya treh i serdca. Tut za klyatvoj ne
smotret' v starye knigi sleduet:
Net pravdy vynutoj iz knig.
I vse na svete tol'ko mig.
(Smotrit v okno):
Svetaet. Vozduh chist.
I veter utrennij lenivo shevelit na kryshe s grohotom zheleznyj list.
(3, 134)
Vtoroj variant otkazyvaetsya ot diagrammy i chislitel'nogo i vmesto nih
vvodit inoj motiv: predpochteniya miga vechnosti. Knizhnaya istina otvergaetsya
potomu, chto ona, kak i vsyakoe pis'mo, diskursivna. Mig predpolagaet
ostanovlennoe dvizhenie vremeni, kotoroe chasto u Harmsa simvoliziruetsya
vetrom. Veter vremeni v konce shevelit "zheleznyj list" -- transformaciyu
knizhnogo lista.
Lyubopytno, chto vo vtorom variante Mabr zamenyaet knigu oknom. |ta
podmena ochevidna: "Smotret' <...> v knigu sdelannuyu mnogo so-
238 Glava 8
ten let tomu nazad ne budu..." neposredstvenno predshestvuet ukazaniyu:
"Smotrit v okno".
Kniga podmenyaetsya oknom, ili (chto to zhe samoe dlya Harmsa)
monogrammirovannym bukvennym tekstom, spressovyvayushchim rechevuyu cepochku v
"mig", gde bukvy vtisnuty odna v druguyu i raz®yaty na chasti.
Logichno predpolozhit', chto diagramma razrezannogo serdca v pervom
variante otchasti ekvivalentna monogramme okna vo vtorom variante. (Kstati,
Harms v rannej versii ispol'zuet slovo "dvercy" v blizkom znachenii.)
CHislitel'noe voznikaet v stihotvorenii Harmsa v rezul'tate razrezaniya
nekoego edinogo "tela". Fokus zaklyuchaetsya v tom, chto razrezaetsya odno
serdce, a poluchaetsya chislo 323. Tri, odnako, sootvetstvuet izobrazheniyu v
diagramme, v kotoroj mozhno vydelit' tri elementa -- dve polovinki serdca i
vertikal'nuyu liniyu, oboznachayushchuyu razrez i, sootvetstvenno, -- delenie.
Dejstvitel'no, esli perevernut' diagrammu, to vertikal'naya cherta stanet
liniej deleniya, drobi.
CHislo voznikaet ne prosto v rezul'tate razrezaniya tela, no v rezul'tate
razrezaniya znaka, emblemy serdca na chasti. V rezul'tate etoj procedury my
poluchaem nekie "pobochnye" smysly: krovotochashchee (a inogda i razrezannoe)
serdce -- tradicionnaya emblema Hrista, a tri -- znak troicy. U Harmsa 3,
konechno, mozhet chitat'sya i kak variant povernutogo nabok M, a potomu mozhet
ukazyvat' na millenaristskuyu problematiku, ili hotya by predpolagat'
neozhidanno spryatannuyu tysyachu (kak znak atemporal'nosti) v podtekste.
V dannoj diagramme vazhno to, chto chislitel'noe zdes' yavno
kolichestvennoe. Tri imeet smysl vovse ne potomu, chto etomu chislu predpisano
nekoe mesto v uporyadochennoj posledovatel'nosti elementov. Tri voznikaet v
rezul'tate aktualizacii logiki sootvetstvij. Kazhdomu iz elementov diagrammy
sootvetstvuet edinica, kazhdyj shtrih mnozhestva nahodit sebe chislovoj
ekvivalent. Dazhe sama forma cifry 3 -- produkt chisto analogovoj procedury.
Cifra kak by voznikaet iz formy tela. A telo okazyvaetsya nekoj mashinoj,
porozhdayushchej kolichestvennoe schislenie, kak v samyh arhaichnyh sistemah scheta.
Sleduet skazat' neskol'ko slov o vybore Harmsom takoj figury, kak Raban
Mavr. Vybor etot ne sluchaen. Raban -- teolog, priblizhennyj k Karlu Velikomu,
-- sozdal unikal'nyj cikl figurativnoj poezii, tak nazyvaemye carmina
figurata. Misticheskie teksty Rabana, posvyashchennye proslavleniyu Hrista i
Kresta (sbornik Rabana nazyvalsya "O pohvale Svyatomu Krestu" -- "De laudibus
Sanctae Circis"),
_________________
23 3 takzhe mozhet byt' povernutoj nabok "omegoj" -- "w" ili
bukvoj "m". Klodel', veroyatno, ne bez vliyaniya Dante, naprimer, videl
v bukve "t", narisovannoj kak "omega" ili tri, ochertaniya vestnika (le
messager), spuskayushchegosya vniz i rasprostershego kryl'ya (sr. so znacheniem
temy vestnikov dlya oberiutov i geral'dicheskim orlom u Dante). M dlya Klodelya
-- eto znak vestnika, tem bolee chto slovo eto nachinaetsya s "m"
(Meschonnic Henri. Claudel et 1'hieroglyphe ou la Ahite des choses //
La Pensee de 1'image. Vincennes: Presses Universitaires de Vincennes, 1994.
P. 113). Meshonnik, kak ni stranno, dazhe ne upominaet dantovskuyu monogrammu.
Rassechennoe serdce 239
kak pravilo, predstavlyali iz sebya kvadraty i pryamougol'niki,
zapolnennye sverhu donizu ryadami bukv bez oboznacheniya intervalov mezhdu
slovami. Tekst, takim obrazom, skladyvalsya v sovershenno regulyarnuyu i
simmetrichnuyu geometricheskuyu formu, sostavlennuyu iz bukv-tochek. V nekotoryh
sluchayah tekst mozhno chitat' i po gorizontali, i po vertikali, i dazhe po
diagonali. |ta regulyarnaya bukvennaya reshetka v nekotoryh sluchayah ukrashalas'
izobrazheniyami -- chasto Kresta, no i inogda i figurkami, -- naprimer,
zhivotnymi -- simvolami evangelistov, i dazhe odnazhdy shematichnym izobrazheniem
samogo kolenopreklonennogo avtora.
CHtenie takogo figurativnogo stihotvoreniya bylo stol' zatrudnitel'no,
chto pod nim Raban povtoryal tekst, no s razbivkoj na slova. Dalee k kazhdomu
tekstu prikladyvalsya misticheskij kommentarij, chashche vsego osnovannyj na
numerologii i poyasnyayushchij sokrovennyj smysl teksta. V knige 28 stihotvorenij
-- chislo izmerenij mirovogo prostranstva, pomnozhennoe na chislo mudrosti: 4
raza 7. V celom sootnoshenie chetyreh k semi sootvetstvuet odnoj iz proporcij,
harakternyh dlya misticheskoj figury Hrista.
Vozmozhnost' mnozhestvennogo chteniya takogo teksta osnovyvaetsya na tom,
chto sostavlyayushchie ego bukvy zanimayut strogo opredelennoe mesto v
prostranstvennoj reshetke. Stoit smestit' odnu bukvu s ee pozicii, vsya
sistema chteniya budet nemedlenno narushena. CHtenie teksta osnovyvaetsya ne
stol'ko na "forme" slov, skol'ko imenno na pripisyvanii sostavlyayushchih ih bukv
k opredelennomu mestu. Figura kresta, sistematicheski vpisyvaemaya v
carmina figurata, zadaet opredelennuyu proporciyu tekstovoj reshetke,
kotoraya predshestvuet zapolnyayushchemu ee tekstu. Tak, naprimer, vo mnogih
tekstah kolichestvo bukv v stroke sootvetstvuet kolichestvu strok24.
V stihotvorenii "De adoratione cmcis ab opifice" -- verhnyaya chast', v
kotoruyu vpisano izobrazhenie kresta, napisana gekzametrom, po 35 bukv v
stroke -- 33 stroki. Nizhnyaya chast' s izobrazheniem kolenopreklonennogo Rabana
imeet 10 strok. 33 i 10 -- cifrovye figury voskresheniya i tvoreniya. V
central'nom kreste zhe po gorizontali i po vertikali mozhno chitat'
krestoobraznyj palindrom: "Oro te Ramus aram ara sumar et oro", oznachayushchij v
perevode: "U podnozhiya tvoego, altar', molyus' [ya], Ramus, [imya Rabana,
sokrashchennoe iz Rabanus Maurus, i odnovremenno vetv' dereva i perekladina
kresta]; da budu ya zhertvoj na altare, tak kak ya molyus'"25.
Krestoobraznyj palindrom voznikaet v stihotvorenii tol'ko potomu, chto
sostavlyayushchie ego bukvy podchinyayutsya nekoemu poryadku, transcendiruyushchemu
poryadok pis'ma. Tekst skladyvaetsya iz raspredeleniya bukv v reshetke, kazhdaya
tochka kotoroj podchinyaetsya ne yazykovomu, no cifrovomu poryadku. Stihi u Rabana
-- svoego roda proiz-
_____________
24 Pelikan Jaroslav. Jesus through the Centuries. New York:
Harper and Row, 1987. P. 102.
25 Sm. analiz etogo stihotvoreniya: Zumthor Paul. Langue, text,
enigme. Paris: Seuil, 1975. P. 28-35.
240 Glava 8
vodnye chislovyh ryadov, a bukva okazyvaetsya lish' zamestitelem chisla26.
Raban Mavr. De adoratione crucis ab opifice
________________
26 U Avgustina v opisanii togo, kakim obrazom voznikaet kriptogramma
"Ryba", obnaruzhivaetsya tot zhe numerologicheskij podtekst. Soglasno Avgustinu,
kriptogramma voznikaet v prorochestve eritrejskoj Sibily, kasayushchemsya Hrista.
|to prorochestvo pozzhe b'yo perevedeno s grecheskogo na latyn' i soobshcheno
Avgustinu Flakkianom (Flaccianus). Pervye bukvy strok etogo perevodnogo
akrostiha skladyvalis' v nadpis': IESOUS CHREISTOS THEOU UIOS SOTER,
abbreviaturoj kotoroj bylo slovo "ryba" -- ICHTHUS. Malo togo, chto Sibila
govorit akrostihom, kotoryj sohranyaet grecheskuyu kriptogrammu v latinskom
perevode, vyyasnyaetsya, chto akrostih imeet misticheskoe chislovoe znachenie:
Zdes' dvadcat' sem' strok; a dvadcat' sem' -- eto tri v kube. Delo v
tom, chto tri raza tri -- eto devyat'; pomnozh'te devyat' na tri -- tak, chtoby
figura mogla pribavit' vysotu k dline i shirine, -- i my poluchim dvadcat'
sem' (St. Augustine. City of God. Harmondsworth: Penguin Books, 1972.
P. 790).
Kriptogrammirovanie imeni Hrista v slove "ryba" ne prosto proizvodit
allegoricheskoe abstragirovanie, ono podchinyaetsya nekim chislovym
zakonomernostyam, kotorye v konce koncov svodyatsya k sverhabstraktnoj
geometrii kuba. Kriptogramma okazyvaetsya v osnove svoej chislovoj.
Rassechennoe serdce 241
Harmsa interesuet vozniknovenie chisla iz risunka, svyaz' teksta i
figury, kak, naprimer, v monogramme Dazhe stroka Harmsa:
"uchen'ya kazhdomu otkroyu dvercy", po-vidimomu, otsylaet k
deklarirovannomu Rabanom uravneniyu Hrista i dveri (sr.: "YA esm' dver':
kto vojdet Mnoyu, tot spasetsya, i vojdet i vyjdet, i pazhit' najdet".--
Ioann, 10,9), kotoroe on takzhe propustil cherez set' slozhnyh numerologicheskih
vykladok27.
7
Tot fakt, chto u Rabana tekst skladyvaetsya iz regulyarnogo chislovogo
poryadka, proeciruet na nego nekoe osoboe izmerenie. Bukva okazyvaetsya
zamestitelem tochki, svoego roda geometricheski ischislimogo mesta v sisteme.
Bukva pri etom, hotya i sohranyaet svyaz' so znacheniem slovesnogo teksta,
priobretaet ottenok povyshennoj abstraktnosti. Ona okazyvaetsya ukazatelem
mesta, oboznacheniem tochki.
Konechno, kak bylo izdavna zamecheno, sam alfavit, smysl kotorogo -- v po
vidimosti proizvol'nom, no neizmennom poryadke raspolozheniya bukv, takzhe
yavlyaetsya nositelem chislovogo poryadka. Sovremennye avtory, ishodya iz shirokogo
rasprostraneniya chislovyh ekvivalentov bukv, dazhe vyskazali mnenie, chto
napravlenie pis'ma (sleva napravo ili sprava nalevo) i sistema alfavitnogo
ryada stroitsya po arifmeticheskoj modeli scheta predmetov, raspolozhennyh v ryad.
Bukvy iznachal'no stroyatsya v abstraktnuyu kvazichislovuyu paradigmu alfavita, po
sushchestvu predstavlyayushchego arifmeticheskij, a ne slovesnyj tekst28.
Imenno na etom svojstve alfavita sostavlyat' cifrovye ryady osnovyvaetsya
uzhe obsuzhdavshayasya mifologema Platona, soglasno kotoroj centrom mira yavlyaetsya
peresechenie linij kresta ili zhe bukva grecheskogo alfavita H -- "hi".
Lyubopytno, chto v "Timee", gde privedeno eto sravnenie centra mira i bukvy X,
samo vozniknovenie centra svyazano s operaciej deleniya "tela kosmosa". |ta
operaciya predstavlyaetsya ves'ma zagadochnoj i otchasti napominaet proceduru
deleniya tel u Harmsa:
Delit' zhe on [demiurg] nachal sleduyushchim obrazom: prezhde vsego otnyal ot
celogo odnu dolyu, zatem vtoruyu, vdvoe bol'shuyu, tret'yu -- v poltora raza
bol'she vtoroj i v tri raza bol'she pervoj, chetvertuyu -- vdvoe bol'she vtoroj,
pyatuyu -- vtroe bol'she tret'ej, shestuyu -- v vosem' raz bol'she pervoj, a
sed'muyu -- bol'she pervoj v dvadcat' sem' raz. Posle etogo on stal zapolnyat'
dvojnye i trojnye promezhutki, otsekaya ot toj zhe smesi vse novye doli i
pomeshchaya ih mezhdu prezhnimi dolyami takim obrazom, chtoby v kazhdom promezhutke
bylo po dva srednih chlena, iz kotoryh odin prevyshal by men'shij iz krajnih
chlenov na takuyu zhe
__________________
27 Analiz etoj metafory Rabana v kontekste numerologii dan v knige:
Onians John. Bearers of Meaning. Princeton: Princeton University
Press, 1988. P. 75--76.
28 Stepanov YU. S. Proskurin S. G. Konstanty mirovoj kul'tury.
Alfavity i alfavitnye teksty v periody dvoeveriya. M.: Nauka, 1993. S.
30--40.
242 Glava 8
ego chast', na kakuyu chast' prevyshal by ego bol'shij, a drugoj prevyshal by
ego men'shij krajnij chlen i ustupal bol'shemu na odinakovoe chislo. Blagodarya
etim skrepam voznikli novye promezhutki, po 3/2, 4/3 i 9/8, vnutri prezhnih
promezhutkov. Togda on zapolnil vse promezhutki po 4/3 promezhutkami po 9/8,
ostavlyaya ot kazhdogo promezhutka chasticu takoj protyazhennosti, chtoby chisla,
razdelennye etimi ostavshimisya promezhutkami, vsyakij raz otnosilis' drug k
drugu kak 256 i 243. Pri etom smes', ot kotoroj bog bral upomyanutye doli,
byla istrachena do konca.
Zatem, rassekshi ves' obrazovavshijsya sostav po dline na dve chasti, on
slozhil obe chasti krest-nakrest napodobie bukvy H i sognul kazhduyu iz nih v
krug, zastaviv koncy sojtis' v tochke, protivopolozhnoj tochke ih
peresecheniya29.
|ti operacii Demiurga kazhutsya irracional'nymi. Oni napravleny na
ustanovlenie nekih proporcij, kotorye proeciruyut na "telo kosmosa" strukturu
"delimosti" i v itoge pozvolyayut ustanovit' raspolozhenie centra -- tochki
peresecheniya linij kresta, otmechennoj bukvoj. Kommentarij A. A. Taho-Godi
svyazyvaet chislovye ryady, na kotoryh stroyatsya platonovskie proporcii, s
pifagorejskim simvolizmom. Soglasno ee kommentariyu, Platon ispol'zuet dva
chislovyh ryada:
1, 3, 9, 27, i 2, 4, 8, imeyushchih chisto telesnyj smysl, schitaya, chto 1
est' absolyutnaya nedelimaya edinichnost', 3 -- storona kvadrata, 9 -- ploshchad'
kvadrata, 27 -- ob®em kuba s rebrom, ravnym 3. Takim obrazom, dannaya
posledovatel'nost' chisel vyrazhaet kategorii opredelennosti, to est'
tozhdestvo fizicheskogo i geometricheskogo tel. No tak kak kosmos ne est'
opredelennoe bytie, to on vklyuchaet v sebya stanovlenie inogo,
neopredelennogo, tekuchego, kotoroe tozhe vyrazhaetsya cherez ryad chisel: 2, 4, 8
i pomeshchaetsya v obshchem ryadu, chereduyas' v chislami, vyrazhayushchimi
opredelennost'30.
Lyubopytno, chto eto delenie, chlenenie, razrezanie "tela" zavershaetsya
obrazom bukvy, kotoraya abstragiruet raschlenennoe telo v grafemu. V
hristianskoj tradicii grecheskaya bukva "hi" estestvenno byla
pereinterpretirovana kak prefiguraciya pervoj bukvy imeni Hrista31 . Kak
budet vidno iz dal'nejshego, diagramma Rabana Mavra, pridumannaya Harmsom,
svyazana s toj zhe "timeevoj" proceduroj deleniya i obnaruzheniya centra,
markirovaniya nekoj "pervichnoj" tochki. Harmsa yavno interesuet Hrismon
(monogramma imeni Hrista), kak simvolicheskoe oboznachenie centra, tochki. V
ego sobstvennoj tajnopisi variant takogo Hrismona oboznachaet bukvu O,
kotoraya kodirovalas' im tak zhe, kak znak nolya.
___________
29 Platon. Timej, 35s -- 36s. // Platon. Soch.: V 3 t. T. 3 (1) /
Perevod S. S. Averinceva. M.: Mysl', 1971. S. 475.
30 Platon. Soch.: V 3 t. T. 3 (1). S. 668.
31 O pereinterpretacii etogo fragmenta iz "Timeya" v hristianskoj
tradicii i o roli Rabana Mavra v etoj pereinterpretacii sm.: Stepanov
YU. S., Proskurin S. G. Cit. soch. S. 94-99.
Rassechennoe serdce 243
8
Vybor Harmsom dlya diagrammy Mabra serdca otsylaet k bogatoj tradicii.
Tradiciya eta voshodit k Aristotelyu, kotoryj utverzhdal, chto serdce -- istok
zhizni i chto poetomu ono formiruetsya v organizme ran'she lyubogo drugogo
organa. Aristotel' otmechal, chto serdce odnorodno po svoemu sostavu, po
sushchestvu, nedelimo i zanimaet v tele sovershenno osoboe mesto:
Istochnik dolzhen po mere vozmozhnosti byt' edinym; i iz vseh mest
istochniku bolee vsego podhodit centr. Potomu chto centr edin i v ravnoj
stepeni udalen ot lyuboj chasti...32
Aristotel' pomeshchal serdce v centre tela i mezhdu prochim ukazyval na
nalichie v nem treh polostej33.
Pozdnejshaya misticheskaya tradiciya zakrepila za serdcem status Edinogo i
centra i pomestila dushu, kak voploshchenie takoj central'nosti i nedelimosti, v
centr serdca34.
V Rossii nachalo misticheskoj interpretacii serdca bylo polozheno v 1860
godu prostrannoj stat'ej P. D. YUrkevicha "Serdce i ego znachenie v duhovnoj
zhizni cheloveka, po ucheniyu slova Bozhiya". Zdes' serdce opisyvalos' kak osobyj
organ dushi, kotoryj yavlyaetsya
sredotochiem vsej telesnoj i mnogoobraznoj duhovnoj zhizni cheloveka,
serdce nazyvaetsya ishodishchami zhivota i istokami zhizni <...>; ono est' kolo
rozhdeniya nashego (Iak. 3,6), to est' krug ili koleso, vo vrashchenii
kotorogo zaklyuchaetsya vsya nasha zhizn'35.
Ideya serdca kak centra i sredotochiya byla podhvachena i razvita P. A.
Florenskim v "Stolpe i utverzhdenii istiny". Florenskij ishodit iz togo, chto
forma chelovecheskogo tela sushchestvenna ne stol'ko svoimi "vneshnimi
ochertaniyami", skol'ko svoej "ustroennost'yu" kak "celym". V tele vsegda i
vsyudu obnaruzhivaetsya nekoe edinstvo, vyrazhennoe, naprimer, v nekoem edinom
obraze individual'nogo haraktera:
V tele povsyudu obnaruzhivaetsya ego edinstvo. I potomu, chem bolee
vdumyvaemsya my v ponyatie "chelovecheskogo tela", tem nastojchivee zayavlyaet sebya
neobhodimost' ot ontologicheskoj periferii tela idti k ontologicheskomu ego
sredotochiyu...36
_________________________
32 Aristotle. History of Animals, 666a, 14--17 // The Works of
Aristotle. V. 2. Chicago; London: Encyclopaedia Britanica, 1952. P. 194.
33 On takzhe opisyval nekuyu strukturu chleneniya serdca, vyyavlennuyu v
svoem rode "risunke", nanesennom na ego poverhnost' i pohozhem, po ego
mneniyu, na "shvy na cherepe". |ti linii, vprochem, ne govoryat o razlichnyh
istokah v ego proishozhdenii, eto nekoe delenie, vpisannoe v edinoe.
34 Sm.: Jung Carl Gustav. Mysterium Coniunctionis. Princeton:
Princeton University Press, 1963. P. 46-47.
35 YUrkevich P. D. Filosofskie sochineniya. M.: Pravda, 1990. S. 72.
Otmechu ispol'zovanie YUrkevichem slova "kolo" (sr. s harmsovskimi "kolami
vremeni") i obraza kolesa. Serdce -- eto nepodvizhnaya tochka, os', vokrug
kotoroj proishodit dvizhenie vremeni.
36 Florenskij P. A. Stolp i utverzhdenie istiny. M.: Pravda,
1990. S. 265.
244 Glava 8
|tim ontologicheskim "sredotochiem" i yavlyaetsya serdce, kotoroe dlya
Florenskogo, po sushchestvu, perestaet byt' zhivym organom, "organom dushi", v
terminah YUrkevicha. Ono, kak i u Aristotelya, stanovitsya nekim centrom pochti
geometricheskogo svojstva.
Dlya togo chtoby dokazat' central'nost' polozheniya serdca v "forme"
chelovecheskogo tela, Florenskij pribegaet k ponyatiyu gomotipii
"verhnego" i "nizhnego" polyusov tela. Rech' idet o zerkal'noj simmetrii niza i
verha: "Niz cheloveka -- kak by zerkal'noe otrazhenie verha ego"37. Florenskij
privodit sem' tablic, illyustriruyushchih "gomotipiyu" chelovecheskogo tela po A.
Peladanu i B. D. Uajl'deru. Soglasno etim tablicam, naprimer, pochki
sootvetstvuyut legkim, mochetochniki -- bronham, matka -- gortani, lobok --
podborodku, anus -- nosovomu otverstiyu, klitor -- yazyku i t. d.38
Gomotipicheskaya struktura ne znaet central'nogo organa, potomu chto lyuboj
organ vsegda imeet paru v nizhnej ili verhnej chasti tela. Gomotipicheskoe telo
-- eto telo, kak by razrezannoe popolam, telo, cherez kotoroe propushchena os'
zerkal'noj simmetrii. Ono soderzhit v sebe liniyu razreza podobno tomu, kak
Zevs v platonovskom mife rezhet sharovidnyh pervolyudej popolam, chtoby
umen'shit' ih sily i ambicii:
...on stal razrezat' lyudej popolam, kak razrezayut pered zasolkoj yagody
ryabiny ili kak rezhut yajco voloskom39.
Dlya takogo tela osoboe znachenie priobretaet centr, ego seredinnaya
chast'. Florenskij utverzhdaet v svyazi s etim, chto mistika cerkvi -- eto
mistika grudi. Centrom zhe grudi okazyvaetsya serdce. Samo slovo, ego
oboznachayushchee, Florenskij vozvodit k sushchestvitel'nomu serdo i
staroslavyanskomu sredo -- "sered", "seredina"40.
Takim obrazom, serdce okazyvaetsya ontologicheskoj serdcevinoj,
opredelyayushchej formu telesnosti i vyvodimoj iz svoego roda geometricheskih
manipulyacij nad telom, ego deleniem, ego razdvoeniem po osyam. Sobstvenno
ontologicheskoe znachenie serdca i opredelyaetsya ego geometricheskim polozheniem.
Dal'nejshee razvitie eti idei poluchili v "filosofii serdca" B. P.
Vysheslavceva. Dlya poslednego serdce -- "tainstvennyj centr lichnosti", ego
"absolyutnyj centr", ch'ya central'nost', po sushchestvu, sovershenno
transcendiruet vsyakogo roda geometriyu i ponimaetsya kak organ hristianskoj
lyubvi, kak "glubochajshij centr" kak Hrista, tak i hristianina. Serdce dlya
Vysheslavceva -- eto organ-tochka, cherez kotoruyu proishodit kontakt mezhdu
individom i transcenden-
___________
37 Florenskij YA. A. Cit. soch. S. 266.
38 Tam zhe. S. 588. Lyubopytno, chto Florenskij vozvodit ponimanie
gomotipii k Drevnemu Egiptu (s. 587).
39 Platon. Pir, 190e/ Per. S. K. Apta// Platon. Soch.: V 3 t. T.
2. M.: Mysl', 1970. S. 117.
40 Tam zhe. S. 269. Florenskij takzhe privodit obshirnyj etimologicheskij
kommentarij, kasayushchijsya evrejskogo oboznacheniya serdca (s. 270--271). Sm. ob
etom takzhe: Ivanov Vyach. Vs. P. A. Florenskij i problema yazyka //
Mehanizmy kul'tury. M.: Nauka, 1990. S. 194--195.
Rassechennoe serdce 245
ciej41. Kontakt etot osnovyvaetsya na nematerial'noj central'nosti
serdca kak nekoj osi, sopryagayushchej miry42:
...soprikosnovenie s Bozhestvom vozmozhno potomu, chto v serdce cheloveka
est' takaya zhe tainstvennaya glubina, kak i v serdce Bozhestva. Zdes'
raskryvaetsya ves' smysl vyrazheniya "obraz i podobie Bozhie", zdes' chelovek
chuvstvuet svoyu Bozhestvennost', zdes' odna glubina otrazhaet druguyu...43
9
Central'nost' dlya gomotipicheskogo tela oznachaet vozmozhnost'
delimosti etogo tela, kak minimum, na dva. Serdce obespechivaet takuyu
delimost'. Samo ponyatie "geometricheskogo centra cheloveka" oznachaet, chto
serdce -- eto tochka, otmechayushchaya delimost' tela, ego svodimost' k prostym
proporciyam, vyrazhaemym natural'nymi, celymi chislami. Simmetriya voobshche mozhet
ponimat'sya kak manifestaciya chisla, dannaya v prostranstvennoj forme. Po
vyrazheniyu A. F. Loseva, "simmetriya est' chislo, dannoe kak sobstvennaya
gipostazirovannaya inakovost'"44.
Takaya svyaz' delimosti tela s geometriej ego centra byla namechena eshche u
Vitruviya45. Znamenitoe izobrazhenie tela po Vitruviyu s ego
__________________
41 Sr. s vyskazyvaniem Skovorody, kotoryj pisal o serdce kak
vsevmeshchayushchej bezdne:
"O serdce, bezdna vseh vod i nebes shirshaya?.. Skol' ty gluboka! Vse
ob®emlesh' i soderzhish', a tebya nichto ne vmeshchaet" (Skovoroda G. Soch.: V
2 t. T. 1. M.: Mysl', 1973. S. 136).
42 Florenskij v svoih etimologicheskih shtudiyah otmechal svyaz' serdca s
serdechnikom, "vlagaemym v dyru", protykayushchim naskvoz'.
43 Vysheslavcev B. P. Serdce v hristianskoj i indijskoj mistike
<1929> // Voprosy filosofii. 1990. No 4. S. 64. Vysheslavcev, nesmotrya na
misticizm svoej doktriny, prinimal i katolicheskij kul't Svyatogo Serdca, kak
fiziologicheskogo organa Hrista, hotya mnogie teologi ne priznayut takogo
kul'ta. Tak, sovremennyj evropejskij teolog Karl Ra-ner podcherkivaet
priemlemost' lish' simvolicheskogo kul'ta serdca Hristova:
Potomu chto fiziologicheskoe izobrazhenie serdca (kak takovogo) -- eto
tol'ko simvol (a ne reprezentaciya) serdca kak glubochajshej serdceviny
vsego cheloveka (a ne tol'ko ego "dushi"!), ono mozhet i dolzhno byt'
stilizovano: ono ne dolzhno pokinut' svoego puti i stat' naskol'ko vozmozhno
fiziologicheskim, i ono dolzhno byt' zapolneno inymi simvolicheskimi
dopolneniyami (ternovym vencom, krestom, luchami, raspolozheniem v
geometricheskom centre cheloveka), osobenno togda, kogda simvoliziruetsya
lyubov' serdca (Rahner Karl. Devotion to the Sacred Heart // Rahner K.
Theological Investigations. V. 3. New York: Crossroad, 1982. P. 333).
Raner podcherkivaet, chto serdce Hristovo -- eto prezhde vsego
ontologicheskij centr ego sushchestva, kotoryj mozhet byt' oboznachen v vide chisto
geometricheskogo centra.
44 Losev A. F. Antichnyj kosmos i sovremennaya nauka //Losev A. F.
Bytie -- imya -- kosmos. M.: Mysl', 1993. S. 230.
45 Kak izvestno, Vitruvij utverzhdal, chto
...chelovecheskoe telo tak sozdano prirodoj, chto lico ot podborodka do
verha lba i osnovaniya volos sostavlyaet desyatuyu chast' vsego rosta; to zhe
samoe i otkrytaya ladon' ruki ot zapyast'ya do konchika srednego pal'ca i t. d.
(Vitruvius. The Ten Books on Architecture. New York: Dover, 1960. P.
72).
Vitruvij obnaruzhivaet absolyutnuyu kratnost' vseh chastej chelovecheskogo
tela drug drugu. Telo, takim obrazom, okazyvaetsya ideal'nym konstruktom,
osnovannym na desyatichnoj sisteme schisleniya i kak by sostavlennym iz modulej,
ideal'no kratnyh, delimyh bez drobej.
246 Glava 8
razdvinutymi rukami i nogami izobrazhaet vse tu zhe bukvu X, kotoruyu
Platon stavil v centr mira. Vpervye shodstvo mezhdu "krestoobraznost'yu" tela
i platonovskim mifom o bukve "hi" v centre mira ustanovil, veroyatno, YUstin
Muchenik46. Tomas Braun, podrobno otkommentirovavshij "hristologicheskij"
aspekt takoj delimosti, zametil, chto chislo pyat' yavlyaetsya chislom kresta
(chetyre konca i serdcevina) i ideal'nym delitelem, chto ono vpisano v
konfiguraciyu rastenij (pyat' lepestkov cvetka) i v chelovecheskoe telo (pyat'
pal'cev). S tochki zreniya numerologii chelovecheskoe telo sootnosimo s chislom
kresta i bukvy "hi", ono kak by sozdano po modeli abstraktnoj bukvennoj ili
geometricheskoj grafemy47.
Telo Vitruviya gomologichno, vse ego chasti sootneseny drug s
drugom i so strukturoj tela v celom. |tot princip "gomologii" byl
kanonizirovan srednevekovoj sholastikoj i leg v osnovu goticheskoj
arhitektury48 .
U Vitruviya princip gomologii svyazan s ideej geometricheskogo
centra tela. Takovym on schital pupok. Pupok okazyvalsya na peresechenii
diametrov kruga, v kotoryj vpisyvalos' rasplastannoe telo cheloveka. Krug
vpisyvalsya v kvadrat, ch'i diagonali takzhe sovpadali s raspolozheniem pupka49.
Centr tela okazyvaetsya naglyadnym svidetel'stvom ne tol'ko ego
gomotipii, no i gomologichnosti, chisto geometricheskim
konstruktom. Sergej Bulgakov utverzhdal, naprimer, chto YA, buduchi
takogo roda geometricheskim centrom, ne imeet bytiya i ne mozhet byt' vyrazheno
nikakim ponyatiem. Ono, buduchi mnimym, odnako, opredelyaet to, chto osyazaemo:
...centr sushchestvuet tol'ko kak napravlenie, svyaz', sila, i krivaya v
etom smysle est' funkciya ili fenomen centra. YA ne est' samo po sebe, ne
sushchestvuet, no imeet sushchestvovanie, poluchaet bytie cherez
drugoe, kotoroe est' ego skazuemoe i kotoroe otlichno ot ya50.
Soglasno P. D. Uspenskomu, simmetrichnaya figura, postroennaya vokrug
centra, otnositsya k formam, sushchestvuyushchim v chetvertom izmerenii. Poskol'ku
chetvertoe izmerenie daetsya nam v kachestve vremeni, to dvizhenie v nem
ekvivalentno rostu v trehmernom mire (sr.
_________________
46 The First Apology of Justin, the Martyr // Early Christian Fathers /
Ed. by Cyril C. Richardson. New York: Macmillan, 1970. P. 278-281.
47 Sir Thomas Browne, Selected Writings / Ed. by Sir Geoffrey
Keynes. Chicago: University of Chicago Press, 1968. P. 204--209. U Brauna
mozhno najti i ssylku na YUstina Muchenika, kotoryj vozvodil model' Platona iz
"Timeya" k egipetskim istochnikam i egipetskoj ierog-lifike, naprimer k bukve
"tau", interesovavshej Harmsa (Ibid. P. 204).
48 |rvin Panofskij pokazal, chto goticheskij sobor (skonstruirovannyj po
modeli chelovecheskogo tela) osnovyvaetsya na principe "progressivnoj
delimosti" vplot' do samoj malejshej detali. |tot princip sozdaet
edinoobrazie chastej i pozvolyaet polnost'yu izbezhat' ponyatiya drobnosti
(Panofsky Erwin. Gothic Architecture and Scholasticism. New York:
Meridian Books, 1957. P. 48-49).
49 Vitruvius. Op. cit. P. 73. Dante opredelyal astronomicheskij
centr, kak tochku vesennego solncestoyaniya, kotoraya geometricheski opisyvalas'
im kak mesto, "gde slit / Beg chetyreh krugov s tremya krestami" (Raj, 1,
38--39 / Per. M. Lozinskogo). Figura peresecheniya krugov s krestami aktual'na
dlya Harmsa.
50 Bulgakov S. N. Filosofskij smysl troichnosti // Voprosy
filosofii. 1989. No 12. S. 92.
Rassechennoe serdce 247
s deklaraciej Dmitriya Mihajlova, zafiksirovannoj Lipavskim v ego
"Razgovorah": "Vremya, eto rozhdenie i rost". -- Logos, 32). Rost zhe
obyknovenno proishodit iz nekoego yadra v vide ekspansii periferii. Pri etom
odnovremennoe dvizhenie tochek k periferii ot centra i sozdaet gomologichnye i
gomotipichnye tela, ochertaniyami napominayushchie figuru na bumage, sozdavaemuyu
pyatnom chernil pri skladyvanii bumagi vdol' osi. Vot pochemu:
Rasshiryayushcheesya telo vyglyadit tak, kak esli by ego slozhili po neskol'kim
osyam, i takim obrazom ono sozdaet nekuyu strannuyu svyaz' mezhdu
protivopolozhnymi tochkami51.
Podlinnoj diagrammoj chetvertogo izmereniya Uspenskij, odnako, schital ne
chelovecheskoe telo, a rastenie, v kotorom raznye stadii rosta ne pogloshchayutsya
odna drugoj, a sohranyayutsya. Vremya v rasteniyah obnaruzhivaet sebya v
prostranstvennoj konfiguracii stvola i vetvej:
Ochertaniya dereva, postepenno rasprostranyayushchegosya v vetvi i vetochki,--
eto diagramma chetvertogo izmereniya. Zimoj ili rannej vesnoj derev'ya bez
list'ev chasto yavlyayut ochen' slozhnye i chrezvychajno interesnye diagrammy
chetvertogo izmereniya. My prohodim mimo, ne obrashchaya na nih vnimaniya, potomu
chto my dumaem, chto derevo sushchestvuet v trehmernom prostranstve52.
Serdce otnositsya k oblasti teh zhe diagramm perehoda iz odnogo
prostranstva v drugoe. Svyazano eto s tem, chto iz serdca rastet svoeobraznoe
derevo -- derevo krovenosnyh sosudov. Eshche Leonardo zametil v svoem dnevnike:
"Serdce -- eto oreh, proizvodyashchij derevo ven"53.
Delo, odnako, ne prosto v etoj poverhnostnoj analogii. Eshche Aristotel'
schital istokom organizma serdce. Leonardo zhe uvidel v serdce imenno
diagrammu rosta, diagrammu vremeni. On zametil:
Rastenie nikogda ne voznikaet iz vetvej, rastenie vsegda sushchestvuet do
vetvej, i serdce sushchestvuet do ven54.
No, otmechaet Leonardo, rastenie ne voznikaet i iz kornej potomu, chto
korni takzhe rastut ot nego, postepenno utonchayas'. Rastenie rastet iz nekoego
yadra vnizu stvola, iz nekoego pervichnogo utolshcheniya. Imenno takoe pervichnoe
utolshchenie Leonardo obnaruzhil v anatomii serdca. |to utolshchenie ukazyvaet na
to, chto serdce predshestvuet krovenosnym sosudam, a sledovatel'no, i venam.
No eto vremennoe predshestvovanie dejstvitel'no delaet serdce
central'noj tochkoj, kak by sushchestvuyushchej do tela i proizvodyashchej ego
ekspansiyu, rost. Imenno eta tochka poetomu -- svoego roda koren' perehoda
tela v mir nevidimogo, transcendentnogo chetvertogo izmereniya.
_____________
51 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. New York:
Vintage, 1971. P. 92.
52 Ouspensky P. D. Op. cit. P. 90.
53 The Notebooks of Leonardo da Vinci. New York: George Brazilier,
1954. P. 117.
54 Op. cit. P. 117.
248 Glava 8
10
Oberiutov interesovalo eto razvorachivanie "figury" iz nekoj tochki,
proizvodyashchej ekspansiyu v prostranstve. Samo vozniknovenie "figury" Lipavskij
ob®yasnyal svojstvami prostranstva ekspansii:
Mozhno pripisat' kakoj-libo chasti prostranstva osoboe uslovie: nekotorye
iz voobshche vozmozhnyh sposobov perehodov v nem budut nevozmozhny. Togda
poluchitsya figura (Logos, 33--34).
On zhe pytalsya opisat' povedenie zhivotnyh s tochki zreniya ih
predopredelennosti konfiguraciej tela i okruzhayushchego mira, to est'
sootnesennosti "ogranichenij" i "figury". Sushchestvovanie zhivotnogo on opisyval
kak perehod iz nekoego nachal'nogo polozheniya v nekoe konechnoe polozhenie:
Cep' postupkov, kotorye perevodyat ego iz nachal'nogo v konechnoe
polozhenie, eto budut instinktivnye postupki. Vozmozhnost' i usloviya ih dayutsya
ustrojstvom tela zhivotnogo i ustrojstvom okruzhayushchego mira. <...> ZHivoe --
to, chto rastet, vklyuchaet v svoyu strukturu okruzhayushchee. |tot zhe zakon --
variant obshchego mirovogo zakona rasshireniya ili rastekaniya, unichtozheniya
raznostej urovnej, ili vernee, prosto raznostej. <...> Kak by ni bylo slozhno
ispol'zovanie ustrojstva tela v instinktivnom postupke, princip ob®yasneniya
tut: sootvetstvie ustrojstva tela i postupka; telo stroitsya po tem zhe
principam, ono kak by osnovnoj, otstoyavshijsya vo ploti postupok. Mladenec
vtyagivaet moloko, potomu chto ego telo, kak vsyakoe zhivoe telo, po suti
vtyagivatel', ono i obrazovalos' kak vtyagivayushchij process (Logos, 54).
Poetomu, po mneniyu Lipavskogo, "raspredelenie list'ev na dereve"
otnositsya k toj zhe oblasti dejstvitel'nosti, chto i povedenie zhivotnyh55 .
Poskol'ku zhe povedeniem tel v konechnom schete rukovodyat prostranstvo i
"figura", ono podchinyaetsya nekim geometricheskim i mehanicheskim imperativam
ekspansii. Lipavskij rasskazyvaet, naprimer, chto noch'yu ego presleduyut figury
takoj prostranstvennoj ekspansii, naveyannye "rasshiryayushchimisya prostranstvami"
Piranezi:
_____________
55 Konechno, forma, figura izdavna schitalis' nositelyami smysla. Forma
zhivotnyh chasto ponimalas' kak istochnik smysla ili "protosmysla". Tak,
naprimer, forma bukvy H vozvodilas' k forme tela aista (Browne
Thomas. Op. cit. P. 205. Aist u Brauna -- egipetskaya ieroglificheskaya
zapis' bukvy X), kak izvestno, starinnogo simvola synovnej predannosti. Sm.:
The Hieroglyphics of Horapollo / Transl. and introduced by George Boas.
Princeton: Princeton University Press, 1950. P. 67--68. A ieroglificheskim
oboznacheniem serdca schitalas' ptica ibis (The Hieroglyphics of Horapollo. P.
62. "Fiziolog" svyazyvaet ibisa s krestnym znameniem i krestom, chto
sushchestvenno dlya moego konteksta. -- Physiologus. Berlin: Union Verlag, 1987.
S. 77--78.), kotoraya, po mneniyu |liana, stanovitsya pohozha na serdce, kogda
teryaet per'ya. Krome togo, kak utverzhdaet |lian, ibis sopriroden Slovu, on
kak by yavlyaetsya ieroglificheskoj pticej po samomu sushchestvu svoej
biologicheskoj formy (Alian. Die tanzenden Pferde von Sybaris.
Leipzig: Reclam, 1978. S. 134). Smysl, proyavlyayushchij sebya v pis'me, v
grafemah, takim obrazom, kak by vyrastaet iz formy tel ili v nej
fiksiruetsya.
Rassechennoe serdce 249
Kamen', tolshcha, razrushayas', individualiziruyutsya v rasteniya, derev'ya. |to
pohozhe, kak esli by kozha cheloveka stala rastreskivat'sya, otdel'nye ee
kusochki popolzli, stali zhit' i proizvodit' (Logos, 33).
|ti predstavleniya Lipavskogo okazali osobenno sil'noe vliyanie na
Zabolockogo, u kotorogo "razum" zhivotnyh i rastenij -- eto prezhde vsego
rasshiryayushcheesya prostranstvo, v kotoroe vpisany ih tela. Razumnost' tela
otrazhaet u Zabolockogo imenno ego vpisannost' v nekuyu geometriyu prostranstva
i strukturu vremeni. Harakterna ego formulirovka : "Poeziya est' mysl',
ustroennaya v tele" (Zabolockij, 84).
V "SHkole zhukov" Zabolockij izobrazhaet, kak u alebastrovyh lyudej
vskryvayutsya cherepa i izymayutsya mozgi i kakim obrazom "nablyudateli zhizni" --
zhivotnye soglashayutsya otdat' svoj razum etim alebastrovym istukanam. Razum
nasekomyh zdes' rastet imenno v "geometrii" ili "hronometrii" ih vpisannosti
v prostranstvo:
ZHuki s nepodvizhnymi kryl'yami,
Zarodyshi slavnyh Sokratov,
Katayut hlebnye shariki,
CHtoby sdelat'sya umnymi.
Kuznechiki -- eto chasy nasekomyh,
Schitayut techenie vremeni,
Skol'ko komu ostalos'
Svoj um razvivat'
I kogda peredat' ego detyam.
Tak, puteshestvuya
Iz odnogo tela v drugoe,
Vyrastaet tainstvennyj razum.
Vremya kuznechika i prostranstvo zhuka --
Vot mladenchestvo mira.
(Zabolockij, 89-90)
Otsyuda zhe i harakternoe dlya Zabolockogo predstavlenie o vysshej
razumnosti embriona ili mladenca, "razvivayushchego" svoe telo, to est'
vpisyvayushchego ego po kakim-to vysshim zakonam razuma v konfiguraciyu
prostranstva (v terminah Lipavskogo, materializuyushchego "vtyagivayushchij process"
kak sobstvenno process rosta i ekspansii):
Tam mladenec v poze Buddy
Poluchaet formu tela.
Golova ego razduta,
CHtoby mysl' v nej kipela,
CHtoby pupoviny provod,
Krepko vstavlennyj v pupok,
Slovno vytyanutyj hobot,
Ne meshal razvit'yu nog.
(Zabolockij, 111)
Serdce kak istochnik telesnogo rosta, kak ego centr i pervonachal'noe
"utolshchenie" v etom mire ekspansii, svyazannom s ideej mnogo-miriya i
chetvertogo izmereniya, imeet sovershenno osoboe znachenie.
250 Glava 8
11
Skazannoe pozvolyaet snova vernut'sya k diagramme Mabra. To, chto Harms
vybiraet dlya diagrammy serdce, imeet osoboe znachenie. Rech' idet o
rassechenii nekoego organa, kak o rassechenii centra, v kotoryj vpisano
"predsushchestvovanie tela", telo do tela, i kotoryj mozhet byt' predstavlen
tol'ko v vide uslovnoj shemy. Rech' idet o rassechenii nekoj mnimosti, kotoraya
ne mozhet byt' razrezana potomu, chto ona sama est' oboznachenie beskonechnogo
rassecheniya, ischeznoveniya. To, chto serdce na diagramme rassecheno, --
sostavlyaet ego sushchnost', ego fundamental'noe kachestvo. Pri vsem pri tom
serdce, konechno, ne mozhet byt' rassecheno, kak ne mozhet byt' razdelena
central'naya tochka, neizmenno sohranyayushchaya svoe edinstvo56.
Rassechenie, vyyavlyaya troichnost', unichtozhaet serdce. Serdce
perecherkivaetsya, zacherkivaetsya. Serdce kak ob®ekt, kak slovo rasshcheplyaetsya,
otkryvaya v sebe, po vyrazheniyu Valeriya Podorogi, "igru neyazykovyh,
topologicheskih sil"57. |ta neyazykovaya sushchnost' i mozhet opredelyat'sya cifrovym
znacheniem tri58.
U Harmsa rassechenie opisyvaetsya samoj cifroj tri, kotoraya iz nego zhe i
voznikaet. |to rassechenie daet dve figury: odna -- arabskaya cifra 3, drugaya
-- podobie treugol'nika. Rassechenie porozhdaet kak geometricheskuyu, tak i
cifrovuyu zapis' troichnosti. |to udvoenie troicy kak by vvodit princip
gomotipii (kotoraya ne svoditsya k "podobochastiyu") v samu shemu serdca.
No etim delo ne ogranichivaetsya. Geometricheskoe vyrazhenie troichnosti
sootnositsya s cifrovym ne tak, kak matka s gortan'yu v tele zhenshchiny. Zdes'
dubliruetsya v raznyh sistemah reprezentacii nekaya edinaya chislovaya
"sushchnost'", vernee, prostranstvennyj obraz poluchaet cifrovoe "inobytie".
|to dublirovanie, osobenno svyazannoe s cifroj tri (tem bolee v
teologicheskom kontekste, zadannom figuroj Rabana Mavra), otsylaet k
sootnosheniyu Sushchnosti i Ipostasnosti v Troice. Otnoshenie eto bylo
sformulirovano Boeciem, kotoryj sovmeshchal zanyatiya filosofiej i bogosloviem s
issledovaniyami v oblasti arifmetiki i geometrii.
________________
56 S tochki zreniya Aristotelya, serdce ne mozhet byt' rassecheno eshche i
potomu, chto ono ne otnositsya k "podobochastnym telam". Podobochastnye tela v
organizme -- kost', plot', kozha, veny, volosy pri rassechenii sohranyayut svoyu
sushchnost'. Rassechennaya kozha prodolzhaet ostavat'sya kozhej (Aristotel'.
Meteorologika, 388a, 10ff). Organy tela, takie, kak ruka, lico ili serdce,
otnosyatsya k kategorii "nepodobochastnyh tel". Pri ih rassechenii ih sushchnost'
ne sohranyaetsya (Aristotel'. Istoriya zhivotnyh, 486a).
57 Podoroga Valerij. Vyrazhenie i smysl. M.: Ad Marginem, 1995.
S. 313.
58 Nechto otdalenno shodnoe bylo prodelano Hajdeggerom v operacii
"pozitivnogo zacherkivaniya" slova "Bytie" -- "Sein". Krestoobraznoe
zacherkivanie slova, unichtozhaya ego, odnovremenno vyrazhalo "strukturu
chetvericy", kak topologicheskuyu strukturu bytiya. Krestoobraznoe
perecherkivanie dejstvuet u Hajdeggera kak nalozhenie struktury napryazhenij,
sozdayushchihsya rassecheniem, razryvom i vyrazhaemyh v chetverice. Sm. ob etom:
Podoroga Valerij. Vyrazhenie i smysl. S. 306--315. Prostoj
vertikal'nyj razrez-roscherk Harmsa, nakladyvaet na rassekaemoe i
zacherkivaemoe strukturu "ternera", ili "triady".
Rassechennoe serdce 251
Boecij razlichal mezhdu dvumya tipami chisel: odno -- posredstvom kotorogo
my schitaem, drugoe -- "zaklyuchennoe v ischislyaemyh veshchah". Mnozhestvo ob®ektov
schisleniya sozdaetsya razlichiem, raznoobraziem akcidencij. Tri cheloveka --
potomu tri, chto oni ne sovpadayut v meste svoego prebyvaniya i razlichayutsya
drug ot druga kak akcidental'noe mnozhestvo.
Inoe delo, kogda rech' zahodit o mnozhestvennosti, prisushchej edinstvu,
naprimer troichnosti Boga.
A tam, gde net nikakogo razlichiya, i podavno ne mozhet byt'
mnozhestvennosti, a znachit, net i chisla; a sledovatel'no, tam est' tol'ko
edinstvo (unitas).
CHto zhe do togo, chto my trizhdy povtoryaem imya Boga, prizyvaya Otca i Syna
i Svyatogo Duha, to sami po sebe tri edinicy (imitates) ne sostavlyayut
chislovoj mnozhestvennosti, primenitel'no k ischislyaemym veshcham, a ne k samomu
chislu. V poslednem sluchae povtorenie edinic dejstvitel'no daet chislo. No
tam, gde rech' idet o chisle, zaklyuchennom v ischislyaemyh veshchah, povtorenie
mnozhestva edinic otnyud' ne sozdaet chislennogo razlichiya (diversitas)
ischislyaemyh veshchej59.
Boecij prihodit k vyvodu, chto substancional'no Bog edin i v nem net
nikakogo vnutrennego razlichiya, no otnoshenie, v kotoroe on vhodit,
"razmnozhaet ego v Troicu"60, kak "umnozhayut" ego atributy (spravedlivyj,
blagoj, velikij), ne narushaya ego edinstva.
V etoj perspektive troichnost' serdca -- eto chislo, zaklyuchennoe v nem i
ne otricayushchee ego edinstva, kak i ego delenie ne delit ego, a lish'
postuliruet ego nedelimost'. Troichnost' voznikaet ot deleniya serdca, tak zhe
kak ipostasnost' Boga porozhdaet ego troichnost'61.
No serdce v hristianskoj perspektive -- misticheskij organ nerazdel'noj
otdelennosti62. U serdca est' eshche odna simvolicheskaya parallel' --
misticheskaya roza. Roza vnosit v serdce tot ottenok ekspansii iz tochki vovne,
kotoryj harakteren dlya rastenij. Misticheskaya roza sushchestvuet vne vremeni,
Dante pishet o "vechnoj roze", yavlyayushchejsya centrom mira.
_____________
59 Boecij. Kakim obrazom Troica est' edinyj Bog, a ne tri
bozhestva // Boecij. "Uteshenie filosofiej" i drugie traktaty. M.: Nauka,
1990. S. 149.
60 Boecij. Cit. soch. S. 156.
61 Boecij osobo ostanavlivalsya na paradoksal'nosti situacii, kogda Bog,
buduchi nerazdel'noj sushchnost'yu, yavlyaetsya odnovremenno i Otcom i Synom, to
est' paroj, otnosheniya v kotoroj nemyslimy v ramkah nerazdel'nosti.
62 Izvestno, chto serdce Hristovo osmyslivalos' v katolicheskoj tradicii
kak chrevo, v kotoroe Hristos priemlet dushi. Dushi chasto izobrazhalis' v vide
zarodysha, pomeshchennogo v serdce Hrista, kotoroe vse v bol'shej stepeni
prinimalo simvolicheskuyu formu matki. Sm.:
Bynum Caroline Walker. Jesus as Mother. Berkeley; Los Angeles;
London: University of California Press, 1982. P. 120--121. Izvestny
izobrazheniya serdca-matki, raspyatogo na kreste. Takim obrazom, serdce
Hristovo prevrashchaetsya v podobie sobstvennoj materi, devy Marii, a sam on (v
vide zarodysha-mladenca) okazyvaetsya kak by vnutri sobstvennogo serdca. Pri
etom rana na serdce Hrista prevrashchaetsya v nekoe podobie vlagalishcha, iz
kotorogo kak by proishodit "razmnozhenie ipostasnosti" (vpolne v duhe razreza
na diagramme Rabana Mavra).
252 Glava 8
12
V harmsovskoj diagramme Rabana Mavra serdce predstavleno v vide linij,
shtrihov, graf. Ono vklyucheno v strukturu pis'ma, temporal'nuyu po svoemu
sushchestvu. Ved' liniya na pis'me po-svoemu vyrazhaet linearnost' vremeni.
Konechno, monogrammy ponimayutsya Harmsom kak preodolenie linearnosti, no
preodolenie eto svyazano so svorachivaniem linii na sebya, s ee rassecheniem.
Rassechenie proeciruet na liniyu izmerimost', "schet" i odnovremenno blokiruet
ee razvertyvanie.
Delimost' v monogramme pohozha na umnozhenie "ipostasnosti" v nedelimom
edinom. Nechto ne imeyushchee protyazhennosti, neischislimoe tem ne menee vbiraet v
sebya izmerimost', chislo.
Andrej Belyj, schitavshij poeziyu odnomernym, linejnym iskusstvom,
svyazyval s linejnost'yu stiha izmerimost' ego elementov, sozdavaemyh
chlenyashchimi ritmom i metrom:
CHeredovanie momentov vremeni, obuslavlivayushchee schet, yavlyaetsya osnovoj
vsyakogo izmereniya. Neposredstvennoe izmerenie vsyakogo otscheta naibolee
rel'efno vystupaet v odnomernom prostranstve -- v linii. V trehmernom zhe
prostranstve namechaemye koordinatnye osi predshestvuyut izmereniyu. Izmerenie,
t. e. perevod prostranstvennyh otnoshenij na vremennye, nastupaet potom.
Liniya ne trebuet opredelenij dlya vysoty i shiroty, a tol'ko dliny. My srazu
izmeryaem liniyu; srazu perevodim na yazyk vremeni63.
Lyubopytno, chto eta linearnost' i svyazannaya s nej chlenimost'
preterpevayut radikal'noe izmenenie v knige, kotoraya kak by snimaet
postupatel'noe dvizhenie stiha. Belyj schital, chto kniga -- ob®ekt,
prinadlezhashchij chetvertomu izmereniyu. My prodvigaemsya v nej vdol' odnomernoj
linejnosti strok, raspolozhennyh na ploskosti lista, no, perelistyvaya
stranicy, my kak by vozvrashchaem nash vzglyad na ishodnuyu tochku, takim obrazom,
dvigayas' po spirali. Spiral' zhe, vpisyvaya vremya v telo, yavlyaetsya
geometricheskoj figuroj chetvertogo izmereniya64. Inymi slovami, ona snimaet
dvizhenie kak linearnuyu temporal'nost'.
Serdce, kak tochka, porozhdayushchaya prostranstvenno-vremennuyu ekspansiyu,
okazyvaetsya v centre takogo zhe spiralevidnogo dvizheniya. Linearnost' grafem
ee diagrammy pozvolyaet vpisat' v nego "chislo", "snimaemoe", odnako, ego
sushchnostnoj nedelimost'yu. V etom smysle serdce napominaet knigu Belogo. Harms
vo vtorom variante stihotvoreniya takzhe zamenyaet serdce knigoj.
Mezhdu prochim, v monologe Mabra est' ukazanie na eshche odnu chast' tela,
sygravshuyu principial'nuyu rol' v stanovlenii obshcheprinya-
________________________
63 Belyj Andrej. Formy iskusstva // Belyj A. Simvolizm kak
miroponimanie. M.: Respublika, 1994. S. 98.
64 Belyj Andrej. Krugovoe dvizhenie // Trudy i dni. 1912. No
4--5. S. 58. O znachenii spirali u Belogo sm.: Bethea David M. The
Shape of Apocalypsen in Modern Russian Fiction. Prince-ton: Princeton
University Press, 1989. P. 119--130.
Rassechennoe serdce 253
toj sistemy schisleniya, -- ruki. Strochku: "Bez cifr nauka kak bez ruk"
-- nado ponimat' sovershenno konkretno. Nauke ne na chem schitat', potomu chto
ruki -- eto osnovnoj analogovyj mehanizm kolichestvennogo scheta. Desyat'
pal'cev ruk utverdili vsyu desyaterichnuyu sistemu schisleniya, po mneniyu mnogih,
odnu iz naimenee effektivnyh, poskol'ku 10 imeet vsego dva delitelya, v
otlichie skazhem ot 12, imeyushchih chetyre delitelya65.
Antropomorfnost' scheta vyzyvaet ironicheskoe otnoshenie Harmsa. U nego,
naprimer, est' miniatyura (1936--1937), v kotoroj chelovek, poteryavshij vo sne
veru, pytaetsya opredelit' ee ves s pomoshch'yu vesov66. |ta miniatyura,
po-vidimomu, svyazana so scenoj prorochestva iz Knigi Daniila -- teksta,
isklyuchitel'no vazhnogo dlya Harmsa. V Biblii Navuhodonosor "vzveshen na vesah i
najden ochen' legkim" (Dan., 5, 27). V miniatyure Harmsa takzhe proishodit
vzveshivanie:
Po schast'yu v komnate etogo cheloveka stoyali medicinskie desyatichnye vesy,
i etot chelovek imel obyknovenie kazhdyj den' utrom i vecherom vzveshivat' sebya
(MNK, 201).
S pomoshch'yu vesov chelovek ustanavlivaet, chto vera, uteryannaya im vo sne,
"vesila priblizitel'no vosem' funtov". "Desyatichnoe ischislenie" daet etot
absurdnyj ves very, sootnosimyj v konechnom schete s desyat'yu pal'cami na ruke.
Harms pishet, odnako, ne "vosem' funtov", a "priblizitel'no vosem'
funtov". Desyatichnoe ischislenie ne daet tochnogo rezul'tata. Vot pochemu dlya
oberiutov harakterno otricanie tochnogo chislovogo schisleniya. Druskin zayavlyal:
Miru prisushcha priblizitel'nost'; poetomu nikogda ne nado govorit' tochno,
v chislah (Logos, 50).
V 1931 godu Harms napisal stihotvorenie, obygryvayushchee sootnesennost'
chelovecheskogo tela s chislami, pri etom soznatel'no prenebregaya desyaterichnoj
sistemoj scheta:
CHelovek ustroen iz treh chastej,
iz treh chastej,
iz treh chastej.
Heu-lya-lya,
dryum-dryum-tu-tu!
Iz treh chastej chelovek.
____________
65 Svyaz' schisleniya s rukoj zafiksirovana v yazyke: sr. sanskritskoe
pa.ntc.ha ("pyat'") s persidskim pentcha ("ruka"), ili russkie
"pyat'" i "pyast'". Schet u svoih istokov imeet vyrazhennyj antropomorfnyj
harakter. Tvorenie v Vethom zavete svyazyvalos' s perstami Boga ("...vzirayu ya
na nebesa Tvoi -- delo Tvoih perstov..." -- Psal., 8, 4). V kabbalisticheskom
traktate "Sefir Ietsira" desyat' sefir identificirovalis' s desyat'yu pal'cami
tvoryashchego Boga (Kaplan Aryeh. Sefer Yetzirah. The Book of Creation.
York Beach: Samuel Weiser, 1990. P. 32). Schet u ego mifologicheskih istokov
vystupal kak antropomorfnoe i teomorfnoe "chtenie" tvoreniya.
66 Sovershenno shodnuyu situaciyu absurdnyh izmerenij mozhno najti u L'yuisa
Kerrolla v "Sil'vii i Bruno", gde na vopros, naskol'ko Sil'viya sozhaleet o
tom, chto poteryalsya rebenok Korolevy (Queen's Baby), Bruno otvechaet: "tri
chetverti yarda", davaya tochnuyu meru sozhaleniya (The Works of Lewis Carroll,
Feltham: Spring Books, 1965. P. 521). V esse, napisannom protiv vivisekcii,
Kerroll ironicheski obsuzhdaet problemu izmereniya boli (Ibid. P. 1095).
254 Glava 8
Boroda i glaz, i pyatnadcat' ruk,
i pyatnadcat' ruk, i pyatnadcat' ruk.
Heu-lya-lya,
dryum-dryum-tu-tu!
Pyatnadcat' ruk i rebro.
A vprochem, ne ruk pyatnadcat' shtuk,
pyatnadcat' shtuk,
pyatnadcat' shtuk,
Heu-lya-lya,
dryum-dryum-tu-tu!
Pyatnadcat' shtuk, da ne ruk.
(PVN, 117)
Harms delit cheloveka na chasti, sozdavaya sovershenno nemyslimoe osnovanie
dlya antropomorfnoj sistemy schisleniya. Telo ne mozhet byt' podeleno na chasti,
kak ne mozhet byt' prosto podeleno na chasti serdce. Razrezannoe popolam
serdce daet chislo tri, i pri etom sohranyaet svoe edinstvo.
Glava 9. TROICA SUSHCHESTVOVANIYA
1
Interes Harmsa k takomu, kazalos' by, strannomu voprosu, kak delenie
chelovecheskogo tela, voznik ne v vakuume. K etoj teme obrashchalis' krupnye
russkie mysliteli rubezha vekov. V ryade vazhnyh tekstov etot vopros
sootnosilsya k problematikoj Logosa, diskursa. I imenno v takom kontekste,
razumeetsya, interesoval on i Harmsa, a ne kak ekscentricheskij
intellektual'nyj ekzersis na temu anatomii.
Vladimir Solov'ev v svoih "CHteniyah o Bogochelovechestve" podrobno
ostanavlivalsya na voprose o edinstve chelovecheskogo tela i ego delimosti. Po
mneniyu Solov'eva, s tochki zreniya empiricheskoj chelovek ne yavlyaetsya edinstvom,
poskol'ku on mozhet podvergat'sya beskonechnomu razdeleniyu:
Priznavaya podlinnoe b'ggie tol'ko za edinichnym real'nym faktom, my,
buduchi logicheski posledovatel'ny, ne mozhem priznat' nastoyashchim,
dejstvitel'nym sushchestvom dazhe otdel'nogo individual'nogo cheloveka:
i on s etoj tochki zreniya dolzhen byt' priznan za abstrakciyu tol'ko. V
samom dele, voz'mem opredelennuyu chelovecheskuyu osob': chto nahodim my v nej
kak v real'nosti? Prezhde vsego est' fizicheskij organizm; no vsyakij
fizicheskij organizm est' agregat mnozhestva organicheskih elementov, -- est'
gruppa v prostranstve. Nashe telo sostoit iz mnozhestva organov i tkanej,
kotorye vse svodyatsya k razlichnym obrazom vidoizmenyaemomu soedineniyu
mel'chajshih organicheskih elementov, tak nazyvaemyh kletochek, i s empiricheskoj
tochki zreniya net nikakih osnovanij prinimat' ego soedinenie za real'nuyu, a
ne za sobiratel'nuyu tol'ko edinicu. Edinstvo fizicheskogo organizma, t. e.
vsej etoj mnozhestvennosti elementov, yavlyaetsya v opyte kak tol'ko svyaz', kak
otnoshenie, a ne kak real'naya edinica1.
Solov'ev pokazyvaet, chto telo cheloveka mozhet delit'sya do beskonechnosti,
potomu chto i atom takzhe beskonechno delim. Ischeznovenie real'nosti edinicy,
lezhashchej v osnove fizicheskoj dejstvitel'nosti, mozhet privesti k ischeznoveniyu
real'nosti kak takovoj. Vot pochemu edinstvo cheloveka sushchestvuet ne na
empiricheskom urovne, a daetsya kak "ideal'nyj chelovek" -- kak mnozhestvo,
otrazhayushchee v sebe edinstvo Boga i Logosa.
________________
1 Solov'ev V. S. CHteniya o Bogochelovechestve // Solov'ev V. S.
Soch.: V 2t. T. 2. M.: Pravda, 1989. S. 115.
256 Glava 9
|ti idei byli razrabotany Pavlom Florenskim v "Stolpe i utverzhdenii
istiny" -- knige, kotoraya, veroyatno, sygrala vazhnuyu rol' v harmsovskom
ponimanii telesnosti. Florenskij ishodit iz togo, chto chelovek "dan" nam v
vide tela, kotoroe ne otnositsya k beskonechno rasshcheplyaemoj empirii, no imenno
vyrazhaet ideyu celogo:
Nu chto zhe takoe telo? -- Ne veshchestvo chelovecheskogo organizma,
razumeemoe kak materiya fizikov, a formu ego, da i formu vneshnih ochertanij
ego, i vsyu ustroennost' ego kak celogo, -- eto-to i zovem my telom2.
Edinstvo tela zastavlyaet nas, po mneniyu Florenskogo, idti ot ego
"ontologicheskoj periferii" k ego "ontologicheskomu serdcu", kakovym i
yavlyaetsya simvolicheskoe serdce -- tochka, otvetstvennaya za edinstvo formy
tela.
Delenie, izmerenie, razrezanie tela v takoj perspektive -- eto chisto
empiricheskaya procedura, otrazhayushchaya slepotu k fundamental'noj nedelimosti
"ideal'nogo" tela Solov'eva. Gomotipiya tela, po Florenskomu, -- eto
simvolicheskoe otrazhenie ego "istinnogo" "ontologicheskogo" stroeniya v empirii
ego "obolochki"3. Gomotipiya pozvolyaet vydelyat' v tele verh i niz i,
sootvetstvenno, otyskivat' v "ideal'nom" cheloveke edinstvo treh sfer, treh
nachal:
Sootnoshenie treh nachal chel-go tela, imeyushchih centry svoi v t r e h
chastyah ego, zhivote, grudi i golove, shematicheski m. b. predstavleno kak
vzaimnoe proniknovenie etih treh sistem, no s naibol'sheyu napryazhennost'yu
deyatel'nosti, v sootvetstv. chasti tela4.
Pavel Florenskij. Diagramma treh nachal vnutri edinstva chelovecheskogo
tela iz "Stolpa i utverzhdeniya istiny"
_________________
2 Florenskij P. A. Stolp i utverzhdenie istiny. M.: Pravda, 1990.
S. 264.
3 Tam zhe. S. 266.
4 Tam zhe. S. 730.
Troica sushchestvovaniya 257
Florenskij snabdil svoj trud diagrammoj, na kotoroj on izobrazil tri
nachala vnutri edinstva chelovecheskogo tela5. Diagramma izobrazhaet tri kruga,
raspolozhennye odin nad drugim i soedinennye mezhdu soboj takim obrazom, chto
verhnij krug kak by peretekaet v srednij, a srednij -- v nizhnij. Verhnij
krug izobrazhaet golovu, srednij -- grud', a nizhnij -- zhivot. Peretekaya v
nizhnij ili pronikaya v verhnij krug, sfery nachal zanimayut chast' sosednego
kruga. Diagramma stroitsya tak, kak budto odna kaplya chastichno sohranyaetsya
vnutri drugoj. Takaya diagramma pozvolyala Florenskomu naglyadno predstavit'
delenie vnutri nerazrushaemogo edinstva, olicetvoryaemogo krugom-sharom.
Process vozneseniya
Daniil Harms. Shema iz "Filosofu. Pis'mo No Z"
Takoe kapel'noe, protoplazmaticheskoe vzaimoproniknovenie treh chastej
bylo pozaimstvovano Harmsom, kotoryj s nebol'shimi variaciyami vosproizvel
trehsfernuyu shemu Florenskogo v diagrammaticheskom tekste pod nazvaniem
"Filosofu. Pis'mo No Z" (8--9 oktyabrya 1937)6. Diagrammy opredeleny Harmsom
kak "Risovannye izobrazheniya sootnoshenij mezhdu razlichnymi elementami
chelovecheskogo organizma s poyasneniyami". Harms vosproizvodit shemu
Florenskogo, no izobrazhaet ee cvetnymi karandashami. Zelenyj u nego -- cvet
dushi, sinij -- razuma, oranzhevyj -- cvet nizshih chuvstv. Harms
____________
5 Tam zhe.
6 Vosproizvedeno v cvete na vkladkah zhurnala "Teatr" (1991. No 11).
258 Glava 9
izobrazhaet na serii diagramm voznesenie kak postepennoe proniknovenie
zheltogo cveta (cveta duha) v nizlezhashchie sfery. Takim obrazom, emu udaetsya
peredat' edinstvo formy, v kotorom proishodit vzaimoproniknovenie cvetov.
Trojstvennost' v takoj diagramme maksimal'no sohranyaet svoe edinstvo.
Ideal'noe telo, kak nekoe edinoe mnozhestvo, po Florenskomu i Harmsu, ne
mozhet byt' raschleneno. Ono mozhet lish' byt' predstavleno kak troichnost', ne
razrushayushchaya edinstva.
V osnovu kladetsya chislo tri, to samoe, kotoroe Mabr obnaruzhivaet
vpisannym v serdce cheloveka pri razrezanii i kotoroe, po mneniyu Lipavskogo,
sostavlyaet osnovu principa organizacii chelovecheskogo tela, ego simmetrii.
Pri etom troichnost' voznikaet v tele v rezul'tate deleniya:
Kogda "vse" poznaetsya, t.e. delitsya, ono delitsya nepremenno na tri
chasti: ustanavlivaetsya raznost', a raznost' est' otnoshenie dvuh veshchej, pri
kotorom samo otnoshenie raznosti stanovitsya tret'ej veshch'yu. Samo telo cheloveka
postroeno po etomu principu: ono simmetrichno i imeet tulovishche (Logos, 40).
Hotya Harms i prinimaet ideyu troichnosti, on ne mozhet soglasit'sya s
kratnost'yu tela, s ego delimost'yu bez ostatka, zadavaemoj gomotipiej. On
utverzhdaet:
Nash sposob deleniya voobshche, ochevidno, nepravilen. My kak by pol'zuemsya
celymi chislami, a v prirode granicy prohodyat na kakih-to drobyah (Logos, 25).
Inache govorya, Harms ne hochet priznat' abstraktnogo kachestva schisleniya,
pred®yavlyaya chislam tu pretenziyu, chto oni ne sootvetstvuyut prirodnomu deleniyu
veshchej. Diagramma Florenskogo--Harmsa ob®yasnyaet, pochemu "granicy prohodyat na
kakih-to drobyah". Granicy zdes' smeshany, ih, sobstvenno, net, no est'
sistema vzaimnogo proniknoveniya. Otsyuda ponyatno, pochemu vera u Harmsa vesit
okolo vos'mi funtov.
Sistema vzaimopronikayushchej troichnosti sozdaet sistemu chleneniya, kotoraya
ne mozhet byt' sproecirovana na liniyu i kotoraya vyhodit za ramki lyubogo roda
prostoj linearnosti. Nechto shodnoe mozhet byt' obnaruzheno v slozhnyh chleneniyah
figurativnyh stihov Rabana Mavra. V tekstah, podobnyh carmina
figurata Rabana, zadaetsya neskol'ko osej chleneniya --- po vertikali, po
gorizontali, po diagonali. Takoj tekst osnovyvaetsya na sisteme
vzaimopronikayushchego deleniya.
Nechto shodnoe obnaruzhivaetsya v emblematicheskom dlya Harmsa tekste --
prorochestve Daniila o Navuhodonosore (Harms soznatel'no identificiroval sebya
s biblejskim Daniilom). Kak izvestno, Daniilu predlagayutsya dlya chteniya
zagadochnye slova: "Mene, Mene, Te-kel, Uparsin". Nadpis' b'sha sdelana
evrejskimi bukvami, kotorye haldei mogli prochitat', no ne mogli ponyat' ih
smysla. Slova byli raspolozheny v vide anagrammy odno pod drugim, i Daniil
smog prochitat' tekst, chitaya bukvy po vertikali, to est' "mem", "mem", "tav",
Troica sushchestvovaniya 259
"vau", "sameh" i t. d. V rezul'tate Daniil poluchil vnyatnyj tekst:
"mane, mane, shekel' s polovinoj". Smysl etot postroen na igre slov.
Tak, naprimer, "mene" odnovremenno oznachaet maneh -- nazvanie monety,
v russkom perevode oboznachaemoj kak "mina", i glagol tepa --
"schitat'". Takim obrazom, schet zadaetsya odnovremenno i kak edinica scheta --
moneta. "SHekel'" takzhe oborachivaetsya slovom "tekel'" -- "vzveshen"7. Schet v
takom tekste ukorenen v anagrammaticheskom rassechenii slov. Izmerenie,
vzveshivanie, kak temy prorochestva, voznikayut iz vzaimopronikayushchego chleneniya
slovesnoj tkani, kotoraya, odnako, sohranyaet svoe edinstvo.
No eta sistema vzveshivaniya, scheta, izmereniya celikom opiraetsya na
neraschlenimoe vzaimoproniknovenie tekstovyh sloev, analogichnoe troichnosti,
pronizyvayushchej edinstvo v diagrammah Florenskogo i Harmsa, ili strukture
harmsovskih monogramm. Daniil (prorok, a vsled za nim i Harms) stroit tekst
interpretacii kak posledovatel'noe chlenenie nechlenimogo -- razdelenie
shodnyh znachenij slov i ih razvorachivanie v vyskazyvanie.
2
Figura nechlenimoj chlenimosti luchshe vsego vyrazhaet sebya v bukvah
vnutri monogrammnyh ili anagrammnyh tekstov. Diagramma Mabra interesnym
obrazom vklyuchaet v sebya ne tol'ko cifrovye ili geometricheskie elementy, no i
bukvy. Tri -- eto "omega", treugol'nik mozhet ponimat'sya kak "al'fa". Imenno
v kachestve "al'fy" on figuriroval v diagrammah srednevekovogo mistika
Ioahima Florskogo. Ioahim sostavil mnozhestvo diagramm, v kotoryh on vyrazil
sozdannuyu im svoeobraznuyu eshatologicheskuyu doktrinu, kotoraya izvestna kak
ioahizm. YA ne imeyu podtverzhdenij znakomstva Harmsa s trudami Iohima
Florskogo, no znakomstvo eto nel'zya isklyuchit' hotya by potomu, chto imenno u
Ioahima obnaruzhivayutsya blizhajshie analogi harmsovskoj diagramme Rabana Mabra.
Ioahimu Florskomu prinadlezhit, naprimer, diagramma Troicy v vide treh
nalozhennyh drug na druga, peresekayushchih drug druga krugov. Ona byla
pozaimstvovana u nego Dante8:
...Tri ravnoemkih kruga, raznyh cvetom.
Odin drugim, kazalos', otrazhen...9
|ti krugi Ioahim raskrasil v zelenyj, sinij i krasnyj, izobraziv s
pomoshch'yu cvetov, podobno Harmsu, ih vzaimoproniknovenie. Diagramma
Florenskogo, kotoruyu kopiroval Harms, veroyatno, zavisima ot Ioahima.
________________
7 Daniel. Ezra. Nehemiah / Hebrew text and english translation with
introductions and commentary by Dr. Judah J. Slotki. London: The Soncino
Press, 1951. P. 45.
8 Grundman H. Dante und Joachim von Fiore. Zu Paradiso X--XII //
Joachim of Fiore in Christian Thought. V. 2 / Ed. by Deino C. West. New
York: Burt Franklin, 1975. P. 329--375.
9 Dante Alig'eri. Raj, 33, 117--118 //Dante Alig'eri.
Bozhestvennaya komediya / Per. M. Lozinskogo. M.; L.: Hudlit, 1950. S. 426.
260 Glava 9
Ioahim Florskij. Videnie Troicy v vide psaltyri s desyat'yu
strunami
No v dannom sluchae menya interesuet ispol'zovanie Ioahimom bukv
grecheskogo alfavita dlya diagrammirovaniya troichnosti. Ioahim imel videnie
Troicy v vide psaltyri s desyat'yu strunami. Na ego diagramme ona izobrazhena v
vide treugol'nika s usechennoj verhnej vershinoj. Treugol'nik etot byl
videniem "al'fy". V centre treugol'nika, tam, gde u muzykal'nyh instrumentov
raspolagaetsya akusticheskoe otverstie, Ioahim pomestil krug, -- v ego
interpretacii, zaglavnuyu "omegu". Vnutri kruga -- nadpis' IEUE -- Ioahimov
variant tetragrammatona -- YHVH. Usechennaya verhnyaya vershina "al'fy"
oboznachala Svyatogo Otca, nizhnyaya levaya vershina -- Syna, a pravaya -- Svyatogo
Duha. "Omega" vyrazhala edinstvo Troicy, a "al'fa" troich-
Ioahim Florskij. Figura "a-w-o"
Troica sushchestvovaniya 261
nost' ipostasej10. Ioahim obygryval formu treugol'nika, rashodyashchegosya
dvumya luchami iz vershiny, i formu kruga, soedinyavshego
triedinstvo v celoe.
V kontekste harmsovskoj diagrammy Mabra naibol'shij interes predstavlyaet
diagramma Ioahima, izvestnaya kak figura A-w-O11. Zdes' A
rassekaetsya maloj "omegoj" -- "so". Smysl etoj diagrammy v oboznachenii
svyazej Sv. Duha, olicetvoryaemogo vershinoj "omegi", i voznikayushchego iz Svyatogo
Otca i Syna, oboznachaemyh dvumya polumesyacami rashodyashchegosya kruga maloj
"omegi". "Omega" v dannom sluchae -- eto rasshcheplyayushchijsya krug, iz kotorogo
voznikaet edinstvo -- shtrih, razdelyayushchij dva polumesyaca. Soedinenie "al'fy"
i "omegi" u Ioahima oznachaet process manifestacii mnozhestva iz edinstva i
odnovremennoe sobiranie mnozhestva v edinstvo.
Bukvy Ioahima, voshodyashchie k apokalipsicheskomu samoopredeleniyu Hrista
kak "al'fy" i "omegi", odnovremenno vbirayut v sebya vsyu polnotu alfavita,
razvorachivayushchegosya ot "al'fy" do "omegi", to est' vsyu polnotu Pisaniya.
Netrudno zametit', chto shema Mabra vosproizvodit iahimitskuyu diagrammu,
obogashchaya ee obrazom serdca kak absolyutnogo centra. Rassechenie serdca u
Harmsa okazyvaetsya i rassecheniem, proizvodyashchim bukvy, alfavit, pis'mo i
Pisanie. Rassekayushchij shtrih proizvodit vse bogatstvo alfavitnyh znakov,
otkryvaet centr na manifestaciyu mnozhestvennosti v diskurse.
Ioahim illyustriruet vklyuchennost' pis'ma v diagrammu troichnosti
manipulyaciyami nad tetragrammatonom. U kreshchenogo ispanskogo evreya Petra
Al'fonsi (Petms Alphonsi) on pozaimstvoval ideyu trinitarnogo chteniya chetyreh
bukv, oboznachayushchih imya Bozh'e. Petr Al'fonsi v knige "Secreta secretorum"
popytalsya dokazat', chto Troica skryta v evrejskom tetragrammatone, kotoryj
on razdelil sleduyushchim obrazom: JH, HV, VH, ob®yaviv kazhdoe sochetanie imenem
odnoj iz ipostasej Troicy. Tri kruga Ioahima -- eto lish' diagrammaticheskoe
predstavlenie o trinitarnom delenii Bozh'ego imeni. V kazhdyj iz krugov on
vpisal imena ipostasej po Petru Al'fonsi12. Poetomu u Ioahima cifra (tri)
manifestiruet sebya v rassechenii slova, v alfavitizacii "tela slova".
To, chto razrez, prohodyashchij cherez serdce na diagramme Mabra, otdelyaet
sozdavaemuyu im cifru tri ot nekoego podobiya treugol'nika, sushchestvenno eshche i
potomu, chto treugol'nik eshche so vremen pifagorejcev schitalsya vidimoj
manifestaciej trojki. CHislo tri voznikaet v svoem simvolicheskom oboznachenii
-- 3 -- i v svoej geometricheskoj ipostasi kak forma. To est' kak
pis'mennyj znak i ego vidimoe voploshchenie.
Tri v takom sluchae -- kak by ejdos nekoj formy, v kotoroj eto chislo
manifestiruetsya. Aristotel' v "Metafizike" podverg kriti-
________________
10 McGinn Bernard. The Calabrian Abbot. Joachim of Fiore in the
History of Western Thought. New York: Macmillan, 1985. P. 162-163.
11 Ibid. P. 170.
12 Hirsch-Reich V. Joachim von Fiore und das Judentum // Joachim
of Fiore in Christian Thought. V. 2 / Ed. by Demo C. West. New York: Burt
Franklin, 1975. P. 475-481.
262 Glava 9
ke pifagorejskie predstavleniya o tom, chto chislo yavlyaetsya ejdosom, k
kotoromu mogut byt' svedeny takie slozhnye formy, kak, naprimer, chelovecheskoe
telo:
...esli chislo, kak utverzhdayut nekotorye, dohodit lish' do desyati, to
ejdosy, vo-pervyh, bystro budut ischerpany; naprimer, esli trojka est'
sam-po-sebe chelovek, to kakim chislom budet sama-po-sebe loshad'? Ved' tol'ko
do desyati kazhdoe chislo est' samo-po-sebe sushchee. <...> Tochno tak zhe esli
men'shee chislo est' chast' bol'shego i sostoit iz sopostavimyh drug s drugom
edinic, soderzhashchihsya v tom zhe chisle, to esli sama-po-sebe chetverka est' ideya
chego-to, naprimer, loshadi ili belogo cveta, chelovek budet chast' loshadi, v
sluchae esli chelovek -- dvojka13.
CHelovek ne mozhet byt' trojkoj hotya by potomu, chto telo ego ne mozhet
byt' svedeno k treugol'niku -- prostejshej, zamknutoj geometricheskoj forme,
vyrazhaemoj chislom tri. Opredeleniem chislovogo sootvetstviya forme
chelovecheskogo tela zanimalsya pifagoreec |vrit (Euritus). Aristotel'
upominaet |vrita v "Metafizike"14.
Psevdo-Aleksandr Afrodis s svoem kommentarii k etomu mestu "Metafiziki"
tak opisal opyty |vrita:
Dopustim, radi primera, chto opredelenie cheloveka -- chislo 250, a
opredelenie rasteniya -- 360. Prinyav eto, on bral dvesti pyat'desyat kamushkov,
okrashennyh v raznye cveta: zelenye, chernye, krasnye i t.d. Zatem on mazal
stenu izvestkoj i risoval kontur cheloveka i rasteniya, a potom vtykal eti
kamushki: odni na linii lica, drugie -- na linii ruk, gde kakie, i poluchal
izobrazhenie cheloveka, vylozhennoe kamushkami, ravnymi po chislu tomu kolichestvu
edinic, kotoroe on polagal opredeleniem cheloveka15.
Po mneniyu sovremennyh kommentatorov, v glazah |vrita kolichestvo tochek,
neobhodimyh dlya postroeniya formy chelovecheskogo tela (vozmozhno, v treh
izmereniyah), unikal'no dlya kazhdogo tela. Tak, iz 250 tochek (ili oboznachayushchih
ih kamushkov) mozhno postroit' edinstvennuyu formu, sootvetstvuyushchuyu etomu
chislu, a imenno formu chelovecheskogo tela16. Kamushki |vrita pohozhi na tochki v
carmina figurata Rabana Mavra, oni oboznachayut "mesta", "granicy" i,
po vyrazheniyu A. F. Loseva, "illyustriruyut glavnoe uchenie pifagorejstva, chto
chislo est' nekij vid veshchi"17.
_______________
13 Aristotel'. Met., 1084a, 12--2 5//Aristotel'. Soch.: V 4 t. T.
1, M.: Mysl', 1975. S. 341.
14 "...|vrit ustanavlival, kakoe u kakoj veshchi chislo (naprimer, eto vot
-- chislo cheloveka, a eto chislo loshadi; i tak zhe, kak te, kto privodit chisla
k forme treugol'nika i chetyrehugol'nika, on izobrazhal pri pomoshchi kameshkov
formy i rastenij)..." (Aristotel'. Met., 1092b, 8
//Aristotel'. Soch. T. 1. S. 364).
15 Fragmenty rannih grecheskih filosofov. CH. 1 / Sost. i per. A. V.
Lebedev. M.: Nauka, 1989. S. 446.
16 Kirk G. S., Raven J. E. The Presocratic Philosophers.
Cambridge: At the University Press, 1962. P. 315.
17 Losev A. F. Antichnyj kosmos i sovremennaya nauka//Losev A. F.
Bytie--imya--kosmos. M.: Mysl', 1993. S. 87. V losevskom analize |vrita
interesno priravnivanie pifagorejskogo ponyatiya chisla kantorovskomu ponyatiyu
chisla (Tam zhe. S. 86--87). O George Kantore v svyazi s Harmsom sm. sleduyushchuyu
glavu.
Troica sushchestvovaniya 263
Takim obrazom, chislo, vklyuchennoe v telo, sootnesennoe s nim, -- eto
shifr ego formy. V diagramme Rabana Mavra treugol'naya forma serdca proyavlyaet
sebya i v chisle tri. CHislo, vklyuchennoe v telo, voznikaet ne v rezul'tate
deleniya (kotoromu net predela), no v rezul'tate rassecheniya, obnaruzhivayushchego
matematicheskoe vyrazhenie sushchnosti formy. Ono, ispol'zuya terminologiyu
Vladimira Solov'eva, otnositsya vsecelo k "ideal'nomu" telu kak edinstvu.
3
Harms dal sobstvennoe ob®yasnenie osobogo smysla chisla tri, kotoroe on
opredelil kak "troicu sushchestvovaniya". Obsuzhdenie smysla troicy dano im v
"traktate" "O vremeni, o prostranstve, o sushchestvovanii". Harms ishodit iz
togo, chto mir, sostoyashchij iz chego-to edinogo, ne mog by sushchestvovat', potomu
chto v nem ne bylo by chastej i on ne podchinyalsya by principu razlichiya:
3. Sushchestvuyushchij mir dolzhen byt' neodnorodnym i imet' chasti.
4. Vsyakie dve chasti razlichny, potomu chto vsegda odna chast' budet
eta, a drugaya ta (Logos, 102).
No i eto pervonachal'noe razlichie, yavlyayushcheesya predposylkoj sushchestvovaniya
mira, trebuet, v svoyu ochered', inyh razlichij. CHtoby sushchestvovalo eto,
dolzhno byt' ne eto, a chtoby sushchestvovalo to, dolzhno byt' ne
to. Harms nazyvaet ne to i ne eto -- "prepyatstvie". "Prepyatstvie"
-- chisto umozritel'noe polaganie razlichiya, neobhodimoe dlya sushchestvovaniya
chastej. Harms zapisyvaet:
9. Itak: osnovu sushchestvovaniya sostavlyayut tri elementa: eto,
prepyatstvie i to.
10. Izobrazim nesushchestvovanie nulem ili edinicej. Togda sushchestvovanie
my dolzhny izobrazit' cifroj tri.
11. Ili: delya edinuyu pustotu na dve chasti, my poluchaem troicu
sushchestvovaniya (Logos, 102).
Harms proeciruet "troicu sushchestvovaniya" na samye pervichnye formy mira
-- prostranstvo i vremya. On schitaet, naprimer, chto vsyakoe prostranstvo
konstituiruetsya tremya elementami --tam, tut i tam. Tut
razdelyaet tam i tam:
44. Tut yavlyaetsya "prepyatstviem" sushchestvuyushchego prostranstva. A
kak my govorili vyshe, prepyatstviem sushchestvuyushchego prostranstva sluzhit vremya.
45. Takim obrazom: tut prostranstva -- eto vremya (Logos, 104).
No i vremya samo razdelyaetsya toj zhe troicej na proshloe, budushchee i
nastoyashchee. Pri etom nastoyashchee associiruetsya Harmsom s prostranstvom i
ob®yavlyaetsya nesushchestvuyushchim. Troichnoe delenie vremeni poetomu stroitsya kak
proshloe i budushchee, mezhdu kotorymi raspolagaetsya ischezayushchee nastoyashchee --
sobstvenno liniya razreza, okazyvayushchayasya prostranstvennoj mnimost'yu.
264 Glava 9
|ti procedury deleniya na tri illyustriruyutsya, naprimer, v stihotvorenii
"Tret'ya cisfinitnaya logika beskonechnogo sushchestvovaniya" (1930), gde
razdelyayutsya "vot i vut chas" (2, 45). Shodnyj poeticheskij "traktat" o
razdelenii edinogo -- stihotvorenie "Neteper'" (1930) (2, 46-47).
"Troica sushchestvovaniya" -- eto, konechno, nekij abstraktnyj princip
razdeleniya, eto preobrazhennaya oberiutami trinitarnost', pomnozhennaya na
gegelevskuyu dialekticheskuyu shemu. Vazhna ona dlya oberiutov potomu, chto
pozvolyala najti sposob perehoda ot abstrakcii chislovogo principa k "telu"
kak prostranstvennoj forme:
46. Tut prostranstva i "nastoyashchee" vremeni yavlyayutsya tochkami
peresecheniya vremeni i prostranstva.
47. Rassmatrivaya prostranstvo i vremya, kak osnovnye elementy
sushchestvovaniya Vselennoj, my govorim: Vselennuyu obrazuyut prostranstvo i vremya
i eshche nechto, chto ne yavlyaetsya ni vremenem, ni prostranstvom.
48. To "nechto", chto ne yavlyaetsya ni vremenem, ni prostranstvom, est'
"prepyatstvie", obrazuyushchee sushchestvovanie Vselennoj.
49. |to "nechto" izobrazuet [sic] prepyatstvie mezhdu vremenem i
prostranstvom.
50. Poetomu eto "nechto" lezhit v tochke peresecheniya vremeni i
prostranstva (Logos, 104).
"Nechto" Harmsa -- eto kak raz produkt rassecheniya i central'nosti. |to
tochka perehoda prostranstva vo vremya. Harakterno, chto Harms illyustriruet
mehanizm funkcionirovaniya "troicy sushchestvovaniya" primerom zvuchashchego slova:
31. Kogda my proiznosim eto slovo, proiznesennye bukvy etogo slova
stanovyatsya proshedshim, a neproiznesennye bukvy lezhat eshche v budushchem. Znachit
tol'ko tot zvuk, kotoryj proiznositsya sejchas, yavlyaetsya "nastoyashchim".
32. No ved' i process proizneseniya etogo zvuka obladaet nekotoroj
protyazhennost'yu. Sledovatel'no kakaya-to chast' etogo processa "nastoyashchee",
togda kak drugie chasti libo proshedshee, libo budushchee. No to zhe samoe mozhno
skazat' i ob etoj chasti processa, kotoraya kazalos' nam "nastoyashchej".
33. Razmyshlyaya tak, my vidim, chto "nastoyashchego" net(Logos, 103).
Process beskonechnogo deleniya slova zdes' soversheno identichen processu
deleniya fizicheskogo tela u Solov'eva. On polnost'yu razrushaet real'nost'
fenomena. |tomu beskonechnomu drobleniyu mozhno libo protivopostavit'
"ideal'noe slovo" -- Logos Solov'eva, libo situaciyu postoyannogo perehoda ot
bytiya k sushchestvovaniyu, ot prostranstva ko vremeni, to, chto Harms nazyvaet
"troicej sushchestvovaniya" i chto proyavlyaet sebya v sheme Mabra, kak i v shemah
Ioahima Florskogo, u kotorogo rasshcheplenie edinstva v "al'fe" tut zhe
kompensiruetsya vosstanovleniem edinstva v "omege".
Alfavitnyj kod diagrammy Mabra, vpisyvayushchij v serdce "al'fu" i "omegu",
otsylaet nas k Apokalipsisu, v kotorom ispol'zovanie etih bukv, po mneniyu
nekotoryh kommentatorov, analogichno harmsovskoj "troice sushchestvovaniya".
Izlozhu teologicheskij kommentarij k ispol'zovaniyu etih bukv Sv. Ioannom po
Ostinu Farberu.
Troica sushchestvovaniya 265
Farber zamechaet, chto samoopredelenie Hrista v nachale "Otkroveniya" ne
mozhet byt' tol'ko prostoj formuloj nachala i konca:
YA esm' Al'fa i Omega, nachalo i konec, govorit Gospod', Kotoryj est' i
byl i gryadet, Vsederzhitel' (1,8).
Dejstvitel'no, "al'fa" i "omega" sootvetstvuyut tut nachalu i koncu --
"byl" i "gryadet", ostavlyaya bez sootvetstviya "est'", to est' osnovnoe
kachestvo Boga kak vechno sushchego, kak vyrazhayushchego Bytie. A i W sleduet
ponimat' kak chast' imeni Boga v grecheskom izvode. Dejstvitel'no, v grecheskoj
versii evrejskoe YHVH stalo peredavat'sya kak trigrammaton IA. |ti tri bukvy
byli grecheskim ekvivalentom evrejskogo tetragrammatona, inogda
peredavavshegosya kak Jahoh ili Jahuh. Origen vvel formu
Iave, prevrativshuyusya v nashego YAhve.
Grecheskij trigrammaton byl sostavlen iz treh bukv, kazhdaya iz kotoryh
zanimala v alfavite simvolicheskoe mesto. "Al'fa" i "omega" byli pervoj i
poslednej bukvoj alfavita, I -- sredinnoj bukvoj. Ona zanimaet chetvertoe, to
est' kak raz sredinnoe, mesto v ryadu semi glasnyh grecheskogo alfavita.
Farber otmechaet, chto s takoj tochki zreniya trigrammaton kazhetsya anomal'nym.
On nachinaetsya s sredinnoj bukvy, a prodolzhaetsya pervoj i poslednej. Kazalos'
by, bolee logichnoj byla by konstrukciya tipa grecheskogo AIN, to est'
"vechnost'". Ved' sredinnaya poziciya I sootvetstvuet tochke nastoyashchego vremeni
na vremennoj osi, gde ona raspolozhena mezhdu proshlym i budushchim. Poskol'ku zhe
vechnoe nastoyashchee -- fundamental'noe svojstvo Boga, ego imya paradoksal'no
dolzhno nachinat'sya s bukvy, oboznachayushchej "ya esm'", to est' I.
"YA esm' Al'fa i Omega" dolzhno chitat'sya imenno kak zashifrovannyj
trigrammaton, v polnom sootvetstvii formule "Kotoryj est' i byl i gryadet"18.
V otlichie ot oboznacheniya Boga v Del'fah bukvoj E (po soobshcheniyu
Plutarha), kotoraya mogla oznachat' "ty est'", v apokalipsicheskoj abbreviature
sredinnaya bukva opushchena voobshche. Bukva proshlogo -- "al'fa" -- daetsya na
pis'me, to zhe samoe proishodit i s "omegoj" -- bukvoj budushchego. Nastoyashchee zhe
ischezaet v processe beskonechnogo deleniya, teryaet "telo" i perehodit v ne
oboznachaemyj bukvami akt prisutstviya -- "ya esm'". Bytie kak budto voznikaet
iz rasshchepleniya, razrusheniya bukvy nastoyashchego. Grafema, kak prostranstvennaya
figura, celikom perehodit vo vremya.
4
Vozmozhen i inoj variant. CHistaya abstrakciya "prepyatstviya" mozhet obresti
material'nost', stat' "predmetnoj"19. Telo, veshch', predmet voznikayut,
"rozhdayutsya" v silu dejstviya "troicy sushchestvovaniya".
_______________
18 Farber Austin. A Rebirth of Images: the Making of St. John's
Apocalypse. Boston: Beacon Press, 1963. P. 262-271.
19 Takoj perehod ot chislovoj abstrakcii k telesnomu mozhet byt'
obnaruzhen, naprimer, v okkul'tnyh tekstah. Tak, v izvestnom "Kurse
okkul'tizma", izdannom v Peterburge, trojka, ili, kak prinyato bylo pisat' v
ezotericheskih tekstah, "terner", -- tretij arkan Taro. Ego ieroglif --
berushchaya ruka, v smysle -- kist' ruki, slozhennaya tak, chto obrazuet uzkij
kanal, mogushchij chto-libo vmestit'.
Ot idei uzkogo kanala perehodyat k idee vlagalishcha, sluzhashchego poslednim
etapom v processe rozhdeniya, a ot etogo -- k samoj idee rozhdeniya (Kurs
|nciklopedii Okkul'tizma, chitannyj G. O. M. v 1911--1912 akademicheskom godu
v gorode S.-Peterburge. Vyp. 1. SPb., 1912. S. 11).
Takim obrazom, prepyatstvie nachinaet ponimat'sya kak uzkij vyhod iz
vlagalishcha, a tvorenie kak rody. Lyubopytno, chto ruka, kak organ tvoreniya,
associiruetsya ne s desyat'yu (pal'cami), a s tremya.-
266 Glava 9
Druskin, naprimer, schital, chto interes Vvedenskogo k muzyke obuslovlen
dejstviem v nej principa troichnosti:
...esli v melodii oznachaemym schitat' napravlenie intervala (vverh,
vniz), to dva zvuka, oboznachayushchih etot interval, pri slushanii neotdelimy ot
samogo intervala; mozhet, poetomu Vvedenskij tak chasto upominaet v svoih
veshchah muzyku, muzykantov i pevcov, zvuki -- ved' on hotel, chtoby poeziya
proizvodila ne tol'ko slovesnoe chudo, no i real'noe: on nazyvaet eto
prevrashcheniem slova v predmet, odnogo sostoyaniya v drugoe20.
Rech' zdes' idet o tom, chto interval, opredelyayushchij sushchnost' melodii,
buduchi svoeobraznym tut, razdelyayushchim tam i tam (verh i
niz -- napravleniya chrezvychajno vazhnye dlya oberiutov), v rezul'tate
proizvodit "nechto" ponimaemoe kak vremya, no samo razdelenie tam i
tam nosit prostranstvennyj harakter. Poetomu muzykal'nost' stiha u
Vvedenskogo pozvolyaet perejti ot chisto chislovoj garmonii zvukov k
"real'nomu", k "predmetu",
Za etim razdeleniem mirov na tut i tam stoit gnosticheskaya
tradiciya, kotoroj Harms interesovalsya (sm., naprimer, napisannyj im v 1931
godu dialog gnostika i Atruna). Soglasno gnosticheskomu ucheniyu, sushchestvuyut
"etot mir" i "inoj mir", principial'no protivopolozhnyj emu i nepostizhimyj.
Iz "inogo mira" v etot dohodit lish' golos vestnikov (tema "vestnikov"
izlyublennaya u Druskina, Lipavskogo, Harmsa).
V odnom iz proizvedenij 1929 goda Harms podvergaet troichnomu razdeleniyu
sushchestvo po imeni Tarfik (kotoryj opredelyaetsya kak "zver' pervonachal'nyj";
tema pervonachal'nogo sushchestva -- tipichno gnosticheskaya). Personazh Ku
harakterizuet ego sovershenno v duhe gnosticheskogo manihejstva:
Dva v tebe sushchestva.
Odno zemnoe
Tarfik -- imya sushchestvu,
a drugoe legche vzdoha
Ku zovetsya sushchestvo
Dlya otlich'ya ot menya
Ananan ego nazvan'e...
(1, 147)
______________________
20 Druskin YAkov. Kommunikativnost' v tvorchestve Aleksandra
Vvedenskogo // Teatr. 1991. No 11. S. 83.
Troica sushchestvovaniya 267
Samo telo stanovitsya rezul'tatom razdeleniya. Ku opisyvaet sebya kak
"vosem' tret'ih cheloveka" -- kak nechto voznikayushchee ot deleniya na tri. V
drugom tekste 1930 goda govoritsya:
...na plechah ego viselo tri desyatyh golovy.
(2, 74)
Tri v takom kontekste -- princip sushchestvovaniya, proizvodyashchij nemyslimye
cifrovye i telesnye kombinacii.
Vertikal'naya cherta v sheme rassecheniya serdca u Rabana Mavra vpolne
mozhet ponimat'sya kak diagrammaticheskoe izobrazhenie prepyatstviya. Samo
zhe vozniknovenie troicy iz processa rassecheniya ukazyvaet kak raz na "troicu
sushchestvovaniya". Serdce ne predshestvuet diagramme, ono voznikaet
togda, kogda ono razrezaetsya na dve poloviny, na "to" i na "eto". Shema
Mavra, veroyatno, oznachaet ne tol'ko vozniknovenie chisla iz razrezaniya tela,
no i shemu vozniknoveniya tela (kak chego-to nadelennogo sushchestvovaniem) iz
razrezaniya znaka.
No est' v etih "treh vos'myh cheloveka" yavnoe nezhelanie imet' delo s
celymi chislami. Delenie, kak vyyavlenie kratnosti, zaklyuchennoj v
"proporcional'nom" tele, podmenyaetsya Harmsom ideej "nekratnosti",
nevozmozhnosti podelit' bez ostatka, voploshchennoj vse v tom zhe treugol'nike21.
Florenskij govoril ob arifmeticheski nevozmozhnyh chislah i dazhe nazyval
ih "transcendentnymi", potomu chto
dlina diagonali [treugol'nika] transcendentna <...> v otnoshenii
dliny storony. |tot fakt vpervye otkryt eshche Pifagorom; kak izvestno, sam
geometr uzhasnulsya glubine otkrytogo im fakta...22
Po mneniyu Florenskogo, nesushchestvuyushchie chisla, voznikayushchie iz
"nevozmozhnyh" delenij, -- eto irracional'nyj rezul'tat racional'nyh
operacij. Vozmozhnosti preodoleniya antinomii racional'nogo i irracional'nogo
on videl v matematike Kantora. Kak izvestno, Kantor razlichal edinicu i
beskonechnyj ryad chisel, zaklyuchennyh v edinicu, kotoryj on nazyval
"irracional'nym chislom". I hotya v predele irracional'noe chislo stremitsya k
edinice i dazhe ravno ej, ono fundamental'no otlichaetsya ot edinicy. Edinica v
takoj situacii okazyvaetsya, po vyrazheniyu Florenskogo, "transcendentnoj" dlya
irracional'nogo chisla. Pri etom irracional'noe chislo mozhet
____________
21 Sr. so shodnymi fantaziyami v "Avtobiografii trupa" Sigizmunda
Krzhizhanovskogo:
...s dovol'no rannih let menya stal poseshchat' odin strannyj primysel: 0,6
cheloveka. <...> Zazhmuril veki i vizhu: rovnoe, za gorizont upolzayushchee beloe
pole; pole raschercheno na pryamougol'nye verstovye kvadraty. Sverhu vyalye,
lenivye hlop'ya snega. I na kazhdom kvadrate u skreshcheniya diagonalej ono:
sutuloe, skudnoe telom i nizko sklonennoe nad nishchej obmerzloj zemlej -- 0,6
cheloveka. Imenno tak: 0,6. Ne prosto polovina, ne poluchelovek, net. K
"prosto" tut priputyvalas' eshche kakaya-to melkaya, desimmetriruyushchaya drobnost'.
V nepolnotu -- kak eto ni protivorechivo -- vkradyvalsya kakoj-to izlishek,
kakoe-to "sverh" (Krzhizhanovskij Sigizmund. Vozvrashchenie Myunhgauzena.
L.: Hudlit, 1990. S. 29).
22 Florenskij P. A. Stolp i utverzhdenie istiny. S. 507.
268 Glava 9
byt' transponirovano v edinicu, no edinica ne mozhet byt'
transponirovana v nego. Mezhdu nimi ustanavlivaetsya ponyatie shodstva, "hotya
eto "shodstvo" est' tol'ko shodstvo nameka -- ne tavtegoriya"23.
Tot fakt, chto odno i to zhe chislo mozhet zaklyuchat' v sebe sovershenno
raznye, dazhe nesovmestimye ponyatiya, vazhen dlya-Florenskogo potomu, chto on
daet "novuyu" po sravneniyu s Boeciem perspektivu resheniya voprosa o
triedinstve.
Rassuzhdeniya Florenskogo interesny dlya menya v toj mere, v kakoj oni
uvyazyvayut troichnost', troicu, "terner" s beskonechnost'yu, nulem i
postulirovaniem dvuh nesootnosimyh mirov vnutri odnogo i togo zhe chisla. Kak
budet vidno iz dal'nejshego, vse eti ponyatiya igrayut v mire Harmsa
sushchestvennuyu rol'.
5
Tarfik -- dvojnoe sushchestvo -- u Harmsa razdvaivaetsya na dva imeni i dva
telesnyh sostoyaniya. "Myaso", "tela mertvye osnovy" otvalivayutsya "kamnem v
rov", a pal'cy tyanutsya vvys', kak listva (1, 147-- 148).
Razdvoenie tela kak rezul'tat razrezaniya imeni interesoval Hlebnikova.
Tema dvojnichestva prezhde vsego svyazyvalas' u nego s Egiptom i motivom Ka --
dushi, otdelennoj ot tela. Primerom razvitiya etogo motiva mozhet sluzhit' cikl
tekstov o Stepane Razine, v imeni kotorogo Hlebnikov obnaruzhival egipetskij
koren' -- "Ra". V stihotvorenii 1921 goda tema razrezaniya-udvoeniya poluchaet
odno iz naibolee polnyh svoih voploshchenij:
Pa -- vidyashchij ochi svoi v rzhavoj i krasnoj bolotnoj vode,
Sozercayushchij svoj son i sebya
V myshonke, tiho voruyushchem bolotnyj zlak,
V molodom lyagushonke, naduvshem belye puzyri v znak muzhestva,
V trave zelenoj, porezavshej krasnym pocherkom stan u devushki, sognutoj
serpom,
Sobiravshej osoku dlya topliva i doma,
V struyah ryb, volnuyushchih travy, puskayushchih kverhu puzyr'ki,
Okruzhennyj Volgoj glaz.
Pa -- prodolzhennyj v tysyache zverej i rastenij,
Pa -- derevo s zhivymi, begayushchimi i dumayushchimi listami,
ispuskayushchimi shorohi, stony.
Volga glaz,
Tysyachi ochej smotryat na nego, tysyachi zir i zin.
I Razin,
Myvshij nogi,
Podnyal golovu i dolgo smotrel na Ra,
Tak chto tugaya sheya pokrasnela uzkoj chertoj24.
___________________
23 Florenskij YA. A. Tam zhe. S. 511.
24 Hlebnikov Velimir. Tvoreniya. M.: Sov. pisatel', 1987. S. 148.
Troica sushchestvovaniya 269
Ra -- eto bog solnca, sobstvenno, -- samo solnce, no eto v mifologii
Hlebnikova i nazvanie Volgi u antichnyh avtorov25. Volga -- eto kak by
zerkalo, v kotorom Ra otrazhaetsya, razdvaivaetsya, predstaet v vide podvodnogo
glaza, udvaivayushchego solnechnyj glaz nad vodoj. Otsyuda nastojchivyj motiv
puzyrej, ryb -- svoego roda podvodnyh glaz Pa-Volgi. Sama poverhnost' vodnoj
gladi kak by otrezaet Ra-nebesnogo ot Ra-rechnogo, sozdaet
gomotipicheskuyu paru dvojnikov.
Razrezanie Ra nadvoe metaforicheski vvedeno motivom krasnoj vody --
okrashennoj solncem i krov'yu, a takzhe motivom devushki, sognutoj serpom nad
vodoj, osoki i krasnogo "poreza" na stane devushki. |tot razrez vnov'
voznikaet v krasnoj uzkoj cherte na shee Razina -- predvestnike togo topora,
kotoryj otsechet golovu Razina, okonchatel'no "razdvoiv" ego.
Ra-zin okazyvaetsya telesnym ekvivalentom Ra, potomu chto imya ego sostoit
iz dvuh kornej "Ra" i "zin" -- dialektal'nogo oboznacheniya glaza (sr. "tysyachi
ochej <...> tysyachi zir i zin"). Razin voznikaet iz udvoeniya solnechnogo glaza
Ra v vodnom glaze Volgi. I eto udvoenie-razdelenie otmechaetsya krasnoj "uzkoj
chertoj" na ego shee. I ono zhe fiksiruetsya v sinonimicheskom povtore: Ra --
zin. Vsya figura razrezaniya-razdvoeniya v konechnom schete ukorenena v
razrezanii imeni:
Ra-zin26, ekvivalentnom razrezaniyu tela i glaza.
To, chto Razin voznikaet kak udvoenie, delaet ego svoeobraznoj illyuziej,
ego telo -- rezul'tatom deleniya. Hlebnikov izobrel vtorogo Razina, kak
zerkal'nogo dvojnika pervogo, kak rezul'tat vtorichnogo deleniya. On okrestil
ego "Razin naprotiv", "otricatel'nyj Razin" ili "Dvojnik-Razin".
Tema chislovogo dvojnika byla razvita Hlebnikovym v tekste "Ka2". Zdes'
poet rassuzhdaet ob otricatel'nyh i "mnimyh" lyudyah i priznaetsya v svoem
zhelanii "uvidet' V[kvadrat.koren']-1 iz cheloveka i edinicu, delimuyu
na cheloveka"27. Hlebnikov posvyatil "otricatel'nomu Razinu" tekst "Dve
Troicy. Razin naprotiv" (1921--1922).
_________________________
25 Sm. kommentarij V. P. Grigor'eva i A. E. Parnisa: Hlebnikov
Velimir. Tvoreniya. S. 672.
26 Uprazhneniya Hlebnikova s imenem Razina napominayut rabotu Frejda nad
imenem Moiseya, kotoroe on interpretiruet kak usechennoe egipetskoe imya, kak
by polovinu imeni. Sr. egipetskoe Ra-mzes (Ra-mose), gde "mzes" (mose)
oznachaet "syn", syn Ra. Moisej, takim obrazom, oznachaet "syn", no bez
ukazaniya na imya otca (Freud Sigmund. Moses and Monotheism. New York:
Vintage, 1967. P. 5). Imya Moiseya okazyvaetsya imenem s fundamental'nym
ziyaniem, kotoroe metaforicheski zameshchaetsya Bogom, ch'e imya ne mozhet byt'
proizneseno. Lyubopytno, chto imya Moiseya tradicionno imeet dva etimologicheskih
tolkovaniya: dannoe Frejdom i voshodyashchee k koptskomu mose -- "ditya", i
drugoe, voshodyashchee k evrejskomu glagolu masah -- "vytaskivayu"
(Averincev S. S. Moisej // Mify narodov mira. T. 2. M.: Sov.
enciklopediya, 1982. S. 164). Martin Buber dal podrobnoe tolkovanie etoj
etimologii, poyasnyaya, chto rech' idet imenno ob izvlechenii iz vody, iz Nila,
kak i ob ukazanii napravleniya dvizheniya(Buber M. Moses: The
Revelation and the Covenant. New York: Harper, 1958. P. 35--36). Vo vsyakom
sluchae, reka, voda igrayut rol' v udvoenii smysla imeni, kak i v ego
usechenii, razrezanii.
27 Sobranie proizvedenij Velimira Hlebnikova. T. 5. L.: Izd-vo
pisatelej, 1933. S. 127. V stihotvorenii "CHisla" (1912) Hlebnikov
sprashivaet: "...chto budet YA, kogda delimoe ego -- edinica" (Hlebnikov
Velimir. Tvoreniya. S. 79).
270 Glava 9
Zdes' protivo-Razin dvizhetsya po reke, "pererezaya vremya, naperekor
emu"28, ot kazni k sobstvennoj yunosti. Pererezannoe gorlo Razina stanovitsya
razrezom, menyayushchim napravlennost' ego zhizni. Pri etom obratnoe dvizhenie
zadaetsya kak pogruzhenie v zerkalo, pochti v duhe L'yuisa Kerrolla:
...smotret' v temnuyu glub' reki -- v temnyj mir omuta, smotret' na
teni, broshennye ubegayushchim, ispugannym rakom, -- byt' lodkoj mertvecu,
umnozhennomu na "net-edinicu"29.
Rak v dannom sluchae, vozmozhno, takzhe variaciya na temu "Ra" i "Ka". A
plavanie na lodke mertveca, konechno, otsylka k Ra30, kotoryj, soglasno
egipetskim mifam, dnem plyl na lodke po nebesnomu Nilu, a noch'yu -- po
podzemnomu. Takim obrazom, razrezanie vhodit v kompleks "perevorachivaniya"
napravleniya, o kotorom rech' pojdet nizhe.
Razrezanie i zerkalo, menyayushchie napravlenie, vhodyat v podtekst
hlebnikovskih "perevertnej", v kotoryh stroki kak budto razrezany poseredine
i otrazhayutsya v zerkal'noj poverhnosti, menyayushchej ih napravlenie. Naprimer:
Koni, topot, inok,
No ne rech', a cheren on.
Idem, molod, dolom medi.
CHin zvan mechem navznich'31
i t.d.
Sam hod strok sozdaet slozhnuyu zerkal'nuyu temporal'nost'. Esli pervaya
polovina stroki do "razreza" dvizhetsya iz proshlogo k nastoyashchemu, to razrez
kak by oborachivaet dvizhenie vspyat' i proizvodit vremya, tekushchee iz nastoyashchego
v proshloe. Zdes' v transformirovannom vide vosproizvoditsya struktura A-I-,
kotoraya prevrashchaetsya v inuyu triadu: A-I-A. V stihotvorenii "Pen Pan"
Hlebnikov, hotya i ne priderzhivaetsya stol' zhestko zerkal'noj struktury, kak v
"Perevertne", no zato stroit tekst vokrug temy vody, kak by otrazhayushchej
slova, menyaya ih napravlenie i, sootvetstvenno, -- smysl:
U vod ya podumal o bese
I o sebe,
<...>
I vzora ozernogo zhemchug
Brosaet vozdushnyj, moguch mezh
Ivy,
Bol'shoj, kak i vy.
<...>
I svist proletevshih kopytok
Napomnil mne mnogo popytok
_____________
28 Hlebnikov Velimir. Tvoreniya. S. 567.
29 Tam zhe. S. 568.
30 V tekste upominayutsya podobnye vodnomu potoku "chernye Mlechnye puti",
v kotoryh, po predaniyu, mozhno bylo razlichit' kontury ostrovov mertvyh
Osirisa (Maspero G. Au temps de Ramses et d'Assourbanipal. Paris:
Hachette, 1910. P. 174).
31 Hlebnikov Velimir. Tvoreniya. S. 79.
Troica sushchestvovaniya 271
Prognat' ischezayushchij nechet
Sredi ischezavshih techenij32.
Vody razdelyayut poeta nadvoe -- besa i sebya -- zerkal'nye slovesnye
otrazheniya. Lyubopytno, chto v konce Hlebnikov prevrashchaet slovo "nechet" v
perevertnya "techen-iya". Ischezayushchij schet sootnositsya s potokom -- vodnym i
vremennym.
6
V razrezanii Ra-zina est' nechto neposredstvenno svyazyvayushchee eti teksty
Hlebnikova s harmsovskoj diagrammoj Rabana Mavra. |to motiv Troicy,
neozhidanno voznikayushchij v tekste ob otricatel'nom Razine. Troica opisyvaetsya
Hlebnikovym s namerennoj ambivalentnost'yu. Prezhde vsego -- eto nekaya data,
moment, tochka vesny, v kotoroj sovershaetsya povorot vremeni vspyat', ot smerti
k rozhdeniyu, ot zimy k vesne33.
V metamorfoze harmsovskogo Tarfika etot moment razdeleniya, moment
nastoyashchego vremeni, oboznachaetsya granicej, otsekayushchej Tarfika,
vozrozhdayushchegosya, rastitel'nogo, vypuskayushchego vverh ruki-list'ya, ot Tarfika
smertnogo, ch'ya plot' otvalivaetsya v rov.
Hlebnikov pishet o dvuh Troicah -- odnoj 1905 goda na
vershinah Urala, gde v oklade snezhnoj parchi, veshchie i tihie, smotryat
glaza na ves' mir, temnye glaza oblakov i polnyj uzhasa vozduh nessya ottuda,
a glaza bogov siyali sverhu v luchah serebryanyh resnic serebryanym videniem34.
Vtoraya Troica 1921 goda v Halhale,
na rodine rannego udalogo dela Razina. <...> na perelome Volgi i
tekushchih k severu rek Sibiri <...>. U kamennogo zerkala gor, otkuda proch' s
gor, s obratnoj storony begut reki v more, lyubimoe s severa Volgoj...35
________________________
32 Hlebnikov Velimir. Tvoreniya. S. 101--103.
33 Takoe temporal'noe ponimanie Troicy bylo razrabotano Svyatym
Avgustinom. Avgustin utverzhdal, chto v nashem soznanii sosushchestvuyut pamyat'
(proshloe), volya (budushchee) i lyubov' (nastoyashchee) takzhe nerazdel'no, kak tri
ipostasi Troicy. Avgustin nazyval etu temporal'nuyu rastyanutost' soznaniya
"troicej uma" i utverzhdal, chto ona est' "obraz i podobie Boga"
(Augustine. The Trinity // Augustine: Later Works / Ed. by John
Burnaby. Philadelphia: The Westminster Press, 1955. P. 113). Temporal'naya
troica Avgustina pozzhe nalozhilas' na allegoriyu vremeni kak trehlikogo
sushchestva, levyj profil' kotorogo oboznachal proshloe, fas -- nastoyashchee, a
pravyj profil' -- budushchee. Sm.: Panofsky Erwin. Titian's Allegory
of Prudence: A Postscript//Panofsky E. Meaning in the Visual Arts.
Garden City: Doubleday, 1955. P. 146--168; Wind Edgar. Pagan
Mysteries in the Renaissance. New York: Norton, 1968. P. 259--262. Uind
sredi prochego materiala obrashchaet vnimanie na pridumannyj Nikolaem Kuzanskim
termin possest, kotoryj opisyvaet v odnom slove sochetanie
potencial'nosti (proshlogo = posse) i aktual'nosti (nastoyashchego =
est) (Wind E.. Op. cit. P. 106). Perehod iz potencial'nogo v
aktual'noe mimeticheski izobrazhaetsya samim processom chteniya slova kak
rastyanutyj vo vremeni perehod ot posse k est. Bukva "e" v
gibridnom slove Kuzanca -- eto granica, tochka, v ravnoj mere prinadlezhashchaya i
proshlomu, i nastoyashchemu.
34 Hlebnikov Velimir. Tvoreniya. S. 569.
35 Tam zhe. S. 569.
272 Glava 9
Troica vystupaet nekim razdelitelem, kak vremeni, tak i prostranstva.
Ona razrezaet mir na dva prostranstvennyh napravleniya -- odno na sever,
drugoe na yug -- i dva vremennyh potoka -- odnogo, dvizhushchegosya v budushchee,
drugogo -- v proshloe. Perehod cherez kryazh "Troicy" okazyvaetsya simvolicheskim
perehodom iz odnogo vremennogo potoka v protivopolozhnyj, iz reki, tekushchej v
storonu "ust'ya", v reku, tekushchuyu v storonu "istoka". Troica Hlebnikova
blizka harmsovskoj "troice sushchestvovaniya".
Slovo, ponimaemoe kak manifestaciya "troicy sushchestvovaniya", perestaet
byt' naborom fonem, sleduyushchih odna za drugoj v napravlenii vremennogo
potoka. V "Apokalipsise", naprimer, proishodit zamena zvuchashchego,
temporal'nogo slova pis'mennym slovom, kotoroe mozhet chitat'sya v lyubom
napravlenii. Imenno na pis'me, sposobnom vyhodit' za ramki uzkoj
hronologichnosti, central'nyj element slova mozhet predshestvovat' pervomu i
poslednemu. Sv. Ioann, sozdayushchij svoe "Otkrovenie" ne kak ustnoe
prorochestvo, no kak pis'mennyj tekst, mozhet v silu etogo zamenyat' zvuchashchee
slovo igroj s alfavitnym poryadkom.
U Hlebnikova takzhe sushchestvenen akcent na pis'mennuyu formu. "Perevertni"
chitayutsya prezhde vsego kak pis'mennye teksty, v ustnoj forme oni teryayut
bol'shuyu chast' svoego smysla, ved' oni vozmozhny tol'ko blagodarya
perestanovkam bukvennyh elementov na pis'me.
Glavnyj smysl takih gomotipicheskih tekstov, stroyashchihsya vokrug
central'noj osi simmetrii, -- eto generaciya slova ne iz nachala,
associiruemogo s proshlym, s predshestvovaniem, ne iz nekoego voobrazhaemogo
istoka, a iz serediny, to est' iz nastoyashchego.
Iz serediny, iz nastoyashchego rastut organizmy, postroennye po principu
tela, pronikayushchego v chetvertoe izmerenie. Takim telom mozhet byt' derevo,
rastushchee iz zerna, ili telo cheloveka, po mneniyu Aristotelya, rastushchee iz
serdca. Serdce v takoj sheme okazyvaetsya odnovremenno i centrom, i "tochkoj
nastoyashchego".
V russkoj mysli konca XIX -- nachala XX vekov sil'na tendenciya
"otelesnivaniya" slova. I eto "otelesnivanie" neotryvno svyazano s
trinitarnost'yu i s ideej nekoego centra slova, istoka, ot kotorogo slovo
rastet "napravo" i "nalevo". Vozmozhno, naibolee polnoe vyrazhenie eta
koncepciya poluchila u Florenskogo. V stat'e "Magich-nost' slova" on popytalsya
pokazat', chto akusticheskaya forma slova yavlyaetsya organizmom, tak kak neset v
svoem fizicheskom, zvuchashchem ob®eme sled togo zhivogo tela, kotoroe ego
porodilo. On sovetuet
...videt' v slove organizm, skazhem tochnee -- zhivoe sushchestvo,
otdelyayushcheesya ot nashih golosovyh organov, rozhdayushcheesya v golosovyh lozhesnah36.
Slovo voznikaet, po mneniyu Florenskogo, iz samogo centra, serdceviny
organizma, iz "serdca" i neset v svoej strukture takuyu zhe
________________
36 Florenskij P. A. U vodorazdelov mysli. M.: Pravda, 1990. S.
260.
Troica sushchestvovaniya 273
model' central'nosti, to est' troichnosti. Poskol'ku slovo ishodit iz
"centra", ono ne govoritsya. Ved' govorenie -- eto razvorachivanie ot nachala k
koncu. Slovo u Florenskogo "proryvaetsya", "vybuhaet", ono voznikaet ne iz
nachala, a iz centra:
Nechto v cheloveke nazrelo, nabuhlo i ne mozhet ne vydelit'sya naruzhu, ili,
inache, vydelitsya vnutr' i napravit svoyu dejstvuyushchuyu silu ne po naznacheniyu,
t. e. gubitel'no. <...> slovo, po priznaniyu novejshih lingvistov, ne
govorilos', a vyryvalos' iz perepolnennoj sverhsoznatel'nymi perezhivaniyami
grudi <...> vozdushnaya massa, pervichno obrazuyushchaya slovo, ishodit iz samyh
sredotochii nashego tela...37
Otsyuda sravnenie slova s semenem i specificheskoe predstavlenie o
generacii diskursa. Diskurs porozhdaetsya ne ot predshestvuyushchego elementa k
posleduyushchemu, on voznikaet v rezul'tate drobleniya, rasshchepleniya slova. Slovo,
kak i telo cheloveka, okazyvaetsya gomotipicheskim obrazovaniem, poddayushchimsya
rassecheniyu:
...slovo podvergaetsya processu, kotoryj trudno ne nazvat'
kariokinezisom, kletochnym drobleniem slova kak pervichnoj kletki
lichnosti, ibo i sama lichnost' est' ne chto inoe, kak agregat slov,
sintezirovannyh v slovo slov -- imya38.
Kariokinezis rasprostranyaetsya i na sintaksicheskie struktury,
kotorye takzhe voznikayut v rezul'tate drobleniya serdceviny na podlezhashchee i
skazuemoe:
...process drobleniya idet vse dalee i dalee, amplificiruya slovo,
vyyavlyaya i voploshchaya sokrytye v nem potencii i obrazuya v lichnosti novye
tkani...39
|ta ideya slova-semeni v Rossii byla obosnovana Potebnej, kotoryj videl
vo "vnutrennej forme" slova (ponyatie, pozaimstvovannoe u Gumbol'dta i
shodnoe s grecheskim "etimonom") neraschlenimoe smyslovoe edinstvo, kotoroe
kak by prorastaet v mnozhestvennost' znachenij40.
Posledovatel' Potebni A. Vetunov, citiruemyj i Florenskim i Losevym,
postroil svoyu grammatiku russkogo yazyka vokrug metafory semeni. V
vostorzhennoj recenzii na ego uchebnik, napisannoj Florenskim, filosof tak
izlagaet koncepciyu slova Vetunova:
Voz'mem slovo podlinnee, napr. "sto", -- v nem zerno uzhe raskrylos'
(razvernulos') v koren' (st) i malen'kij rostok (o), izmenchivyj, gibkij
(st-a); v slove "voda" etot rostok eshche bolee gibkij (vod-y, vod-e, vod-u,
vod-oyu). V slove "vod-n-yj" oboznachilsya uzhe mezhdu kornem i rostkom,
perehodyashchim v kolos, stebelek -- n. -- S poyavleniem etogo poslednego
peremenilas' i kategoriya slova: iz sushchestvitel'nogo vyroslo
prilagatel'noe41.
______________________
37 Tam zhe. S. 270.
38 Tam zhe. S. 271.
39 Tam zhe. S. 271.
40 Potebnya A. A. Mysl' i yazyk // Potebnya A. A. Slovo i mif. M.:
Pravda, 1989. S. 97-98.
41 Florenskij P. [Recenziya] Novaya kniga po russkoj grammatike //
Svyashchennik Pavel Florenskij. Soch.: V 4 t. T. 2. M.: Mysl', 1996. S. 683.
274 Glava 9
Florenskij celikom soglashaetsya s model'yu Vetunova, u kotorogo slovo
bukval'no rassekaetsya poseredine i daet iz serdceviny novyj morfologicheskij
rostok. To, chto Harms nazval by "prepyatstviem", zdes' dejstvitel'no
porozhdaet fenomeny42.
7
Gomotopicheskij tekst, prorastayushchij iz serediny, mozhet, kak ya pytalsya
pokazat', priobresti formu razrezannogo slovesnogo tela43. V takom sluchae
tekst "rastet" iz serdceviny, kak iz rany, iz rassechennogo pokrova, iz
hrebta, razdelyayushchego tekst i vybuhayushchego naruzhu. Andrej Belyj, naprimer,
prevratil "vnutrennyuyu formu" Potebni v to, chto on nazval "slovom-terminom"
-- to est' odnoznachnym semanticheskim yadrom. On utverzhdal, chto "slovo-termin
-- kostyak"44. Florenskij nazyval "kostyakom" zvukovuyu formu slova45. Kostyak
-- eto nechto podobnoe osi zerkal'nogo rassecheniya, linii centra slova46.
__________________
42 Rol' "prepyatstviya" na urovne sintaksisa mozhet igrat' "svyazka".
Sergej Bulgakov perenosit tu zhe temporal'nuyu model' v forme triady na bolee
vysokij sintagmaticheskij uroven'. Pytayas' obosnovat' trinitarnost'
chelovecheskogo duha, on vidit ee v samoj forme chelovecheskogo myshleniya,
sobstvenno v sintaksicheskoj forme suzhdeniya:
...chelovek v izvestnom smysle sam est' suzhdenie, i zhizn'
chelovecheskogo duha est' neprestanno razvivayushcheesya i osushchestvlyayushcheesya
suzhdenie: ya esm' nechto, nekoe A. Tochnee nado vyrazit' poryadok suzhdeniya tak:
ya nechto esm', YA--A esm'... (Bulgakov S. N. Tragediya filosofii
// Bulgakov S. N. Soch.: V 2 t. T. 1. M.: Pravda, 1993. S. 391). (Bulgakov
zaimstvuet eto u Gegelya: "ZHivoe sushchestvo est' umozaklyuchenie, momenty
kotorogo sut' v sebe samih takzhe sistemy i umozaklyucheniya". -- Gegel'
Georg Vil'gel'm Fridrih, |nciklopediya filosofskih nauk. M.: Mysl', 1974.
S. 406.)
Svyazka "esm'", ne imeya sobstvennogo soderzhaniya, pridaet sushchestvovanie
efemernosti ya i ne-ya, soedinennyh v suzhdenii. Logicheski Bulgakov
perenosit svyazku v konec suzhdeniya, v otlichie ot Sv. Ioanna, perenesshego "ya
esm'" v nachalo imeni. No po svoemu znacheniyu "esm'" Bulgakova zanimaet
central'noe mesto, bez nego nevozmozhna nikakaya real'nost', ono porozhdaet mir
slova, v toj zhe stepeni, chto i mir voobshche: "Bytie myslimo lish' kak
svyazka..." -- pishet on (Tam zhe. S. 398).
43 Takoj "central'nyj" smysl, voznikayushchij iz osi rassecheniya,
harakterizuet skrizhali zaveta, dannye Bogom Moiseyu. Kabbalisticheskij
kommentarij utverzhdaet, chto Bog razdelil tablicy na dve, podobno tomu kak
razdelil na dva parallel'nyh ryada sefirotiches-koe drevo. Model'yu takogo
razdeleniya schitaetsya zhertva Avraama, vypolnennaya po ukazaniyu Boga:
Gospod' skazal emu: voz'mi Mne triletnyuyu telicu, triletnyuyu kozu,
triletnego ovna, gorlicu i molodogo golubya. On vzyal ih vseh, rassek ih
popolam, i polozhil odnu chast' protiv drugoj; tol'ko ptic ne rassek (Ishod,
15, 9--10.)
Rassechenie zhivotnyh yakoby oznachaet parnye sefirot sefiroticheskogo
dreva, pticy -- central'nye sefirot. Parnye poloviny sootvetstvuyut pal'cam
dvuh ruk i skrizhalyam, v meste rassecheniya kotoryh obrazuetsya osoboe
napryazhenie, nazyvaemoe v kabbalistike "edinyj zavet" (Brit Yachid)
(KaplanAryeh. SeferYetzirah. The Book of Creation. York Beach: Samuel
Weiser, 1990. P. 33--35). Smysl stroitsya po modeli rassechennogo tela i
voznikaet v razryve slovesnogo teksta.
44 Belyj Andrej. Magiya slov // Belyj A. Simvolizm kak
miroponimanie. M.: Respublika, 1994. S. 134.
45 Florenskij P. A. U vodorazdelov mysli. S. 237.
46 O metafore smysla kak skrytogo kostyaka sm.: YAmpol'skij
Mihail. Pamyat' Tiresiya. M.:
Ad Marginem, 1993. S. 394-405.
Troica sushchestvovaniya 275
Interes Harmsa k takim modelyam ne ischerpyvaetsya gomotipicheskimi i
simmetrichnymi konstrukciyami. K ih chislu, konechno, mozhno otnesti monogrammu
"okno" ili diagrammu "rassechennoe serdce". Ves'
monogrammno-diagrammaticheskij sloj ego iskanij otnositsya imenno k takomu
tipu transformacii diskursivnoj temporal'nosti.
Inoj tip genezisa teksta -- padenie. Padenie -- takzhe otnositsya k
modeli troichnogo razdeleniya edinogo. Padenie -- eto ne gorizontal'noe
dvizhenie -- ot nachala k koncu, eto rezul'tat imenno nabuhaniya, narastaniya i
proryva. Pri etom energiya takogo processa napravlena ot Edinogo vniz -- v
mir fenomenov.
Diagrammy iz tret'ego pis'ma "Filosofu" pokazyvayut, chto model' edinstva
i differenciacii u Harmsa myslitsya imenno kak model' nishozhdeniya i
voshozhdeniya odnovremenno, kak preryvanie, nabuhanie i vzaimoproniknovenie
krugov. Florenskij takzhe predlagal izobrazhat' triadichnost' slova v vide
diagrammy vzaimonalozhennyh krugov:
...stroenie slova trihotomichno. Slovo mozhet byt' predstavleno
kak posledovatel'no obhvatyvayushchie odin drugoj krugi, prichem radi naglyadnosti
graficheskoj shemy slova polezno fonemu ego predstavlyat' sebe kak
osnovnoe yadro, ili kostochku, obvernutuyu v morfemu, na kotoroj v svoj
chered derzhitsya semema47.
|ta chereda obolochek pozvolyaet slovu proyavit'sya cherez ih
vzaimoproniknovenie i nabuhanie-proryv.
Florenskij prodemonstriroval funkcionirovanie triadichnosti slova na
dvuh primerah. Pervoe slovo "bereza", smyslovoe yadro kotorogo, ego etimon
-- "bre" -- "svetit'", "brezzhit'". Lyubopytno, chto Florenskij vybiraet
slovo, smyslovoe yadro kotorogo oznachaet prosvechivat', kak by prohodit'
skvoz' obolochku, proryvat'sya. Pokazatelen i "rastitel'nyj" harakter
vybrannogo im primera. Zdes' osobenno ocheviden smysl rosta, prorastaniya.
"Bre" bukval'no ponimaetsya Florenskim kak zerno.
Vtoroj primer dlya menya osobenno interesen. |to slovo "kipyatok".
Florenskij tak opisyvaet ego etimon, ego smyslovoe yadro:
Itak, koren' kip, sir, kyp, kup, kuB (sootvetstvuyushchij
sanskritskomu V[kvadr. koren']kup -- delat' fokusy,
figlyarstvovat', po Prellvicu) oznachaet stremitel'noe dvizhenie
vverh, pervonachal'no otnosimoe k skakaniyu, k podprygivaniyu. Poetomu
kipet', kyp¬ti sobstvenno oznachaet prygat' cherez golovu,
plyasat', skakat'. Takovo ob®ektivnoe znachenie slova kipyatok48.
________________
47 Florenskij P. A. U vodorazdelov mysli. S. 234. Model'
troichnoj obolochki, veroyatno, vzyata Florenskim u ZHana Mal'fatti de
Monteredzhio, pytavshegosya prilozhit' obshchuyu strukturu
filosofsko-mifologicheskogo "matezisa" k biologii, v osnovnom k embriologii.
Mal'fatti de Monteredzhio videl, naprimer, princip troichnosti v stroenii
amniona, v treh obolochkah, zaklyuchayushchih v sebe embriona. -- |mbrion
opisyvaetsya im v teh zhe terminah, chto trehobolochnaya struktura slova u
Florenskogo, kak by imitiruyushchaya genezis smysla v prostranstvennoj metafore
amnioticheskih obolochek (Montereggio Jean Malfatti de. La Mathese ou
anarchie et hierarchie de la science. Paris: Ed. du Griffon d'Or, 1946. P.
92--93.
48 Florenskij P. A. Cit. soch. S. 245.
276 Glava 9
"Kipyatok" -- eto slovo, vnutrennee znachenie kotorogo kak by ne
pozvolyaet emu razvorachivat'sya po gorizontali v diskursivnuyu cepochku, eto
slovo, vyprygivayushchee vverh. Florenskij analiziruet sintaksicheskie struktury,
v kotoryh mozhet proyavlyat' sebya eto slovo. Sintaksis s ego strukturoj
"suzhdeniya" v principe vsegda soderzhit v sebe diskursivnuyu linearnost'. No
linearnost' eta osobogo tolka. Vot chto pishet Florenskij:
Psihologicheskim skazuemym k etomu slovu budet kipyashchij, t.
e. prygayushchij, a psihologicheskoyu svyazkoyu, -- veroyatno, to muskul'noe chuvstvo,
kotoroe my ispytyvaem, vskidyvaya golovu dlya nablyudeniya za prygayushchim
sushchestvom. Psihologicheskoe suzhdenie budet, sledovatel'no, takovo:
g-n Kipyatok -- (vskidyvayu golovu) -- kipyashchij (podlezhashchee)
(svyazka) (skazuemoe)49.
Svyazka daetsya kak vertikal'nyj zhest, rassekayushchij linearnoe dvizhenie.
V "Istoke hudozhestvennogo tvoreniya" Hajdegger oboznachil razryv (Der
RiB)kak Istok50, kak nekoe vzdymanie i rassechenie, kotoroe privodit k
udvoeniyu i v rezul'tate protivostoyaniyu sil vnutri edinstva:
|tot razryv sryvaet protivonapravlennye sily s ih mest, vovlekaya ih
vovnutr' proishozhdeniya ih edinstva iz edinogo osnovaniya. Takoj razryv est'
rassekayushchij raz®em ih cel'nosti. Takoj razryv est' vzrezayushchij roscherk,
rascherkivayushchij osnovnye cherty prosvetleniya sushchego. |tot razryv ne daet
raspast'sya, vzorvavshis', protivonapravlennym silam, no vse
protivonapravlennoe mere i predelu privodit k edinstvu ochertaniya51.
Vskidyvanie golovy vverh -- eto roscherk rassecheniya, vbirayushchij v sebya
smysl, kak smysl nekoego edinogo zhesta, protivostoyashchego razvertke. |to
imenno smysl rassecheniya, kak energeticheskogo sobiraniya voedino togo, chto
bylo etim zhe zhestom raz®yato. |to vskidyva-nie golovy provociruetsya
semanticheskim yadrom slova i samo produciruet smysl. Ono delaet nevozmozhnym
gorizontal'noe razvo-rachivanie smysla v slove, kotoroe "vzryvaetsya" vverh.
Padenie analogichno "stremitel'nomu dvizheniyu vverh", podprygivaniyu, hotya
i napravleno sverhu vniz. Harmsu prinadlezhit uzhe upominavsheesya stihotvorenie
"Padenie vod". Ono nachinaetsya padeniem -- "ruhnul ob pol potolok, nado mnoj
raskrylsya hod..." -- i konchaetsya motivom kipyatka, voshodyashchego vverh. Bol'shaya
chast' stihotvoreniya -- eto "hor" "nebesnyh muh", o kotoryh Harms govorit,
chto oni "snov zhivye tochki":
_________________
49 Tam zhe. S. 246.
50 Sr. s zamechaniem po etomu povodu Valeriya Podorogi:
Razryv -- to, iz chego rozhdaetsya vechnoe protivostoyanie zemli i mira, --
nestiraem, on niotkuda ne proishodit i nichego ne zavershaet, on i est'
pervoistok (Ursprung) (Podoroga Valerij. Vyrazhenie i smysl. M.: Ad
Marginem, 1995. S. 281).
51 Hajdegger Martin. Raboty i razmyshleniya raznyh let / Per. A.
V. Mihajlova. M.: Gnozis, 1993. S. 94.
Troica sushchestvovaniya 277
Muhi:
V samovar glyadim, podrugi,
tam pary vstayut uprugi,
lezut v chajnik. On letit.
Vodu v chashke kipyatit.
B'etsya v chashke kipyatok.
Gryan'te, muhi epilog!
Muhi:
|to kryshi razletelis',
otkryvaya v nebo hod,
eto zvezdy razletelis',
sokrashchaya chisel god.
|to vod nebesnyh reki
pali v zemlyu iz dyry.
(PVN, 84-85)
Voshozhdenie kipyatka opisyvaetsya Harmsom kak voshozhdenie energii.
Vzaimopronikayushchee raznonapravlennoe dvizhenie vverh i vniz sozdaet
neraschlenimoe triedinstvo processa rassloeniya, raschleneniya, differenciacii,
kotoryj opisan v stihotvorenii. Vmeste s tem rassechenie (v samom pryamom
smysle "potolka") sozdaet takoe napryazhenie energij, kotoroe proizvodit smysl
stihotvoreniya, kak raz®yatie/soedinenie.
Lyubopytno, chto tekst Harmsa opisyvaet proizvodstvo slova "kipyatok" tak,
kak ego izobrazhaet Florenskij. Poslednij ukazyvaet, chto "v poryadke
natural'nogo ob®yasneniya" tri zvuka kornya mogut byt' ponyaty kak
estestvennyj zvuk pryzhka, t.e. pri podprygivanii. V to vremya kak nogi
uzhe stali na zemle, verhnyaya chast' tulovishcha, dvigayas' po inercii vniz,
vnezapno szhimaet grudnuyu kletku. Vyryvayushchijsya vozduh proizvodit zvuk
priblizitel'no takoj, kakoj proiznosyat, izobrazhaya rebenku iz kolena loshadku:
hop, hop ili hup. Zvuk hup, kyp, kuB -- estestvennoe sledstvie mehaniki tela
pri podprygivanii, prichem pervaya gruppa zvukov sootvetstvuet razverzaniyu
strueyu vozduha gortani, vtoraya -- samomu processu vydyhaniya, no ne
aktivnogo, a neskol'ko nasil'stvennogo...52
Pryzhok i vzryv ("razverzanie" vozduhom gortani) -- vot glavnye
procedury, proizvodyashchie iz tela -- ego himericheskogo dvojnika -- formu
slova. Slovo ne transliruetsya skvoz' telo iz nekoego istoka, no proizvoditsya
v nem, lopayas' iz serdceviny, kak puzyr', kak nekaya forma nevyrazimogo
uzhasa, dazhe togda, kogda ona oblechena v igrivuyu formu "skakaniya".
V 1930 godu Harms mnogo eksperimentiruet s formoj, transcendiruyushchej
temporal'nuyu generaciyu. On ispol'zuet ochen' korotkij vzryvnoj razmer, chastuyu
rossyp' otdel'nyh slogov, protivopostavleniya ponyatij, kak by rassypayushchihsya v
meste svyazki. Bol'shoe znachenie v etih tekstah imeet imitaciya
vnezapnosti. Vot primer teksta 1930 goda, stroyashchegosya vokrug vzryvnoj
telesnoj mehaniki:
_______________
52 Florenskij P. A. U vodorazdelov mysli. S. 246.
278 Glava 9
No vdrug neozhidanno vozduh nadulsya
I vyletel v nebo goryach i goryuch.
Fadeev podprygnul Kaldeev sognulsya
a Pepermaldeev sognulsya kak klyuch.
(2, 75)
Vyletayushchij vozduh -- eto ochevidnaya metafora vydyhaniya, "razverzaniya
strueyu vozduha gortani", esli ispol'zovat' vyrazhenie Florenskogo. |to
metafora generacii stiha kak proryva. I dyhatel'nyj vzryv otklikaetsya v
konvul'sivnyh dvizheniyah Fadeeva, Kaldeeva i Pepermaldeeva. Poslednij
sravnivaetsya s klyuchom -- s tem li, kotorym otpirayut -- raskryvayut -- zamki,
ili istochnikom, Harms ne utochnyaet.
8
Zerkalo razdelyaet miry, udvaivaya ih, ono sozdaet mir "tut" i mir "tam".
|to zerkal'noe proizvodstvo antimirov, shodnoe s proizvodstvom slova iz
rassekayushchego ego "kostyaka", interesovalo literatorov 1920-h godov. Zamyatin v
"My" fantaziruet na temu zerkal'noj poverhnosti, kotoraya
vdrug razmyagchilas', i uzhe nichto ne skol'zit po nej -- vse pronikaet
vnutr', tuda, v etot zerkal'nyj mir, kuda my s lyubopytstvom zaglyadyvaem
det'mi...53
|tot zazerkal'nyj mir u Zamyatina -- mir matematicheskih mnimostej54:
Vsyakomu uravneniyu, vsyakoj formule v poverhnostnom mire sootvetstvuet
krivaya ili telo. Dlya formul irracional'nyh, dlya moego V[kvadr.
koren']-1, my ne znaem sootvetstvuyushchih tel, my nikogda ne videli ih... No v
tom-to i uzhas, chto eti tela -- nevidimye est', oni nepremenno, neminuemo
dolzhny byt': potomu chto v matematike, kak na ekrane, prohodyat pered nami ih
prichudlivye, kolyuchie teni -- irracional'nye formuly...55
Sigizmund Krzhizhanovskij takzhe pridumal "otricatel'nuyu" stranu56,
"stranu netov", zerkal'no sootnesennuyu so "stranoj estej" -- sushchestv,
obitayushchih v real'nom mire. Krzhizhanovskij pridumal "mif" o proishozhdenii
netov. Soglasno etomu mifu, u Okeana bylo tri syna -- |n, Kaj i Pan, to est'
v perevode s grecheskogo -- Odin, I, Vse. |n i Pan prinosyat sebya v zhertvu,
chtoby ogranichit' bezgranichnost' Okeana -- dat' emu berega. Nety zhe
proishodyat ot ostavshegosya Kaya, to est' imenno ot toj mnimoj cherty, kotoraya
soedinyaet i
____________
53 Zamyatin Evgenij. Sochineniya. M.: Kniga, 1988. S. 64.
54 O matematicheskih mnimostyah u Zamyatina sm.: White J.
Mathematical Imagery in Musil's "Young Torless" and Zamyatin's "We" //
Comparative Literature. 1966. V. 18. No 1. R. 71--78.
55 Zamyatin Evgenij. Cit. soch. S. 71--72.
56 O negativnosti u Krzhizhanovskogo sm.: Toporov Vladimir.
"Minus"-prostranstvo Sigizmunda Krzhizhanovskogo // Russkij avangard v krugu
evropejskoj kul'tury: Materialy mezhdunarodnoj konferencii. M., 1993. S.
164--177.
Troica sushchestvovaniya 279
raz®edinyaet Edinoe ot Mnozhestva, ot "svyazki". Lyubopytno, chto nety
Krzhizhanovskogo sushchestvuyut v mire s zerkal'no obrashchennym napravleniem
vremeni, kak "otricatel'nyj Razin" u Hlebnikova. Ih myshlenie idet ne ot
prichiny k sledstviyu, no naoborot. Irracional'nost' netov stavit ih vne sfery
"Rassudka", kotoryj
buntuet ne tol'ko protiv dvizheniya chasovoj strelki, pokazyvayushchej 111
posle 11,11 posle 1, no i protiv vsej Prirody, kruzhashchej planetami po
orbitam, krov'yu po zhilam i sokom po kletochnym hodam rastenij i ne terpyashchej
idushchego protiv ee57.
I u Zamyatina, i u Krzhizhanovskogo "negativnye", "zerkal'nye" tela
podchinyayutsya zakonam chisel i yavlyayutsya irracional'nymi porozhdeniyami razuma,
kak irracional'nye chisla Florenskogo.
CHislovoe i zerkal'noe razdvoenie tela proizvodit reversiyu
prichinno-sledstvennyh otnoshenij. "Istok" i rezul'tat menyayutsya mestami58 .
Krzhizhanovskij formuliruet etu "reversiyu" takim obrazom:
...mysl' zhe neta <...> vopreki vsej Prirode, tekushchej ot prichin k
sledstviyam, tolkayushchej rost ot kornej k list'yam, -- tyanetsya ot kolyuchki k
kornyu, techet ot sledstviya k prichine59.
"Net" Krzhizhanovskogo sushchestvuet v mire, gde derev'ya vopreki prirode
rastut ot vetvej k kornyu, to est' v mire invertirovannogo vremeni, v tom
samom, v kotorom sushchestvuyut hlebnikovskie "perevertni" i Anti-Razin. Vse eto
napominaet fantazii L'yuisa Kerrolla, zastavivshego personazhej odnogo iz
epizodov "Sil'vii i Bruno" dvigat'sya vsled za volshebnymi chasami nazad:
bukval'no hodit' spinoj i vyblevyvat' s®edennuyu pishchu60.
U Harmsa est' stihotvorenie 1931 goda, v kotorom on opisyvaet nekoe
"chislovoe telo", sozdannoe Bogom po podobiyu landshafta, obladayushchee
prostranstvenno-vremennoj orientaciej:
Kin -- |togo lica ya ne hotel by bol'she videt'.
V nem vse protivopolozhno pravil'nomu razmeshcheniyu.
Bugristye doliny rashodyatsya luchami k svetu glaz,
pika meshaet chislam raspolozhit'sya v pravil'nyh sochetaniyah.
Zakonom ishchet Bog uravnovesit' mnogie nerovnosti lica.
Zak -- Vot eto spravedlivo.
Glyazhu v tebya, kak by razglyadyvaya nebo zvezdnoe,
gde osi dlinnyh rasstoyanij.
(3,110)
___________
57 Krzhizhanovskij Sigizmund. Vospominaniya o budushchem. M.:
Moskovskij rabochij, 1989. S.261.
58 Takaya reversiya mozhet, naprimer, opisyvat'sya v terminah
narcissicheskoj reprezentacii. Soglasno P'eru Lezhandru, zerkalo v takoj
reprezentacii vydaet "istok", "prichinu" za rezul'tat. |to svyazano s tem, chto
YA yavlyaetsya istokom, s kotorym sootnositsya lyuboe prisutstvie, v tom chisle i
samo prisutstvie etogo YA v mire, obraz sebya ili mira i slova, kotorye eto YA
proiznosit (Legendre Pierre. Dieu au miroir. Etude sur L'institution
des images. Paris: Fayard, 1994. P. 51).
Zerkalo zhe stavit YA v takoe polozhenie, chto ono daetsya sebe samomu
izvne, chto ono postigaet sebya samogo kak chuzhogo. Takim obrazom, YA (istok)
stanovitsya "rezul'tatom".
59 Krzhizhanovskij Sigizmund. Cit. soch. S. 261.
60 The Works of Lewis Carroll. Feltham: Hamlyn, 1965. P. 515-520.
280 Glava 9
Lico daetsya kak mesto nekih transformacij, vyzyvaemyh chislovymi
operaciyami. Ego "landshaft" voznikaet iz chisel, sistemy otrazhenij i vzglyadov.
"Bugristye doliny rashodyatsya luchami k svetu glaz". I eto narushenie
napravlenij, eta transformaciya, zadavaemaya igroj chisel, ne daet licu
izbavit'sya ot "nerovnostej". Vmeste s tem lico ponimaetsya kak beskonechnoe
prostranstvo, svodimoe k abstrakcii nekih "osej dlinnyh rasstoyanij". Nechto
podobnoe prodelyvaet i Andrej Belyj v "Moskve", gde professor Korobkin takzhe
vidit lico kak chislovuyu transformaciyu:
Pifagora svyazav s Geraklitom, bienie opuholej -- na nosu, na gube, na
lopatke, v glazu -- perezhival sochetaniem, perelozheniem chisel, -- ne krovi;
krivye figur predstavlyal -- perebegami s mesta na mesto: lyudej61 .
Lico okazyvaetsya bukval'no diagrammoj dvizhenij v prostranstve i
vremeni, kartoj stanovleniya i sushchestvovaniya.
9
To, chto "chelovek ustroen iz treh chastej", oznachaet, chto v nem
sushchestvuet razlichie. Telo priobretaet konkretnoe sushchestvovanie, kogda na
"tele bez organov" (Arto, Delez--Gvattari) voznikayut organy, to est'
chlenenie, kogda telo kak by razrezaetsya.
Harms lyubit samye strannye i sluchajnye chleneniya tela, kak, naprimer, v
tekste 1931 goda, gde gorbun Vasilij Antonovich prihodit k professoru Mamaevu
i prosit otrezat' emu gorb. Operaciya, odnako, zavershaetsya neudachno:
4. <...> No samoe nepriyatnoe -- eto to, chto professor Mamaev vtoropyah
zabyl snyat' s pacienta prostynyu i otrezal emu vmesto gorba chto-to drugoe, --
kazhetsya, zatylok. A gorb tol'ko istykal hirurgicheskim instrumentom.
5. Pridya domoj, Vasilij Antonovich do teh por ne mog uspokoit'sya, poka v
dom ne vorvalis' ispancy i ne otrubili zatylok kuharke Andryushke.
6. Uspokoivshis', Vasilij Antonovich poshel k drugomu doktoru, i tot
bystro otrezal emu gorb (GBB, 49).
CHlenenie tel vhodit v cifrovoe chlenenie rasskaza. Tela soedinyayutsya v
narracii za schet kakih-to sluchajnyh razrezov i oblomov (poyavlyayushchijsya na
smenu gorbunu Bubnov, naprimer, vidit, kak ego sosedka lomaet zub i
"zadumyvaetsya o svoej biografii").
CHlenenie tel prohodit u Harmsa po sovershenno nepredskazuemym liniyam,
kak, skazhem, pri perechislenii treh chastej cheloveka. Ono principial'no
prenebregaet principom gomotipii. Snachala eto "Boroda i glaz, i pyatnadcat'
ruk", zatem eto "Pyatnadcat' ruk i rebro". V oboih sluchayah Harms opisyvaet
dve chasti, kazhdaya iz kotoryh
_____________
61 Belyj Andrej. Moskva. M.: Sov. Rossiya, 1990. S. 473.
Troica sushchestvovaniya 281
mozhet byt', v svoyu ochered', takzhe kollekciej chastej, Harms ishodit iz
ambivalentnosti otnoshenij mezhdu mnozhestvom i ego elementami62 . V pervom
sluchae eto "boroda i glaz" i "pyatnadcat' ruk". Na eto ukazyvaet i zapyataya,
otdelyayushchaya pyatnadcat' ruk ot borody i glaza kak edinogo kompleksa. Logicheski
eto ponyatno. Boroda i glaz vhodyat v edinyj kompleks "lica". Takim obrazom,
hotya na pervyj vzglyad v odnom sluchae Harms perechislyaet tri chasti, a vo
vtorom -- dve, v oboih sluchayah on nazyvaet lish' dve chasti.
Tret'ya sostavlyayushchaya -- prepyatstvie, ne mozhet byt' predstavlena
kak chast' -- eto cherta deleniya, sozdayushchaya razlichie, eto razrez, liniya, shtrih
-- eto ne to i ne eto. V grammaticheskoj strukture frazy takuyu
diz®yunktivnuyu rol' mozhet vypolnyat' svyazka, soedinitel'nyj soyuz "i" (kak
grecheskoe "Kaj" u Krzhizhanovskogo). No "tret'e" mozhet opisyvat'sya i inache,
kak nekij kompleks zvukov, obladayushchij svojstvom chistogo razlichiya --ne to
i ne eto: "Heu-lya-lya, dryum-dryum-tu-tu!"
V rezul'tate my imeem nekuyu "troicu", no odin chlen etoj troicy
mnogosostaven -- "pyatnadcat' ruk". Pyatnadcat' ruk v dannom sluchae chisto
kolichestvennoe chislitel'noe, ono, razumeetsya, ne imeet nikakogo otnosheniya k
poryadku posledovatel'nosti. |to chislo principial'no otlichno ot chisla tri,
kotoroe cherpaet svoe osnovanie v situacii razlichiya.
Pokuda chislitel'nye sootnosyatsya s situaciej razlichiya, sushchestvovaniya,
polnoty, deleniya i t. d. -- oni otrazhayut nekij "pifagorejskij"
princip, na osnove kotorogo realizuetsya sushchestvovanie mira. Kogda zhe
rech' zahodit o pyatnadcati rukah, cifry perestayut funkcionirovat' kak
principy. Po mneniyu Harmsa, oni stanovyatsya "svojstvami". V nebol'shom
traktate 1931 goda "Nul' i nol'" Harms zamechaet:
Predpolagayu, chto odin iz sposobov obnaruzhit' v chisle ego istinnye
svojstva, a ne poryadkovoe znachenie, eto obratit' vnimanie na ego anomalii.
Dlya etogo udobno 6. No, vprochem, poka ya ob etom rasprostranyat'sya ne budu
(Logos, 116).
Mozhno tol'ko predpolagat', kakova patologiya shesti63. Mozhet byt', ona
vytekaet iz udvoeniya troicy. Delo ne v etom. SHest' ponimaetsya kak nekoe
svojstvo, vytekayushchee iz variacii pervonachal'nyh principov.
________________
62 V stihotvorenii 1929 goda, v kotorom liricheskij geroj probuet "po
pal'cam vse predmety perechest'", Harms sozdaet takzhe situaciyu
dvusmyslennosti -- yavlyaetsya li mnozhestvo edinicej ili sleduet ponimat' ego
kak mnozhestvo edinic? Geroj schitaet:
Taburetka stolik bochka
vedro kukushka pechka
metla sunduk rubashka <...>
chetyre kistochki na platke
vosem' knopok na potolke.
(1.77)
63 Vitruvij schital, chto shest' sovershennoe chislo (Vitruvius. The
Ten Books on Architecture. New York: Dover, 1960 P. 74.6).
282 Glava 9
V inom meste Harms opisyvaet, chto takoe v ego ponimanii cifrovye
svojstva:
V prirode net ravenstva. Est' tozhdestvo, sootvetstvie, izobrazhenie,
razlichie i protivopostavlenie. Priroda ne priravnivaet odno k drugomu. Dva
dereva ne mogut byt' ravny drug drugu. Oni mogut byt' ravny po svoej dline,
po svoej tolshchine, voobshche po svoim svojstvam. No dva dereva v svoej prirodnoj
celosti, ravny drug drugu byt' ne mogut. Mnogie dumayut, chto chisla, eto
kolichestvennye ponyatiya vynutye iz prirody. My zhe dumaem, chto chisla, eto
real'naya poroda. My dumaem, chto chisla vrode derev'ev ili vrode travy. <...>
Govorya dva, My ne hotim skazat' etim, chto eto odin i eshche odin. Kogda My
skazali "dva dereva", to My ispol'zovali odno iz svojstva "dva" i zakryli
glaza na drugie svojstva. "Dva dereva" znachilo, chto razgovor idet ob odnom
dereve i eshche odnom dereve (Logos, 118)64.
Vyskazyvanie "dva dereva" ne oznachaet, chto sushchestvuet nekij ryad
derev'ev, no chto dannomu mnozhestvu prisushche nekoe svojstvo. Skazhem, "tri
dereva" znachit princip razlichiya vnutri nekoego celogo, kotoroe my opisyvaem
kak sovokupnost' treh derev'ev. A "dva dereva" -- eto tozhdestvo ili
protivopostavlenie, ili sopolozhenie dvuh otdel'nyh chastej, ili dazhe ih
vzaimoprityazhenie, potomu chto dva ne oznachaet eshche polnogo otdeleniya. V "Lape"
Harms obygryvaet svojstva "dvoicy":
Tut stoyat dva dereva i lyubyat drug druga. Odno derevo -- volk, drugoe --
volchica (2, 95).
(Otmechu, mezhdu prochim, vozmozhnuyu anagrammaticheskuyu svyaz' mezhdu vOLK i
KOL.)
Nikakoe iz perechislennyh svojstv ne proeciruetsya na cifru pyatnadcat'
primenitel'no k rukam. Pyatnadcat' ruk ekvivalentny pyatnadcati zarubkam ili
pyatnadcati shtriham. Rech' v dannom sluchae uzhe ne idet ob organah, vstupayushchih
drug s drugom v otnosheniya "svojstv" ili principov i tem samym opredelyayushchih
sushchestvovanie organizma, tela. Rech' idet prosto o nabore elementov dlya
schisleniya. No togda bezrazlichno, skol'ko ruk u cheloveka. Ih mozhet byt'
pyatnadcat', dvadcat', sto. Ih kolichestvo nikak ne otrazhaetsya na
sushchestvovanii organizma, na ego chlenimosti i edinstve.
Izvestno, chto chisla individualiziruyutsya i svyazyvayutsya s opredelennymi
svojstvami v osnovnom do desyati. CHislitel'nye, oboz-
________________
64 Takoe otnoshenie k chislu moglo stimulirovat'sya "filosofiej
matematiki", izlozhennoj v intellektual'nom bestsellere dvadcatyh godov --
knige Osval'da SHpenglera "Zakat Evropy":
Ne sushchestvuet i ne mozhet sushchestvovat' nikakogo chisla v sebe.
Est' mnozhestvo mirov chisel, tak kak est' mnozhestvo kul'tur. My obnaruzhivaem
indijskij, arabskij, antichnyj, zapadnyj tip matematicheskogo myshleniya i
vmeste tip chisla, kazhdyj po samoj suti svoej predstavlyayushchij nechto samobytnoe
i edinstvennoe, kazhdyj yavlyayushchijsya vyrazheniem mirochuvstvovaniya, simvolom
nekoj znachimosti (SHpengler Osval'd. Zakat Evropy. T. 1 / Per. K. A.
Svas'yana. M.: Mysl', 1993. S. 208). Kommentarij na etu temu sm.: Losev A.
F. Ocherki antichnogo simvolizma i mifologii. M.: Nauka. S. 41--45.
Troica sushchestvovaniya 283
nachayushchie pervye desyat' cifr vo vseh yazykah, -- isklyuchitel'no drevnie.
Odnako kogda chislo perehodit rubezh desyati-dvenadcati, ono perestaet byt'
okrashennym v individual'nye tona. V arhaicheskih kul'turah ono oznachaet
prosto "mnogo". I imenno poetomu Harms delaet sushchestvennoe zaklyuchenie:
A vprochem, ne ruk pyatnadcat' shtuk,
pyatnadcat' shtuk,
pyatnadcat' shtuk,
Heu-lya-lya,
dryum-dryum-tu-tu!
Pyatnadcat' shtuk, da ne ruk.
Ruki prosto prevrashchayutsya v "shtuki" -- sovershenno lishennye svojstv
elementy, kotorye mogut vstupat' v otnosheniya ekvivalentnosti i
ispol'zovat'sya kak kollekcii dlya obrazovaniya i funkcionirovaniya
kolichestvennyh chislitel'nyh.
Troica Mabra svyazana s principom sushchestvovaniya, s "yadrom" tela. 13
avgusta 1933 goda Harms napisal stihotvorenie o smerti cheloveka, tak ili
inache svyazannoj s nekimi cifrovymi kodami. Rech' v nem idet o cheloveke,
kotoryj "zhil-byl v dome tridcat' tri edinicy", to est' sdvoennoj troicy.
CHelovek etot umiraet, proiznesya sleduyushchij zagadochnyj monolog:
"YA bol'she ne mogu.
Pogibayut muskuly v neposil'noj bor'be,
otkazhite rodstvenniku karabe..."
I tak, slova kakogo-to ne doskazav,
umer on, pal'cem v okno pokazav.
(PVN, 147)
Dalee opisyvaetsya reakciya okruzhayushchih na sluchivsheesya. Sredi
prisutstvuyushchih
Dvornik, razdumyvaya o prevratnosti chelovecheskogo polozheniya,
zavorachival telo pokojnika v tablicu umnozheniya. (PVN, 147)
Trudno, konechno, skazat', chto znachit tainstvennoe "karabe", po
opredeleniyu Harmsa -- "kakoe-to slovo". Zdes' vozmozhny samye raznoobraznye
tolkovaniya, nachinaya s "kara b...", to est' Boga, i konchaya "Ka Ra Be", gde
"Ka" i "Ra" -- egipetskie realii, a "Be" -- Bog. Sushchestvenno to, chto
chelovek, ne dogovarivaya slova, pokazyvaet na okno -- monogrammu, v kotoroj
vse eti bukvy soderzhatsya, spressovannye v nekoj potencii znacheniya.
Lyubopytno, chto chelovek posle smerti zavorachivaetsya v tablicu umnozheniya
-- etot soversheno bezlichnyj arifmeticheskij "dokument", vrazhdebnyj
organicheskoj sushchnosti cifr. Sushchestvuet nekoe protivostoyanie simvola okna i
tablicy umnozheniya. Simvol okna -- eto geometricheskaya figura s chleneniem
vnutri. Ona sostoit iz dvuh pryamougol'nikov, primykayushchih drug k drugu odnoj
iz storon, ili
284 Glava 9
yavlyaetsya pryamougol'nikom, delennym popolam. Kak i inye geometricheskie
figury, figura "okna" sostoit iz chastej, kotorye skladyvayutsya v opredelennuyu
formu. |to skladyvanie chastej v figury ravnoznachno ustanovleniyu svojstv
chastej i celogo65.
Kazhdyj raz, kogda my po-novomu pereraspredelyaem elementy ili chlenim
kakuyu-libo geometricheskuyu figuru, my chto-to otkryvaem v ee strukture, i
prezhde vsego my otkryvaem vozmozhnost' novoj formy, kotoraya svyazana s nashim
oshchushcheniem svojstva etoj figury. Zaumnoe "karabe" priobretaet razlichnye
smysly v zavisimosti ot ego chleneniya. Poetomu rassechenie figury, razrezanie
tela na chasti kak by sozdaet smysl, hotya i lezhashchij za porogom verbal'nosti,
no otnosyashchijsya k sushchnostnym svojstvam dannogo tela. Takoe chlenenie pryamo
protivostoit tablice umnozheniya, sushchestvuyushchej vne vsyakoj pryamoj svyazi s
telom. V etom smysle zhest umirayushchego v storonu okna -- eto zhest,
protivopostavlyayushchij "sushchnostnoe" geometricheskoe chlenenie monogrammy
abstrakcii tablicy umnozheniya.
10
Popytka Harmsa spustit'sya nizhe urovnya slovesnogo teksta i dazhe nizhe
urovnya bukvy stavit celyj ryad chisto filologicheskih problem. Smysl perestaet
funkcionirovat' v slovesnyh cepochkah, no nachinaet rabotat' v diagrammah,
geometricheskih shemah, rabota smysla nachinaetsya opirat'sya na schet i
chlenenie. Model' slova, rassechennogo v serdcevine i proizvodyashchego smysl kak
rostok, pryzhok ili vzryv, -- eto model' smysloporozhdeniya iz razrusheniya
slova, iz ego ruiny.
Lejbnic vyskazal predpolozhenie, chto graficheskaya struktura znaka ne
mozhet ne byt' sootnesena so smyslom, kotoryj ona vyrazhaet. On schital, chto
eto verno i po otnosheniyu k arifmetike. Rassuzhdeniya eti zapisany v forme
dialoga. Odin iz sobesednikov, A, sprashivaet:
...kakoe shodstvo s veshchami imeyut samye pervye "elementy", naprimer O s
nulem, ili a s liniej?66
Otvet B sleduyushchij:
_____________
65 Vitgenshtejn predlozhil predstavit' sebe cep' iz fragmentov, kotorye
mozhno poschitat'. Sam podschet fragmentov delaet cep' legko zapominaemoj
strukturoj, dazhe kogda ona vytyanuta po pryamoj. |toj cepi ili fragmentam, ee
sostavlyayushchim, mozhno pridavat' raznye konfiguracii i demonstrirovat' ih: "Vot
chto eshche mozhno sdelat' iz etoj cepi!" Ne yavlyaetsya li to, chto "ya demonstriruyu,
svojstvom etoj cepi?" -- sprashivaet Vitgenshtejn (Wittgenstein Ludwig.
Remarks on the Foundations of Mathematics / Ed. by G. H. von Wright, R.
Rhees and G. E. M. Anscombe. Cambridge, Mass.: The MIT Press, 1967. P. 25).
Togda, kogda my govorim, chto desyat' sostoit iz treh grupp po tri i odnoj
edinicy ili iz dvuh grupp po pyat' edinic, my takzhe demonstriruem vnutrennee
svojstvo toj ili inoj struktury, ili, kak pishet Vitgenshtejn, "svojstvo ee
sushchnosti" (internen Eigenschaft -- des Eigenschaft des Wesens) (Ibid. P.
29).
66 Lejbnic Gotfrid Vil'gel'm. Soch.: V 4 t. T. 3. M.: Mysl',
1984. S. 406.
Troica sushchestvovaniya 285
...esli znaki mogut byt' primeneny k rassuzhdeniyu, to v nih imeetsya
kakoe-to slozhnoe raspolozhenie, poryadok, kotoryj soglasuetsya s poryadkom
veshchej, esli ne v otnoshenii otdel'nyh slov (hotya eto bylo by eshche luchshe), to
vo vsyakom sluchae v otnoshenii ih svyazi i fleksii. I etot raznorodnyj poryadok
tem ne menee kakim-to obrazom imeet nechto obshchee vo vseh yazykah. <...> Ibo
esli by dazhe znaki i byli proizvol'nymi, vse zhe ih upotreblenie i ih
svyazyvanie zaklyuchaet v sebe nechto takoe, chto ne yavlyaetsya proizvol'nym, a
imenno nekuyu proporciyu mezhdu znakami i veshchami, a takzhe vzaimnye otnosheniya
razlichnyh znakov, vyrazhayushchih te zhe veshchi67.
Izvestno, chto Harms usmatrival v samoj forme nulya nekoe soderzhanie
(cherez svyaz' s krugom i kolesom). No i ukorenenie chislitel'nogo (treh) v
tele govorit o poiske takogo lejbnicevskogo sootvetstviya. V etom smysle
monogrammy Harmsa -- eto smyslovye "mashiny", postroennye na tom zhe principe
schisleniya i chleneniya.
Daniil Harms. Tablica "perevoda" tajnopisi v ieroglifiku
_____________
67 Tam zhe. S. 406-407.
286 Glava 9
V izobretennoj Harmsom tajnopisi chislitel'nye oboznachalis' bukvami v
sootvetstvii s ih poryadkovym nomerom v alfavite68. V tajnopisi Harms
ispol'zoval chrezvychajno arhaicheskuyu sistemu oboznacheniya, harakternuyu dlya
evrejskoj i grecheskoj pis'mennosti, tak nazyvaemoj ionijskoj ili
aleksandrijskoj sistemy. Takaya arhaizaciya interesna tem, chto ona pozvolyaet
vosstanovit' uteryannuyu svyaz' mezhdu bukvennym pis'mom i ciframi i tem samym
vosstanovit' hotya by prizrachnuyu svyaz' mezhdu veshchami, oboznachaemymi na pis'me
bukvami, i schetom. Ne isklyucheno, chto v samom podbore znachkov dlya "tajnogo"
alfavita Harms otchasti rukovodstvovalsya imenno cifrovoj storonoj. Tak, bukva
V oboznachaetsya cifroj 3, a bukva B -- vtoraya po schetu -- krugom, figuroj,
vyrazhayushchej dvoichnost' (oppoziciyu tochki i okruzhnosti), ne differencirovannuyu
do konca, kak v trojke.
V monogrammah i diagrammah bukvy i cifry sblizhayutsya, oni kak by
vzhivlyayutsya v nekoe telo, telo monogrammy, i priobretayut pochti magicheskuyu
silu, potomu chto telesnost' nachertaniya otrazhaet fizicheskuyu sootnesennost'
formy znaka i smysla. Harmsu bylo nedostatochno sozdat' sobstvennuyu
alfavitnuyu tajnopis', on dubliroval ee nekoj ieroglificheskoj sistemoj, o
kotoroj my prakticheski nichego ne znaem. Vprochem, monogramma perehodit v
ieroglifiku eshche i potomu, chto vo mnozhestve sluchaev bukvy v nej tak skryty
(kak v harmsovskoj monogramme "okno"), chto ne mogut byt' prochitany. Smysl
rastvoryaetsya v ochertaniyah, v grafike, v forme samogo tela znaka.
Takogo roda subverbal'noe, diagrammaticheskoe funkcionirovanie smysla
eshche raz otsylaet nas k teme amnezii. Teksty Harmsa, kak ya uzhe ukazyval, --
eto teksty "bez pamyati". Osobyj interes k kvazimatematicheskim strukturam ili
simvolicheskoj geometrii, konechno, vvodit v tvorchestvo Harmsa pamyat'
sovershenno osobogo roda. |to pamyat', ne imeyushchaya istoka, kak ne imeet istorii
geometricheskaya figura, vsegda ravnaya samoj sebe. |to pamyat', kak by lishennaya
vremennogo izmereniya i chashche vsego svernutaya v diagrammu.
Otsyuda osobyj interes Harmsa k ezotericheskoj tradicii. V ezoterike
Harms vybiraet takie teksty, kotorye ne verbal'ny po sushchestvu -- alfavity,
numericheskie shemy, ezotericheskie emblemy i t. d. |ti emblemy v osnove svoej
nenarrativny i yavlyayutsya strukturnymi analogami iskomyh Harmsom tekstovyh
konstrukcij, v kotoryh ischezayut znaki, ischezaet real'nost', a smysl ostaetsya
kak sled ih bylogo prisutstviya v vide transcendiruyushchih vremya grafem i chisel.
_______________________
68 Sm.: Nikitaev Aleksandr. Tajnopis' Daniila Harmsa: Opyt
rasshifrovki // Daugava. 1989. No 8. S. 96.
1
Dve cifry imeyut v sisteme Harmsa osoboe znachenie -- edinica i nol'.
CHtoby ponyat' svojstva nolya, luchshe nachat' s edinicy. Edinica obsuzhdaetsya v
"Sable". Harms nachinaet s utverzhdeniya, chto dlya registracii mira nablyudatel'
dolzhen nahodit'sya kak by vne mira, zanimat' vneshnyuyu po otnosheniyu k nemu
poziciyu. |to polozhenie osobenno verno v kontekste temporal'nosti. Ved'
predstavlenie o proshlom i budushchem vremeni vozmozhno, tol'ko esli nablyudatel'
v sostoyanii otorvat'sya ot nastoyashchego i "uvidet'" to, chto sushchestvovalo do
nego ili budet posle nego. I pri etom razdelenie vremeni na proshloe, budushchee
i nastoyashchee vozmozhno, tol'ko esli my vedem otschet ot nekoj tochki
nastoyashchego.
Druskin v traktate "Klassifikaciya tochek" ukazyvaet, chto tochka
otscheta imeet sovershenno osoboe znachenie, vydelyayushchee ee v ryadu vseh inyh
tochek:
Znachenie tochki opredelyaetsya blizost'yu ko mne, takim obrazom ej ne
sootvetstvuet chislo, opredelyaemoe poryadkom. Tochka poluchaet formu v
zavisimosti ot togo, kakoe ona imeet dlya menya znachenie (Logos, 97).
Harms v razmyshleniyah o chislovom ryade takzhe vydelyaet osobuyu tochku
nachala:
...sushchestvuyut chisla: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 i t. d. Vse eti chisla
sostavlyayut chislovoj, schetnyj ryad. Vsyakoe chislo najdet sebe v nem mesto. No 1
-- eto osobennoe chislo. Ona mozhet stoyat' v storone, kak pokazatel'
otsutstviya scheta. 2 uzhe pervoe mnozhestvo scheta, i za dva vse ostal'nye
chisla. Nekotorye dikari umeyut schitat' tol'ko tak: raz i mnogo. Tak vot i my
v mire vrode edinicy v schetnom ryadu. Vopros: Horosho, a kak zhe my budem
registrirovat' mir? Otvet: Tak zhe kak edinica registriruet ostal'nye chisla,
to est' ukladyvayas' v nih i nablyudaya, chto iz etogo poluchaetsya (PVN,
436--437).
|to ukladyvanie edinicy v drugie chisla, -- kazalos' by, dovol'no
strannaya ideya. No ponyat' ee netrudno. Za samym banal'nym predstavleniem o
chisle stoit ideya scheta. CHislo voznikaet kak rezul'tat scheta, a schet stroitsya
kak pribavlenie edinic. Poetomu kazhdoe chislo mozhet ponimat'sya kak
sovokupnost' edinic, lezhashchih vnutri chisel i yavlyayushchihsya ih merilom.
288 Glava 10
Edinica proeciruetsya na chislovoj ryad otchasti kak tochka nastoyashchego na
potok vremeni, delya ego na proshloe i budushchee. Do vvedeniya nulya v evropejskoe
schislenie mezhdu XIII i XVI vekami edinica, proeciruyas' na chislovuyu os',
delila ee na otricatel'nye i polozhitel'nye velichiny. Takim obrazom, edinica
kak by organizovyvala vokrug sebya ves' chislovoj ryad, tak zhe kak tochka
nastoyashchego organizovyvaet vremennuyu os'.
Odnako etimi trivial'nostyami harmsovskoe predstavlenie o edinice ne
ischerpyvaetsya. Harms poyasnyaet:
Edinica, registriruya dva, ne ukladyvaetsya svoim znachkom v znachok dva.
Edinica registriruet chisla svoim kachestvom (PVN, 437).
No chto eto za kachestvo? |to kachestvo nekoego edinstva,
protivopostavlennogo mnozhestvu. Edinica, kak nechto neraschlenimoe, ne imeyushchee
v sebe "prepyatstviya", razlichiya, ne sushchestvuet i kak oberiutskij "predmet" ne
mozhet byt' nazvana, ona uskol'zaet ot nashego ponimaniya1, i vse zhe ona
intuitivno shvatyvaetsya nami kak nechto fundamental'no vazhnoe:
Abstraktnoe kachestvo edinicy my tozhe ne znaem. No ponyatie edinicy
sushchestvuet v nas kak ponyatie chego-libo (PVN, 437).
Na vopros, chto takoe kachestvo, Harms otvechaet:
Gibel' uha --
gluhota,
gibel' nosa --
nosota,
gibel' neba -
nemota,
gibel' slepa --
slepota.
(PVN, 437)
Edinica pohozha na gluhotu, slepotu ili nemotu. Vse eti kachestva
negativny, oni prakticheski nevyrazimy, tak kak dayutsya lish' kak otricanie,
unichtozhenie, svoego roda metaforicheskoe vycherkivanie. No pochemu kachestva eti
shodny s edinicej?
Platon utverzhdal, chto kachestva nedelimy, chto oni ediny. Nel'zya podelit'
beliznu ili slepotu. V "Fedone" on prilozhil ideyu nedelimogo kachestva (ili
"formy") k schisleniyu:
Razve ne osteregsya by ty govorit', chto, kogda pribavlyayut odin k odnomu,
prichina poyavleniya dvuh est' pribavlenie, a kogda razdelyayut odno -- to
razdelenie? Razve ty ne zakrichal by vo ves' golos, chto znaesh' lish'
__________________
1 Sr. rassuzhdeniya Parmenida u Platona:
...esli edinoe nikak ne prichastno nikakomu vremeni, to ono ne stalo, ne
stanovilos' i ne bylo prezhde, ono ne nastalo, ne nastaet i ne est' teper',
i, nakonec, ono ne budet stanovit'sya, ne stanet i ne budet vposledstvii.
<...> I potomu edinoe nikakim obrazom ne sushchestvuet. <...> Sledovatel'no, ne
sushchestvuet ni imeni, ni slova dlya nego, ni znaniya o nem, ni chuvstvennogo ego
vospriyatiya, ni mneniya (Platon. Parmenid, 141 e -- 142 a / Per. N. N.
Tomasova // Platon. Soch.: V 3 t. T. 2. M.: Mysl', 1970. S. 428).
Vokrug nolya 289
edinstvennyj put', kakim voznikaet lyubaya veshch', -- eto ee prichastnost'
osoboj sushchnosti, kotoroj ona dolzhna byt' prichastna, i chto v dannom sluchae ty
mozhesh' nazvat' lish' edinstvennuyu prichinu proishozhdeniya dvuh -- eto
prichastnost' dvojke. Vse, chemu predstoit sdelat'sya dvumya, dolzhno byt'
prichastno dvojke, a chemu predstoit sdelat'sya odnim -- edinice2.
No eto kak raz i znachit, chto vsyakoe chislo voznikaet iz edinogo kak
nekoego kachestva. Dvojka -- eto takoe edinoe kachestvo, opredelyayushchee svojstvo
dvuh sostoyat' iz dvuh edinic. Esli prinyat' takoj vzglyad na prirodu chisla, to
lyuboe chislo sozdaetsya kachestvom kak chem-to edinym, izmeryaetsya, v terminah
Harmsa, edinicej.
Vprochem, chtoby sushchestvovat', kak dokazyval platonovskij Parmenid, samo
edinstvo dolzhno podvergnut'sya udvoeniyu (ob etom sm. v predydushchej glave), ono
dolzhno, po slovam Harmsa, stat' "troicej sushchestvovaniya". Poetomu v konechnom
schete chislo voznikaet ne tol'ko cherez edinoe, kachestvo, no i cherez otricanie
edinogo, ego perecherkivanie. CHislo poetomu -- eto kachestvo, voznikshee ot
perecherkivaniya edinichnosti. Edinica lezhit v osnove chisla, kak chto-to
"snyatoe" etim chislom. Edinica pozvolyaet "merit'" chislo, obuslovlivayushchee
gibel' edinicy.
Edinica kak kachestvo obuslovlivaet sushchestvovanie cheloveka kak nekoego
celogo, kotoroe ne mozhet byt' podeleno na sostavlyayushchie edinicy. Harms
obrashchaet osoboe vnimanie na vneshnee nachertanie znaka edinicy:
Edinica izobrazhaetsya nami znachkom v vide palochki. Znachok edinicy est'
tol'ko naibolee udobnaya forma dlya izobrazheniya edinicy, kak i vsyakij znachok
chisla. Tak i my est' tol'ko naibolee udobnaya forma nas samih (PVN, 437).
My v takoj zhe stepeni -- forma nashego kachestva, kak znak edinicy --
forma kachestva edinogo. Pochemu forma "palochki", shtriha -- naibolee udobnaya?
Potomu, chto ona sochetaet v sebe nekuyu neraschlenimost', edinstvo predel'no
prostogo grafa so svojstvom vyrazhat' ideyu granicy, deleniya, chleneniya.
Vspomnim shemu Rabana s razrezannym serdcem. Ono razrezano shtrihom, imeyushchim
formu edinicy.
Harms nazyvaet edinicu kachestvom, kotorym "nam pridetsya orudovat'".
Znak etogo kachestva imeet formu vertikal'noj linii, shtriha. SHtrih, buduchi
graficheskim vyrazheniem perecherkivaniya, otricaniya, kak raz daet pozitivnoe
vyrazhenie negativnosti. Otsyuda i opredelenie sabli kak "mery mira". Sablya --
eto oruzhie, eto chleni-tel', po forme imitiruyushchij edinicu, eto ostrie,
nanosyashchee na poverhnost' razrez, delyashchee ee nadvoe. |to edinoe kak delitel'.
Kogda Harms ironicheski obrashchaetsya k russkoj istorii (v anekdote ob
Ivane Susanine), on zamenyaet sablyu kolom, vse toj zhe edinicej -- "palochkoj".
V odnom iz chernovikov Harms otdel'no zapisyva-
____________
2 Platon. Fedon, 101 s/Per. S. P. Markisha//Platon. Soch.: V 3 t.
T. 2. M.: Mysl', 1970. S. 72.
290 Glava 10
et slovo KOLodA (3, 219), vydelyaya KOL i A -- edinicu i pervuyu bukvu
alfavita, vklyuchennye v sostav slova, oboznachayushchego mnozhestvo. KOLodA -- eto
primer togo, kak edinica, ukladyvayas' v nekij ob®ekt, porozhdaet mnozhestvo.
2
Glavnoe svojstvo edinicy -- sohranyat' edinstvo, odnovremenno
obespechivaya chlenenie, rasshcheplenie. Kogda my delim chislovoj ryad na edinicy,
my ukladyvaem ee v drugie chisla i registriruem ih. Nakaplivaya edinicy, my
sozdaem natural'nyj ryad chisel, kotoryj opisyvaetsya formuloj p+1, p+1+1,
p+1+1+1 i t.d. |ta progressiya chisel v principe ne ogranichena i yavlyaetsya
naibolee rasprostranennoj model'yu nashih predstavlenij o beskonechnosti. Harms
pisal ob etoj bespredel'no rastushchej linii, beskonechnoj progressii chisel:
Beskonechnoe, eto pryamaya, ne imeyushchaya konca ni vpravo, ni vlevo. No takaya
pryamaya nedostupna nashemu ponimaniyu. <...> Ee prikosnovenie tak
nematerial'no, tak malo, chto sobstvenno net nikakogo prikosnoveniya. Ono
vyrazhaetsya tochkoj. A tochka, eto beskonechno nesushchestvuyushchaya figura (Logos,
118).
Harms myslit beskonechnuyu progressiyu kak os' vremeni, po otnosheniyu k
kotoroj nashe prikosnovenie (moment nastoyashchego) mozhet ponimat'sya kak tochka,
kak "beskonechno nesushchestvuyushchaya figura".
Ponyat' harmsovskoe predstavlenie o natural'nom ryade chisel -- znachit
ponyat' ego svyaz' s "kachestvom" stroyashchej ego edinicy. Edinica, postoyanno
pribavlyayas' k koncam etogo ryada, odnovremenno markiruet soboj tochku, otkuda
etot ryad rastet. Ryad etot nachinaetsya v edinice, no ne imeet konca. Harms
govorit o neuravnoveshennosti takogo ryada, v kotorom nachalo, "istok" ne imeet
simmetrichnogo (my by skazali "gomotipichnogo") polyusa. Neobhodimost' v
uravnoveshivanii etogo asimmetrichnogo ryada zastavlyaet cheloveka prodolzhat' ryad
chisel i v druguyu storonu ot edinicy. Uravnoveshennost' dostigaetsya tem, chto
teper' oba konca ne imeyut nachala. V pervonachal'nom, neuravnoveshennom
variante ryad chisel sohranyal svoyu svyaz' s edinicej -- ili s kachestvom
edinstva. Svyaz' eta opiralas' na postulirovanie edinstva vsego ryada i otmenu
etogo edinstva kazhdoj novoj pribavlyayushchejsya edinicej. |to sohranenie edinstva
i ego odnovremennuyu otmenu mozhno oboznachit' kak kachestvo -- "edinichnost'":
No poryadok etot takov, chto nachalom svoim predpolagaet edinstvo. Zatem
sleduet edinstvo i eshche edinstvo i t. d. bez konca (Logos, 119).
Poyasnyu, chto eto znachit. Kogda ya nazyvayu lyuboe, skol' ugodno bol'shoe
chislo, ya postuliruyu ego kak nekoe edinstvo, to est' platonovskoe "kachestvo".
No takoe postulirovanie vozmozhno potomu, chto eto chislo imeet nachalo --
edinicu. Kogda ya pribavlyayu k etomu chislu eshche odnu edinicu, ya razrushayu
edinstvo, no tut zhe vossozdayu ego snova -- v inom chisle.
Vokrug nolya 291
Togda zhe, kogda ya prodlevayu ryad chisel v storonu otricatel'nyh velichin,
chisla kak by teryayut svoe osnovanie v edinice -- v tom zakrytom nachale ryada,
kotoroe obespechivaet identichnost' cifr. Teper' edinica perestaet byt'
nachalom ryada, no eto znachit, chto ona odnovremenno perestaet obespechivat' i
edinstvo progressiruyushchih chislovyh velichin. Na mesto edinicy -- kak nekoj
osnovy -- popadaet nol', nekoe principial'no inoe kachestvo:
Tochku soedineniya etih dvuh ryadov, odnogo estestvennogo i nepostizhimogo,
a drugogo yavno vydumannogo, no ob®yasnyayushchego pervyj, -- tochku ih soedineniya
my nazvali nul'. I vot chislovoj ryad nigde ne nachinaetsya i nigde ne
konchaetsya. On stal nichem (Logos, 120).
Izmenenie kachestva chislovogo ryada svyazano s izmeneniem ego "osnovaniya".
Teper' v osnovanii ego lezhit nol', a ne edinica, lezhit nechto, chto ne mozhet
byt' osnovaniem, potomu chto voploshchaet v sebe nichem ne uravnoveshennuyu
negativnost'.
Harmsovskie spekulyacii po povodu natural'nogo ryada chisel, veroyatno,
svyazany s harakternym dlya nego ponimaniem formy slova. Esli slovo perestaet
ponimat'sya kak linearnoe obrazovanie, dvizhushcheesya ot nachala k koncu, to ono
kak by vzryvaetsya, razrezaetsya poseredine, ono nachinaet rasti iz serdceviny.
To zhe samoe proishodit s chislovym ryadom, kogda my ego "uravnoveshivaem".
CHislovoj ryad perestaet rasti ot nachala -- edinicy, on nachinaet rasti iz
"serediny" -- i eta seredina ne mozhet v dannom sluchae oboznachat'sya edinicej.
Ona podmenyaetsya nolem -- kak formoj radikal'nogo otricaniya. "Nul'" Harmsa po
svoemu polozheniyu v ryadu napominaet semya slova. On napominaet sredinnoe semya,
puzyr', vybuhanie i svoimi inymi harakteristikami:
On stoit gde-to v seredine beskonechnogo ryada i kachestvenno raznitsya ot
nego. To, chto my nazvali nichem imeet v sebe eshche chto-to, chto po sravneniyu s
etim nichem est' novoe nichto. Dva nichto? Dva nichto i drug drugu
protivorechivye? Togda odno nichto est' chto-to. Togda chto-to, chto nigde ne
nachinaetsya i nigde ne konchaetsya, est' chto-to, soderzhashchee v sebe nichto
(Logos, 120).
|ti rassuzhdeniya Harmsa daleki ot sovremennoj filosofii matematiki, oni
skoree napominayut pifagorejskie uprazhneniya. Matematika dlya nego ne bolee chem
model', pozvolyayushchaya opisyvat' strukturu diskursa, slova.
O kakih dvuh "nichto" idet rech' v rassuzhdenii Harmsa? YA vynuzhden sdelat'
nebol'shoj ekskurs v istoriyu nolya. Po vsej vidimosti, nol' voznik okolo 1300
let nazad v Indii i okonchatel'no utverdilsya v evropejskoj sisteme schisleniya
tol'ko v nachale XVII veka. Pervonachal'no on, veroyatno, ispol'zovalsya dlya
perenosa na bumagu kal'kulyacij, proizvodivshihsya na abake, v Rossii izvestnoj
kak schety. Kazhdaya struna abaki oboznachala svoj razryad chisel -- edinicy,
desyatki, sotni i t.d. Togda zhe, kogda odin iz razryadov abaki pustoval, na
pis'me bylo neobhodimo oboznachit' etu nezapolnennost' nekim znakom. Im stal
nol', U svoih istokov nol' vystupaet kak znak, oboz-
292 Glava 10
kachayushchij otsutstvie inyh matematicheskih znakov. Po opredeleniyu Rotmana,
eto znak otsylayushchij k otsutstviyu znakov, to est' eto metaznak. No samoe
paradoksal'noe i sbivayushchee s tolku -- eto to, chto nol', buduchi znakom
otsutstviya znaka, to est' ne chislom/a imenno metaznakom, odnovremenno
yavlyaetsya vse zhe i chislom.
Esli rassmatrivat' nol' v ryadu kolichestvennyh chislitel'nyh i scheta, v
kotorom kazhdoj cifre sootvetstvuet nekij ob®ekt, to nol' oznachaet otsutstvie
takogo sootvetstviya. No v ryadu poryadkovyh chislitel'nyh nol' mozhet byt'
chislom, naprimer v formule 1 -- 1 = 0. V takoj formule 0 -- ravnopravnoe
chislo sredi prochih.
No est' eshche i tret'e svojstvo nolya, na kotoroe Harms obrashchaet osoboe
vnimanie. Nol' v sisteme scheta -- oboznachaet
...nachal'nyj punkt vsego processa; on otmechaet virtual'noe prisutstvie
schitayushchego sub®ekta v tom meste, gde etot sub®ekt nachinaet peresekat'
rubezh togo, chto stanet posledovatel'nost'yu otschityvaemyh pozicij. Veroyatno,
na etot sled sub®ektivnosti, na kotoryj mozhno ukazat', no kotorogo net,
ssylalsya German Vajl' (Hermann Weyl) v svoem konstruktivistskom opisanii
matematicheskogo sub®ekta, kogda on oharakterizoval istok koordinat,
oboznachaemyj 0 na linii i (0,0) na poverhnosti, kak "neobhodimyj ostatok
ugasayushchego ego"3.
Nol', sootvetstvenno, oboznachaet raznye tipy "nichto": nichto kak
ukazanie na otsutstvie, nichto kak cifru i nichto kak mesto "ugasayushchego ego",
to est' tochku, v kotoroj nahoditsya nesushchestvuyushchij sub®ekt scheta.
Vopros, kotoryj truden dlya voobrazheniya: kak eti tri "nichto" sovmeshchayutsya
v odnoj figure? Ili, inymi slovami, kakim obrazom znak otsutstviya mozhet byt'
pozitivnym znakom -- chislom? Kak on mozhet byt' nekim "kachestvom" v
harmsovskom ponimanii etogo slova -- to est' pozitivnym prisutstviem,
voznikayushchim iz otricaniya, unichtozheniya, gibeli?
Harms pytaetsya predstavit' sebe chislovoj ryad, pozitivno osnovyvayushchijsya
na nole. Esli "nul'" est' osnovanie chislovogo ryada, a chislovoj ryad ne imeet
ni nachala ni konca, to ryad etot teryaet kachestva "edinichnosti" i priobretaet
kachestva "nulya". Napomnyu formulirovku Harmsa:
Togda odno nichto est' chto-to. Togda chto-to, chto nigde ne nachinaetsya i
nigde ne konchaetsya, est' chto-to, soderzhashchee v sebe nichto.
Kachestvo i est' pozitivnost', voznikayushchaya iz otricaniya. CHislovoj ryad,
osnovannyj na "nule", poetomu eto ne prosto "nichto" -- eto "chto-to", no eto
"chto-to", soderzhashchee v sebe "nichto".
Sushchestvenno, chto eto "chto-to" i eto "nichto" sovpadayut v nekoj sredinnoj
tochke, kotoraya yavlyaetsya Istokom (osnovaniem). |ta situaciya otsylaet k uzhe
rassmatrivavshejsya probleme istoka diskursa u Harmsa, k tem tekstam, v
kotoryh Harms opisyvaet blokirovku rechi.
___________________
3 Rotman Brian. Signifying Nothing: The Semiotics of Zero. New
York: Saint Martin Press, 1987. P. 13.
Vokrug nolya 293
Napomnyu tot fragment iz pis'ma Polyakovskoj, v kotorom Harms soobshchaet:
I vdrug ya skazal sebe: vot ya sizhu i smotryu v okno na... No na chto zhe ya
smotryu? YA vspomnil: "okno, skvoz' kotoroe ya smotryu na zvezdu". No teper' ya
smotryu ne na zvezdu. YA ne znayu, na chto ya smotryu teper'. No to, na chto ya
smotryu, i est' to slovo, kotoroe ya ne mogu napisat' (PVN, 460).
Slovo, kotoroe ne mozhet nazvat' Harms, -- eto "zvezda", eto tochka, v
kotoruyu ono spressovalos'. No eto i "nul'". To est' sredinnyj istok, kotoryj
est' "chto-to", soderzhashchee v sebe "nichto". Nol' v takoj perspektive mozhet
dejstvitel'no ponimat'sya kak istok diskursa, istok, prebyvayushchij v oblasti
otricaniya i bespamyatstva.
3
Beskonechnost', voznikayushchaya kak bezuderzhnaya progressiya edinstv, nam
nedostupna -- ona nichto. No est' vozmozhnost' sdelat' etu potencial'nuyu,
osnovannuyu na postoyannoj progressii beskonechnost' aktual'noj, obozrimoj.
Prevrashchenie potencial'noj beskonechnosti v aktual'nuyu takzhe mozhet ponimat'sya
kak prevrashchenie "nichto" v "chto-to". Ponyatie aktual'noj beskonechnosti
isklyuchitel'no vazhno dlya Harmsa. Ona dostigaetsya zamenoj beskonechnoj
progressii, kak beskonechnoj pryamoj, figuroj kruga ili shara. Vot formulirovka
etogo resheniya v traktate "Nul' i nol'":
Dolzhen skazat', chto dazhe nash vymyshlennyj solyarnyj ryad, esli on hochet
otvechat' dejstvitel'nosti, dolzhen perestat' byt' pryamoj, no dolzhen
iskrivit'sya. Ideal'nym iskrivleniem budet ravnomernoe i postoyannoe i pri
beskonechnom prodolzhenii solyarnyj ryad preobrazitsya v krug (Logos, 116).
V dannom rassuzhdenii klyuchevye slova: "esli on hochet otvechat'
dejstvitel'nosti". Beskonechnuyu liniyu mozhno svernut' v krug takim obrazom,
chto vsya krivaya stanet obozrimoj. Potencial'naya beskonechnost' perejdet v
aktual'nuyu, sootnesetsya s "dejstvitel'nost'yu". V traktate "O kruge" (1931)
Harms daet dopolnitel'noe poyasnenie:
Pryamaya, slomannaya v odnoj tochke, obrazuet ugol. No takaya pryamaya,
kotoraya lomaetsya odnovremenno vo vseh svoih tochkah, nazyvaetsya krivoj.
Beskonechnoe kolichestvo izmenenij pryamoj delaet ee sovershennoj. Krivaya ne
dolzhna byt' obyazatel'no beskonechno bol'shoj. Ona mozhet byt' takoj, chto my
svobodno ohvatim ee obrazom, i v to zhe vremya ona ostanetsya nepostizhimoj i
beskonechnoj. YA govoryu o zamknutoj krivoj, v kotoroj skryto nachalo i konec. I
samaya rovnaya, nepostizhimaya, beskonechnaya i ideal'naya zamknutaya krivaya budet
KRUG (Logos, 117).
To, chto krug yavlyaetsya model'yu beskonechnosti, yasno iz togo, chto on, kak
i beskonechnaya pryamaya, ne imeet ni nachala ni konca, chto forma ego sovershenna.
Osoboe znachenie v beskonechnosti, svernutoj v krug, imeet ponyatie tochki.
294 Glava 10
Harms nachinaet s togo, chto pryamaya, slomannaya v odnoj tochke, obrazuet
ugol. Dlya togo chtoby obrazovalsya krug, krivaya dolzhna slomat'sya vo vseh svoih
tochkah. No mozhet li byt' takoe uslovie vypolneno? Esli tochka -- "eto
beskonechno nesushchestvuyushchaya figura", kotoraya ne imeet protyazhennosti, to my ne
mozhem slomat' pryamuyu vo vseh ee tochkah. Ved' tochek v pryamoj budet beskonechno
mnogo. Lyubaya tochka (esli predpolozhit', chto ona imeet prostranstvennuyu
protyazhennost') v takoj perspektive mozhet byt' podelena na eshche bolee melkie
sostavlyayushchie. Imenno eto imeet v vidu Harms, kogda utverzhdaet, chto
"beskonechnoe kolichestvo izmenenij pryamoj delaet ee sovershennoj". Poetomu
krug -- eto figura nedostizhimaya, potencial'naya. A dostizhenie kruga
predpolagaet beskonechnoe droblenie tochek, ego sostavlyayushchih.
Sama po sebe eta "rabota" beskonechnogo chleneniya sozdaet novuyu kartinu
sootnoshenij edinicy i nulya. Vspomnim, chto takoe chlenenie u Harmsa, kak
rabotaet ego chlenyashchaya sablya -- edinica? Edinica "ukladyvaetsya" v lyuboe
chislo. Inymi slovami, ona obnaruzhivaet, chto lyuboe chislo chlenimo s ee
pomoshch'yu. |to delenie postoyanno srazhaetsya s ideej nedelimogo edinogo, kotoroe
v takom kontekste nachinaet vystupat' kak nekij predel delimosti. Florenskij
zametil:
...ponyatie o edinom uderzhivaetsya v mysli, tol'ko poka eshche iz nego ne
izgnana mnozhestvennost' edinic, s nim sootnositel'nyh. V predele, prezhde chem
sovsem ischeznut', eti edinicy myslyatsya kak tochki v opredelenii Evklida --
poslednie zacepki intellektual'noj appercepcii. V duhe evklidovskogo
opredeleniya myslyatsya dalee tochki kak tel'ca ischezayushche malyh razmerov: tochka
est' telo na granice svoego ischeznoveniya4.
Esli lyuboe chislo, lyubaya tochka okazyvaetsya bol'she, chem edinica, esli v
lyuboj element mozhno "ulozhit'" edinicu, to edinica dejstvitel'no okazyvaetsya
kak by ischezayushchej tochkoj. Harms pishet o tochke:
Tochka beskonechno mala i potomu ona sovershena, no vmeste s tem i
nepostizhima. Samaya malen'kaya postizhimaya tochka uzhe nesovershenna (Logos, 117).
Postizhimaya tochka nesovershenna potomu, chto ona okazyvaetsya bol'she
edinicy. Obozrimaya beskonechnost' kruga takzhe oborachivaetsya nedostizhimost'yu,
potomu chto krug ne mozhet vozniknut' iz beskonechnogo deleniya tochek, vsegda
delayushchego etu figuru lish' potencial'no vozmozhnoj. Aktual'nyj krug ne mozhet
sostoyat' iz sovershennyh tochek, potomu chto sozdaetsya neprekrashchayushchimsya ih
deleniem.
V rezul'tate my imeem figuru kruga, kak model' beskonechnosti, v kotoroj
proishodit postoyannyj process chleneniya pryamoj i, sootvetstvenno, rasshchepleniya
"edinstva", edinicy. Edinica v kruge s neizbezhnost'yu stremitsya k nulyu.
_____________________
4 Svyashchennik Pavel Florenskij. Symbolarium (Slovar' simvolov) //
Sobr. soch.: V 4 t. T. 2. M.: Mysl', 1996. S. 576.
Vokrug nolya 295
Harms razlichaet "nul'" -- nekuyu uslovnuyu tochku, po otnosheniyu k kotoroj
stroitsya simmetriya chislovogo ryada, otdelyayushchuyu polozhitel'nye velichiny ot
otricatel'nyh, i "nol'". "Nol'" -- eto tot predel, k kotoromu stremitsya
ischezayushchaya edinica i iskrivlyayushchayasya pryamaya. Simvolom "nolya" stanovitsya krug,
"nol'" okazyvaetsya ekvivalentnym ne otsutstviyu, negativnosti, no
beskonechnosti. Vprochem, kak sleduet iz skazannogo, otsutstvie i
beskonechnost' otnyud' ne protivostoyat drug drugu, a nahodyatsya v postoyannoj
vzaimosvyazi. "Nol'" peretekaet v "nul'".
4
U kruga-nolya est' odno vazhnoe kachestvo. V nem postoyanno vozrastaet
kolichestvo edinic, tak kak on podvergaetsya neprestannomu chleneniyu,
svorachivaniyu, stanovleniyu. Takim obrazom, nol' kak by chislenno razrastaetsya,
dazhe ne menyaya svoih razmerov. |to chislennoe razrastanie voznikaet ne za schet
pribavleniya novyh edinic k koncu ryada, a za schet fragmentacii uzhe
sushchestvuyushchih edinic, za schet deleniya. Na primere kruga Harms, po sushchestvu,
obygryvaet aporiyu Zenona ob Ahillese i cherepahe. No eta model' neuderzhimo
narastayushchej fragmentacii napominaet i kariokinezis -- droblenie
kletki i slova, -- upominavshijsya Florenskim. Napomnyu procitirovannoe v
predydushchej glave opisanie etogo processa:
...process drobleniya idet vse dalee i dalee, amplificiruya slovo,
vyyavlyaya i voploshchaya sokrytye v nem potencii i obrazuya v lichnosti novye
tkani...5
Slovo v takom kontekste stanovitsya pohozhim na krug i na "nol'".
Droblenie slova, rassechenie central'nogo smyslovogo yadra -- serdceviny --
vnosit v slovo element beskonechnosti. SHarovaya kniga-koleso "MALGIL",
pridumannaya Harmsom, -- eto kak raz beskonechnaya kniga, s postoyanno
narastayushchej magicheskoj slovesnoj "potenciej". No eto i kniga, soderzhashchaya
beskonechno vozrastayushchee kolichestvo slov. Sushchestvenno, odnako, chto eta
razvorachivayushchayasya beskonechnost' odnovremenno vse vremya svorachivaetsya vnutr',
v "nol'" i pogloshchaetsya beskonechno malym. Rech' idet o nekoem processe
ekstensii, kak processe ugasaniya, izmel'chaniya i ischeznoveniya. Parallel'yu tut
mozhet posluzhit' "barochnyj zavitok". |tot dekorativnyj element byl vyrazheniem
otkryvshejsya soznaniyu Novogo vremeni idei beskonechnosti vselennoj,
beskonechnosti mirov, togo, chto Merzhori Nikolson oboznachila kak "razryv
kruga". Ideya beskonechnosti vpisana v zavitok v vide spirali, proryvayushchej
krug i ne imeyushchej zaversheniya. No v zavitke spiral' prezhde vsego realizuetsya
v beskonechno plotnom "vvinchivanii" v centr, v forme "beskonechno malogo",
invertirovannogo vnutr'. Raskrytie v bespredel'nost', takim
_________________
5 Florenskij P. A. U vodorazdelov mysli. M.: Pravda, 1990. S.
271.
296 Glava 10
obrazom, prinimaet formu nekoego beskonechnogo "probadeniya" v centr.
Krug, shar i vse ob®ekty takoj formy interesny dlya Harmsa prezhde vsego
tem, chto oni soderzhat v sebe vse voobrazimye chisla, to est' beskonechnost',
no ne kak "nichto", a kak "chto-to". Beskonechnost' okazyvaetsya zaklyuchennoj v
obozrimuyu formu, ona nachinaet napominat' aktual'nuyu beskonechnost' Georga
Kantora.
Odna iz osobennostej potencial'noj beskonechnosti, predstavlennoj v
bespredel'no narastayushchej progressii, zaklyuchaetsya v tom, chto ona ne mozhet
byt' vyrazhena poryadkovym chislitel'nym. Lyubuyu, skol' bol'shuyu cifru my by ni
vzyali v etoj progressii, ona vsegda budet konechna. Eshche s XVII veka
matematika pytalas' reshit' etot paradoks vvedeniem ponyatij "beskonechno
maloj" i "beskonechno bol'shoj" velichin. I tol'ko s sozdaniem Kantorom teorii
mnozhestv udalos' reshit' problemu vzaimosvyazi diskretnogo (a potomu
konechnogo) i kontinual'nogo (a potomu sposobnogo vyjti za konechnoe).
Kantorovskoe ponyatie aktual'noj beskonechnosti opiralos' na predstavlenie o
beskonechnom mnozhestve kak Edinom, to est' paradoksal'no kontinual'nom, hotya
i sostoyashchem iz beskonechnogo kolichestva elementov. Florenskij -- odin iz
pervyh propagandistov teorii mnozhestv Kantora v russkoj filosofskoj srede --
tak formuliroval sut' kantorovskih otkrytij:
...my mozhem sdelat' akt otvlecheniya ot prirody elementov. Togda kazhdyj
element dast ot sebya izobrazhenie v duhe -- shemu nerazlichimogo edinstva,
edinicu, gruppa zhe, kak celoe, dast svoj ideal'nyj ottisk,
intellektual'nyj obraz-shemu mnozhestva, ustroennogo edinstvom, ili, inache
govorya, shemu edinstva, no ne pustogo, a ob®edinyayushchego soboyu mnozhestvo6.
CHisla, opisyvayushchie eti mnozhestva -- moshchnosti, tipy poryadka i t. d.,
okazyvayutsya chislami, opisyvayushchimi beskonechnost', preodolevayushchimi konechnost'
natural'nyh, kolichestvennyh chisel. Kantor nazval eti chisla transfinitnymi,
to est' vyhodyashchimi za predel.
Harms proyavlyal sushchestvennyj interes i k krugu idej Kantora, i k
formal'noj logike, stolknuvshejsya s ryadom paradoksov, vytekayushchih iz teorii
mnozhestv. On poluironicheski-poluser'ezno predpolozhil sushchestvovanie osoboj
oblasti schisleniya, kotoruyu on voobrazhal sebe kak nekoe podobie transfinitnoj
oblasti, no pomeshchal ee ne po tu storonu predela v beskonechnosti, a nizhe
urovnya nulya. Dlya etoj oblasti Harms dazhe pridumal sobstvennoe opredelenie.
On nazval ee chislovoe vyrazhenie "cisfinitnymi" chislami. Vot zapis' v
dnevnike, yavno vdohnovlennaya teoriej mnozhestv:
CHisla v svoem nishozhdenii ne okanchivayutsya nulem. No sistema
otricatel'nyh kolichestv -- vymyshlennaya sistema. YA predpolagal sozdat' chisla
men'she nulya -- Cisfmitum. No eto tozhe bylo neverno. Nul' zaklyuchaet v sebe
samom eti neizvestnye nam chisla. Mozhet byt' pravil'-
________________
6 Svyashchennik Pavel Florenskij. O simvolah beskonechnosti (Ocherk
idej G. Kantora) // Sobr. soch.: V 4 t. T. 1. M.: Mysl', 1994. S. 106-107.
Vokrug nolya 297
no bylo by schitat' eti chisla kak nekie nulevye kategorii. Takim
obrazom, nishodyashchij ryad chisel prinyal by takoj vid:
... 3 -- kategoriya III
2 -- kategoriya II
1 -- kategoriya I
0 -- kategoriya 0
kategoriya dvuh 0-ej
kategoriya treh 0-ej
kategoriya chetyreh 0-ej ... i t. d.
Predlagayu nul', obrazuyushchij nekie kategorii, nazyvat' nol' i izobrazhat'
ne v vide udlinennoj okruzhnosti 0, a tochnym kruzhkom (GBB, 115-116).
|ti nulevye kategorii -- eto analogi kantorovskih mnozhestv. V levoj
kolonke na ih meste nichego ne stoit. Kantor dlya pervogo kolichestvennogo
chislitel'nogo, prevyshayushchego beskonechnoe chislo "omegu" -- w, pridumal
nazvanie "alef-odin", a dlya opredeleniya pervogo beskonechnogo kolichestvennogo
chislitel'nogo -- "alef-nol'". V etih nazvaniyah on obygryval kabbalisticheskoe
znachenie "alefa" i apokalipsicheskuyu simvoliku "al'fy" i "omegi". Harms,
po-vidimomu, ispytal vliyanie etih simvolicheskih manipulyacij, hotya on i ne
pridumal dlya svoih "nolevyh" mnozhestv kakogo-libo oboznacheniya.
Posmotrim, kak on myslit svoj cisfinit. 3, 2, 1 -- eto mnozhestva,
sostoyashchie iz konechnogo kolichestva edinic: iz treh, dvuh i odnoj edinic.
Edinica dlya takih kategorij -- eto bazisnyj element, osnovanie, ona
ukladyvaetsya vnutri mnozhestva kak nekoego edinstva, na nej, iz nee eto
mnozhestvo stroitsya. Mnozhestva, sostoyashchie iz edinic, -- eto mnozhestva
racional'nyh chisel.
Cisfinitnye chisla -- eto poryadkovye chislitel'nye, chisla, opisyvayushchie
tip poryadka v mnozhestvah, v osnovanii kotoryh lezhit ne edinica, a "nol'".
Esli "nichto", nul', eto vse-taki -- "chto-to", to my mozhem poluchit'
kategorii, kotorye skladyvayutsya iz dvuh, treh i t. d. nolej. Takie kategorii
vozmozhny eshche i potomu, chto chislo, konechno, ne bolee chem abstrakciya, ne
obyazatel'no imeyushchaya nekoe material'noe napolnenie. Nul' v takom sluchae
beretsya ne kak znak otsutstviya, a imenno kak chislo. Sama po sebe ideya
cisfinitnyh mnozhestv stroitsya, konechno, po tipu kantorovskih transfinitov.
Na oborote rukopisi stihotvoreniya "Zvonit'-letet'" (1930) Harms
privodit graficheskuyu shemu, poyasnyayushchuyu, chto takoe oblast'
Cisfi-nitum:[oo - zdes' kak simvol beskonechnosti
yankos@dol.ru]
-t
-
m m
+
-oo ----------
----------
0
---------
-------------o------------
----------- oo t
±
s. ± 0 ---------
----------
----------
----------
---------- ±oot7
_____________
7 Privedeno v kommentariyah A. Gerasimovoj i A. Nikitaeva k "Lape"
Harmsa (Teatr. 1991. No11. S. 35).
298 Glava 10
Na verhnej pryamoj oblasti transfinita oboznacheny bukvami t i
-t, oni raspolozheny v oblasti beskonechnogo, to est' za predelom
natural'nogo ryada chisel i beskonechnogo ryada otricatel'nyh velichin, kotorye
Harms schitaet "vydumannymi".
Na nizhnej pryamoj otricatel'nyh velichin net vovse. Ih mesto zanimaet
cisfinit, raspolagayushchijsya kak by ne sleva ot nulya, a v oblasti nulya i
okazyvayushchijsya simmetrichnym kantorovskomu trans-finitu.
Cisfinitu posvyashchen parodijnyj kvazimatematicheskij traktat Harmsa
"Padenie stvola", napisannyj v vide pis'ma Leonidu Lipavskomu. |tot traktat
po nekotorym vneshnim harakteristikam pohozh na rassuzhdenie iz oblasti teorii
mnozhestv, hotya s matematicheskoj tochki zreniya on ne imeet smysla.
V nachale traktata Harms provodit razlichie mezhdu naukami tvorcheskoj i
netvorcheskoj, k poslednej otnositsya "formal'naya logika", a k pervoj --
iskusstvo. Netvorcheskaya nauka opiraetsya na postulaty, v osnovanii kotoryh,
kak sleduet iz izlozheniya, lezhit edinica. Harms zamechaet, chto my mozhem
podmenyat' v takih mnozhestvah odni "postulaty" na drugie, no eta podmena ne
budet oznachat' metamorfozy samogo mnozhestva. Mnozhestvo Harms oboznachaet
slovom "stvol". |tot "stvol", konechno, ne imeet nikakogo otnosheniya k
matematike, eto chisto harmsovskij poeticheskij obraz, perevodyashchij vse
rassuzhdeniya o chislah v oblast' slovesnyh materij. Stvol -- eto "nekij
kontinuum", ili, inymi slovami, edinstvo, opirayushcheesya na ischislimoe cherez
edinicu (kotoraya mozhet byt' upodoblena kolu) mnozhestvo. Tvorcheskaya
disciplina otnositsya k takoj chislovoj oblasti, v kotoroj, po vyrazheniyu
Harmsa, "stvol padaet". Padenie stvola zadaetsya osoboj proceduroj:
I tol'ko pri beskonechnom sdviganii R v posleduyushchie PI, P2, RZ -- stvol
rastet ili vernee padaet v neobrezannoe pole postulyacii... (MNK, 60)
Rech' v dannom sluchae idet ne o zamene odnogo osnovaniya na drugoe. Takaya
zamena nichego ne menyaet v haraktere mnozhestva. Podmena odnogo nabora
elementov drugim dolzhna byt' zamenena "beskonechnym sdviganiem". |to
"beskonechnoe sdviganie" ne daet mnozhestvu byt' vyrazhennym v chisle kak
konechnom, tak i transfinitnom. Metaforicheski ono zhe ne daet stvolu pokoit'sya
na postulatah. Stvol nachinaet padat', a chislo, harakterizuyushchee voznikayushchee
mnozhestvo, nachinaet umen'shat'sya. Soglasno formule Harmsa, stvol SW opiraetsya
na osnovanie a(R1....Rw). V znamenatele, takim obrazom, okazyvaetsya
beskonechno vozrastayushchee chislo, kak raz i vyrazhayushchee "beskonechnoe sdviganie".
|to beskonechnoe sdviganie napominaet proceduru podbora kolichestvennyh
ekvivalentov beskonechnomu chislu w u Kantora. "Alef-odin" v teorii mnozhestv i
vyrazhaet nevozmozhnost' takogo podbora, sozdavaemogo, v terminah Harmsa,
beskonechnym "sdviganiem". Harms poyasnyaet:
299 Vokrug nolya
Ved' postuliruya Sw beskonechno ubyvayushchim polem (R1....Rw), my ne mozhem
nazvat' eto prezhnej edinicej opory. Novaya edinica opory budet 0 (nul').
a(R1....Rw)=0 (MNK, 61).
Mnozhestvo, takim obrazom, vstupaet v oblast' cisfinita, kogda ono
nachinaet opirat'sya na beskonechno vozrastayushchee (sdvigayushcheesya) osnovanie (ili
beskonechno umen'shayushcheesya chislo). |to sdvigayushcheesya osnovanie i opisyvaetsya
Harmsom kak "padenie stvola".
5
V citirovannom "traktate" slova "stvol" i "padenie", okruzhennye
formulami, vyglyadyat kak sovershenno chuzherodnye elementy (napomnim, chto i
"nol'" u Harmsa -- eto nekij chuzherodnyj element v natural'nom ryadu chisel).
No nam slova eti horosho znakomy. Stvol -- eto metafora tela, vbirayushchego v
sebya vsyu sovokupnost' proshlyh i budushchih svoih sostoyanij. |to
prostranstvennaya manifestaciya vremeni v chetvertom izmerenii. O padenii takzhe
uzhe shla rech'.
To, chto Harms vvodit v Cisfinitum nekie sushchestvennye dlya ego "poetiki"
ponyatiya, pozvolyaet sootnesti vopros o "nole" s problematikoj harmsovskogo
tvorchestva.
Vernemsya k tomu "sluchayu", v kotorom rech' shla o vypadanii staruh iz
okna. Harms opredelyaet prichinu, vytalkivayushchuyu ih iz okna, kak "lyubopytstvo".
Poprobuem zadat'sya voprosom: chto, sobstvenno, vidyat staruhi, vyglyadyvayushchie v
okno, vlekomye v okno siloj nepreodolimogo lyubopytstva? Harms ne daet na
etot schet nikakogo ob®yasneniya. No dogadat'sya, chto vidyat staruhi, netrudno --
oni vidyat sobstvennuyu smert'. Lyubopytstvo tolkaet ih k smerti. Vyglyadyvaya v
okno, kazhdaya novaya staruha -- vidit trup predydushchej, chuzhuyu smert', kotoraya
okazyvaetsya proobrazom ee sobstvennoj smerti. Padenie staruhi -- eto padenie
k smerti. Oblast' smerti, na kotoruyu napravleno lyubopytstvo, mozhet byt'
opredelena kak oblast' "nolya". Takoe predpolozhenie podtverzhdaetsya
upominaniem cisfinita v harmsovskoj "Lape" imenno kak oblasti "nebytiya",
smerti8.
Sushchestvovanie poluchaet zavershenie, celostnost' v smerti. I eta
ustremlennost' k smerti, po mneniyu Hajdeggera, naprimer, porozhdaet chuvstvo
vremeni kak chego-to dvizhushchegosya vperedi sebya samogo. Lyubopytstvo vyrazhaet
takuyu ustremlennost' k koncu, no paradoksal'no napravlennuyu ot konca, ot
smerti, o kotoryh lyubopytstvo predpochitaet ne znat'. Takoe otnoshenie k
smerti, soglasno Hajdeggeru, harakterizuetsya sostoyaniem, kotoroe on nazyvaet
"padenie" -- VerfalL "Padenie" -- eto takoe "bytie-k-koncu", kotoroe
prinimaet formu izbeganiya konca, smerti. I v etoj situacii zrelishche chuzhoj
smerti transformiruet neizbezhnost' moej smerti v neizbezhnost' smerti
drugogo9.
_______________
8 Sm. kommentarii A. Gerasimovoj i A. Nikitaeva k "Lape": Teatr. 1991.
No 11. S. 35.
9 Heidegger Martin. Being and Time. San Francisco: Harper, 1962.
P. 296--299.
300 Glava 10
Harmsovskie staruhi neotvratimo dvizhutsya k sobstvennomu koncu, kotoryj
prinimaet v "okne" formu smerti drugoj staruhi, chej trup lezhit pod
oknom.
Esli predstavit' sebe vremya kak vyrazhenie "bytiya-k-koncu",
ustremlennosti k smerti, to ono zakonomerno zavershaetsya nolem.
No togda ego istokom stanovitsya konec, smert'. Soglasno formulirovke
|mmanyuelya Levinasa, "nikogda ozhidaniya stanovitsya vsegda
vremeni" ("le jamais de la patience serait le toujours du
temps")10. Harmsovskoe "neumenie" nachat' tekst, otnesenie istoka v oblast'
zabveniya, nebytiya dejstvitel'no paradoksal'no postuliruet istok (teksta) v
konce. To, chto Harms opredelyaet konec padeniya (final) kak nol', kotoryj est'
istok (nachalo) natural'nogo ryada chisel, v vysshej stepeni pokazatel'no.
Padenie pozvolyaet postulirovat' konec v kachestve nachala nekoj linejnoj
razvertki.
V "Lape" mertvyj Amenhotep, ch'ya pravaya noga nahoditsya v cisfinite,
neozhidanno nachinaet govorit':
V grobu lezhit chelovek, ot smerti zelenyj. CHtoby pokazat'sya zhivym, on
vse vremya govorit (2, 92).
Istochnikom diskursa okazyvaetsya smert', ili padenie v nol'.
No est' v harmsovskom ponimanii nolya nechto vyvodyashchee ego za predely
smerti, kak voploshcheniya konechnosti. Levinas vskryl protivorechiya takogo
konechnogo ponimaniya smerti i predprinyal popytku zamenit' final'nyj rubezh
konca ponyatiem beskonechnosti, kak chem-to vyrazhayushchim neopredelennost' smerti
dlya cheloveka. Po mneniyu Levinasa, nashe ponimanie vremeni pitaetsya ne stol'ko
ustremlennost'yu k koncu, skol'ko neopredelennym chuvstvom bespokojstva,
kotoroe pridaet final'nomu rubezhu nekij, skazali by my, "transfinitnyj"
harakter11.
Harmsovskij nol' kak nekoe mnozhestvo, vklyuchayushchee v sebya beskonechnyj ryad
nulevyh podmnozhestv, -- eto mir beskonechnosti. Dazhe sama cepochka
vypadayushchih staruh (v kakoj-to moment soedinyayushchihsya v obraz odnoj
mul'tiplicirovannoj staruhi) kak budto vyrazhaet ideyu smerti kak
bezostanovochnogo padeniya v nol'.
6
Cisfinitnye chisla neizvestny nam, potomu chto vse oni sushchestvuyut v
oblasti nolya, no vmeste s tem oni kak by zerkal'no vosproizvodyat ves'
natural'nyj ryad chisel. Harms prizyvaet:
Postarajtes' uvidet' v nole ves' chislovoj krug. YA uveren, chto so
vremenem eto udastsya (Logos, 116).
Prizyv videt' v nole ves' chislovoj krug mozhno ponimat' dvoyako. S odnoj
storony, pod nolem ponimaetsya tot predel, k kotoromu stre-
________________
10 Levinas Emmanuel. Dieu, la mort et le temps. Paris: Grasset,
1993. P. 39.
11 Levinas Emmanuel. Op. cit. P. 47--48.
Vokrug nolya 301
mitsya razrastayushchayasya i odnovremenno ischezayushchaya seriya. To est' nol'
ponimaetsya kak nekaya abstrakciya. No, s drugoj storony, prizyv Harmsa nado
ponimat' ochen' konkretno. V nol' nuzhno vsmotret'sya kak v sovershenno
konkretnuyu geometricheskuyu figuru, kak v krug. Harms postoyanno snimaet
razlichie mezhdu nolem i krugom, on podcherkivaet vazhnost', kazalos' by, chisto
uslovnogo shodstva mezhdu izobrazheniem nolya, bukvoj O, krugom i smyslom
ponyatiya "nol'". Tot fakt, chto, po ego mneniyu, chisla, kak i formy, vyrazhayut
nekuyu sushchnost', priobretaet v sluchae s nolem osoboe znachenie. Otsyuda ego
prizyv "postarat'sya uvidet'"^ to est' vsmotret'sya v formu nolya-kruga
kak otrazhenie chisla. On srodni prizyvu oberiutskogo manifesta "podojti
poblizhe" k predmetu i "potrogat' ego pal'cami". Znachenie nolya voznikaet
bukval'no iz "metamorfoz kruga".
U Vvedenskogo mozhno najti shodnyj tip refleksii nad analogichnymi
problemami. V "Seroj tetradi" on special'no ostanavlivaetsya na kritike
predstavlenij o vremeni kak kontinuume, izmerimom zaranee opredelennymi
edinicami. Kritika Vvedenskogo prinimaet formu sozercaniya, kotoroe mozhet
pozvolit' bukval'no uvidet' beskonechnuyu redukciyu uslovnyh edinic i ih
rastvorenie v nole. Vvedenskij dlya svoih rassuzhdenij ispol'zuet lyubopytnyj
primer:
Predmetov net. Na, podi ih voz'mi. Esli s chasov steret' cifry, esli
zabyt' lozhnye nazvaniya, to uzhe mozhet byt' vremya zahochet pokazat' nam svoe
tihoe tulovishche, sebya vo ves' rost. Puskaj begaet mysh' po kamnyu. Schitaj
tol'ko kazhdyj ee shag. Zabud' tol'ko slovo kazhdyj, zabud' tol'ko slovo shag.
Togda kazhdyj ee shag pokazhetsya novym dvizheniem. Potom, tak kak u tebya
spravedlivo ischezlo vospriyatie ryada dvizhenij kak chego-to celogo, chto ty
nazyval oshibochno shagom (ty putal dvizhenie i vremya s prostranstvom, ty
neverno nakladyval ih drug na druga), to dvizhenie u tebya nachnet drobit'sya,
ono pridet pochti k nulyu. Nachnetsya mercanie. Mysh' nachnet mercat'. Oglyanis':
mir mercaet (kak mysh') (Vvedenskij, 2, 80-81).
Dlya togo chtoby mysh' "nachala mercat'", nuzhno vnimatel'no vsmotret'sya v
kazhdyj shag i pri etom zabyt', chto ob®ektom sozercaniya yavlyaetsya nechto
nazyvaemoe shagom. Sozercanie pozvolyaet spustit'sya nizhe edinicy shaga, nachat'
drobit' uslovnye edinicy dvizheniya tak, chtoby oni ustremilis' k nulyu. No
takim obrazom my ostanavlivaem dvizhenie. Odnako v silu togo, chto predel
(nol') nikogda do konca ne dostigaetsya, nepodvizhnost' takzhe ne vocaryaetsya,
nastupaet sostoyanie mercaniya. V etom processe redukcii dvizheniya sama mysh'
tozhe kak by ischezaet, poskol'ku nachavshijsya process drobleniya "tochek vremeni"
vklyuchaet process, nazvannyj Valeriem Podorogoj (analizirovavshim etot
fragment Vvedenskogo) "nominativnoj redukciej"12. My v toj zhe mere
okazyvaemsya ne v sostoyanii nazvat' rasshcheplyayushcheesya dvizhenie "shagom", v kakoj
-- mysh' "mysh'yu". Merab Mamardashvili popytalsya prointerpretirovat' etot zhe
fragment cherez prizmu Bergsona. On svyazal mysh' Vvedenskogo s vosso-
_______________
12 Podoroga V. K voprosu o mercanii mira // Logos. 1993. No 4.
S. 145.
302 Glava 10
zdaniem mira zanovo v rezul'tate nashego aktivnogo uchastiya v vospriyatii:
|to znachit, chto predmet ne est' sam po sebe, on ne dejstvuet, a
pul'siruet. YA vizhu i soedinyayu vse momenty "est'" poverh nezamechaemyh
pul'sacii, soedinyayu v dlitel'nost' sushchestvovaniya samogo predmeta. Sama eta
dlitel'nost', kak utverzhdal Vvedenskij, illyuzorna, ona pul'siruet13.
Svedenie k nolyu okazyvaetsya istokom novogo videniya, vossozdaniya zanovo.
Priblizhenie k nolyu pohozhe na priblizhenie k "predmetu". V konechnom schete rech'
idet o nole kak generatore tvorchestva.
Est' v etom fragmente odna strannaya detal'. Vvedenskij pochemu-to
zastavlyaet mysh' begat' "po kamnyu". On kak by prikovyvaet mysh' k
ogranichennomu prostranstvu i zastavlyaet ee v svoem myslennom eksperimente
begat' po krugu. Kamen' v dannom sluchae skoree vsego oznachaet chto-to
podobnoe tochke, iz kotoroj generiruetsya krug. Vo vsyakom sluchae, kamen' --
eto to, chto ne mozhet mercat', on olicetvoryaet soboj nekuyu odnorodnuyu, ne
raschlenimuyu na elementy massu, kotoraya v silu etogo mozhet byt'
abstragirovana v tochku. Takoe prochtenie podskazyvaetsya tekstom Harmsa "O
vodyanyh krugah" (1933), v kotorom ekspliciruetsya svyaz' kruga i kamnya:
Nol' plaval po vode.
My govorili: eto krug,
dolzhno byt', kto-to brosil v vodu kamen'.
Zdes' Pet'ka Prohorov gulyal --
vot sled ego sapog s podkovami.
On sozdal krug.
Davajte nam skorej karton i kraski,
my zarisuem Pet'kino tvoren'e.
I budet Prohorov zvuchat', kak Pushkin.
I mnogo let spustya
podumayut potomki:
"Byl Prohorov kogda-to,
dolzhno byt', slavnyj byl hudozhnik".
I budut detyam nazidat':
"Brosajte, deti, v vodu kamni.
Rozhdaet kamen' krug,
a krug rozhdaet mysl'.
A mysl', vyzvannaya krugom,
zovet iz mraka k svetu nol'". (4,9)
|to stihotvorenie ob®yasnyaet rasprostranennyj u Harmsa motiv brosaniya
kamnyami i, kstati, prolivaet nekotoryj svet na odin iz "Anekdotov iz zhizni
Pushkina":
Pushkin lyubil kidat'sya kamnyami. Kak uvidit kamni, tak i nachinaet imi
kidat'sya. Inogda tak razojdetsya, chto stoit ves' krasnyj, rukami mashet,
kamnyami kidaetsya, prosto uzhas! (PVN, 393)
_____________
13 Mamardashvili Merab. Lekcii o Pruste (psihologicheskaya
topologiya puti). M.: Ad Magginem, 1995. S. 81-82.
Vokrug nolya 303
Vo vsyakom sluchae, stanovitsya ponyatnym, pochemu Prohorov budet zvuchat',
kak Pushkin. Tot i drugoj, konechno, v ironicheskoj perspektive tvoryat
sovershennoe i beskonechnoe -- krug, nol'.
|tim, odnako, svyaz' kamnya s vodoj i krugom ne ischerpyvaetsya. Kamen'
proizvodit na poverhnosti vody krugi, kotorye mogut byt' upodobleny kolesam.
Harms otmechaet eto shodstvo v stihotvorenii 1933 goda:
YA ponyal buduchi v lesu --
voda podobna kolesu. (4,8)
Otsyuda ustojchivyj u Harmsa motiv svyazi vodyanyh krugov, koles vodyanoj
mel'nicy i zhernovov -- kak by okamenevshih vodnyh krugov. V odnom iz
variantov stihotvoreniya "On i Mel'nica" govoritsya:
Gde mel'nica tam i porogi
l'yut vodu s vysoka
i docheri mel'nika nedotrogi
vyvodyat v pole rysaka
[edva k ovragu podveli
on kamni zakinul nogami].
(3, 97)
Kamni letyat v vodu tam, gde mel'nica sozdaet krugi -- oni zhe mel'nichnye
kolesa. A v tekste "Voda i Hnyu" (1931) Voda govorit o rybake Fomke, chto "on
idet pobit' menya kamnem" (PVN, 122).
Mezhdu kamnem i krugom sushchestvuet ustojchivaya svyaz', kamen' sozdaet krug.
Kamen' padaet v krug, kak v nol'. Padenie eto imeet svoi vremennye
parametry. Kamen' tradicionno ponimalsya kak voploshchenie vechnosti, kak
materiya, transcendiruyushchaya vremya. Padaya i sozdavaya padeniem krug, on
proizvodit nol' kak vechnost'^ no ne vechnost' atemporal'nosti, a vechnost'
beskonechnogo umnozheniya i razdeleniya. V stihotvorenii o Prohorove, kinuvshem
kamen', eto osobenno horosho vidno. Krug plavaet po vode, ostaetsya posle
togo, kak Prohorova uzhe net v pomine. Padenie kamnya kak-to svyazano s
ischeznoveniem togo, kto ego brosil. No sam kamen' generiruet nezatuhayushchee
dvizhenie (pul'saciyu) kruga.
V odnom iz stihotvorenij Harmsa 1931 goda my nahodim kamen' v
kontekste, shodnom s tekstom Vvedenskogo. Zdes' rech' idet o lovle, no ne
myshi, a kuda bolee efemernyh sozdanij -- babochek -- s pomoshch'yu "znakov, bukv
i chisel". Proishodit ulavlivanie ugasaniya, ischeznoveniya, efemernosti v
sistemu dlyashchihsya znakov. Lovlya eta dolzhna proishodit' tam, "gde oduvanchikov
golovki pushnye / dozhdavshis' nochi rassypayutsya" (3, 102). |ti golovki
oduvanchikov, veroyatno, sootnosyatsya Harmsom s mirom nolya kak mirom vechnogo
rastvoreniya v nebytii. Personazh po imeni Klan daet sovet bukvam i chislam,
gonyashchimsya za babochkami, chtoby ustanovit' "babochek zakony razmnozheniya"
(razdeleniya, umnozheniya): "Von za kustom na kamen' vstan'te / to budet
vyshe opora" (3, 103).
304 Glava 10
7
V toj zhe "Seroj tetradi" Vvedenskij privodit rassuzhdenie, pryamo
zavisimoe ot aporii Zenona. On rassuzhdaet o smerti vos'midesyatiletnego i
desyatiletnego. Kazalos' by, ukazyvaet on, raznica ih smertej v tom, chto u
pervogo net budushchego, a u vtorogo est'. I on dobavlyaet:
No i eto neverno, potomu chto budushchee drobitsya. Potomu chto prezhde chem
pribavitsya novaya sekunda, ischeznet staraya, eto mozhno bylo by izobrazit' tak:
Tol'ko nuli dolzhny byt' ne zacherknuty, a sterty (Vvedenskij, 2, 83).
Voobshche govorya, takaya diagramma kazhetsya strannoj. Pochemu "sekunda"
oboznachaetsya nulem, a ee ischeznovenie -- zacherkivaniem nulya? Konechno, rech'
idet o eshche ne sushchestvuyushchih ob®ektah -- sekundah budushchego, No vybor
takogo graficheskogo oboznacheniya, veroyatno, svyazan i s ideej nulya (v
harmsovskoj terminologii -- "nolya") kak znaka smerti i odnovremenno
beskonechnogo drobleniya, rassecheniya, chleneniya. Perecherknutyj nul' mozhet
prinimat' formu bukvy O, kotoraya v grecheskom byla abbreviaturoj slova
"tanatos" -- smert' -- i, pomeshchennaya ryadom s imenem oznachala, chto nazvannyj
chelovek umer14. No tot zhe perecherknutyj nul' podoben i bukve "fi", kotoraya
yavlyaetsya matematicheskim simvolom. Vremya v opisannom mnoj kontekste stroitsya
ne iz edinic, a iz elementov, dvigayushchihsya k ischeznoveniyu, v predele -- k
nulyu. Poetomu perecherknutyj, podelennyj nul' okazyvaetsya ideal'no podhodyashchim
simvolom smerti kak aktual'noj beskonechnosti. Grecheskaya bukva "fi" ili
simvol iz teorii mnozhestv 0 oboznachayut mnozhestvo bez sostavlyayushchih ego
elementov, "pustoe mnozhestvo". Nol' mozhet opredelyat'sya kak mnozhestvo s nulem
elementov i zapisyvat'sya kak 0. |to, sobstvenno, edinica, poluchennaya iz
nichto.
V nole postoyanno proishodit process chleneniya, diagrammaticheski
predstavlennyj v vide rassechennogo kruga (sr. s rassechennym serdcem Rabana).
|to prevrashchenie nolya v "troicu sushchestvovaniya". Perecherkivanie pozvolyaet
vmestit' v krug beskonechnost', v konce koncov vmestit' v nego mir, simvolom
kotorogo stanovitsya nol', krug ili shar.
Lui Maren pokazal, kakim obrazom igra perecherkivaniya vpisana v
grecheskij alfavit i mozhet proizvodit'sya cherez vzaimonalozhenie grafov:
"Omikron", krug. "|psilon" risuet na nem razlom. Esli sledovat'
Demokritu v izlozhenii Aristotelya, my mozhem obnaruzhit' zdes' ritmicheskuyu
igru: ruthmos -- eto pervaya igra linij v napisannoj bukve.
Graficheskij shtrih v dvizhenii sozdal "lyambdu", "al'fu" ili "nyu". Esli my
razreshim "epsilonu" vrashchat'sya vnutri "omikrona", vozniknet "omega",
ukazyvayushchaya na centr kruga, togo samogo, kotoryj "omega" otkryvaet, a
"omikron" zakryvaet.
______________
14 Sm.: Zelinskij F. F. Iz zhizni idej. SPb.: Aletejya; Logos,
1995 S, 292. Sushchestvenno i to, chto © v kachestve iniciala slova "teos" takzhe
oznachaet Boga.
Vokrug nolya 305
O: razlomannyj krug v mikroprostranstve zakryvaetsya "epsilonom"
-"omegoj"15.
Po mneniyu Marena, "omikron" -- O -- eto nekaya dyra, otverstie,
vyrazhayushchee pustotu, otsutstvie prostranstva. Vpisannaya v nego "omega"
sozdaet centr kruga kak vyrazhenie beskonechno malogo. Beskonechno maloe
voznikaet kak rezul'tat zacherkivaniya pustoty, nolya.
Perecherknutyj nol' -- eto znak edinogo i nesushchestvuyushchego odnovremenno.
V etom smysle on v takoj zhe stepeni mog by byt' znakom rozhdeniya, a ne
smerti. Vvedenskij ogovarivaetsya: "Tol'ko nuli dolzhny byt' ne zacherknuty, a
sterty". Graficheski nevozmozhno izobrazit' stertyj nul'. Perecherknutyj nul'
imeet pered nim to preimushchestvo, chto nul' ne ischezaet vovse, on okazyvaetsya
vycherknutym, to est' iz aktual'nosti on perevoditsya v sostoyanie nekoj
potencial'nosti.
U oberiutov figura perecherknutogo kruga (ili shara) vstrechaetsya v raznyh
ipostasyah. Kogda Lipavskij v "Issledovanii uzhasa" hochet dat' obraz
avtonomnogo mira, vyklyuchennogo iz associativnyh svyazej, on ispol'zuet
yabloko, protknutoe naskvoz' igloj (Logos, 76), -- tot zhe "perecherknutyj",
rassechennyj krug (shar) -- "vycherknutoe yabloko".
Krug dolzhen byt' rassechen, i Harms pridumyvaet simvolicheskuyu diagrammu
takogo rassecheniya. Pomimo osi, pronzayushchej krug naskvoz', perecherkivayushchej
ego, on pridaet osoboe znachenie vpisannomu v krug krestu. YA uzhe obsuzhdal
smysl figury, izobrazhayushchej krug, vnutri kotorogo narisovan krest, i upominal
o stihotvorenii "AN Dor", gde rech' shla o myache s tremya krestami16. Krest
vnutri kruga (pomimo teologicheskih i inyh simvolicheskih associacij)
demonstriruet process zacherkivaniya kak process deleniya, narastayushchego
chleneniya, kak perehod ot edinogo k mnozhestvennosti. .Sam po sebe krest --
eto figura, obrazuyushchaya tochku peresecheniya, centr, kotoruyu ZHakkar pryamo
svyazyvaet s nulem (ZHakkar, 139). Harms podcherkivaet rol' kresta v
obrazovanii kruga, nolya:
Esli ya skazhu chto krug obrazuet chetyre odinakovyh radiusa, a vy skazhete
ne chetyre, a odin, to my vprave sprosit' drug druga: a pochemu? (Logos,
116-117)
CHislovoe koleso imeet hod svoego obrazovaniya. Ono obrazuetsya iz
pryamolinejnoj figury, imenuemoj krest (Logos, 118).
Pokazatel'no, chto krug v poslednem sluchae prevrashchaetsya v koleso. |to
prevrashchenie sushchestvenno potomu, chto pribavlyaet novoe kachestvo dvizheniya vsej
figure nolya. Teper' ne tol'ko krivaya izgibaetsya, chtoby obrazovalsya krug, no
krug obrazuetsya vrashcheniem radiusov, i sam on nachinaet vrashchat'sya podobno
kolesu.
_______________
15 Marin Louis. Utopics: The Semiological Play of Textual
Spaces. Atlantic Highlands: Humanities Press International, 1990. P. XVI.
16 Harmsa takzhe interesoval "egipetskij krest" -- "tau", gde petlya
(nol') uvenchivaet krest. ZHakkar zamechaet, chto v "tau" Harms videl sblizhenie
kasatel'noj s simvolom nulya (ZHakkar, 364-365).
306 Glava 10
Koleso figuriruet u Harmsa mnogokratno. Odna iz ego variacij --
izvestnaya emblema OB|RIU -- stilizovannoe mel'nichnoe koleso (krug s
neskol'kimi radiusami), pod kotorym podpis': REAL.
V tekste Harmsa 1931 goda "Bog podaril pokoj", imeyushchem podzagolovok
"Misteriya vremyani (sic!) i pokoya", Tut Anh-Aton derzhit v rukah "yabloko i
mech" -- znak ischezayushchego vremeni, vse tot zhe rassechennyj shar:
Faraon
Tut Anh-Aton --
Uspeyu vstat'
uspeyu lech'
uspeyu umeret' i vnov' rodit'sya
derzhu v rukah tron, yabloko i mech... (3,111)
Tutanhaton -- ekvivalent Amenhotepa, prebyvayushchego v smerti mezhdu
finitom i cisfinitom. |to mumiya, dlya kotoroj smert' ne konec, a vechnost',
beskonechnost'. Lyubopytno, chto v pervonachal'nom variante stihotvoreniya vmesto
faraona figurirovala Voda, kotoraya takzhe vystupaet kak znak cisfinita.
Otsyuda -- svyaz' vody s kolesom vodyanoj mel'nicy. Imenno na vode voznikayut
noli cisfinita. Voda, kak uzhe otmechalos', u Harmsa -- eto znak vechnosti. No
voda okazyvaetsya i odnim iz strannyh osnovanij harmsovskogo schisleniya.
Vskore posle napisaniya "Misterii vremyani i pokoya" Harms posvyatil vode
korotkoe razmyshlenie (1932), v kotorom, v chastnosti, govoritsya:
Voda lezhit vsegda vnizu i ot vody my izmeryaem gornye vozvyshennosti.
Vodoj my pol'zuemsya kak edinicej v opredelenii tepla i plotnosti. Voda neset
svoi zakony i uplotnyaetsya do vodyanogo lish' predela, a dal'she v tverdom
sostoyan'i voda opyat' stremitsya vyigrat' mesto <...> Voda vsegda otrazhaet
tol'ko to, chto vyshe vody (3, 123).
Inymi slovami, voda -- eto nachalo schisleniya, minimal'naya ego edinica,
podobnaya nolyu. Byt' v vode i byt' v cisfinite -- otchasti odno i to zhe.
Imenno vode Harms v pervom variante stihotvoreniya daet yabloko (shar, nol') i
mech -- orudie rassecheniya (vycherkivaniya). Stihotvorenie Harmsa "Padenie vod",
uzhe neodnokratno mnoyu upominavsheesya, v takom kontekste mozhno chitat' ne
prosto kak padenie v nol', no kak padenie nolya v nol' -- tipichno harmsovskoe
uslozhnenie situacii.
8
YA uzhe upominal o tom, chto bukvy poluchayut dopolnitel'nyj smysl iz ih
formy, iz nachertanij grafa. Bukva O vpryamuyu svyazana s nolem i yavlyaetsya ego
zvukovym i graficheskim vyrazheniem.
V 1930 godu Harms pishet stihotvorenie "Tret'ya cisfinitnaya logika
beskonechnogo nebytiya", v kotorom cherez oppoziciyu bukv "o" i "u"
vosproizvoditsya (hotya i v skrytoj forme) oppoziciya nulya i nolya:
Vokrug nolya 307
Vot i Vut chas.
Vot chas vsegda tol'ko byl, teper' tol'ko polchasa.
Net polchasa vsegda tol'ko bylo, a teper' tol'ko chetvert' chasa.
Net chetvert' chasa, vsegda tol'ko bylo, a teper' tol'ko vos'mushka chasa.
Net vse chasti chasa vsegda tol'ko byli, a teper' ih net.
Vot chas.
Vut chas.
Vot chas vsegda tol'ko byl.
Vut chas vsegda teper' byt'.
Vot i Vut chas.
(2, 45)
V opisanii "Vot chasa" my obnaruzhivaem izvestnyj nam process chleneniya,
obrazuyushchij ischezayushchuyu seriyu, stremyashchuyusya k nulyu, nechto vrode togo, chto
opisano v tekste Vvedenskogo. |to process ischeznoveniya. Poetomu "Vot chas"
"vsegda tol'ko byl". No samo ischeznovenie etogo chasa zadano nalichiem bukvy O
(to est' nolya) v ego naimenovanii.
Drugoe delo "Vut chas" -- on funkcioniruet kak nul', to est' kak ne
imeyushchaya dlitel'nosti tochka, razdelyayushchaya proshloe i budushchee, kak
metaznak otsutstviya. "Vut chas" -- eto tochka na linejnoj osi, otmechayushchaya
nastoyashchij moment, a potomu ej polozheno "vsegda teper' byt'".
"Vut chas" razdelyaet miry proshlogo i budushchego i tem samym vpisyvaetsya v
harakternuyu dlya Harmsa dual'nost' mirov ("eto-to", "tut-tam"), pozvolyayushchuyu
govorit' o harmsovskom gnosticizme. Obrazom granicy mezhdu etimi mirami u
gnostikov bylo Krasnoe more, rasstupivsheesya nadvoe vo vremya ishoda evreev iz
Egipta. Slovo "krasnoe" -- suf -- zamenoj odnoj bukvy moglo
prevratit'sya v sof -- konec17 . Takim obrazom, simvolom razdeleniya
dvuh mirov okazyvalsya konec -- smert', a stranoj takogo razdeleniya schitalsya
Egipet (motiv, razrabotannyj Harmsom v "Lape"). Mozhno predpolozhit', chto
Harms pozaimstvoval igru zvukov "o" i "u" u gnostikov.
Skazannoe pozvolyaet obratit'sya k takomu zagadochnomu tekstu Harmsa, kak
"On i Mel'nica" (1930). Tut beseduyut dva personazha: On i Mel'nica. V pare
On/Mel'nica Mel'nica igraet rol' zhenshchiny i, veroyatno, otsylaet k nemeckoj
fantasticheskoj etimologii mel'nicy (Muhle) ot latinskogo slova
"zhenshchina"(mulier)18. S drugoj storony, Harms v odnom iz variantov
odnazhdy zapisyvaet "On" po-nemecki, kak ohne (2,197), to est' "bez",
kak znak otsutstviya. Nemeckoe slovo v podtekste lish' podcherkivaet to, chto
vnositsya v slovo bukvoj O. Tekst bukval'no perenasyshchen etoj bukvoj.
Tekst nachinaetsya tak:
_______________
17 Jonas Hans. The Gnostic Religion. The Message of the Alien
God and the Beginnings of Christianity. Boston: Beacon Press, 1963. P. 51,
98, 117--118.
18 Sm.: Fraenger Wilhelm. Bosch. Dresden: Verlag der Kunst,
1975. S. 412. O dvusmyslennosti slova "mel'nica" u Harmsa sm.: Perlina
Nina. Daniil Kharms's Poetic System: Text, Context, In-tertext // Daniil
Kharms and the Poetics of the Absurd / Ed. by Neil Cornwell, New York: St.
Martin's Press, 1991. P. 183-185.
308 Glava 10
O n: PrOstite, gde dOrOga v KlOnki?
M e l ' n i c a: Ne znayu.
SHum vOdy Otbil mne pamyat'.
O n: YA vizhu put' zheleznOj kOnki.
Gde Ostanovka?
M e l ' n i c a: POd lipOj
Tam dazhe mOj Otec slOmal sebe nOgu.
(PVN, 114)
Pisatel' podpisal "On i Mel'nica" neobychnym dlya sebya psevdonimom HORMS
(2, 197), radi togo chtoby vvesti v nego bukvu O -- nol'. Harmsa, bezuslovno,
interesuet sblizhenie v podpisi O -- kruga -- i H -- kresta (izvestny i
drugie varianty takoj transformacii, naprimer Hhoerms).
Zagadochnye Klonki, po-vidimomu, obrazovany iz sochetaniya slov "Kol"
(edinica) i "On". V etom nazvanii takzhe slyshny "uklon", "naklonyat'sya" -- kak
nekie pervonachal'nye fazy padeniya. On ishchet dorogu, v osnovu kotoroj lozhitsya
edinica. "Put' zheleznoj konki", razmechennyj shpalami na "edinicy", daet
horoshuyu model' takoj "dorogi". "Ostanovka" otsylaet k predelu, konechnosti.
Mel'nica mezhdu tem ne znaet etogo puti. Pamyat' ee otbita shumom vody,
oboznachayushchej v sisteme Harmsa vremya vechnosti kak beskonechnosti. Mel'nica
ob®yasnyaet, chto ee otec slomal nogu na puti v Klonki tam, gde nahoditsya
ostanovka.
|ta tema nogi navyazchivo prohodit cherez ves' tekst. V rannih variantah
stihotvoreniya eto osobenno horosho vidno: "Ah mel'nica / sotrete nozhku / o
valuny" (2, 195); "Mel'nik -- von mel'kaet nozhka" (2, 196) i t. d. V dannom
sluchae rech', konechno, idet o shage kak edinice izmereniya (tom samom shage,
kotoryj ischezaet v begushchej myshi Vvedenskogo). Slomannaya noga -- eto znak
nevozmozhnosti deleniya na "shagi", diskretnye edinicy. No eto i prosto obraz
slomannoj pryamoj, obrazuyushchej krug, eto obraz chleneniya pryamoj. V "Lapu" Harms
vklyuchaet diagrammu-plan, izobrazhayushchuyu Amenhotepa, u kotorogo dve nogi --
"finit" i "cisfinit" (2, 93). Noga "cisfinit", kak ya uzhe upominal, ukazyvaet
na to, chto Amenhotep nahoditsya v vechnosti, v nebytii, kotoroe v "Lape"
opredelyaetsya kak Nil (smes' egipetskih podtekstov i latinskogo nihil, nil
-- nichto i nulya).
Iz dal'nejshego razvitiya teksta stanovitsya yasnym, chto Mel'nica
prinadlezhit miru nolya, a On -- net. Tak, naprimer, On priznaetsya, chto ego
zreniyu nedostupny melkie detali, to est' chto on nechuvstvitelen k miru
cisfinitnyh velichin, vse umen'shayushchihsya, ischezayushchih ob®ektov:
M e l ' n i c a: Podnesite k ochkam
motyl'ka.
Vy blizoruki?
O n: Ochen'.
Vizhu sredi tysyachi predmetov...
M e l ' ni c a: Izvinite, sredi skol'ka?
O n: Sredi tysyachi predmetov
tol'ko ochen' krupnye shtuki.
Vokrug nolya 309
M e l ' n i c a: V motyl'ke
i dazhe v muhe est' korobochki,
raspolozhennye v uhe.
Na zatylke -- probochki.
Poglyadite.
(PVN, 115)
|femernyj motylek postoyanno vystupaet v kachestve nekoego sozdaniya,
kotoroe trebuetsya zaprihodovat', izmerit', klassificirovat' (sr. s lovlej
babochek znakami, bukvami, chislami, o kotoroj nedavno upominalos'). Mel'nica,
odnako, predlagaet podnesti motyl'ka k ochkam, -- veroyatno, takzhe znaku nulya
(v silu hotya by krugloj formy i shodstva s bukvoj O, s kotoroj nachinaetsya
eto slovo). Mot'shek dolzhen v takoj situacii nachinat' drobit'sya, kak by
ischezaya v sfere cisfinita, dlya kotoroj slovo "tysyacha" nonsens. No On ochen'
blizoruk i mozhet razlichit' "tol'ko ochen' krupnye shtuki". "Korobochki" i
"probochki" (sushchestvenna eta navyazchivost' bukvy O), obnaruzhivaemye v
motyl'ke Mel'nicej. Vse eto -- geometricheskie formy, predstavlyayushchie dvizhenie
processa chleneniya. On nichego ne vidit, Mel'nica sovetuet emu teret' glaz
sleva napravo, no v rezul'tate lopaetsya oprava, i On utverzhdaet, chto oslep.
Oprava takzhe, veroyatno, -- odna iz ipostasej nolya, razlamyvayushchegosya v
processe bespreryvnogo chleneniya.
Mel'nica -- ekvivalent cisfinitnoj beskonechnosti eshche i potomu, chto ona
melet formy, potomu chto ee koleso (krug, nol') -- eto koleso izmel'chayushchee,
proizvodyashchee vse bolee melkie edinicy. Vnutrennyaya forma slova
"mel'nica" podklyuchena k ee metafizicheskomu funkcionirovaniyu. Syuda zhe sleduet
pribavit', chto vetryanaya mel'nica imeet kryl'ya-ruki (obraz vazhnyj dlya
Harmsa). Kstati, to, chto kidayushchij kamni Pushkin v "Anekdotah" "rukami mashet",
sblizhaet ego s mel'nicej.
10
Mel'nica melet, delit i transformiruet. |tot process vtyagivaet v sebya
vse sloi teksta -- grafemy, bukvy, slova, telo.
Harmsu prinadlezhit izumitel'noe stihotvorenie "I Razrushenie" (1929).
Kak ustanovil Lazar' Flejshman, stihotvorenie eto bylo napisano v svyazi s
vvedeniem kalendarnoj reformy, perehodom na pyatidnevnuyu nedelyu 1 oktyabrya
1929 goda19. No, konechno, Harmsa interesuet ne stol'ko reforma kalendarya,
skol'ko inoe delenie vremeni, s nej svyazannoe.
Kak svidetel'stvuet samo nazvanie stihotvoreniya, ono imeet
apokalipsicheskij smysl, otsylayushchij k final'nomu razrusheniyu mira.
_________
19 Reforma byla otmenena v 1931 godu. Flejshman L. Ob odnom
zagadochnom stihotvorenii Harmsa// Stanford Slavic Studies. I. 1987. R.
247-258.
310 Glava 10
Apokalipsis, kak izvestno, v svoej strukture v perevernutoj forme
vosproizvodit sotvorenie mira. Sem' pechatej, sem' angelov, otkrovenie semi
cerkvam i t.d. vosproizvodyat strukturu tvoreniya, kotoroe zanyalo shest' dnej,
vmeste s dnem otdyha Boga sostavlyayushchih sed'micu nedeli. Imenno v takom
kontekste i sleduet ponimat' pervuyu stroku stihotvoreniya:
Nedelya -- vkratce duha put'.
Nedelya -- veshka, znak semi.
Nedelya -- velikana dulya.
Nedelya v bukvah nedelima.
Tak nedelimaya nedelya
dlya dela dni na doli delit,
v budnyah dela dikoj voli
nashe telo v lozhe tyanet.
(2, 13)
"Put' duha" zdes' i put' tvoreniya, i put' final'nogo razrusheniya.
Slozhnosti, svyazannye s nedelej kak sed'micej, ochevidny uzhe v
Apokalipsise Sv. Ioanna. Ostin Farrer obratil vnimanie na tot fakt, chto
dvazhdy perechislenie sed'mic v "Otkrovenii" preryvaetsya posle shesti. Tak, v
videnii semi pechatej neozhidanno posle shestoj pechati i opisaniya
zemletryaseniya, otmetivshego "velikij den' gneva Ego", izlozhenie "preryvaetsya"
opisaniem chetyreh Angelov i spasennyh iz 12-ti kolen Izrailevyh, a zatem
opisaniem "velikogo mnozhestva iz vseh narodov". I lish' posle etogo sleduet
sed'maya pechat', znamenuyushchaya bezmolvie. To zhe samoe povtoryaetsya i v
perechislenii trub. Posle shestoj truby i pered sed'moj opyat' sleduyut
"otstupleniya".
Farrer svyazal takuyu strannuyu strukturu s dvusmyslennost'yu ponyatiya
nedeli u evreev i hristian. U evreev nedelya nachinaetsya v voskresenie i
konchaetsya v subbotu. Imenno subbota -- sed'moj den' tvoreniya i den' otdyha.
U hristian zhe den' otdyha -- voskresenie, to est', po sushchestvu, vos'moj den'
nedeli ili pervyj den' novoj nedeli. Po mneniyu Farrera, Sv. Ioann kak by
soedinyaet v svoem tekste evrejskuyu i hristianskuyu nedeli. SHestoj den'
vystupaet kak kul'minaciya dejstviya, posle kotoroj nastupaet pauza subboty --
kotoroj sootvetstvuyut "otstupleniya", a zatem sleduet den' novoj "teofanii"
-- voskresenie, kotoromu sootvetstvuyut sed'maya pechat' i sed'maya truba20.
Nechto shodnoe nablyudaetsya i v syuzhete strastej Gospodnih. Hrista raspinayut v
pyatnicu, voskresaet on v voskresenie. Subbota okazyvaetsya svoeobraznoj
pauzoj, "nulevym" dnem.
Takaya zhe slozhnaya struktura schisleniya harakterna i dlya slavyanskogo
(rossijskogo) kalendarya. Istoriki protivopostavlyali cerkovnuyu nedelyu tak
nazyvaemoj slavyanskoj. Schitalos', chto cerkovnaya nedelya nachinaetsya s
voskreseniya, a slavyanskaya -- s ponedel'nika, o chem govoryat nazvaniya dnej
nedeli, proizvodnye ot chislitel'nyh.
_____________
20 Farrer Austin. A Rebirth of Images. The Making of St. John's
Apocalypse. Boston: Beacon Press, 1963. P. 39.
Vokrug nolya 311
Takomu schetu, odnako, protivorechit sreda, ibo ee sredinnoe polozhenie
opravdano tol'ko dlya nedeli, nachinayushchejsya s voskreseniya. |to protivorechie
libo ustranyaetsya ssylkoj na neiskonnost', zaimstvovannost' nazvaniya
sreda, libo ob®yasnyayut kontaminaciej dvuh tipov nedel'nogo scheta: ot
voskreseniya i ot ponedel'nika21.
S. M. Tolstaya pokazala, chto i ramkah cerkovnogo kalendarya schet dnej
nedeli ne unificirovan. Nedeli ot Pashi do Troicy nachinayutsya v voskresenie i
nosyat nazvaniya po nachal'nomu dnyu, -- naprimer, svetlaya nedelya nachinaetsya
Svetlym voskreseniem. Nedeli zhe troickogo cikla, otschityvaemye ot Troicy,
nachinayutsya s ponedel'nika i nazyvayutsya po voskreseniyu, ih zavershayushchemu
(verbnaya nedelya predshestvuet Verbnomu voskreseniyu). Pervyj tip nedel'
Tolstaya nazvala "prospektivnym", vtoroj -- "retrospektivnym". Poslednyaya zhe
nedelya cikla -- strastnaya -- voobshche ne imeet voskreseniya22.
Takim obrazom, dlya nedel' voobshche neharakterno stabil'noe chlenenie, oni
predstavlyayut soboj obrazovaniya, napominayushchie neraschlenimost' troichnosti u
Florenskogo (sm. glavu "Troica sushchestvovaniya"). Nedelya, buduchi sovokupnost'yu
diskretnyh fragmentov vremeni (dnej), v dejstvitel'nosti ne poddaetsya
rassecheniyu, chleneniyu. Ne sluchajno sredinnyj den' nedeli kak by uskol'zaet iz
serediny. "I Razrushenie" napisano v noyabre 1929 goda, a v dekabre Harms
pishet novogodnij stih, kotoryj konchaet sleduyushchej strochkoj: "No tut nastupaet
0 chasov i nachinaetsya Novyj God" (2, 17). Nedelya kak raz ne imeet nulevoj
otmetki, pozvolyayushchej chlenit' vremya. Takaya otmetka pohozha na uslovnuyu liniyu
rassecheniya, ne imeyushchuyu tolshchiny.
Vozmozhno, chetvertyj "sluchaj", "Sonet", v kotorom obsuzhdaetsya, kogda
sleduet cifra sem', pered ili posle vos'mi, takzhe svyazan s etoj
dvusmyslennost'yu ponimaniya nedeli u hristian -- odnovremenno i semi-, i
vos'midnevnoj, i s neyasnost'yu mesta voskreseniya
v etom ryadu.
Iz etoj neuryadicy sleduet to, chto nedelya ne mozhet byt' logicheski
podelena. Mesto evrejskoj subboty v Apokalipsise voobshche poetomu
propuskaetsya, kak pauza, kak nol'. Dlya Harmsa sushchestvenen tot fakt, chto samo
slovo "nedelya" oznachaet nedelimost' i chto cifra sem', kotoraya s nej svyazana,
ne imeet delitelej.
Delenie nedeli proishodit za schet vydeleniya iz etogo slova nekih
"sostavlyayushchih". To, chto predstavlyalos' nedelimym, obnaruzhivaet vnutri sebya
chleneniya. Pervaya strofa usnashchaetsya nekimi chastyami, tak ili inache
zaklyuchennymi v nedelyu, esli i ne v kachestve pryamyh anagramm, to, vo vsyakom
sluchae, v kachestve paragramm: dulya, delo, dolya, delit. Dlitel'nost' i
nedelimost' nedeli, odnako, konchayutsya, kogda ona nachinaet stroit'sya ne
vokrug cifry sem', a vokrug cifry
_______________
21 Tolstaya S. M. K sootnosheniyu hristianskogo i narodnogo
kalendarya u slavyan: schet i ocenka dnej nedeli // YAzyki kul'tury i problemy
perevodimosti / Pod red. B. A. Uspenskogo. M.: Nauka, 1987. S. 156.
22 Tamzhe.S. 157.
312 Glava 10
pyat'. |ta neozhidannaya delimost' svyazana s antropomorfnost'yu pyati23, s
tem, chto pyat' -- chislo pal'cev na ruke.
Nazvanie stihotvoreniya "I Razrushenie" -- zagadochno. SHtrih pered slovom
"razrushenie" -- eto i znak rassecheniya, liniya razreza, razrusheniya,
vycherkivaniya, i cifra odin, to est' edinica kak osnovanie schisleniya. No eto,
vozmozhno, i ukazanie na nekij pervyj tip razrusheniya. Nazvanie moglo byt'
skal'kirovano s zagadochnogo dyurerovskogo "Melanholiya I", kotoroe, po mneniyu
Panofskogo, oznachaet kak raz "pervyj tip melanholii"24.
Togda "I Razrushenie" -- eto imenno perevertysh pervogo dnya tvoreniya v
apokalipsicheskom klyuche. Pervyj den' tvoreniya s tochki zreniya teologii
predstavlyaet neprostuyu problemu. Napomnyu tekst knigi "Bytie", kasayushchijsya
pervogo dnya:
V nachale sotvoril Bog nebo i zemlyu. Zemlya zhe byla bezvidna i pusta, i
t'ma nad bezdnoyu; i Duh Bozhij nosilsya nad vodoyu. I skazal Bog: da budet
svet. I stal svet. I uvidel Bog svet, chto on horosh; i otdelil Bog svet ot
t'my. I nazval Bog svet dnem, a t'mu noch'yu. I byl vecher, i bylo utro: den'
odin (Bytie, 1, 1--5).
Problema, s kotoroj stolknulis' teologi, kasalas' poryadka tvoreniya s
tochki zreniya temporal'nosti. V Biblii govoritsya, chto Bog sotvoril zemlyu do
togo, kak otdelil svet ot t'my, to est' do togo, kak voznikla smena dnya i
nochi, a sledovatel'no, do sotvoreniya vremeni. |to znachit, chto sotvorenie
zemli sleduet pomestit' do vremeni, to est' vne predelov pervogo dnya.
Sushchestvenno v etom kontekste takzhe i to, chto zemlya pervonachal'no
opredelyaetsya kak "bezvidnaya", a v versii I. SH. SHifmana --
"neuporyadochennaya"25. |tim slovom perevoditsya drevneevrejskoe tohu wabohu
-- to est' pervonachal'nyj haos, "bezobraznoe" sostoyanie materii.
Besformennost' materii sootvetstvuet neraschlenennosti dnya i nochi, otsutstviyu
razlichij, obespechivayushchih sushchestvovanie vremeni.
Paradoks pervogo dnya tvoreniya mozhet byt' sformulirovan sleduyushchim
obrazom: kak besformennaya materiya mozhet predshestvovat' vozniknoveniyu
distinkcij i vremeni, esli vremeni, to est' samogo otnosheniya
predshestvovaniya, eshche ne sushchestvovalo?
Foma Akvinskij tak formuliruet etu dilemmu:
Esli besformennaya materiya vo vremeni predshestvovala, to eto uzhe bylo
dejstvie; eto vytekaet iz samogo ponyatiya vremeni, tak kak zavershenie
tvoreniya -- eto dejstvie, a to, chto yavlyaetsya dejstviem, uzhe yavlyaetsya formoj.
Takim obrazom, skazat', chto materiya predshestvovala, no
_____________________________
23 Ezhi Farino interpretiroval vse stihotvorenie kak opisanie perehoda
ot modeli vselennoj -- makrokosma -- k antropomorfnomu mikrokosmu (Faryno
Jerzy. Kharms's "1st Destruction" // Daniil Kharms and the Poetics of
the Absurd / Ed. by Neil Cornwell. New York: St. Martin's Press, 1991. P.
171-173).
24 Panofsky Erwin. The Life and Art ofAlbrecht Durer. Princeton:
Princeton University Press, 1955. P. 169-170.
25 Uchenie. Pyatiknizhie Moiseeve/ Per. I. SH. SHifmana. M.: Respublika,
1993. S. 57.
Vokrug nolya 313
bez formy, vse ravno chto skazat', chto bylo dejstvie bez dejstviya, a eto
-- protivorechie v terminah26.
Poetomu "nedelimaya nedelya", o kotoroj pishet Harms, -- eto to vremya,
kotoroe kak by sushchestvuet do razlichiya, do vremeni. Nedelyu sleduet
metaforicheski raschlenit', rassech' posredine. Poetomu perehod na pyatidnevnuyu,
chlenimuyu, soschityvaemuyu po pal'cam nedelyu mozhet ponimat'sya i kak perehod ot
bezvremen'ya k vremeni:
...vidish', novaya nedelya
stala razumom delima,
kak ladon' iz pyati pal'cev --
stalo vremya tech' neumolimo.
Tak my stroim vremya schet
po zakonu nashih tel.
Vremya zanovo techet
dlya udobstva nashih del. (2, 13)
Paradoksal'nost' harmsovskogo teksta zaklyuchaetsya v tom, chto
"razrushenie" predstavlyaetsya tvoreniem vremeni. Razrushenie eto stroitsya kak
chlenenie neraschlenimoj pervonachal'nosti, kak izvestno, associirovavshejsya
Harmsom s istokom i sostoyaniem produktivnoj amnezii, prebyvaniem v
"seredine".
Sotvorenie vremeni neotdelimo ot postulirovaniya nulya -- tochki otscheta,
rassecheniya, razrezaniya, a sledovatel'no, i cisfinitnogo mira -- mira
umiraniya. Harms konchaet stihotvorenie, kazalos' by, neozhidanno, no v
dejstvitel'nosti logichno:
Nedelya -- v put' letit kak pulya.
Ura, korotkaya nedelya,
ty vse utratila!
I teper' mozhno pristupat' k sleduyushchemu razrusheniyu.
(2, 13-14)
Nedelya ukorachivaetsya, szhimaetsya k nulyu. Vremya prevrashchaetsya v pulyu i,
vozniknuv, privodit k "ischeznoveniyu" -- "ty vse utratila". Smert', to est'
"razrushenie", okazyvaetsya funkciej tvoreniya, kotoroe, v svoyu ochered', mozhno
opisat' kak razrushenie nedelimosti.
____________
26 Saint Thomas Aquinas. The Summa Theologica, 1, 66, 1.
Chicago; London; Toronto: Encyclopaedia Britanica, 1952. P. 344.
Glava 11. PEREVORACHIVANIE
1
Odna iz glavnyh tem Harmsa -- ischeznovenie predmetov, istonchenie
real'nosti, dostizhenie transcendentnogo. V perspektive, s kotoroj igraet
Harms, takoe dvizhenie ot material'nosti k ideal'nosti -- ne chto inoe, kak
perevernutoe tvorenie. Tvorenie mira Bogom proishodit iz nichto i opisyvaetsya
kak yavlenie "predmetov". Harms kak by perevorachivaet process, on igraet v
Boga naoborot. V stihotvorenii "I Razrushenie", o kotorom shla rech', konec
bukval'no opisyvaetsya kak perevernutoe nachalo. Perevertni Hlebnikova,
naprimer, -- eto tozhe teksty, vpisyvayushchie v sebya obratnyj hod tvoreniya kak
geneticheskij princip.
Mel'nichnoe koleso, krug interesny Harmsu i tem, chto oni, vpisyvaya v
sebya beskonechnost', proizvodyat ee kak povtor. Koleso obrashchaet vspyat'
poryadok. V chernovike pis'ma K. V. Pugachevoj Harms zapisyvaet:
YA ne znayu kakim slovom vyrazit' tu silu, kotoraya raduet menya v Vas. YA
nazyvayu ee chistotoj (dalee v chernovike zacherknuto: "ili vodoj ili
vertyashchimsya kolesom")1.
Vertyashcheesya koleso shodno s vodoj tem, chto ono, kak i voda, preodolevaet
linearnost'. Povorot kolesa -- eto obrashchenie nevidimogo poryadka. Svyaz' s
kolesom pomogaet osushchestvit' vechnoe vozvrashchenie, ischeznovenie kak tvorenie,
tvorenie kak ischeznovenie.
Obrashchennoe vspyat' tvorenie voploshchaetsya v motive "misticheskoj
mel'nicy"2. Po-vidimomu, neposredstvennym istochnikom harmsovskoj
interpretacii motiva mel'nicy stal cikl stihotvorenij Gete 1797 goda o dochke
mel'nika, yunoshe i ruch'e. Odin iz motivov etogo
_____________
1 Privedeno v kommentariyah Anny Gerasimovoj k "Razgovoram" Lipavskogo
(Logos, 70). V belovom variante "chistota" opredelyaetsya kak poryadok (H2,
202).
2 Odin iz ee variantov -- mel'nica gostij, svyazannaya s evangel'skoj
metaforoj Hrista kak pshenichnogo zerna (Ioann, 12, 24). |ta mel'nica -- chast'
rituala evharisticheskogo presushchestvleniya. V Evrope sushchestvoval ustojchivyj
motiv upodobleniya mel'nicy krestu raspyatiya. Vozrozhdenie chelovechestva v ryade
tekstov svyazyvaetsya s toposom mel'nicy, v tom chisle i v forme prostoj
reversii vremeni (naprimer, v "mel'nice staryh zhen", "peremalyvayushchej" staruh
v yunyh dev). Sm.: Sokolov M. YA. Hristos u podnozh'ya mel'nicy-fortuny:
K interpretacii odnogo pejzazhnogo motiva Pitera Brejgelya Starshego //
Iskusstvo Zapadnoj Evropy i Vizantii. M.: Nauka, 1978. S. 137--140.
Perevorachivanie 315
cikla -- stradaniya ruch'ya, vlyublennogo v doch' mel'nika. Ruchej ne mozhet
pokoit'sya u nog vozlyublennoj, potomu chto ego sobstvennoe techenie i
mel'nichnoe koleso unosyat ego proch'3.
Povorot kolesa mel'nicy okazyvaetsya svyazannym u Harmsa s temoj povorota
reki, ruch'ya, rassmotrennoj ZHakkarom (ZHakkar, 56). Nevozmozhnost' uvidet'
techenie ruch'ya za povorotom -- ekvivalentna nevozmozhnosti videt' budushchee ili
proshloe.
Svyaz' kolesa s obrashcheniem vremeni vspyat' proslezhivaetsya v stihotvorenii
1931 goda:
To-to skazhu tebe brat ot kolesa ne otojti tebe
to-to zasmotrish'sya i stanesh' plennikom kolesa
to-to vspomnish' kak prezhde prihodilos' zhit'
da i odin li raz? mozhet mnogo
v raznyh oblichiyah puteshestvoval ty, no zabyl vse
vot smutno vspominaesh' Boga
otgadyvaesh' neznakomye prichiny po kolesu
chuesh' vyhod v step', v lug, v more, no zhivesh' poka v lesu
gde chudnye derev'ya rastut edva zametno glazu
to golye stoyat, to pryachut stvol v zelenuyu vazu
to zakryvayut nebo listvennoj pagodoj...
(3, 107)
V eto stihotvorenie sleduet vnimatel'no vchitat'sya. Vrashchenie kolesa
mozhet otkryt' nam proshloe, pomoch' postich' skrytyj ot nas princip vechnogo
vozvrashcheniya. Vozvrashchenie zhe proishodit na stadiyu "do pamyati", v oblast'
pervichnoj amnezii, tuda, gde prebyvaet Bog. Takoj vyhod v oblast'
obrashchennogo vremeni upodoblyaetsya Harmsom vyhodu v step', v lug, k moryu. Rech'
idet ob otkrytom prostranstve, kotoroe v lyuboj svoej tochke ravno samo sebe i
po kotoromu poetomu mozhno dvigat'sya v lyubom napravlenii, ne narushaya
ierarhichnosti ego struktury potomu, chto takoe prostranstvo ne znaet
ierarhii. Bespredel'noe prostranstvo -- eto i metafora vozmozhnosti dvizheniya
kak takovogo, s kotorym Svyatoj Avgustin sravnival "puteshestvie" po landshaftu
pamyati4. Dvizhenie v oblast' zabytogo -- eto kak by
_____________
3 Rech' idet o konflikte vremeni i lyubvi:
Pril'nuv k nagim ee nogam
Blazhenno,
Bezumnym stanovlyus' ya sam
Mgnovenno,--
Togda na koleso vskochu --
I s gromom mel'nicu verchu!
<...>
S toskoyu rasstayus' ya s nej
vsechasno,
Struya potoki iz ochej
Naprasno,
O, schast'e, esli by ya mog
Lezhat' vsegda u milyh nog!
(Gete I. V. YUnosha i mel'nichnyj ruchej / Per. A. Globy // Gete I.
V. Sobr. soch. T. 1. M.: Hudlit, 1975. S. 282-283).
4 Pamyat' obladaet strannym svojstvom, ona hranit vpechatleniya, bol'shaya
chast' kotoryh, odnako, skryta ot nashego soznaniya zabveniem. Avgustin
sprashival:
Znachit, moj um ne dostatochno velik, chtoby vmeshchat' samogo sebya. No gde
mozhet nahodit'sya eta ne vklyuchennaya v nas chast'? Nahoditsya li ona vne sebya
samoj, a ne vnutri? Kak zhe v takom sluchae mozhet ona ne byt' v sostoyanii
soderzhat' samu sebya? (The Confessions of St. Augustine. New York;
Scarborough: New American Library, 1963. P. 219).
316 Glava 11
vyhod iz sebya samogo, metaforicheskoe dvizhenie vovne, v neogranichennoe
prostranstvo amnezii. Prostranstvo eto ne znaet vremeni.
Inoe delo les, zaslonyayushchij ot nas proshloe. ZHit' vo vremeni, kak v
chetvertom izmerenii, dlya Harmsa vse ravno chto zhit' v lesu, sredi derev'ev.
Pochemu? Da potomu, chto derev'ya rastut. Rost -- odin iz osnovnyh
priznakov neobratimosti vremeni. V stepi bez derev'ev, na more koleso
vremeni krutitsya, pogruzhaya nablyudatelya v bezvremen'e prostora. V lesu inache.
Derev'ya -- svoeobraznye diagrammy temporal'nosti. Sohranyaya v svoem tele sled
linearnosti vremeni, derev'ya blokiruyut svobodnoe neierarhicheskoe dvizhenie.
Vremya reprezentiruetsya telom, a ne pustym prostranstvom. Derevom-vremenem
mozhno manipulirovat', kak telom, -- dvigat'sya vdol' nego, vpered ili vspyat',
perevorachivat'...
2
Sohranilsya tekst, v kotorom Harms predstavlyaet telesnoe vremya derev'ev.
|to risunok s soprovozhdayushchim ego tekstom (1931), vosproizvedennyj A.
Aleksandrovym (PVN, 129)5 (variant etogo risunka vosproizveden M. Mejlahom i
V. |rlem na vkladke k Tret'ej knige Sobraniya proizvedenij). Vnizu lista
raspolozhena monogramma "okno", nad nej derevo vniz kronoj i vverh kornyami.
Na vetvi dereva visit chelovek, no, poskol'ku derevo perevernuto, kazhetsya,
chto on stoit na odnoj noge, vtoruyu sognuv v kolene. Nad kornyami dereva
narisovan cvetok, a nad nim egipetskij ieroglif -- bukva "tau", nad "tau"
tri zagadochnyh znaka. Sleva ot risunka napisan tekst, svobodno citiruyushchij
Otkrovenie Sv. Ioanna (6, 14; 21, I):
Nebesa svernutsya v svitok i padut na zemlyu; zemlya i voda vzletyat na
nebo; ves' mir stanet vverh nogami. Kogda ty vse eto uvidish', to raskroetsya
i zacvetet cvetok v grudi tvoej. YA govoryu: eto konec starogo sveta, ibo ya
uvidel novyj svet.
Sprava ot risunka inoj tekst:
YA O, ya sir, ya is, ya trojnoj, nauchi menya chteniyu. My govorim vot eto ya. YA
daryu tebe klyuch, chtoby ty govoril YA. YA voz'mu klyuch, kogda kak uchili nas nashi
babushki, najdu cvetok paporotnika, kotoryj cvetet tol'ko odin raz v god, v
noch' nakanune Ivana Kupala. No gde rastet etot cvetok? On rastet v lesu pod
derevom kotoroe stoit vverh nogami.
_________________
5 Interesnuyu popytku prointerpretirovat' etot list cherez podteksty
romana Gustava Mejrinka "Golem" sm.: Gerasimova Anna, Nikitaev
Aleksandr. Harms i "Golem" //Teatr. 1991.
No 11.S. 50.
Perevorachivanie 317
Daniil Harms. List s izobrazheniem perevernutogo dereva
Ty idesh' v bol'shom dremuchem lesu, no net ni odnogo dereva kotoroe roslo
by vverh nogami. Togda ty vyberi samoe krasivoe derevo i vlez' na nego. No
tol'ko voz'mi verevki i privyazhi odin konec verevki k vetke,a drugoj konec k
svoej noge. Potom sprygni s dereva i ty povisnesh' kverh nogami, i tebe budet
vidno, chto derevo stoit kverh nogami. Kogda ty pojdesh' v les, to posmotri
ran'she v okno kakaya pogoda. Vot ya smotryu v okno i vizhu tam konchaetsya ulica
tam nachinaetsya pole, tam techet rechka i tam ono stoit (PVN, 129).
Final etogo teksta mozhet byt' prochten v svete "plennika kolesa":
vyhod k polyu -- eto vyhod iz lesa linejnoj temporal'nosti. Svorachivanie
nebes v svitok (sr. s harmsovskoj knigoj, "MALGIL") -- eto ukazanie na
povorachivanie, kak element samogo teksta. Lyubopytno, chto slovo Apokalipsis v
evrejskom originale -- gala -- geneticheski svyazano so svorachivaniem,
povorachivaniem, kotoroe obnaruzhivaet skrytoe, svernutoe, zabytoe,
vycherknutoe. Derrida tak opredelyaet pervonachal'nyj smysl drevneevrejskogo
gala:
Udivitel'nym obrazom my zdes' vnov' obnaruzhim takie znacheniya, kak
kamen', ili kamennyj cilindr, cilindr, pergamentnogo svitka i knigi,
svitkov, kotorye oborachivayut i kotorymi dekoriruyut, no prezhde
318 Glava 11
vsego <...> ideya obnazheniya, ili specificheski apokalipsicheskogo
raskrytiya...6
V nachale psevdoapokalipsicheskogo fragmenta Harmsa perevorachivanie
daetsya kak oprokidyvanie: nebesa padayut na zemlyu, a zemlya i voda vzletayut na
nebo. Niz i verh tut menyayutsya mestami. V odnom iz tekstov 1929 goda uzhe
imeetsya ochen' shodnaya oppoziciya perevernutogo neba i zemli:
...nebo ruhnet -- more vstanet
vody vzvoyut -- ryba kanet... (1, 145)
|ta oppoziciya voshodit k eshatologicheskim tekstam i k ponimaniyu
soshestviya Hrista "vniz", na zemlyu (katabasis), kak ego vozneseniya
"vverh" (anabasis). V takom paradoksal'nom dvizhenii padenie
(ptota) okazyvaetsya dvizheniem vverh7.
Odnako v dannom sluchae apokalipsicheskoj reversii ili perehoda
"katabasisa" v "anabasis" okazyvaetsya nedostatochnym. Malo prosto perevernut'
verh i niz, ponyat' voshozhdenie kak nishozhdenie, nado najti derevo,
rastushchee sverhu vniz. Dereva takogo, odnako, net v lesu, i trebuetsya
special'naya procedura podveshivaniya nablyudatelya, dlya togo, chtoby takoe derevo
obnaruzhit'. Perevorachivanie neba i zemli zamenyaetsya perevorachivaniem
nablyudatelya.
3
Sleduet skazat' neskol'ko slov o proishozhdenii etogo perevernutogo
dereva. Harms ispol'zoval odin iz universal'nyh variantov dreva zhizni,
izvestnyj kak na Vostoke, tak i na Zapade. V "Bhagavatgite" upominaetsya
derevo ashvattha "s kornyami vverh, vetvyami vniz"8. Mircha |liade
privodit svedeniya o pochti universal'nom rasprost-
________________
6 Derrida Jacques. Of an Apocalyptic Tone Newly Adopted in
Philosophy// Derrida and Negative Theology / Ed. by Harold Coward and Toby
Foshay. Albany: SUNY Press, 1992. P. 27.
7 Sm.: Staten Henry. How the Spirit (Almost) Became Flesh:
Gospel of John// Representations. No.41. Winter 1993. P. 47.
Shodnyj motiv byl obrabotan Gete v stihotvorenii "Pesn' duhov nad
vodami":
Dusha cheloveka
Vode podobna:
S neba soshla,
K nebu vozneslas'
I snova s neba
Na zemlyu rvetsya,
Vechno menyayas'. (Gete I. V. Sobr. soch. T. 1 / Per. N. Vol'pin. S.
164)
8 Filosofskie teksty "Mahabharaty". Vyp. 1. Kn. 1. Bhagavatgita/ Per.
B. L. Smirnova. Ashhabad: Ylym, 1978. S. 138. SHankara tak interpretiroval
simvolizm ashvatthi: "Vverh kornyami, vniz vetvyami stoit vechnoe derevo
ashvattha. |to -- CHistyj, eto Brahmo, ono nazyvaetsya "bessmertnoe", v nem
pokoyatsya vse miry, i nikto ne mozhet ego prevozmoch'" (Tam zhe. S. 305). Po
mneniyu SHankary, ashvattha -- eto simvol samsary -- "proistecheniya", mirovogo
potoka zhizni.
Perevorachivanie 319
ranenii simvola perevernutogo dereva9. Simvol etot byl izvesten i
evropejskoj literaturnoj tradicii. Dante v "Rae" (18, 29--30) daet obraz
Stvola, kotoryj, cherplya zhizn' v vershine,
Vsegda -- v plodah i list'em osenen...10
|tot simvol imeet shirokoe hozhdenie v kabbale. Perevernutoe derevo,
rastushchee vniz kronoj, vverh kornyami, izobrazhalo process tvoreniya. Soglasno
kabbalisticheskomu ucheniyu, tvorenie nachinaetsya v tak nazyvaemom |n Sof (En
Sof) -- oznachayushchem "bez konca", to est' beskonechnost'. Ideal'noe kak by
nishodit v mir iz vysshej transcendental'noj i nepostizhimoj sfery
beskonechnosti i beskonechnoj potencial'nosti. |to nishozhdenie proyavlyaetsya v
sisteme tak nazyvaemyh sefirot (sephiroth). Klassicheskoe izobrazhenie
sefirot -- perevernutoe drevo,kornyami uhodyashchee vverh, v nevidimyj |n Sof, a
kronoj spuskayushcheesya vniz, v sferu material'nogo tvoreniya. Kosmicheskoe derevo
rastet iz centra mira, iz beskonechnogo, iz--v terminah Harmsa -- "nolya"11.
Simvolizm sefiroticheskogo dreva byl adaptirovan okkul'tizmom XIX veka v
osnovnom primenitel'no k Tare. Poveshennyj v risunke Harmsa, nesomnenno,
otsylaet k Taro -- ego dvenadcatoj karte (bol'shomu arkanu). Pravda, u Harmsa
etot arkan kak by perevernut vverh nogami. Kosvenno svyazan s Taro i
upomyanutyj u Harmsa Osiris. V 1781 godu Kur de ZHebelen (Court de Gebelin) v
knige "Pervobytnyj mir" ("Le monde primitif") svyazal Taro s egipetskoj
mistikoj i opredelil sed'moj bol'shoj arkan -- "Kolesnica" -- kak
"Torzhestvuyushchij Osiris". V liste Harmsa verhnie tri znaka, soglasno
rasshifrovke A. Nikitaeva, oznachayut "0-sir-is"12.
CHto do trojstvennoj sushchnosti Osirisa, o kotoroj govoritsya v tekste
Harmsa, ona ob®yasnyaetsya iz traktata, horosho znakomogo Harmsu, -- "Cyganskogo
Taro" Papyusa, gde govoritsya: "Osiris -- eto emanaciya Velikogo Sushchego; on
vyyavlyaet sebya v treh licah"13. |ti lica -- Amon, Ptah i sam Osiris -- inaya
ego manifestaciya. Princip troichnosti -- odin iz fundamental'nyh principov
Taro.
____________________
9 Eliade Mircea. Patterns in Comparative Religion. New York: New
American Library, 1958. P. 273-276.
10 Dante Alig'eri. Bozhestvennaya komediya / Per. M. Lozinskogo.
M.; L.: Hudlit, 1950. S. 360.
1 \ Derevo v tekste Harmsa, veroyatno, svyazano s motivom svitka, takzhe
dayushchego obraz beskonechnoj, krugovoj knigi, svernutoj vokrug serdceviny,
nekoj skrytoj v nej central'noj osi.
12 Nikitaev A. Tajnopis' Daniila Harmsa: Opyt deshifrovki
//Daugava. 1989. No 8. S. 89. Osiris mog interesovat' Harmsa po neskol'kim
prichinam. Odna iz nih -- magiya bukv. Sushchestvenno, chto ego imya nachinalos'
bukvoj O, interpretirovavshejsya Harmsom kak "nol'", "krug". Istoriya etogo
boga, boga-nolya, po-raznomu prisutstvuet v tvorchestve Harmsa, naprimer v
vide ustojchivogo motiva raschleneniya tela (Osiris byl raschlenen Tifonom na 14
chastej). Mne predstavlyaetsya, chto i devyatyj "sluchaj" -- "Sunduk" --
ironicheski obygryvaet istoriyu Osirisa, kotoryj, kak izvestno, byl
predatel'ski zaklyuchen Tifonom v sunduk, umershchvlen, a zatem ozhivlen Isidoj.
13 Tarot of the Bohemians by Papus. London: William Ryder and Son,
1910. P. 2027.
320 Glava 11
4
Taro -- okkul'tnyj simvolicheskij ekvivalent kabbaly, dlya Harmsa
osobenno interesnyj potomu, chto, kak i vsyakaya sistema gadaniya, pozvolyal
svyazyvat' proshloe, nastoyashchee i budushchee. Vse shemy rasklada Taro -- shemy, po
sushchestvu, vremennye, raspredelyayushchie v opredelennom poryadke "zony" proshlogo,
nastoyashchego i budushchego. Tak, v klassicheskom, naibolee populyarnom rasklade iz
desyati kart v centre raspolagaetsya karta, oboznachayushchaya nastoyashchee, sprava ot
nee -- otdalennoe proshloe, snizu --- nedavnee proshloe, sleva -- budushchee, a
sverhu -- "cel'" ili "sud'ba". Takim obrazom, temporal'naya shema rasklada
Taro, menyayushchayasya ot odnogo rasklada k drugomu, -- eto sochetanie linearnoj
vremennoj osi, idushchej sprava nalevo, kak v evrejskom pis'mennom tekste, i
nekoego vremennogo kolesa, okruzhayushchego soboj moment nastoyashchego,
"tochku-teper'", ch'e dvizhenie mozhet idti kak po napravleniyu chasovoj strelki,
tak i protiv nee14. Vse arkany Taro v principe raspolagayutsya po shemam
treugol'nika, kresta i kruga, sozdayushchih svoeobraznuyu prostranstvennuyu
topologiyu temporal'nosti.
Sohranilas' zarisovannaya Harmsom shema raspolozheniya kart Taro pri
gadanii15. V centre zdes' raspolozhen treugol'nik, obrashchennyj vershinoj vniz.
Ego verhnyaya storona opredelena Harmsom kak "Budushchee", pravaya storona kak
"Nastoyashchee", a levaya kak "Proshedshee". Pomimo etoj troichnoj shemy, Harms
oboznachil smysl chetyreh storon myslimogo kvadrata (pryamougol'nika), v
kotoryj pomeshchen treugol'nik vremeni. Zdes' smysly raspolagayutsya sleduyushchim
obrazom: verh -- "Apogej", niz -- "Upadok", sleva -- "Nachalo", sprava --
"Rascvet". Raspolozhenie kart v etoj sheme idet dvumya krugami. Vneshnij krug
(12 kart, 12 mesyacev, 12 znakov zodiaka) idet sleva (ot "Nachala") protiv
chasovoj strelki. Vnutrennij krug -- tozhe sleva, no po chasovoj strelke. V
centre treugol'nika Harms narisoval krest.
Shema Harmsa vosproizvodit rasklad, opublikovannyj Papyusom v "Cyganskom
Taro"16, kotoryj zamechaet po povodu chteniya vpisannogo v etu shemu
chetyrehugol'nika:
Sleduet zametit', chto raspolozhenie tochek idet sleva napravo. |to vidno
po poryadku chisel, v to vremya kak simvoly chitayutsya sprava nalevo17.
_______________
14 Mezhdu prochim, desyatyj arkan Taro, nazyvalsya "Kolesom fortuny", ili
"Misticheskoj mel'nicej", ili "Mel'nicej prevrashchenij", ili "Velikim kolesom
Taro", ili "Kabbaloj". Sm.: Kurs |nciklopedii Okkul'tizma, chitannyj G. O. M.
v 1911--1912 akademicheskom godu. SPb., 1912. S. 76--77. Zdes' izobrazhalos'
koleso, uvenchannoe sfinksom. Svoim vrashcheniem koleso eto uvlekaet vverh
Anubisa i vniz Tifona. Takim obrazom, mif ob Osirise predstavlen takzhe i v
etom arkane. Est', konechno, osnovaniya polagat', chto mel'nichnoe koleso Harmsa
svyazano s etim arkanom Taro.
15 Opublikovana Annoj Gerasimovoj i Aleksandrom Nikitaevym v ih stat'e
"Harms i "Golem"" (Teatr. 1991. No 11. S. 43).
16 The Tarot of the Bohemians. P. 321.
17 The Tarot of the Bohemians. P. 319. [We must notice that the
disposition of the points goes from left to right. This is seen by the order
of the numbers, whilst the symbols are read from right to left.]
Perevorachivanie 321
Temporal'nost' vpisana v tekst Taro kak reversiya napravleniya chteniya.
Lyubopytno, chto eta vremennaya shema, predstavlennaya chetyrehugol'nikom
(apogej -- upadok -- nachalo -- rascvet), esli ee chitat' v obratnom
napravlenii, menyaet sootvetstvenno svoj chislovoj poryadok -- na mesto dvuh
stanovitsya chetyre, a na mesto chetyreh dva. Odnovremenno menyaetsya i znachenie
tochek, v kotoryh pomeshchayutsya arkany. Tochka tri v etom obratnom hode chteniya
oboznachaetsya Papyusom kak "prepyatstvie"18 (vazhnoe ponyatie v harmsovskoj
dialektike troichnosti), sleduyushchee vsled za nachalom. Krestoobraznaya shema
rasklada Taro napominaet harmsovskuyu shemu "kresta", v kotorom odna iz
"perekladin" -- prepyatstvie -- razdelyaet "to" i "eto" i pozvolyaet fenomenu
obnaruzhit' sebya.
Hochu takzhe privesti kommentarij Petra Dem'yanovicha Uspenskogo po povodu
raspolozheniya kart v vide treugol'nika, zaklyuchennogo v kvadrat:
Teper', esli my predstavim sebe karty, raspolozhennye v vide
treugol'nika po 7 kart v storone, v seredine treugol'nika tochku,
kotoraya budet izobrazhat'sya nulevoj kartoj, -- i vokrug treugol'nika
kvadrat, sostoyashchij iz 56 kart po 14 v storone, to my poluchim
izobrazhenie metafizicheskogo otnosheniya mezhdu Bogom, CHelovekom i
Vselennoj -- ili mezhdu mirom idej, soznaniem cheloveka i fizicheskim
mirom. Treugol'nik -- eto Bog (Troica) ili mir idej, ili
numenal'nyj mir. Tochka -- eto dusha cheloveka. Kvadrat --
vidimyj, fizicheskij ili fenomenal'nyj mir19.
Mesto nulevoj karty, oboznachayushchej dushu cheloveka, v inyh raskladah Taro
zanimala karta, oboznachayushchaya cheloveka, kotoromu gadayut, i kotoraya nazyvalas'
"klyuchom". Ona mogla sovmeshchat'sya (v nekotoryh shemah) s momentom nastoyashchego.
Na sheme u Papyusa--Harmsa mesto misticheskoj tochki oboznacheno krestom.
5
"Poveshennyj" (12-j bol'shoj arkan) -- eto "klyuch", opredelyaemyj v tekste
Harmsa kak YA. Est' osnovaniya schitat', chto Harms otozhdestvlyal sebya s arkanom
"Poveshennogo". Delo v tom, chto "Poveshennyj" v sisteme kabbalisticheskih
sootvetstvij oboznachalsya bukvoj "lamed", cifrovoe znachenie kotoroj -- 30.
Takim obrazom, numerologicheski "Poveshennyj" ekvivalenten 30 i 12 (nomer
arkana). No imenno eti cifry oznachayut den' rozhdeniya Harmsa -- 30 dekabrya.
_______________
18 The Tarot of the Bohemians. P. 323.
19 Uspenskij P. D. Simvoly Taro. Filosofiya okkul'tizma. SPb.,
1912. S. 5--6. Harms znal tekst Uspenskogo o Taro. Sohranilas' nabrosannaya
im shema, gde on sopostavlyaet modeli Papyusa i Uspenskogo. Takaya shema
opublikovana Annoj Gerasimovoj i Aleksandrom Nikitaevym v ih stat'e "Harms i
"Golem"" (Teatr. 1991. No 11. S. 47).
322 Glava 11
Sestra Harmsa, Elizaveta Ivanovna Gricina, vspominaet v svyazi s etoj
datoj o nekoem semejnom dare predvideniya, kotoryj Harms delil so svoim
otcom:
Kogda my s Danej proshchalis', on skazal: ya ne pojdu tebya provozhat', my
vidimsya v poslednij raz. Byl u nego, kak i papy, kakoj-to dar predvideniya...
Ved' i rodilsya on ochen' stranno. Papa byl v ot®ezde i prislal mame pis'mo: u
tebya roditsya syn, nazovi ego Daniil. I Danya rodilsya v den' Daniila -- 30
dekabrya20.
V zapisnoj knizhke otca Harmsa, Ivana Pavlovicha YUvacheva, na etot schet
sushchestvuet menee misticheskaya, odnako takzhe lyubopytnaya versiya (zapis' sdelana
v den' rozhdeniya syna -- 30 dekabrya 1905 goda):
Prishel batyushka i stali reshat' vopros, kak nazvat' syna. Soobshcha reshili
Daniilom. Vo 1) segodnya pamyat' Daniila, 2) 12 dnej tomu nazad v 6-m chasu
videl vo sne ego, 3) po imeni ego "Sud Bozhij" mozhno nazvat' i svoi lichnye
stradaniya 14 dnej i "revolyuciyu v Rossii", 4) samyj dorogoj prorok dlya menya,
iz kotorogo ya stroyu svoyu filosofiyu... (PVN, 538)
Harms poluchaet imya v chest' proroka i yasnovidyashchego, kotoryj poseshchaet
otca vo sne (chto, konechno, otsylaet k zhizni samogo Daniila -- tolkovatelya
snovidenij). Son yavlyaetsya za 12 dnej do rozhdeniya syna. Cifra 12,
cifra "Poveshennogo", snova voznikaet v kontekste rozhdeniya Harmsa, no v
soprovozhdenii eshche odnoj vazhnoj cifry -- 6.
V odnom iz zagadochnyh misticheskih tekstov Harmsa (tom samom, gde "nebo
ruhnet -- more vstanet") personazh po imeni Ku govorit o sebe:
YA Ku propovednik i Lamed-Vov
sverhu bezdna, snizu rov
po bokam tolpy l'vov
ya nash otvet zaranee chuyu
gde vremya sohnet po pustynyam...
(1, 144)
Rech' zdes' yavno idet o proroke Daniile, broshennom v rov so l'vami. No
zdes' zhe figuriruet uzhe izvestnaya nam evrejskaya bukva "lamed" -- znak
"Poveshennogo" v Taro. Vtoraya bukva "BOB" ("vav") -- imeet cifrovoe znachenie
6. Takim obrazom, Lamed-Vov oznachaet 36, a v hasidizme -- 36 pravednikov,
skrytyh v neizvestnosti i ch'ya dobrodetel' uberegaet mir ot razrusheniya. V
Vostochnoj Evrope eti pravedniki imeli imya lamed-vovnikov.
To, chto Harms sblizhaet neizvestnogo pravednika s Daniilom, -- znak ego
identifikacii s lamed-vovnikami. Arkan "Poveshennyj" vklyuchen v etu igru
chislovyh simvolicheskih sootvetstvij. Lyubopytno, chto, kak pokazal Gershom
SHolem, 36 pravednikov voshodyat k figuram 36 hranitelej (sr. s sushchestvennoj
dlya Harmsa figuroj "chasovogo") nebesnyh sfer. |ta cifra voznikaet v
rezul'tate umnozheniya 12 znakov zodiaka na tri (tri "lica" kazhdogo znaka).
Pri etom kazhdyj iz 36 hranitelej imeet imya biblejskogo personazha, v tom
__________
20 Elizaveta Ivanovna Gricina vspominaet (Teatr. 1991. No 11. S. 44).
Perevorachivanie 323
chisle i Daniila21. Odno eto delaet vklyuchenie Daniila v chislo
lamed-vovnikov, kak i ego identifikaciyu s "Poveshennym", vpolne zakonnymi.
6
Gadatel'noe znachenie "Poveshennogo" -- priostanovka zhizni, izmenenie,
perehod, zhertvoprinoshenie, vozrozhdenie. No eto i padenie v samye glubiny
pered vozrozhdeniem dushi, simvoliziruemym desyatym arkanom -- "Koleso
fortuny". "Poveshennyj" takzhe imeet znachenie pogruzheniya vysshego duhovnogo
nachala v material'nye, nizhnie sloi. Simvol takogo pogruzheniya -- treugol'nik,
ch'ya vershina obrashchena vniz (v etom smysle "Poveshennyj" dubliruet perevernutoe
derevo, rastushchee iz vysshih ideal'nyh sfer v oblast' material'nogo). |ti
znacheniya horosho soglasuyutsya s obshchej strukturoj harmsovskogo teksta.
No est' v arkane "Poveshennogo" nekotorye dopolnitel'nye momenty,
kotorye mogli zainteresovat' Harmsa. Noga poveshennogo sognuta v kolene takim
obrazom, chto obrazuet treugol'nik, povernutyj vershinoj vniz. V klassicheskom
Taro viselica, na kotoroj on visit, sdelana iz dvuh parallel'nyh stvolov
(stolbov) i perekladiny. Vmeste s gorizontal'yu zemli ona obrazuet
chetyrehugol'nik. "Poveshennyj", takim obrazom, samoj svoej figuroj izobrazhaet
treugol'nik v chetyrehugol'nike, -- inache govorya, shemu rasklada u Papyusa i
Uspenskogo. Da i sama cifra arkana 12 otrazhaet tu zhe svyaz' troichnosti i
chetverichnosti, duhovnogo i material'nogo nachal.
No, pozhaluj, naibol'shij interes v etoj figure predstavlyayut
transformacii, vpisyvaemye v ego znachenie perevorachivaniem. Perevernutaya
karta v gadanii Taro imeet inoj (inogda protivopolozhnyj) smysl, chem pryamo
lezhashchaya karta. No v sluchae s "Poveshennym" perevorachivanie priobretaet osobyj
smysl. Bukva evrejskogo alfavita, s kotoroj associiruetsya poveshennyj, --
"lamed". Ej sootvetstvuet latinskoe L. Schitaetsya, chto L svyazana s poveshennym
potomu, chto ona v perevernutom vide napominaet viselicu. Vmeste s tem
sognutaya noga visyashchego obrazuet ochertaniya toj zhe bukvy. "Lamed" kak by
vrashchaetsya vnutri kartinki. To zhe samoe proishodit i s bukvoj-ieroglifom
"tau". Po mneniyu russkogo eksperta v oblasti Taro:
Poveshennyj ocherchen figuroyu stvolov i perekladiny, sil'no napominayushchej
znak sinteticheskogo arkana Thau22.
Perevernutaya evrejskaya bukva kak by otrazhaetsya v egipetskoj piktogramme
"tau", pomeshchennoj Harmsom nad derevom i cvetkom.
___________
21 Scholem Gershom. The Tradition of Thirty-Six Hidden Just Men
// Scholem G. The Messianic Idea in Judaism. New York: Schocken Books, 1971.
P. 253.
22 Kurs |nciklopedii Okkul'tizma, chitannyj G. O. M. Vyp. 2. S. 23.
324 Glava 11
V nekotoryh sluchayah, naprimer v Taro Kura de ZHebelena, poveshennyj
izobrazhalsya stoyashchim na odnoj noge golovoj kverhu. Figura v etom arkane
povernuta dvazhdy, snachala pomeshchena vniz golovoj, no zatem vozvrashchena v
normal'noe polozhenie. Nechto podobnoe osushchestvlyaet i Harms v svoem liste. V
Taro sushchestvuet inaya karta, napominayushchaya poveshennogo, tol'ko perevernutogo,
vniz nogami. |to dvadcat' pervyj bol'shoj arkan -- "Mir". Zdes' izobrazhena
stoyashchaya obnazhennaya figura, ch'ya levaya noga otstavlena za pravuyu nogu v
polozhenii, pohozhem na to, kotoroe pridano nogam poveshennogo. |to vizual'noe
shodstvo v ryade interpretacij bylo podtverzhdeno numericheskim sovpadeniem. 12
-- chislo arkana "Poveshennyj" -- pri perevorachivanii prevrashchaetsya v 21 --
chislo arkana "Mir". Arkan "Mir" associiruetsya s bukvoj "tau", kotoraya
izobrazhena na risunke Harmsa. Perevorachivanie 12 pozvolyaet dostich' chisla,
vklyuchayushchego v sebya dve magicheskie svyashchennye cifry -- 3 i 7.
Taro, takim obrazom, pozvolyaet osushchestvlyat' nekotorye procedury
obrashcheniya, oprokidyvaniya znakov, v tom chisle i znakov pis'ma.
Perevorachivanie v Taro pozvolyaet kak by ostanavlivat' linejnoe razvitie
teksta, obrashchat' ego vspyat', podobno tomu kak Hlebnikov obrashchal vspyat'
palindromy svoego "Perevertnya". Raznica zaklyuchaetsya v tom, chto hlebnikovskij
"Pereverten'" vse-taki chitaetsya sleva napravo, a piktograficheskij tekst,
pridumannyj Harmsom, ne imeet osi chteniya. K tomu zhe transformaciya ego
orientirovana ne na smenu pravogo i levogo polyusov, a imenno na
perevorachivanie, to est' v osnovnom oprokidyvanie po vertikal'noj osi. Os'
eta i voploshchena v dereve, prorastayushchem sverhu vniz iz serediny i vnov'
oprokidyvaemom snizu vverh23.
V simvoly, ispol'zuemye Harmsom, vpisana transformaciya grafem, kotorye
imeli ves'ma sushchestvennoe istoricheskoe znachenie. To, chto "lamed"
associirovalsya s perevernutym L, naprimer, po-svoemu, hotya i v iskazhennoj
forme, otrazhalo proishozhdenie grecheskoj "gammy" (i russkogo G) iz semitskogo
"gimelya" s pomoshch'yu vrashcheniya. Kak pokazali grammatologicheskie issledovaniya,
mnogie bukvy izmenili svoyu orientaciyu v svyazi s perehodom pis'ma ot
napravleniya sprava nalevo, na napravlenie sleva napravo. Tak "alef" stal
"vrashchat'sya" i prevratilsya v "al'fu" (A), "bet" takzhe izmenil svoe
napravlenie. "Lamed" zhe prevratilsya v L ("lyambdu"), bukval'no perevernuvshis'
vokrug svoej osi na 180 gradusov24.
Sama svyaz' Taro s kabbaloj otchasti obosnovyvalas' perevorachivaniem
bukv. Schitalos', chto tarot, prochitannoe naoborot, davalo
______________
23 Perevorachivanie figury vverh nogami otsylaet k tridcat' chetvertoj
pesne "Ada" Dante, gde dvizhenie vniz dostigaet tochki perevorachivaniya i
figura Vergiliya neozhidanno perevorachivaetsya "chelom tuda, gde prezhde byli
nogi". Florenskij podrobno otkommentiroval etu proceduru perevorachivaniya
tela kak vyvorachivaniya prostranstva v svoih "Mnimostyah v geometrii". Sm. o
etom: Ivanov Vyach. Vs. P. A. Florenskij i problema yazyka // Mehanizmy
kul'tury. M.: Nauka, 1990. S. 198--205. Tekst Florenskogo mog stimulirovat'
sootvetstvuyushchie obrashcheniya u Harmsa.
24 Sm.-.Istrin V. A. Razvitie pis'ma. M.: Izd-vo Akademii Nauk
SSSR, 1961. S. 236--240.
Perevorachivanie 325
"toru" -- tora. Kstati, v bumagah Harmsa imeetsya zapis' na etot
schet:
"...tarok ili tarot, to zhe chto evrejskoe Toga"25.
Tekst Harmsa stroitsya po principu vrashchayushchegosya kolesa, kotoroe -- ne
sleduet ob etom zabyvat' -- ekvivalentno "nolyu", pri vrashchenii rasshcheplyayushchemu,
chlenyashchemu edinicu i vbirayushchemu v sebya neraschlenimost' edinogo.
"Mirovaya mel'nica" Taro dejstvuet shodnym obrazom:
|to Koleso vse melet, vse assimiliruet, vse prisposoblyaet, pripodnimaya
odno, opuskaya drugoe i, kak vsyakaya Rota, nichego ne ostavlyaya nepodvizhnym,
stacionarnym, krome svoej osi...26
Harms v "rabote" perevorachivaniya ne ogranichivaetsya lish' smenoj osi,
napravleniya chteniya, no vvodit imenno proceduru inversii vokrug osi. Vzyat'
hotya by emblematicheskuyu nadpis', venchayushchuyu list Harmsa, -- zashifrovannoe
tajnopis'yu imya Osirisa. Imya eto dubliruetsya v nadpisi: "YA O, ya sir, ya is".
Harms na pis'me raschlenyaet imya egipetskogo boga na tri chasti. On vydelyaet
emblematicheskoe O -- nol'. Dve drugie chasti, "sir" i "is", interesny tem,
chto oni -- palindrom s central'noj sharnirnoj bukvoj "r". Esli chitat' imya
nachinaya s "r", to v obe storony my poluchim "is". R -- os', vokrug kotoroj,
ot kotoroj proishodit zerkal'noe razvertyvanie imeni.
No Osiris ne tol'ko palindromnoe imya. Osiris -- bog nolya, kruga. V
klassicheskoj "Istorii Drevnego Vostoka" B. A. Turaeva, skoree vsego
izvestnoj Harmsu, naprimer, privodilsya ritual'nyj tekst, svyazannyj s
Osirisom:
Ty velik i krugl v SHenuere. Ty krugl v Debene, okruzhayushchem Hauinebu. Ty
krugl i velik v Oseke27.
|tot "kruglyj" bog svyazan s vrashcheniem, perevorachivaniem, kotoroe
realizuetsya v napisanii ego imeni tajnopis'yu. Zdes' takzhe imya razbito na tri
chasti. Pervaya (O) i tret'ya ("is") napisany bez kakih-libo deformacij. Zato
sredinnoe "sir" napisano stranno. Vse tri "bukvy" sobrany v nekuyu
monogrammu. Slog etot nachinaetsya so znachka "i" i zavershaetsya povernutym po
osi "s". Zato "r" pomeshcheno v seredinu monogrammy. R okazyvaetsya bukval'no
"os'yu", na kotoroj vrashchaetsya "s". Aleksandr Nikitaev, rasshifrovavshij
tajnopis' Harmsa, vyskazal predpolozhenie, chto
central'naya monogramma <...> veroyatno, izobrazhaet stilizovannuyu bukvu
evrejskogo alfavita -- "mem", -- okkul'tnymi znacheniyami kotoroj yavlyayutsya, v
chastnosti, "zhenshchina" i "prevrashchenie cheloveka". Nesomnenna svyaz' etoj
monogrammy s R. I. Polyakovskoj...28
____________________
25 Cit. v stat'e A. Gerasimovoj i A. Nikitaeva. "Harms i "Golem""
(Teatr. 1991. No 11. S. 37). Papyus privodit okkul'tnuyu etimologiyu slova
"taro", tak ili inache vklyuchayushchego v sebya "koleso Ator" (Athor),
As-taroth, indijskogo polyarnogo medvedya ot-tara i dazhe kel'tskogo
Artura (The Tarot of the Bohemians. P. 241).
26 Kurs |nciklopedii Okkul'tizma, chitannyj G. O. M. Vyp. 1. S. 77.
27 Turaev B. A. Istoriya Drevnego Vostoka. L.: OGIZ, 1936. S.
186.
28 Nikitaev Aleksandr. Tajnopis' Daniila Harmsa: Opyt deshifrovki
// Daugava. 1989. No 8. S 99.
326 Glava 11
Na Polyakovskuyu, vo vsyakom sluchae, ukazyvaet monogramma "okno" vnizu
risunka. YA, odnako, dumayu, chto Polyakovskaya kak takovaya ne igraet
sushchestvennoj roli v razbiraemom nami tekste.
7
Pochemu Harms obrashchaetsya k Taro i inym simvolicheskim sistemam, v kotoryh
perevorachivanie igraet stol' sushchestvennuyu rol', imenno v etom tekste? YA
dumayu, eto svyazano s programmnym ego harakterom, vyrazhennym v sleduyushchih
slovah:
YA govoryu: eto konec starogo sveta, ibo ya uvidel novyj svet.
|ta perifraza Apokalipsisa, mne kazhetsya, imeet dlya Harmsa edva li ne
pryamoe znachenie. Rech' idet imenno o novom videnii, o perehode ot konechnogo
mira k beskonechnomu.
Pokazatel'no, chto Papyus opredelyaet mesto Osirisa v troice bogov kak
beskonechnost' i oboznachaet ego polozhenie matematicheskim znakom oo.
Amonu v takoj troice otvoditsya mesto plyusa, a Ptahu -- minusa29. Takim
obrazom, Osiris okazyvaetsya beskonechnost'yu i nolem (razdelyayushchim plyus i
minus) odnovremenno. Vertikal'naya shema harmsovskogo lista -- ot monogrammy
"okno" k kriptogramme "O-sir-is" -- mozhet ponimat'sya kak dvizhenie k
beskonechnosti. Beskonechnost' shifruetsya obrazami polya i morya v konce
iniciativnogo puti.
Znak beskonechnosti vpervye ispol'zovalsya v XVII veke v traktate o
secheniyah konusov, no primerno s 1700 goda on poyavlyaetsya v odnom iz arkanov
Taro -- "Mage". |tot arkan svyazan s evrejskoj bukvoj "alef", kotoruyu
ispol'zoval Georg Kantor dlya oboznacheniya pervogo transfinitnogo chisla30.
Matematicheskaya beskonechnost' byla adaptirovana k okkul'tizmu P. D.
Uspenskim v "Tertium Organum", v kotorom imelas' special'naya glava o
beskonechnosti i transfinite. Mozhno uverenno utverzhdat', chto etot tekst
Uspenskogo imel dlya Harmsa vazhnoe znachenie v ego razmyshleniyah o cisfinite.
Uspenskij vvel ideyu beskonechnosti mikrosyuzhetom o tom, chto dolzhno oshchushchat'
sushchestvo, perehodyashchee iz mira konechnogo (dvuhmernogo, trehmernogo) v mir
beskonechnosti. Perehod etot opisyvalsya im imenno kak konec starogo i nachalo
novogo sveta:
Predstavim sebe teper' na minutu, chto chelovek nachinaet oshchushchat'
beskonechnost' vo vsem; vsyakaya mysl', vsyakaya ideya, privodyat ego k
oshchushcheniyu beskonechnosti.
|to nepremenno dolzhno proizojti s chelovekom, perehodyashchim k ponimaniyu
real'nosti vysshego poryadka. CHto zhe on dolzhen chuvstvovat' pri etom?
________________
29 Papus. The Tarot of the Bohemians. P. 202.
30 Sm.: Rucker Rudy. Infinity and the Mind. Princeton: Princeton
University Press, 1995. P. 1.
Perevorachivanie 327
On dolzhen chuvstvovat' bezdnu i propast' vezde, kuda on ni posmotrit. I,
konechno, on dolzhen ispytyvat' pri etom neveroyatnyj strah, uzhas i tosku.
<...>
...tot mir, v kotorom ono [sushchestvo] rodilos', s kotorym svyklos',
kotoryj edinstvenno ono predstavlyaet sebe real'nym, rushitsya i padaet
krugom nego. Vse, chto ran'she kazalos' real'nym, stanovitsya lozhnym,
obmanchivym, fantasticheskim, nereal'nym. <...> za razrushayushchimsya starym mirom
otkryvaetsya beskonechno bolee prekrasnyj, novyj...31
Apokalipsis Harmsa -- eto prezhde vsego raskrytie skrytogo, obnaruzhenie
(sr. s sootvetstvuyushchim ponimaniem Apokalipsisa u Derrida). |to raskrytie
prinimaet formu raskruchivaniya svitka -- gal-galu gala, -- obnaruzheniya
"osi" s pomoshch'yu vrashcheniya.
V etom kontekste ieroglif "okno" mozhno ponimat' kak ekvivalent slova
"svet". Takoe chtenie zakonno. V spiske "sokrashchenij", sdelannom Harmsom v
30-e gody, on, v chastnosti, ieroglificheski szhimaet slovo "svet" v monogrammu
"okno"32. "Okno" mozhet kak raz ponimat'sya kak "svet", kak staryj "svet",
transformiruyushchijsya v "novyj".
"Okno" kak znak sveta pryamo pereklikaetsya s Osirisom. Plutarh
rasskazyvaet, chto v
den', kogda rodilsya Osiris, pryamo v chas ego rozhdeniya razdalsya golos,
kotoryj skazal: "Gospodin Vsego dvizhetsya k svetu"33.
Razrushenie starogo sveta -- eto ta forma perevorachivaniya (kogda "vse
rushitsya i padaet"), kotoraya otkryvaet dorogu k svetu34.
Otkrytie "novogo sveta" luchshe vsego daetsya krugloj knigoj,
knigoj-kolesom, svitkom. Ee tekst mozhet vrashchat'sya, vosproizvodya razrusheniya
(chlenenie, droblenie) i vozniknovenie novyh znachenij odnovremenno35 .
"Teksty-kolesa" izvestny kak v evropejskoj, tak i v evrejskoj tradicii.
U upominavshegosya Abraama Abulafii imeetsya celyj ryad "kolesnyh" tekstov,
kotorye pozvolyayut proizvodit' ogromnoe kolichestvo perestanovok bukv --
alfavitnyh permutacij. Lyubopytno, chto v odnoj iz serij krugovyh kalligramm
Abulafii, stroyashchihsya vokrug alfavitnyh perestanovok, vneshnij ryad bukv
oznachaet:
_____________
31 Uspenskij YA. D Tertium Organum. Klyuch k zagadkam mira. SPb.,
1911. S. 170.
32 Opublikovano v: Nikitaev Aleksandr. Tajnopis' Daniila Harmsa.
S. 98.
33 Plutarch. Isis and Osiris, 355 f. // Plutarch's Moralia. V.
5. London; Cambridge: William Heinemann: Harvard University Press. P. 33.
34 Takoe perevorachivanie fiksiruetsya v inversii treugol'nika,
obrazuemogo nogoj poveshennogo. Ego vershina v sheme Harmsa nachinaet smotret'
vverh, v storonu Osirisa. Troica Osiris--Isida--Gor byla identificirovana s
formoj tak nazyvaemogo "platonovskogo treugol'nika" Atanasiusom Kirherom v
XVII veke. Osirisu v etom treugol'nike otvodilas' rol' "aktivnogo principa".
Tot zhe Kirher spekuliroval o reversii bukv, v transformacii kotoryh on videl
nekij matematicheskij filosofskij princip. Po mneniyu Kirhera, bukvy Y i L
ieroglificheski oboznachali metafizicheskoe dvizhenie sverhu vniz i snizu vverh,
a H -- kombinaciyu, sbalansirovannost' etih dvizhenij v centre (Iversen
Erik. The Myth of Egypt and its Hieroglyphs in European Tradition.
Princeton: Princeton University Press, 1993. P. 94--97).
35 Sm. o shodnom ispol'zovanii kolesa kak generatora novogo yazyka i
razrushitelya starogo vo francuzskoj kul'ture 20-h godov: YAmpol'skij
Mihail. Pamyat' Tiresiya. M.: Ad Marginem, 1993. S. 216-227.
328 Glava 11
Abraam Abulafiya. "Bukvennye kolesa"
seredina pervogo, seredina poslednego, nachalo poslednego, konec
poslednego. nachalo serediny, seredina serediny, konec serediny, nachalo
nachala, konec nachala36.
Samo koleso vpisyvaet v sebya vse vozmozhnye varianty perestanovok.
Lyubopytna pri etom rol' serediny. Esli tekst stanovitsya pohozhim na koleso,
to seredinoj stanovitsya tochka, "nepodvizhnaya os'", glavnyj orientir vo
vrashchenii i transformacii teksta. Ars combinatoria Ramona Lulliya,
takzhe ispol'zovavshego sistemu vrashchayushchihsya krugov, privodit vo vrashchenie
figuru, oboznachayushchuyu troichnuyu strukturu oppozicij: nachalo--seredina--konec.
V svoej popytke ischerpat' vse vozmozhnye logicheskie sochetaniya kategorij on
vrashchaet treugol'nik, kotoryj
sostoit iz nachala, serediny i konca i ohvatyvaet vse, chto sushchestvuet.
Poskol'ku vse sushchestvuyushchee -- eto libo nachalo, libo seredina, libo konec i
nichego net vne etih principov37.
Takaya "kolesnaya" kniga bukval'no osoznaetsya kak kniga mira,
ohvatyvayushchaya "vse, chto sushchestvuet". No imenno takaya kniga s pomo-
________________
36 Abulafia Abraham. Circles // Exiled in the World. Poems and
Other Visions of the Jews from Tribal Times to Present / Ed. by Jerome
Rothenberg and Harris Lenowitz. Port Townsend: Copper Canyon Press, 1989. P.
215.
37 Lull Ramon. Ars Brevis // Doctor Illuminatus. A Ramon Lull
Reader / Ed. by Anthony Bonner. Princeton: Princeton University Press, 1985.
P. 303.
Perevorachivanie 329
shch'yu perestanovok i mozhet osushchestvlyat' perehod ot starogo sveta k
novomu.
8
Vopros, kotoryj voznikaet v takoj praktike perevertyvaniya, mozhet byt'
sformulirovan sleduyushchim obrazom: chto proishodit s elementami cepochki, kogda
oni menyayut poryadok svoego raspolozheniya. Ponyatno, chto 12 i 21 ne prosto
simmetrichnye perevertyshi. Ved' dvojki i edinicy v kazhdom iz sluchaev oznachayut
raznoe. V 12 edinica oznachaet desyat', a dva -- dve edinicy, v 21 dva
oznachaet dvadcat', a edinica znachit imenno edinicu. Vitgenshtejn sprashival po
povodu perevernutoj serii 123, dayushchej 321: poluchaem li my pri
perevorachivanii dva otdel'nyh vpechatleniya -- odno o perevorachivanii, a
vtoroe o vozniknovenii novogo chisla?38 Inache govorya, oshchushchaem li my svyaz'
vozniknoveniya 321 s perevorachivaniem, reversiej ryada?
Ochevidno, chto svyaz' eta oslablena, v silu togo chto kazhdyj iz elementov
perevernutogo chislovogo ryada menyaet svoyu prirodu. Sohranyaya vidimost' svoej
staroj identichnosti, on nachinaet znachit' inoe. My imeem delo s
polumagicheskoj proceduroj porozhdeniya novogo cherez perevorachivanie.
Harms v svojstvennoj emu manere sformuliroval eto sleduyushchim obrazom:
...izvestno takoe chislo, chto esli ego napisat' po-kitajski sverhu vniz,
to ono budet pohozhe na bulochnika (MNK, 99).
Harms, povorachivaya "klyuch", arkan "Poveshennogo", menyaet vsyu strukturu
znachenij, kotorye radikal'no transformiruyutsya. V nekotoryh interpretaciyah
"poveshennyj" na dreve sefirot associiruetsya s bukvoj "mem", kotoraya svyazana
so stihiej vody, otrazhayushchej veshchi vverh nogami39, i, dobavlyu ya, s zerkal'noj
transformaciej simmetrii. |tim skoree vsego i ob®yasnyaetsya trpytka Harmsa
prevratit' monogrammu "sir" v evrejskoe "mem". Monogrammiruya central'nyj
slog imeni Osirisa, Harms vklyuchaet v monogrammu znak perevertyvaniya. Klyuch k
izmeneniyu znachenij okazyvaetsya v perevorachivanii YA, moej pozicii kak
nablyudatelya, kotoraya neozhidanno transformiruet YA (poveshennogo), v "Mir", 12
v 21.
YA uzhe privodil vyskazyvanie Lipavskogo ob otnositel'nosti verha i niza:
"Vverh-vniz: eto tol'ko otnoshenie k dvizheniyu tela ili ruki" (Logos, 10).
Menyaya napravlenie tela, perevorachivaya ego, mozhno tem samym menyat'
posledovatel'nost' elementov mira. Poskol'ku verh i niz izvestny nam po
polozheniyu tela, to neobhodimo izmenit' polozhenie tela, kotoroe okazyvaetsya v
chrezvychajno tesnoj svyazi s mirovymi cepochkami. Vertikal'noe polozhenie tela
cheloveka, zadavae-
_____________
38 Wittgenstein Ludwig. Remarks on the Foundations of
Mathematics. Cambridge, Mass.; London: The MIT Press, 1956. P. 128.
39 Cavendish Richard. The Tarot. New York: Crescent Books, 1975.
P. 107.
330 Glava 11
moe tyagoteniem, nahoditsya v svyazi s vertikal'nym polozheniem derev'ev,
chej rost takzhe opredelen siloj gravitacii. Lipavskij kak-to zametil:
V tom-to i lovushka vremeni, chto proizvol'noe v kakoj-to moment, potom
stanovitsya nezyblemym. Derevo vybralo nepravil'nyj ugol rosta, chto tut
podelaesh', kogda eto uzhe osushchestvilos' (Logos, 9).
Derevu v etom kontekste protivopostavlen cvetok paporotnika, kotoryj
cvetet tol'ko odin den' v godu. Nezyblemosti protivopostavlen moment.
Cvetok v harmsovskoj kriptogramme skoree vsego otsylaet k induistskoj
shakre, oznachayushchej na sanskrite "koleso". SHakra -- eto centr zhiznennoj
energii. Tibetskij tantrizm razlichaet pyat' shakr na tele cheloveka, kotorym
sootvetstvuyut pyat' stihij -- zemlya, voda, ogon', vozduh i efir. Induizm
znaet sem' centrov, vysshij iz kotoryh, sovpadayushchij s golovoj,
simvoliziruetsya cvetkom lotosa. |ta shakra -- Sahasrara --
chasto izobrazhaetsya v vide perevernutogo cvetka. Otsyuda znachenie
perevernutoj pozicii tela v hathe-joge -- vniz golovoj, vverh nogami. Takaya
poza proizvodit inversiyu nizshej i vysshej shakr.
Cvetok lotosa -- universal'nyj simvol tvoreniya, raskrytiya
pervonachal'nogo yajca, s kotorym associiruetsya buton lotosa. |to pervichnaya
emanaciya. V nego, kak v misticheskoe koleso s vosem'yu osyami (luchami,
lepestkami), pomeshchaetsya Budda. Svyaz' cvetka s kolesom, krugom, a
sledovatel'no, i soderzhashchim v sebe beskonechnost' nolem, pozvolyaet protyanut'
niti ot cvetka k Osirisu, kak bogu nulevoj cis-finitnosti.
Cvetok v principe okazyvaetsya ekvivalenten drevu sefirot, s toj
raznicej, chto on ne vyrazhaet ideyu vechnogo, no ideyu efemernosti i novizny. Ne
sluchajno v konce harmsovskoj "Lapy" voznikaet rebenok, iz golovy
kotorogo rastet cvetok.
V harmsovskom tekste cvetok pomeshchen neposredstvenno pod egipetskim
"klyuchom" -- "tau" i neskol'ko napominaet ego po forme.
V drevneegipetskom "tau" bylo ideograficheskim oboznacheniem zhizni i
proiznosilos' kak "anh" (ankh). Tochno tak zhe, no s prisoedineniem
determinativa zapisyvalas' i ideogramma "cvetok" -- tozhe "anh"40. Takim
obrazom, cvetok i "tau" -- eto transformacii odnogo i togo zhe kompleksa
"zhizn'-cvetok". V rezul'tate my imeem slozhnuyu cepochku prevrashchenij --
izobrazhenie cvetka perehodit v egipetskuyu ideogrammu, kotoraya prevrashchaetsya v
harmsovskuyu tajnopis', v svoem ideogrammaticheskom fragmente
transformiruyushchuyusya v evrejskuyu bukvu.
Rech' idet ne prosto o transformaciyah, no o perehode ot yazyka k yazyku,
kotoryj mozhno oboznachit' kak perehod ot odnogo tipa znaniya k drugomu.
____________
40 Sir E. A. Wallis Budge. Egyptian Language. New York: Dorset
Press, 1993. P. 25, 35.
Perevorachivanie 331
Vertikal', po kotoroj raspolozheny znaki, -- eto i put' voshozhdeniya, i
odnovremenno napravlenie rosta. Transformaciya smyslov zadaetsya liniej
prorastaniya.
9
Rost, kak uzhe govorilos', opredelyaetsya linejnoj temporal'nost'yu.
Edinstvennaya vozmozhnost' izmenit' ugol rosta, a sledovatel'no, narushit'
neotvratimost' i neobratimost' vremeni -- eto izmenit' polozhenie
chelovecheskogo tela po otnosheniyu k nemu.
U oberiutov sovershenno osoboe mesto otvoditsya nekim dvizheniyam tela,
narushayushchim zakony gravitacii. Antigravitacionnost' kak sposob razrusheniya
prostranstvennyh napravlenij isklyuchitel'no zanimala blizkogo oberiutam
Malevicha. U oberiutov padeniyu, kotoroe vpisyvaetsya v galileevskuyu
mehanicheskuyu kartinu mira kak nechto neotvratimoe, a potomu svyazannoe s
linearnym hodom vremeni, postoyanno protivopostavlyaetsya plavanie i letanie --
antigravitacionnye praktiki, privlekavshie myslitelej eshche v XIX veke --
napomnyu hotya by o Klejste i Nicshe.
Lipavskij privodit v "Razgovorah" sleduyushchuyu zapis' besedy, nachavshejsya s
obsuzhdeniya sostoyaniya op'yaneniya:
L.L. [Lipavskij]: Predmety shvatyvayutsya glazom bolee chetko, cel'nee.
Oni kak by vyrastayut ili gotovyatsya k poletu. Da, oni letyat. CHelovek teryaet
svoe mesto sredi predmetov, podvlastnyh im. |to i daet osvobozhdenie ot
individual'nosti.
Zatem: o planere: on mog ved' izobretat'sya v lyubuyu epohu, mozhet byt'
tak i sluchalos', a potom snova zabyvali. I o plavanii i o polete. N.A.
[Zabolockij]: YA pereplyl reku s podnyatymi rukami! (On vozdal pohvalu
plavaniyu: plyvushchij ispytyvaet radost', nedostupnuyu drugim. On lezhit nad
bol'shoj glubinoj, tiho lezhit na spine, i ne boitsya propasti, parit nad nej
bez opory. Polet -- to zhe plavanie.) <...> L.L.: Polet osvobozhdaet ot
tyagoteniya, a ono osnovnoe obrazuyushchee tela. Poetomu polet i osvobozhdaet.
<...> No polet i plavanie sluzhat izucheniyu zhizni i smerti (Logos, 10).
Zdes' sushchestvenny neskol'ko momentov. Vo-pervyh, po mneniyu Lipavskogo,
polet osvobozhdaet ot individual'nosti i ot mesta sredi predmetov.
Rech' idet o nekoem strannom sostoyanii promezhutochnosti, kotoroe i fiksiruetsya
pareniem. |to promezhutochnost' mezhdu sub®ektivnost'yu i ob®ektivnost'yu.
CHelovek izbavlyaetsya ot gipertrofii individual'nosti, to est' sub®ektivnosti,
i odnovremenno teryaet mesto sredi predmetov, veshchej. YA uzhe upominal o tom,
chto predmet, vzyatyj v svoem "pyatom znachenii", v svoej kvintessencii, po
mneniyu Harmsa, teryaet pochvu, otryvaetsya ot cheloveka i "REET" (Logos, 114)41.
_____________
41 Samym neposredstvennym istochnikom idei "reyaniya" mogli byt'
"|steticheskie fragmenty" G. SHpeta, kotoryj utverzhdal, chto dinamika smysla v
hudozhestvennom obraze preobrazuetsya v reyanie: "Ponimanie, perelivy smysla,
delayushchie dinamicheskim ponyatie, zamenyayutsya v obraze pareniem, reyaniem,
sootvetstvenno trebuyut chut'ya, vkusa i t. p." (SHpet G. G. |steticheskie
fragmenty // SHpet G. G. Sochineniya. M.: Pravda, 1989. S. 446).
332 Glava 11
|tot otryv ot mesta, ot svoej zakreplennosti v mire mozhno opredelit'
kak transgressiyu, perehod granicy. SHelling pytalsya opisyvat' perehod
ot ideal'nogo YA k miru veshchej kak perehod granicy, otdelyayushchej sub®ektivnost'
i ob®ektivnost'. Dlya SHellinga sostoyanie "perehoda granicy" vyrazhaetsya v
sozercanii sebya so storony, to est' v takom sostoyanii, kogda YA dayus' sebe
kak sub®ektu v kachestve ob®ekta. Govorya o "perehode granicy", SHelling
govoril o "tret'ej deyatel'nosti",
odnovremenno zatormozhennoj vnutri granicy i perehodyashchej ee,
odnovremenno ideal'noj i real'noj <...> V etoj tret'ej deyatel'nosti YA parit
mezhdu perehodyashchej granicu deyatel'nost'yu i deyatel'nost'yu zatormozhennoj42 .
Imenno parenie pozvolyaet, po mneniyu SHellinga, sohranyat' dvojstvennost'
YA, odnovremenno postuliruya avtonomnost' YA-samogo-po-sebe ot
veshchi-samoj-po-sebe. Dlya SHellinga sushchestvenna eta nevoobrazimaya
"zatormozhennost' vnutri granicy", kotoruyu sam zhe on opredelyaet kak "tochku
soprikosnoveniya mezhdu YA i protivopolozhnym emu"43.
Parenie, zamiranie vnutri granicy pohozhe na sostoyanie potencial'nosti.
|to takoe sostoyanie, kogda rech' eshche ne sostoyalas', kogda YA i "veshchi"
sushchestvuyut v razdel'nosti, i YA ne sposobno ih nazvat'. |to sostoyanie, po
mneniyu SHellinga, vyrazhayushcheesya v oshchushchenii sebya, v nekoj dorechevoj
samorefleksii. "Zatormozhennost' vnutri granicy" -- eto otchasti i sostoyanie
vnetemporal'nogo napryazheniya, ne razreshayushchegosya v pis'me.
YA dumayu, chto "reet" Harmsa srodni "pareniyu" SHellinga. |to imenno
vyrazhenie aktual'nosti cherty, granicy, sozdayushchej rassloenie i obespechivayushchej
perevorachivanie kak rezrezanie i sohranenie celostnosti odnovremenno. Vo
vsyakom sluchae, reyanie voznikaet imenno kak zatormozhennyj perehod granicy iz
odnoj sredy v druguyu (ot zemli v vozduh, iz vozduha v vodu), ot bytiya k
nebytiyu ("polet i plavanie sluzhat izucheniyu zhizni i smerti" -- Lipavskij).
Takoe zavisanie vnutri granicy, kotoraya ne imeet protyazhennosti,
po-svoemu svyazano s osobym perezhivaniem temporal'nosti. Parenie "vyklyuchaet"
hod chasov i poetomu pozvolyaet "ostanovit'sya" v sostoyanii "perehoda". |to
svyazano prezhde vsego s tem, chto polet inache sootnesen s perezhivaniem
vremeni, chem, skazhem, hod'ba, drobyashchaya shagami kontinuum na diskretnye
edinicy. |togo drobleniya net v polete -- kontinual'nom, a potomu
rastvoryayushchem sub®ekta v mire protyazhennostej, kotorye mogut szhimat'sya i
rastyagivat'sya. Po etomu povodu Lyudvig Binsvanger zametil, chto razlichnye tipy
peredvizheniya predopredelyayut temporalizaciyu nashego sushchestvovaniya, nashego
bytiya-v-mire44.
________________
42 SHelling Fridrih Vil'gel'm Jozef. Sistema transcendental'nogo
idealizma // SHelling. Soch.: V 2 t. T. 1. M.: Mysl', 1987. S. 302-303.
43 Tam zhe. S. 304.
44 Binswanger Ludwig. The Case of Ellen West: An
Anthropological-Clinical Study// Existence / Ed. by Rollo May, Ernest Angel
and Henri F. Ellenberger. New York: Simon and Schuster, 1958. P. 302.
Perevorachivanie 333
I nakonec, polet ili plavanie osvobozhdayut ot formy tela, kotoraya
zadaetsya tyagoteniem i svyazana s neobratimost'yu vremeni. Polet, plavanie, kak
i inye formy izmeneniya polozheniya tela, -- skazhem, podveshivanie, kak v
vybrannom Harmsom arkane Taro, -- osvobozhdayut mir ot neotvratimoj linearnoj
prichinnosti.
Netrudno uvidet' svyaz' mezhdu tormozheniem vnutri granicy i
perevorachivaniem. Tormozhenie ne daet perejti granicu i odnovremenno
"povorachivaet" v svoyu sobstvennuyu storonu, sozdavaya distanciyu mezhdu YA i
sobstvennym telom. Tormozhenie -- neobhodimaya faza "perevorachivaniya", kotoroe
takzhe ostanavlivaet dvizhenie vremeni i obrashchaet ego vspyat'. Perevorachivaya, ya
obretayu novoe znachenie cherez povorot v storonu nachala, nazad "k nolyu".
Zabolockij byl osobenno chuvstvitelen k osvobozhdayushchej sile
antigravitacionnosti, naprimer v plavan'e. V 1930 godu on napisal
stihotvorenie "CHelovek v vode", v kotorom chelovek, pogruzhayushchijsya v vodu,
prevrashchaetsya v koleso, transformiruyushchee kak mir vokrug, tak i ego samogo:
CHelovek, kak gus', kak rak,
<...>
On razmahival hvostom,
On pritopyval nogoj
I kruzhilsya kolesom,
Bezvolosyj i nagoj.
(Zabolockij, 81)
V tom zhe godu on pishet "Podvodnyj gorod", v kotorom risuet kartinu
"perevernutogo goroda" Posejdon, naselennogo figurami lyudej, visyashchih vniz
golovami:
CHelovek, nosim volnoyu,
Edet knizu golovoyu.
Os'minog soset rebenka,
Tol'ko vlas visit koronka.
(Zabolockij, 85)
Zabolockij, kak i Harms, interesovalsya Taro. V stihotvorenii 1930 goda
"Zvezdy, rozy i kvadraty" on bukval'no nazyvaet malye arkany (masti) Taro --
"zhezly, kubki i kolesa" -- kak znaki, venchayushchie "nashi doma", dvizhushchiesya v
nebe vrode zvezd i planet i v konce koncov ischezayushchie.
|to final'noe ischeznovenie letyashchih i plavayushchih tel svyazano s odnoj
osobennost'yu, otmechennoj Gastonom Bashlyarom:
Ryba i ptica zhivut v ob®eme, v to vremya kak my zhivem isklyuchitel'no na
poverhnosti. Oni, kak govoryat matematiki, imeyut na odnu "svobodu" bol'she,
chem my45.
Prikovannost' cheloveka k poverhnosti, hotya i ne delaet ego celikom
poverhnostnym, dvuhmernym sushchestvom, vse zhe otchasti lishaet ego
_______________
45 Bachelard Gaston. Lautreamont. Paris: Jose Corti, 1939. P.
66. [L'oiseau et le poisson vivent dans un volume, alors que nous ne vivons
que sur la surface. Ils ont une "liberte" de plus que nous.]
334 Glava 11
sushchestvovanie odnogo izmereniya. P. D. Uspenskij, kak my pomnim,
svyazyval nevidimost' tel, sushchestvuyushchih v chetvertom izmerenii, s tem, chto eto
izmerenie ne daetsya nashemu vospriyatiyu v prostranstvennyh, no lish' vo
vremennyh formah, tochno tak zhe, kak tret'e izmerenie okazyvaetsya nedostupno
vospriyatiyu obitatelej dvuhmernogo mira.
Tot fakt, chto lyudi -- poverhnostnye sushchestva, sblizhaet ih s
"dvuh-mercami". Letayushchie i plavayushchie obitateli ob®emov okazyvayutsya ne tol'ko
na odno izmerenie blizhe k inomu miru, oni okazyvayutsya kak by na grani
proniknoveniya v nego (to est' ischeznoveniya). Oni "zatormozheny" vnutri
granicy, esli ispol'zovat' metaforu SHellinga.
10
Svoeobraznyj kommentarij k zagadochnomu listu Harmsa mozhno najti v poeme
Zabolockogo 1933 goda "Derev'ya". |to, pozhaluj, naibolee polnyj oberiutskij
"traktat" o rasteniyah. Poema nachinaetsya prologom, gde peregovarivayutsya
"golosa" i Bombeev. Snachala zvuchat golosa razlichnyh chastej rastenij --
"koreshka sud'by", "solnechnoj sily list'ev":
Vse vmeste my -- izobrazhenie cvetka,
Ego rostok i napravlen'e zavitka, --
(Zabolockij, 138)
zayavlyayut eti golosa.
Dalee govoryat golosa stihij -- vetra, para, vody, dyma. Zatem vstupayut
golosa "nablyudatelej" -- glaza, dyhanie, "dudochka dushi". I nakonec:
-- A my nuli.
-- Vse vmeste my -- chudesnoe rozhden'e,
Otkuda ty vedesh' svoe proishozhden'e.
(Zabolockij, 139)
V etoj parodii na getevskogo "Fausta" vstrechayutsya vse tri sily,
sozdayushchie formy mira, -- vnutrennij impul's, formiruyushchij rastenie, stihiya,
vozdejstvuyushchaya na ih formy, i, nakonec, organy chuvstv, kotorym eti formy
predstayut, -- nulevoe nachalo YA, osnovnoj istochnik drevesnyh form.
V pervoj chasti -- "Priglashenie" -- derev'ya opredelyayutsya kak "soldaty
vremeni":
Utykannye krepkimi igolkami mogushchestva,
Ukreplennye na trehetazhnyh kornyah
I drugih nepodvizhnyh fundamentah!
Odni iz vas, dostigshie predel'nogo vozrasta,
CHernymi licami upirayutsya v kraya atmosfery...
(Zabolockij, 140)
Derev'ya zdes' opredelyayutsya kak nesokrushimye formy vremeni, kak
"derev'ya-topory, rassekayushchie vozduh na ego sostavnye".
Perevorachivanie 335
Derev'ya voobshche -- eto protoformy vseh vozmozhnyh form. Lipavskij
sleduyushchim obrazom opisyval obrazovanie form (figur v prostranstve):
Prostranstvo, polagayu ya, eto shema dostizhimosti, vseh vozmozhnyh
perehodov i usilij. Tak kak pri postroenii etoj shemy net nikakih osobyh
uslovij, to ona budet odnoobraznoj i prodolzhat' ee mozhno skol'ko ugodno: to
est' prostranstvo okazyvaetsya vsyudu odinakovo prohodimo i beskonechno. <...>
Mozhno pripisat' kakoj-libo chasti prostranstva osoboe uslovie: nekotorye
iz voobshche vozmozhnyh sposobov perehodov v nem budut nevozmozhny. Togda
poluchitsya figura (Logos, 33--34).
Prostranstvo -- eto chistaya potenciya vseh vozmozhnyh "poryadkov". I v etom
smysle ono pohozhe na nol', soderzhashchij v sebe beskonechnost'. Figura zhe
voznikaet pri vozniknovenii ogranichenij, granic v bezgranichnoj
potencial'nosti prostranstva. Takim ogranicheniem mogut byt' vremya i
gravitaciya -- nekie pervichnye sily, privodyashchie k obrazovaniyu pervofigury --
dereva. Derevo -- figura, prinadlezhashchaya chistoj metamorfike prostranstvennyh
poryadkov, no vedet ono sebya kak organizm, kak samorazvivayushchayasya
liniya. Ono odnovremenno i pervofenomen, i zhivaya, organicheskaya forma.
Vo vtoroj chasti, "Pir v dome Bombeeva", "soldaty vremeni" rastut na
granice zhivogo i mertvogo, "na krayu prirody" (ranee uzhe govorilos' o
derev'yah-grobnicah).
Derevo v poeme Zabolockogo, hotya i voploshchaet antigravitacionnost',
vosproizvodit gravitacionnuyu os' mira, dvigayas' strogo vverh. I eto
temporalizovannoe dvizhenie osushchestvlyaetsya na granicah organicheskogo mira,
prevrashchaya derev'ya v pogranichnye simvoly zhivogo/mertvogo.
Neozhidanno v poeme poyavlyaetsya Lesnichij, obvinyayushchij Bombeeva v tom, chto
tot narushil poryadok lesa, priglasiv derev'ya na pir:
YA zhil v lesu vnutri izbushki,
Derev'ya ciframi klejmil,
I vdrug Bombeev na opushke
V lesnye truby zatrubil.
Derev'ya, dlinnymi glavami
Nyryaya v tuche grozovoj,
Umchalis' v pole.
Pered nami
Vozniknul haos mirovoj.
(Zabolockij, 144)
Klejmenie derev'ev ciframi, konechno, otmechaet ih svyaz' s hodom vremeni,
kotoryj preryvaetsya apokalipsicheskim trubnym glasom. Vremya ostanavlivaetsya,
poryadok ego narushaetsya. Narushenie uporyadochennogo raspolozheniya derev'ev
otmechaet eto narushenie v linejnom hode vremeni. Vmesto lesa voznikaet pole i
odnovremenno haos bezvremen'ya. V poslednej glave -- "Noch' v lesu" -- derev'ya
vozvrashchayutsya na svoi prezhnie mesta:
336 Glava 11
ZHizn' lesa prodolzhaetsya kak prezhde,
No vse slozhnej ego rabota.
Derev'ya-imperatory snimayut svoi korony,
Veshayut ih na such'ya,
Nachinaetsya vrashchenie derevyannyh planetok
Vokrug obnazhennogo temeni.
Derev'ya-soldaty, gromozdyas' drug na druga,
Obrazuyut dupla, kreposti i zavaly,
shchelkayut rukami o tverduyu drevesinu,
Igrayut na trubah, podbrasyvayut kosti.
<...>
Zveri vzdymayut na lestnicy tonkie lapy,
Vverh podnimayutsya k ploskim verhushkam derev'ev
I zamirayut vverhu, chistye zvezdy uvidev.
Tak nad zemlej obrazuetsya novaya ploskost':
Snizu -- zhivotnye, vzyavshie v lapy derev'ya,
Sverhu -- odni vertikal'nye zvezdy.
(Zabolockij, 148)
Peremeshivanie, narushenie chislovogo ryada, poterya derev'yami mesta v
poryadke mirozdaniya razrushaet ves' nezyblemyj ierarhicheskij stroj "lesa".
Derev'ya-imperatory "snimayut svoi korony". Derev'ya -- soldaty vremeni
"obrazuyut zavaly" i "podbrasyvayut kosti" -- emblemu sluchajnosti, narushennoj
prichinno-sledstvennoj determinirovannosti. Posle etogo nachinaetsya process
"perevorachivaniya", smeny vertikal'nyh i gorizontal'nyh ierarhij. Derev'ya,
sohranyaya vertikal', prevrashchayut svoi krony v "novuyu ploskost'". Krony
nachinayut stanovit'sya novymi kornyami. I etot process transformacii,
magicheskogo perevorachivaniya lesa zapuskaet v obratnuyu storonu hod vremeni.
Dvizhenie vremeni vspyat' opisyvaetsya Zabolockim odnovremenno i kak
prostranstvennaya obrashchennost', i kak process apokalipsicheskogo voskresheniya
mertvyh (otsyuda motiv trub -- otmechayushchij priostanovku vremeni). Final poemy
poistine grandiozen:
...vzletayut derev'ya-fontany,
padaya v vozduh gigantskimi chashkami struek.
Dale stoyat derev'ya-bitvy i derev'ya-grobnicy,
List'ya ih vypukly i barel'efam podobny.
Mozhno zdes' videt' voznikshego snova Orfeya,
V dudku poyushchego.
<...>
Tak voznikaet istoriya v gushche zelenyh
Staryh lesov, v kustarnikah, yamah, ovragah,
Tak obrazuetsya letopis' drevnih sobytij,
Nyne zakovannyh v list'ya i dlinnye such'ya.
Dale derev'ya teryayut svoi ochertan'ya, i glazu
Kazhutsya to treugol'nikom, to polukrugom --
|to uzhe vyrazhenie chistyh ponyatij,
Derevo Sfera carstvuet zdes' nad drugimi.
Derevo Sfera -- eto znachok bespredel'nogo dereva,
|to itog chislovyh operacij.
Perevorachivanie 337
Um, ne ishchi ty ego posredine derev'ev:
On posredine, i sboku, i zdes', i povsyudu. (Zabolockij, 147-148)
Orfej Zabolockogo, voskreshayushchij iz derev'ev-grobnic, v principe
analogichen harmsovskomu Osirisu, takzhe "pohoronennomu" v dereve46 i s
kotorym on v drevnosti chasto associirovalsya (telo ego takzhe bylo
raschleneno). Harakterno, chto voskreshenie Orfeya nastupaet srazu vsled za
opisaniem derev'ev-fontanov (fontanov zhizni?), odnovremenno vzletayushchih vverh
i padayushchih vniz. Dvizhenie vremeni vspyat' otkryvaet put' istorii, kotoraya
pishetsya na list'yah derev'ev, podobnyh list'yam novogo Pisaniya. Sama istoriya
derev'ev opisyvaetsya kak istoriya pis'ma i znaniya -- ot vypuklyh list'ev
iskopaemyh barel'efov -- k abstrakcii geometrii.
Derevo bylo metaforicheski vklyucheno v diskurs o pis'me Gete, kotoryj v
"Metamorfozah rastenij" ob®yavil list svoeobraznoj bukvoj knigi prirody, ee
protoelementom. |merson tak sformuliroval eto uchenie Gete:
Tak, Gete vyskazal osnovopolagayushchuyu ideyu sovremennoj botaniki, chto
vsyakaya chast' rasteniya -- eto tol'ko vidoizmenennyj list, sootvetstvuyushchij
novym usloviyam; izmenyaya usloviya, mozhno prevratit' list v lyuboj organ, a
organ v list47.
Toro pryamo svyazal list s egipetskimi ieroglifami i vyskazal
predpolozhenie, chto list -- eto "suhoe", "vneshnee" vyrazhenie toj zhe formy,
kotoraya vnutri organizma prinimaet oblichie "doli" (lobe). Tak, ruka v
cheloveke -- eto ekvivalent lista, a vlazhnye, slizistye legkie ili pechen' --
eto "doli", vnutrennie transformacii toj zhe formy.
V rassuzhdeniyah Toro est' interesnyj "kratilicheskij" passazh, kasayushchijsya
etimologii slova "list" -- leaf i "dolya" -- lobe. Prezhde
vsego, Toro ustanavlivaet svyaz' mezhdu lobe i globe -- sferoj,
sharom -- i utverzhdaet, chto "f" v leaf-- eto vysohshee i istonchennoe
"b" v lobe. Pri etom Toro opisyvaet process szhatiya i issusheniya kak
nekoe davlenie, prihodyashcheesya na seredinu slova. ZHidkoe "I" ostaetsya szadi, a
davlenie vydavlivaet vlagu vpered48. |to vydavlivanie privodit k okrugleniyu,
nabuhaniyu "b", prostupaniyu v slove sfery.
|timologicheskie fantazii Toro, vozmozhno, svyazany s obrazom mirovogo
dreva, kotoroe
_______________________
46 V dannom kontekste umestno vspomnit', chto v Egipte pokojnik mog
predstavat' kak letyashchij i odnovremenno ponimat'sya kak ekvivalent plyvushchego v
barke Osirisa. Vot opisanie takogo poleta, privedennoe Turaevym:
On letit, letyashchij! On uhodit ot vas lyudi. On ne k zemle -- on k nebu.
<...> On burno ustremlyaetsya k nebu, kak zhuravl'. On celuet nebo. O imya-rek!
Ty -- velikaya zvezda u Oriona, proezzhaj preispodnyuyu s Osirisom, plavaj po
nebu s Orionom (Turaev B. A. Cit. soch. S. 189)
47 Emerson Ralph Waldo. Representative Men // Emerson R W.
English Traits, Representative Men and Other Essays. London; New York:
Dent-Dutton, 1908. P. 285.
48 Thoreau Henry. Walden//The Portable Thoreau. Harmodsworth:
Penguin Books, 1947. P. 546.
338 Glava 11
soedinyaet obrazy kruga i dereva: eto nepodvizhnaya, neizmennaya tochka,
svyazyvayushchaya voedino gorizontal' i vertikal'49.
Vrashchenie vokrug nepodvizhnoj tochki-osi, sferichnost' voznikayut v
rezul'tate razdavlivaniya slova poseredine, i etot process getevskoj
metamorfozy mozhet ponimat'sya kak vrashchenie, perevorachivanie.
Kak tol'ko v tekst Zabolockogo vvoditsya motiv knigi, pis'ma, derev'ya
nachinayut teryat' svoi ochertaniya. Hod istorii, hod vremeni obrashchaetsya podobno
tomu, kak napravlenie pis'ma mozhet menyat'sya sprava nalevo i naoborot.
Derev'ya postepenno transformiruyutsya v geometricheskie simvoly chistyh ponyatij,
kotorye vklyucheny v sferu kak znak beskonechnosti, Boga i avtonomnogo
transcendental'nogo "myra". Lyubopytno, chto pervonachal'noe razrushenie
chislovogo poryadka, o kotorom govorit Lesnichij, oborachivaetsya inoj
("kabbalisticheskoj") numerologiej v konce: derevo-Sfera, podobno drevu
sefirot, opredelyaetsya kak "itog chislovyh operacij".
Zamysel Zabolockogo blizok analogichnym poiskam Harmsa.
11
Kogda zhivotnye u Zabolockogo podnimayutsya na vershiny derev'ev,
obrazuyushchih "novuyu ploskost'", oni vidyat "chistye zvezdy" (v terminologii
Harmsa, zvezdy -- kak "poryadok"), "odni vertikal'nye zvezdy". V diagramme
Harmsa krona dereva nahoditsya kak raz nad znakom "okna", kotoryj, kak
izvestno, Harms svyazyval so zvezdoj (sm. glavu "Okno").
Odnim iz znakov harmsovskogo perevorachivaniya yavlyaetsya perenos zvezdy
vniz. V "Lape" povtoryaetsya prizyv "Opusti agam k nogam" (2, 90), gde "agam"
-- eto zvezda iz sozvezdiya "severnogo kresta".
Kak-to Olejnikov rasskazal v kompanii oberiutov o teorii poloj zemli,
soglasno kotoroj vselennaya zaklyuchena vnutri zemnogo shara. Harms
zainteresovalsya etoj teoriej potomu, chto ona predlagala sovershenno inuyu
topologiyu sootnoshenij verha i niza:
D.H. [Harms]: Stratostat vse podnimalsya, podnimalsya i vdrug okazalsya v
Amerike. Vse, konechno, izumleny; kak eto moglo nastol'ko otklonit'sya ot
napravleniya, proveryayut pribory. A na samom dele prosto proleteli naskvoz'
vselennuyu. <...> Gde-to na dne okeana est' dyra, cherez kotoruyu mozhno
vybrat'sya na vneshnyuyu poverhnost' vselennoj (Logos, 31).
Dyra-okno pozvolyaet kak by vyvernut' mir naiznanku, prevratit' verh v
niz i naoborot. Opuskayas', ty, kak v "Bozhestvennoj komedii", okazyvaesh'sya
naverhu, vzletaya vverh, opuskaesh'sya vniz.
Odnoj iz vazhnyh oppozicij harmsovskogo mira yavlyaetsya oppoziciya
"polet/padenie". Pri etom v sisteme "perevorachivaniya" pade-
___________________
49 Irwin John T. American Hieroglyphics. Baltimore; London: The
Johns Hopkins University Press, 1980. P. 32.
Perevorachivanie 339
nie mozhet stat' poletom, a polet padeniem. Na samom prostom urovne
padenie tela priravnivaetsya smerti, kotoraya osvobozhdaet dushu, vzletayushchuyu
vverh. Inymi slovami, padenie -- nepremennoe uslovie vzleta. Harms
obygryvaet etu situaciyu v svoih stilizaciyah narodnyh pesen. V "Smerti dikogo
voina" (1938):
Dikar' upal,
Dikar' upal
I spit, amuletom blestya.
Kak legkij par,
Kak legkij par,
Letit ego dusha.
(4, 63)
Ili v "Pesne" (1935):
Dajte silu nam poletet' nad vodoj,
Pticy! Pticy!
Dajte muzhestvo nam umeret' pod vodoj,
Ryby! Ryby!
(4, 34)
Prostranstvo nekotoryh harmsovskih stihov kak budto rassecheno nadvoe
nekoj liniej-os'yu, kotoraya sozdaet zerkal'nuyu simmetriyu mezhdu nizom i
verhom. Takim obrazom, telo, uhodyashchee vniz v nizhnej chasti prostranstva,
zerkal'no izobrazhaetsya vzletayushchim vverh v verhnej ego chasti. ZHerar ZHenett,
analiziruya funkciyu ptic i ryb v obrazah perevernutogo mira, harakternyh dlya
epohi barokko, zametil:
...ryba kazhetsya ne chem inym, kak otrazheniem pticy, kotoroe soprovozhdaet
ee s podozritel'noj neizmennost'yu. <...> i takim obrazom (pochti)
ustanavlivaetsya dvojstvennost' mira: esli ryba sushchestvuet, esli otrazhenie
okazyvaetsya dvojnikom i mozhet sushchestvovat' podvodnoe solnce, to oborotnaya
ekvivalentna licevoj, mir okazyvaetsya obratimym50.
Zerkal'noe, obratimoe prostranstvo harakterno dlya procitirovannyh
stihov Harmsa. Padenie dikarya pryamo otrazhaetsya kak vzlet ego dushi. V "Lape"
eto razdvoenie opisyvaetsya, naprimer, kak avtonomiya zerkal'nogo otrazheniya:
V vode plavalo otrazhenie syna. Starik vypleskival vodu iz taza vmeste s
otrazheniem syna (2, 90).
To, chto v pozdnih stihah otnositel'no uporyadochenno i vyglyadit kak
stilizaciya, v rannih stihah -- vazhnyj princip transformacij. Privedu
neskol'ko primerov. Tipichnym obrazcom poezii padenij-vzletov-prevrashchenij
mozhno schitat' stihotvorenie s harakternym nazvaniem "Aviaciya prevrashchenij"
(1927), nachinayushcheesya slovami:
Letanie bez kryl zhestokaya zabava
poprobuj upadesh' zakinesh'sya nelovkij... (1,36)
_______________
50 Genette Gerard. Figures I. Paris: Seuil, 1966. P. 14,
340 Glava 11
Lomaetsya samolet, vezushchij krasavicu:
Mashina tut zhe opuskalas'.
<...>
No tut prihodit ej konec.
Ona v podsvechnik prevratilas'
(1,37) i t.d.
|tot strannyj podsvechnik, v kotoryj zhenshchina prevrashchaetsya v padenii,
vozniknet v inom variante u Vvedenskogo51, u kotorogo vypadayushchaya iz okna
"Margarita ili Liza" zayavlyaet: "Na podokonnik svechkoj stanovlyus'"
(Vvedenskij, 1, 178). V "Osse", gde predstaet celyj nabor prevrashchenij i
perevorachivanij, "visit podsvechnik na potolke" (1, 64). Harms, po-vidimomu,
obygryvaet vnutrennyuyu formu slova "pod-s-vechnik", v kotorom pristavka "pod"
(vnizu) soedinena s kornyami "svet-" i "vechn-ost'". Smert' v perevorachivanii
mozhet poetomu vystupat' kak pod-(s)vechnost'. V "Osse" (1928) vse telo
preterpevaet metamorfozy perevorachivaniya:
Na golove vzov'yutsya volosy
kogda v nogah pochuesh' polosy.
<...>
Stop. Razoshlos' po konusu
letalo vetrom na nosu,
ves' chelovecheskij ostov
odno smykanie plastov...
(1, 64)
V "Padenii s mosta" voznikaet visyashchij vniz golovoj netopyr'. V "Hnyu"
"letali golye letyagi, / podveshivayas' inymi momentami na suchkah vniz golovoj"
(3, 33) i t. d. Perevorachivanie zdes' vpisano v samu strukturu poleta,
kotoryj dlya Harmsa -- dvizhenie-perevertysh.
Osobaya tema Harmsa -- eto perevorachivanie osej i ierarhij v mire
rastenij. Rastenie, kak ya uzhe govoril, -- vazhnaya os' v sisteme mirozdaniya i
temporal'nom poryadke mira. Poetomu vzletayushchee i opuskayushcheesya rastenie --
odin iz znakov transformacii mira. Esli derevo ukoreneno v zemle, to inoe
rastenie -- cvetok, figuriruyushchij v "misticheskoj kriptogramme", -- mozhet u
Harmsa letat' i okazyvaetsya ekvivalentnym, naprimer, zvezde. V "Lape" Zemlyak
zayavlyaet: "YA vizhu cvetok nad svoej golovoj. Mozhno ego sorvat'?" (2,90). Iz
ob®yasnenij beseduyushchej s Zemlyakom Vlasti stanovitsya ponyatnym, chto cvetok
ekvivalenten zvezde "agam"52:
Kto sorvet etu zvezdu, tot mozhet ne videt' snov.
Zemlyak -- Mne rukoj ne dostat' do neba.
Vlast' -- Ty vstan' na kryshu.
(2, 91)
____________
51 O "perevernutosti", "obratnosti", "zerkal'nosti" u Vvedenskogo sm.:
Mejlah M. B. SHkap i kolpak: fragment oberiutskoj poetiki //
Tynyanovskij sbornik. CHetvertye Tynyanovskie chteniya. Riga: Zinatne, 1990. S.
188--190.
52 Cvetok-zvezda -- eto tak nazyvaemyj "zolotoj cvetok", cvetok ognya i
sveta, znakomyj misticheskoj tradicii i svyazannyj s vozneseniem vverh. Sm.:
Eliade Mircea. Mephisophe1es et 1'androgyne. Paris: Gallimard. P.
64-68.
Perevorachivanie 341
Dalee statuya na kryshe delaet Zemlyaka legkim, i on vzletaet. Zemlyak
kradet zvezdu -- pticu -- kusok neba -- cvetok (vse eti ponyatiya v poeme
ekvivalentny), i eta krazha zapuskaet mehanizm obshchego perevorachivaniya
polyusov. Na nebe glotaet vozduh sozvezdie ryby, po nemu kto-to hodit, s nego
rushitsya vniz voda. I sredi etoj kartiny konca vremen vdrug voznikaet obraz
rastenij:
Cvety gremuchie vshodili
derev'ya temnye kachalis'.
(2, 103)
Nebo v konce koncov nachinaet dvigat'sya vspyat':
...i nebo, pyatyas' po efiru
totchas zhe v stojlo vozvratilos'.
(2, 104)
|tot haos i dvizhenie vspyat' svyazany s tem, chto rasteniya -- eto osi,
soedinyayushchie zemlyu s nebom i potomu sozdayushchie ierarhiyu mirozdaniya. Cvety --
eto zemnye otrazheniya zvezd. Nel'zya potrevozhit' odni, chtoby v zerkale ne
smestilis' drugie. Kak eto svojstvenno ezotericheskim tekstam, rech' idet o
inversii ierarhii, kogda vysshee okazyvaetsya nizshim i naoborot. Osi v
ezoterizme obyknovenno -- osi inversii53 i osi razmykaniya, rastyazheniya,
granicy, v kotoryh proishodyat "zamorazhivanie" i otsloenie.
V stihotvorenii 1929 goda "Stolknovenie duba s mudrecom" rasskazyvaetsya
o tom, kak
odin chelovek hotel stat' dubom,
nogami v zemlyu pogruzit'sya,
rukami po vozduhu razmahivat'.
(PVN, 68)
Lyubopytno, chto transformaciya cheloveka v derevo pryamo opisyvaetsya
Harmsom kak raznonapravlennoe dvizhenie -- vzmyvanie vverh i odnovremenno
padenie vniz. Vsya metamorfoza kak budto proishodit v zerkale,
"perevorachivayushchem" napravlenie dvizheniya:
Okonchiv rech'
i vzyav pozhitki,
on metnulsya v potolok,
pereterpev tyagoteniya pytki,
on reyal pod kryshej, kak molotok.
"Tol'ko b korni k nizu brosit',
da s kamnyami perevit',
vot i stal by ya, kak dub".
(PVN, 69)
Aristotel' v svoe vremya predlozhil teoriyu krajnih (zemlya, ogon') i
seredinnyh (voda, vozduh) stihij. On schital, chto seredinnye stihii kak by
sozdayut otnositel'nost' napravleniya padeniya. Vozduh
______________________
53 Sm. ob inversii kak klassicheskoj procedure ezoterizma: Riffard
Pierre. L'esoterisme. Paris: Robert Laffont, 1990. P. 380-387.
342 Glava 11
vzletaet po otnosheniyu k zemle, no padaet po otnosheniyu k ognyu.
Seredinnye stihii poetomu nahodyatsya kak by v situacii odnovremennogo padeniya
i vozneseniya. Harms illyustriruet etu znakomuyu eshche po shkol'nym uchebnikam
sistemu krugovorota v ryade svoih stihov, naprimer, v stihotvorenii "Nebo"
(1935):
Uzhe potok nebesnyj hleshchet,
uzhe voda vezde shumit.
No vot iz tuch vse rezhe bleshchet,
vse dal'she, dal'she grom gremit.
Uzhe sverkaet solnce sharom
i s neba v zemlyu mechet zhar,
i podnimaet vodu parom, i v oblaka sgushchaet par
I snova strashnyj liven' l'etsya,
i snova solnca shar blestit...
(4,111)
Vozduh i voda -- lyubimye stihii Harmsa, konechno, ne ot priverzhennosti k
aristotelevskoj fizike. Oni sozdayut sredu dlya "perevorachivaniya" i v kachestve
takovyh prisutstvuyut v sheme kvadrata stihij Taro.
Padenie i vzlet, hotya i podchinyayutsya zakonam fiziki, narushayut
stabil'nost' mira. Padenie i vzlet -- u Harmsa eto prezhde vsego vypadenie iz
prichinno-sledstvennyh cepochek, eto ih transformaciya. Predmet, padayushchij ili
letyashchij vverh, nahoditsya v kratkovremennom sostoyanii avtonomii.
Avtonomiziruyas', on preterpevaet metamorfozu, na kakoe-to vremya okazyvayas'
na grani transcendental'nogo "myra". Harms v stihotvorenii "Zvonit'-letet'"
(1930) ves'ma nezamyslovato otrazil to, chto on nazval "logikoj beskonechnogo
nebytiya":
Vot i dom poletel.
Vot i sobaka poletela.
Vot i son poletel.
Vot i mat' poletela.
Vot i sad poletel.
Kon' poletel.
Banya poletela.
SHar poletel.
Vot i kamen' poletet'.
Vot i pen' poletet'.
Vot i mig poletet'.
Vot i krug poletet'.
(PVN, 86)
Polet sozdaet "beskonechnoe nebytie", postepenno raskachivaya logiku
yazyka, logiku diskursivnosti, spryazhenij i, konechno, glagol'nyh
vremen. Polet osvobozhdaet predmety ot davleniya temporal'nosti i
linearnosti. On vvodit znaki v tu oblast' "vnutri granicy", v kotoroj oni
mogut byt' podvergnuty perevorachivaniyu, gde oni mogut byt' povernuty v
storonu nachala teksta ot ego konca. Tekst nachinaet "smotret'" v proshloe, a
ne v budushchee svoego razvitiya. "Novyj svet" otkryvaetsya cherez
perevorachivanie, a ne linejnoe dvizhenie vpered.
1
Sistema "perevorachivaniya", obrashcheniya, prevrashcheniya verha v niz, a niza v
verh, vsya sistema narusheniya associativnyh cepochek, stol' vazhnaya dlya
harmsovskoj poetiki, ishodit iz fundamental'noj uporyadochennosti mira. Esli
by mir ne byl uporyadochen, to bylo by nevozmozhnym menyat' mestami verh i niz.
Vse harmsovskie transformacii i deformacii imeyut smysl tol'ko na fone
predopredelennosti mirovyh ierarhij. Takaya predopredelennost' prochityvaetsya
za kazhdym harmsovskim padeniem i poletom.
Vmeste s tem, kak ya uzhe neodnokratno otmechal, uporyadochennost',
ischislimost', pogruzhennost' vo vremennuyu progressiyu, linearnost' -- dlya
Harmsa znaki nekoj vrazhdebnoj, otchuzhdennoj ot cheloveka real'nosti.
Mir Harmsa podchinen vsepronizyvayushchemu serijnomu principu,
vyrazhayushchemusya, naprimer, v izobilii perechislenij, povtorov, raznogo ryada
ryadov. No mir takih serij -- eto "durnoj" mir. Vazhnaya funkciya literatury --
narushenie etoj vneshnej dlya podlinnoj zhizni serijnosti. Harmsovskij "absurd"
mozhet byt' ponyat imenno v etom kontekste.
Vvedenskomu prinadlezhat dva vzaimosvyazannyh teksta, v kotoryh
obsuzhdaetsya problema serijnosti. Odin nazyvalsya "Zabolevanie sifilisom,
otrezannaya noga, vydernutyj zub", vtoroj -- "Burchanie v zheludke vo vremya
ob®yasneniya v lyubvi" (1932--1933). Pervyj tekst nachinaetsya s obsuzhdeniya
regulyarnosti, vnosimoj v zhizn' nekim sobytiem:
Pochemu ya tak boyus' zabolet' sifilisom, ili vyrvat' zub? Krome boli,
nepriyatnostej, tut est' eshche vot chto. Vo-pervyh, eto vnosit v zhizn' chislovoj
ryad. Otsyuda nachinaetsya sistema otscheta. Ona bolee strashnaya sistema otscheta,
chem ot nachala rozhdeniya. <...> I vo-vtoryh, tut eshche ploho to, chto eto bylo
chto-to bezuslovno okonchatel'noe i edinstvennoe i sostoyavsheesya i nastoyashchee. I
eto v moem ponimanii tozhe stanovitsya chislom. |to mozhno pokryt' chislom odin.
A odin, po-moemu, eto celaya zhizn' odnogo cheloveka ot nachala i do konca, i
normal'no eto odin my dolzhny chuvstvovat' tol'ko v poslednij mig. A
tut vdrug eto vhodit
344 Glava 12
vnutri zhizni. <...> Tut sovpadenie vneshnego sobytiya s vremenem. <...>
vse eto menya pugaet. Tut vhodit slovo nikogda (Vvedenskij 2, 85).
Vvedenskij opisyvaet inversiyu nachala i konca. V principe imenno smert'
mozhet pridavat' zhizni celostnost', edinstvo, smyslovuyu zavershennost'.
Vyryvanie zuba neozhidanno proeciruet nechto shodnoe so smert'yu v nachalo, a
zhizn' stanovitsya nichem ne ogranichennoj progressiej: potencial'noj
beskonechnost'yu. Otsyuda napugannost' pisatelya tem, chto sobytie vvodit
v zhizn' chislovoj ryad, ili serijnost'. Ono zadaet tochku otscheta, podobnuyu
rozhdeniyu. No rozhdenie, rassuzhdaet on, okazyvaetsya vne predelov nashej pamyati,
ono kak by ne vklyucheno eshche vo vremya sub®ekta potomu, chto sub®ekt eshche ne
imeet soznaniya vremeni (rozhdenie podobno nulyu Harmsa). Vydernutyj zub --
sobytie osobogo poryadka. Svyazannaya s nim bol' pridaet sub®ektivnost'
vneshnemu ryadu sobytij, a potomu sootnosit vneshnij sobytijnyj ryad s
vnutrennim, vremennym.
Hajnc Verner, rassuzhdaya o genezise chelovecheskoj sposobnosti k
schisleniyu, predlozhil
delat' razlichie mezhdu chistoj figuroj i figurativno organizovannoj
gruppoj; tol'ko v gruppe aktivna funkciya scheta1.
On pokazal, naprimer, chto opredelennyj tip raspolozheniya ob®ektov
vyzyvaet k zhizni mehanizm ih scheta, a drugoj, naoborot, ego podavlyaet.
Obnaruzhenie ili sozdanie serijnosti -- eto kak raz process perehoda ot
chistoj figury k figurativno organizovannoj gruppe. "ZHizn'" do vyryvaniya zuba
u Vvedenskogo -- eto chistaya "figura", kotoraya dolzhna preobrazit'sya v
"gruppu" tol'ko v moment smerti. V moment vyryvaniya zuba takoe
preobrazovanie proishodit, tak skazat', prezhdevremenno.
Serijnost' sobytiya zadaetsya nashej sposobnost'yu uvidet' zakonomernost' v
nekoj posledovatel'nosti i sposobnost'yu prodolzhit' etu posledovatel'nost'.
Serijnost' -- eto vstrecha vnutrennego s vneshnim.
Rassuzhdeniya Vvedenskogo o chisle "odin" vpisyvayutsya v uzhe znakomuyu nam
problematiku "edinicy" u oberiutov -- odnovremenno i nachala, i voploshcheniya
polnoty (a potomu svyazannoj s celostnost'yu tela ili zhizni). No eto eshche i
refleksiya nad "beskonechno malymi", potomu chto v chelovecheskoj zhizni edinica
-- eto predel. Ona dostigaetsya tol'ko v poslednij mig, v moment smerti.
CHislovoj ryad obychnoj zhizni kak by ukladyvaetsya vnutr' edinicy, kak ryad
drobej, stremyashchihsya k edinice kak k predelu.
Sobytie zhe "vyrvannogo zuba" transformiruet odnu beskonechnost'
(aktual'nuyu) v druguyu -- potencial'nuyu. Edinica perestaet byt' predelom,
chislovoj ryad otkryvaetsya na bespredel'nost', i zhizn' nachinaet skladyvat'sya
kak natural'nyj ryad chisel, ne imeyushchih predela: "Tut vhodit slovo nikogda".
_______________
1 Werner Heinz.. Comparative Psychology of Mental Development.
New York: International Universities Press, 1948. P. 289.
Serii 345
Vtoroj tekst -- "Burchanie v zheludke" -- sozdaet neskol'ko inuyu
perspektivu na zhizn' kak seriyu. V "Zabolevanii sifilisom" sobytie nachinalo
otschet vremeni, ono vvodilo v zhizn' pugayushchuyu sistemu schisleniya. Poetomu
sobytie, hotya i proecirovalos' na sub®ektivnoe perezhivanie vremeni,
odnovremenno bylo "napolneno postoronnim soderzhaniem". CHislovoj otschet,
vnedrivshis' v zhizn', kradet u zhizni ee individual'nost'.
Vo vtorom tekste Vvedenskij obsuzhdaet soitie kak vysshee sobytie zhizni,
takzhe perestrukturiruyushchee sushchestvovanie cheloveka:
Polovoj akt, ili chto-libo podobnoe, est' sobytie. Sobytie est' nechto
novoe dlya nas potustoronnee. Ono dvuhsvetno. Vhodya v nego, my kak by vhodim
v beskonechnost'. No my bystro vybegaem iz nego. My oshchushchaem sledovatel'no
sobytie kak zhizn'. A ego konec kak smert'. Posle ego okonchaniya vse opyat' v
poryadke, ni zhizni net, ni smerti (Vvedenskij 2, 84).
Zdes' "polovoj akt" takzhe opredelyaetsya kak sobytie, v terminah
Vernera, kak chistaya figura, ne podrazumevayushchaya serijnosti. Smysl etogo
sobytiya -- v mgnovennosti. Metaforicheskaya smert' (la petite mort) tut
ne otdelena vo vremeni ot polnoty zhizni. |to svoego roda
"monogrammirovanie", sgushchenie v odnom momente vsej polnoty sushchestvovaniya. S
takoj tochki zreniya vyryvanie zuba ne yavlyaetsya sobytiem, potomu chto v lyubvi
nam dano isklyuchitel'no polnoe oshchushchenie zhizni, kotoroe nam ne suzhdeno
perezhit' u zubnogo vracha. Vyryvanie zuba -- eto antisobytie. Nachinaya seriyu,
ono izbyvaet sobstvennuyu sobytijnost' kak mgnovennost', edinichnost'.
Soitie ne nachinaet nikakogo novogo ryada. Ono ponimaetsya kak nechto
sovershenno vypadayushchee iz ritual'noj sistemy povtorenij. Esli vyrvannyj zub
otmechal nachalo serii, to polovoj akt -- eto vyhod vne serijnosti, v
potustoronnost', v beskonechnost', kak nechto protivopolozhnoe serijnosti.
Otsyuda ideya "dvuhsvetnosti". Serijnoe sushchestvovanie -- eto takoe sostoyanie,
kogda "ni zhizni net, ni smerti". Serijnost' v takom kontekste ne mozhet
"sovpast'" s zhizn'yu potomu, chto "zhizn'" v soitii vnetemporal'na,
neischislima, nepredskazuema, ona -- "sobytie". My perezhivaem "zhizn'" togda,
kogda vypadaem iz stroya nashego sushchestvovaniya kak iz poryadka.
Esli sproecirovat' skazannoe na harmsovskuyu problematiku, to mozhno
skazat', chto my zhivem, tol'ko kogda padaem ili vzletaem. Vprochem, pri
nekotoryh obstoyatel'stvah, kak uzhe ukazyvalos', padenie mozhet byt' vklyucheno
v seriyu, a potomu i ono mozhet perestat' byt' sobytiem "zhizni".
Hotya Vvedenskij po-raznomu ocenival vzaimootnosheniya sobytiya, serijnosti
i zhizni, ego nedoverie k serijnosti ochevidno.
S takoj tochki zreniya lyuboe narushenie serijnosti, kak by dramatichno ono
ni bylo, sleduet privetstvovat'. Problema, odnako, zaklyuchaetsya v tom, chto
serijnost' vsegda gotova zavladet' "sobytiem". Sobytiya, kotorye -- pust'
metaforicheski -- ne vstrechayutsya so smert'yu, napodobie polovogo akta, sobytiya
vrode vyryvaniya zuba, stanovyatsya nachalom eshche odnoj serii.
346 Glava 12
2
Vvedenskij udelyaet osoboe vnimanie nachalu serii. Dejstvitel'no, pervyj
termin serii otlichaetsya ot vseh inyh tem, chto on ne imeet otnosheniya s
terminom-predshestvennikom. Esli vzyat' "estestvennuyu" seriyu, naprimer
obrazuemuyu cheredoj rozhdenij, to my uvidim, chto v takoj serii kazhdyj chlen
imeet kak by dvojnoj status -- po otnosheniyu k posleduyushchemu chlenu on yavlyaetsya
otcom ili mater'yu, a po otnosheniyu k posleduyushchemu chlenu -- synom ili docher'yu.
Pervyj chlen takoj serii -- pervyj otec ili pervaya mat' -- budet beskonechno
regressirovat', otodvigat'sya v proshloe, potomu chto nevozmozhno predstavit'
sebe pervogo chlena podobnoj serii, to est' tol'ko otca, ne yavlyayushchegosya
ch'im-to synom.
Vvedenskij schital vydergivanie zuba nachalom ryada, a rozhdenie -- net.
Rozhdenie nachinaet "zhizn'", no ne kak seriyu, a kak "chistuyu figuru". To, chto
rozhdenie ne otkryvaet serii, svyazano s tem, chto rozhdenie vytesnyaetsya iz
pamyati, sushchestvuet v oblasti zabveniya. Zabvenie ne sozdaet serii. V
etom smysle zabvenie v kachestve "istoka" teksta u Harmsa -- eto generator
antiserijnosti, monogrammatizma. Ono sushchestvuet do vremeni.
Drugoe delo "antisobytie". Ono podklyuchaet sushchestvovanie k vremeni,
serijnosti i, sootvetstvenno, slovesnoj forme diskursa. Vot kak opisyvaet
Vvedenskij "antisobytie":
|to ni chem ne popravimaya beda. Vydernutyj zub. Tut sovpadenie vneshnego
sobytiya s vremenem. Ty sel v kreslo. I vot, poka on varit shchipcy, i potom
dostaet ih, na tebya nachinaet nadvigat'sya vremya, vremya, vremya, i nastupaet
slovo vdrug i nastupaet napolnennoe postoronnim soderzhaniem sobytie
(Vvedenskij 2, 85).
Slovesnyj diskurs okazyvaetsya proizvodnym lozhnogo sobytiya.
Harmsa zanimal etot pervyj chlen serii sushchestvovaniya. V "vodevile" "Adam
i Eva" (1935) on predlozhil ironicheskoe reshenie beskonechnoj regressii
genealogicheskoj serii. Vodevil' nachinaetsya s togo, chto Anton Isaakovich
zayavlyaet:
Ne hochu bol'she byt' Antonom, a hochu byt' Adamom. A ty, Natasha, bud'
Evoj (H2, 77).
Harms parodiruet zdes' generaciyu iskusstvennoj serii. Poskol'ku seriya
mozhet ponimat'sya kak proizvedennoe nami abstragirovanie nekoego pravila, to
pravilo mozhet byt' volyuntaristski zadano:
Anton Isaakovich. |to ochen' prosto! My vstanem na pis'mennyj stol, i
kogda kto-nibud' budet vhodit' k nam, my budem klanyat'sya i govorit':
"Razreshite predstavit'sya -- Adam i Eva" (H2, 77).
Rech' v dannom sluchae idet o edva li ne edinstvenno vozmozhnom sposobe
postulirovaniya nachala genealogicheskoj serii. Nachalo takoj serii v principe
nevozmozhno, a potomu ono daetsya nam kak nepronicaemoe, kak tajna. Mishel'
Fuko zametil:
Serii 347
...istok delaet vozmozhnym oblast' znaniya, ch'ya funkciya sostoit v
otkrytii istoka, pravda, vsegda v lozhnom otkrytii iz-za chrezmernosti ego
sobstvennogo diskursa. Istok lezhit v oblasti neotvratimo uteryannogo, v tom
meste, gde istina veshchej sovpadaet s istinnost'yu diskursa, v meste
uskol'zayushchego ih sochleneniya, kotoroe bylo zatemneno i v konce koncov uteryano
diskursom2.
Tot fakt, chto genealogicheskij diskurs delaet istok nevyrazimym, svyazan
s osobym mifologicheskim statusom pervogo, "adamicheskogo" slova, nastol'ko
plotno sovpadayushchego s istinoj, chto ono ne mozhet byt' verbalizovano. Istok --
eto vsegda oblast' molchaniya.
Anton Isaakovich u Harmsa izdevatel'ski parodiruet adamicheskoe
"pervonazyvanie". Slovo yavlyaetsya Vvedenskomu vmeste so vremenem v sobytii,
kotoroe "napolneno postoronnim soderzhaniem", ono znak "chuzhogo" sobytiya i
lozhnogo istoka potomu, chto istinnyj istok zabyt. Pervoslovo -- eto slovo
molchaniya, eto slovo bespamyatstva. Lyuboe nazyvanie istoka, nazyvanie sebya
pervym vsegda lozh'.
Oblast' pervyh imen dlya Harmsa -- oblast' zabytogo. V odnom iz tekstov
30-h godov on predlagaet nazyvat' svoih personazhej vymyshlennymi imenami
potomu, chto togda, kogda imena dojdut do chitatelya, oni uzhe budut zabyty,
poteryayut svoe znachenie (MNK, 150). V rasskaze "Vospominaniya odnogo mudrogo
starika" pryamo utverzhdaetsya paradoksal'naya dlya memuarov nevozmozhnost'
pamyati:
Pamyat' -- voobshche yavlenie strannoe. Kak trudno byvaet chto-libo zapomnit'
i kak legko zabyt'! A to i tak byvaet: zapomnish' odno, a vspomnish' sovsem
drugoe. Ili: zapomnish' chto-nibud' s trudom, no ochen' krepko, a potom nichego
vspomnit' ne smozhesh' (H2, 88).
Poterya pamyati v dannom sluchae prezhde vsego otnositsya k genealogii.
Posle vospominanij o brate starik vdrug chuvstvuet, chto kto-to udaril ego po
spine. On oborachivaetsya k neznakomomu cheloveku, kotoryj govorit:
Da ty chto? Ne uznaesh' chto li menya? Ved' ya tvoj brat (H2, 89).
Genealogicheskij diskurs, vospominanie o proishozhdenii ob®yavlyayutsya
lozhnymi po samomu svoemu sushchestvu.
V tekstah 1935 goda Harms zatevaet slovesnuyu igru vokrug istinnogo
sobytiya, kotoroe ne mozhet byt' rasskazano, poskol'ku sushchestvuet vne diskursa
i do vremeni. Takoe sobytie -- rozhdenie. Kak tol'ko rozhdenie vvoditsya v
diskurs, ono temporalizuetsya i stanovitsya zavedomo fal'shivym. V tot moment,
kogda rozhdenie nachinaet prinadlezhat' vremeni, diskursu, s nim okazyvayutsya
vozmozhny lyubye manipulyacii, dopustimye s vremennymi, chislovymi ryadami.
Istinnoe sobytie yavleniya na svet -- vnetemporal'no, ono ne mozhet
sushchestvovat' vo vremeni, a potomu ne mozhet prinadlezhat' serii.
_________________
2 Foucault Michel. Nietzsche, Genealogy, History// Foucault M.
Language, Counter-Memory, Practice / Ed. by Donald F. Bouchard. Ithaca:
Cornell University Press, 1977. P. 143.
348 Glava 12
V odnom tekste Harms utverzhdaet, chto "rodilsya dvazhdy". On stroit
izoshchrennuyu narrativnuyu cepochku vokrug etogo nemyslimogo sobytiya:
Papa tak razbushevalsya, chto akusherka, prinimavshaya menya, rasteryalas' i
nachala zapihivat' menya obratno, otkuda ya tol'ko chto vylez (H2, 79).
Rebenka po oshibke zapihivayut rozhenice v pryamuyu kishku, a kogda ona
trebuet rebenka nazad, ej dayut slabitel'nogo i rebenok rozhdaetsya vtorichno.
V korotkom tekste 1935 goda, sluzhashchem prodolzheniem pervomu,
rasskazyvaetsya, kak nedonoshennyj rebenok byl pomeshchen v inkubator, otkuda ego
vynuli rovno cherez chetyre mesyaca. "Takim obrazom, ya kak by rodilsya v tretij
raz" (H2, 79).
Vse eti anekdoty ispol'zuyutsya Harmsom dlya dokazatel'stva
fundamental'noj vnetemporal'nosti, a sledovatel'no, i neserial'nosti
pervosobytiya. I dejstvitel'no, kak mozhet serializirovat'sya eto po
opredeleniyu unikal'noe sobytie -- cherez povtory samogo sebya?
3
CHto oznachaet seriya dlya Harmsa? Harms schital, chto chislovaya progressiya v
natural'nom ryade otnyud' ne nenarushima. Ob®yasnyaetsya eto tem, chto kazhdoe chislo
v men'shej stepeni opredelyaetsya svoim mestom v chislovom ryadu i v bol'shej --
svoimi "sushchnostnymi svojstvami". Tak, nul', nachinayushchij natural'nyj ryad
chisel, eto chislo, ne yavlyayushcheesya chislom, eto negativnost', po-svoemu
otmechennaya nekim "sushchnostnym svojstvom". I vse zhe ono sposobno nachinat'
seriyu. Seriya, takim obrazom, ne yavlyaetsya sovershenno odnorodnym naborom
elementov.
Drugoj interesuyushchij Harmsa aspekt serijnosti -- eto vozmozhnost' menyat'
chisla mestami v serii, v progressii, v ryadu, postroennyh po principu
uporyadochennosti. Vozmozhnost' perevorachivaniya prezhde vsego proeciruetsya na
samuyu nezyblemuyu abstrakciyu poryadka -- chislovoj ryad.
CHetvertyj "sluchaj" serii nazyvaetsya "Sonet" i posvyashchen kak raz
"ispytaniyu" chislovoj posledovatel'nosti. Samo nazvanie -- "Sonet" --
otsylaet k naibolee zhestkoj stihovoj forme, so strogo opredelennoj sistemoj
deleniya na strofy i rifmovki3.
_________________
3 Robin Mil'ner-Galland zametil, chto v etom "sluchae" 14 fraz s deleniem
"8:6", harakternym dlya sonetnoj formy (Milner-Gulland Robin. Beyond
the Turning-Point: An Afterword / / Daniil Kharms and the Poetics of the
Absurd / Ed. by Neil Cornwell. New York: St. Martin's Press, 1991. P. 258).
Sushchestvenno, chto v takoj forme vos'mistishie predshestvuet shestistishiyu, to
est' vosem' idet pered shest'yu.
Obrashchenie k forme stiha zdes' sushchestvenno eshche i potomu, chto imenno v
stihe elementy naibolee krasnorechivo vstupayut v strukturnye otnosheniya,
utrachivayut svoyu avtonomiyu. Kak zametil Val'ter Ben'yamin, ih individual'nost'
stanovitsya "funkciej beskonechnoj cepochki serij" (Benjamin Walter. Two
Poems by Friedrich Holderlin// Benjamin W. Selected Writings / Ed. by Marcus
Bullock and Michael W. Jennings. Cambridge, Mass.; London: Belknap Press,
1996. P. 25).
Serii 349
Udivitel'nyj sluchaj sluchilsya so mnoj: ya vdrug pozabyl, chto idet ran'she,
7 ili 8.
YA otpravilsya k sosedyam i sprosil ih, chto oni dumayut po etomu povodu.
Kakovo zhe bylo ih i moe udivlenie, kogda oni vdrug obnaruzhili, chto tozhe ne
mogut vspomnit' poryadok scheta. 1, 2, 3,4, 5 i 6 pomnyat, a dal'she zabyli.
My vse poshli v kommercheskij magazin "Gastronom", chto na uglu Znamenskoj
i Bassejnoj ulicy, i sprosili kassirshu o nashem nedoumenii. Kassirsha grustno
ulybnulas', vynula izo rta malen'kij molotochek i, slegka podvigav nosom,
skazala: "Po-moemu, sem' idet posle vos'mi v tom sluchae, kogda vosem' idet
posle semi" (PVN, 357).
Istoriya konchaetsya tem, chto "my" poshli v Letnij sad i stali schitat' tam
derev'ya (motiv uzhe znakomyj nam po "Derev'yam" Zabolockogo), no posle 6 stali
sporit', kakaya cifra idet ran'she, 7 ili 8.
My sporili by ochen' dolgo, no, po schastiyu, tut so skamejki svalilsya
kakoj-to rebenok i slomal obe chelyusti. |to otvleklo nas ot nashego spora
(PVN, 357).
Konechno, eta istoriya pryamo vpisyvaetsya v harmsovskij skepticizm o
predopredelennosti mesta chisla v natural'nom ryade chisel. 7 i 8 mogut
pomenyat'sya mestami v sootvetstvii s ih siyuminutnoj sootnesennost'yu s
opredelennym kachestvom. No sledstvie takogo "perevorachivaniya" ves'ma
radikal'no.
Ved' esli v natural'nom ryadu chisel my postavim 8 pered 7 i dal'she
prodolzhim progressiyu chisel v sootvetstvii s "pravilami", to my poluchim ryad s
odnim narushennym sootnosheniem elementov:
1,2,3,4,5,6,8, 7,9, 10, 11, 12, 13...
|to narushenie poryadka mozhet byt' ponyato libo kak oshibka, libo kak nekoe
pravilo, dejstvie kotorogo prosto ne obnaruzhivaet sebya na protyazhenii togo
otrezka chislovoj posledovatel'nosti, kotoryj nam predstavlen. My mozhem
predpolozhit', chto v dal'nejshem podobnaya "oshibka" mozhet povtorit'sya,
naprimer:
321, 322, 323, 324, 325, 326, 328, 327, 329, 330... No eto budet
oznachat', chto pred®yavlennyj nam ryad chisel podchinyaetsya kakomu-to inomu
pravilu, chem to, kotoroe otvetstvenno za prostoe i bezostanovochnoe
narashchivanie natural'nogo ryada chisel.
Vitgenshtejn pisal o sushchestvovanii tak nazyvaemyh "sistematicheskih
oshibok", otlichayushchihsya ot "besporyadochnyh oshibok". V kachestve primera
"sistematicheskoj oshibki" Vitgenshtejn privodil narushennoe kopirovanie takoj
"serii", kak natural'nyj ryad chisel. Naprimer: 1,0, 3, 2, 5,4... V takom
sluchae, po mneniyu filosofa, "my pochti navernyaka sklonny budem skazat', chto
on [kopiist] neverno nas ponyal"4. Harms sparodiroval v "Dnevnike"
aforizm Koz'my Prutkova:
Na zamechanie: "Vy napisali s oshibkoj", -- otvetstvuj: "Tak vsegda
vyglyadit v moem napisanii" (GBB, 135--136).
______________
4 Vitgenshtejn Lyudvig. Filosofskie issledovaniya, 143 / Per. M. S.
Kozlovoj i YU. A. Aseeva // Vitgenshtejn L. Filosofskie raboty. CH. 1, M.:
Gnozis, 1994. S. 137.
350 Glava 12
Oshibka tem samym prevrashchaetsya v "sistematicheskuyu", v osoboe ponimanie,
ponimanie "nepravil'no". Vitgenshtejn zametil, chto
ne sushchestvuet granicy mezhdu neregulyarnoj i sistematicheskimi oshibkami,
to est' mezhdu tem, chto ty sklonen nazyvat' "besporyadochnoj", a chto --
"sistematicheskoj oshibkoj"5.
No chto oznachaet "nepravil'no ponyal"? |to oznachaet, chto pravilo
obrazovaniya serii v soznanii kopiista bylo inym, nezheli v "nashem" soznanii.
Oznachaet li eto, chto eto nepravil'no ponyatoe pravilo neprilozhimo k serii?
Delo v tom, chto mnozhestvo elementov, po opredeleniyu Bertrana Rassela, "imeet
vse vozmozhnye poryadki, na kotorye ono sposobno"6. |to znachit, chto poryadki
uzhe imeyutsya v mnozhestve i chto tol'ko nashe vnimanie k tomu ili inomu
konkretnomu poryadku delaet ego znachimym dlya nablyudatelya v dannyj moment.
Poryadok -- eto sistema otnoshenij mezhdu elementami mnozhestva.
No samo kachestvo poryadka, po opredeleniyu togo zhe Rassela, predpolagaet
nalichie treh fundamental'nyh svojstv: 1) asimmetrii, 2) tranzitivnosti
(transitivity) i 3) svyaznosti. Svojstvo asimmetrii -- odno iz
vazhnejshih, i ono kak raz i zatragivaetsya v rasskaze Harmsa. Asimmetriya
poryadka v serii oznachaet, chto esli h predshestvuet u, to
u ne dolzhen takzhe predshestvovat' h7. V neuverennosti,
chto imenno predshestvuet chemu -- sem' vos'mi ili vosem' semi,
-- sohranyaetsya vozmozhnost' perevorachivaniya, vozmozhnost' odnovremennogo
predshestvovaniya i posledovaniya oboih terminov serii.
L'yuis Kerroll v "Sil'vii i Bruno" predlozhil vzglyanut' na serijnost' s
tochki zreniya teleologii, predstavleniya o celenapravlennosti serij. Esli
seriya dvizhetsya k chemu-to, to eto konechnoe "chto-to" i dolzhno ee opredelyat':
"Horosho, predpolozhim my govorim -- poslednee iz serii vzaimosvyazannyh
sobytij -- kazhdoe iz kotoryh v serii yavlyaetsya prichinoj posleduyushchego -- vo
imya kotorogo pervoe sobytie imeet mesto". "No razve poslednee sobytie
prakticheski -- eto ne sledstvie pervogo? A vy nazyvaete ego
prichinoj [pervogo]!" Artur na minutu zadumalsya. "Slova sozdayut
putanicu <...>, -- skazal on, -- <...> Poslednee sobytie yavlyaetsya sledstviem
pervogo: no neobhodimost' etogo sobytiya yavlyaetsya prichinoj
neobhodimosti pervogo8.
Kerroll pokazyvaet, chto seriya mozhet opredelyat'sya iz nachala v konec i iz
konca v nachalo, chto ona vklyuchaet v sebya vozmozhnost' prichinnoj inversii.
Nechto shodnoe proishodit i s rech'yu. Rech' po-svoemu yavlyaetsya serijnoj
cepochkoj znakov. Bylo by, odnako, nepravil'no schitat', chto ona
razvertyvaetsya tol'ko iz nachala v konec. V takom sluchae kazhdoe slovo bylo by
podobno elementu nekoego
_______________
5 Tam zhe. S. 137.
6 Russel Bertrand. Introduction to Mathematical Philosophy.
London: George Alien and Unwin, 1919. P. 29. [A set of terms has all orders
of which it is capable.]
7 Russel Bertrand. Op. cit. P. 31.
8 Carroll Lewis. Sylvie and Bruno // The Works of Lewis Carroll.
Feltham: Spring Books, 1965. P.497.
Serii 351
prichinnogo mehanizma i zaklyuchalo by v sebe vsyu determinaciyu
posleduyushchego razvorachivaniya serii. Vitgenshtejn pokazal, skol' nepravomochno
rassmatrivat' yazyk kak takuyu linejnuyu generativnuyu mashinu. Proektirovanie
smysla v toj zhe mere otvetstvenno za razvertyvanie rechi, chto i kombinatornye
vozmozhnosti kazhdogo otdel'nogo slova.
Spressovannost' vnutrennej rechi, tak, kak ona opisana, naprimer, L'vom
Vygotskim, -- eto kak raz yavlenie geneticheskogo sovmeshcheniya nachala i konca
rechevoj serii. V "Myshlenii i rechi" Vygotskij privlek vnimanie k epizodu iz
"Anny Kareninoj", gde Levin ob®yasnyaetsya v lyubvi Kitti s pomoshch'yu izoshchrennoj
serijnoj abbreviatury9:
-- Vot, -- skazal on i napisal nachal'nye bukvy: k, v, m, o: e, n, m,
b, z, l, e, n, i, t? Bukvy eti znachili: "kogda vy mne otvetili: etogo
ne mozhet byt', znachilo li eto, chto nikogda, ili togda?" Ne bylo nikakoj
veroyatnosti, chtob ona mogla ponyat' etu slozhnuyu frazu...10
No Kitti ponimaet napisannoe i otvechaet: "t, ya, n, m, i, o". Levin
dogadyvaetsya, chto eto znachit: "togda ya ne mogla inache otvetit'".
Ponimanie etogo ryada bukv vozmozhno tol'ko v rezul'tate nekoego
ozareniya. Tolstoj primerno tak i opisyvaet eti intuitivnye vspyshki
ponimaniya. Voznikaet vopros, vozmozhno li ponimanie etoj serii bukv kak
posledovatel'nosti. CHitaetsya li takaya abbreviaturnaya rech' potomu, chto v
nekotorom tipe "poryadka" "k" vlechet za soboj "n", "n" -- "m", "m" -- "b" i
t. d.? Konechno, net.
Lyubopytno, odnako, to, chto u Tolstogo smysl zashifrovannyh vyskazyvanij
kasaetsya imenno determinirovannosti. V pervom sluchae sprashivaetsya, oznachal
li otvet absolyutnuyu determinirovannost', raz i navsegda dannuyu, ili zhe eta
"opredelennost'" rasprostranyaetsya tol'ko na "togda". V otvete Kitti takzhe
vyyavlyaetsya svoego roda determinirovannost': "togda ya ne mogla inache
otvetit'". Otvet etot soznatel'no dvusmyslennyj, on opisyvaet ne tol'ko
soderzhanie, no i formu kak nechto "togda" neotvratimo predopredelennoe.
U Tolstogo determinirovannost' i zadaetsya, i podryvaetsya. Vneshne
cepochki bukv kazhutsya logicheski determinirovannymi nekim serijnym mehanizmom
vyskazyvaniya. No i dlya soderzhaniya otveta, i dlya ponimaniya ego formy
serijnost' okazyvaetsya psevdopravilom porozhdeniya, tekst zhe intuitivno
"shvatyvaetsya" kak nekij geshtal't, to est' iz "konca" v nachalo v toj zhe
mere, chto i iz nachala v konec. Imenno "teper'" pozvolyaet postavit' pod
somnenie "togda".
4
Harmsa interesuet serijnost' kak mehanizm generacii rechi.
________________
9 Vygotskij Lev. Myshlenie i rech' // Vygotskij L. S. Sobr. soch.
T. 2. M.: Pedagogika, 1982. S. 334-335.
10 Tolstoj Lev, Anna Karenina // Tolstoj L. N. Sobr. soch.: V 14
t. T. 8. M.: Hudlit, 1952 S. 421-422.
352 Glava 12
V glave "Okno" ya uzhe ostanavlivalsya na dnevnikovoj zapisi Harmsa, v
kotoroj on opisyvaet zabvenie "vazhnogo slova":
YA muchitel'no vspominal eto slovo, i mne dazhe nachinalo kazat'sya, chto eto
slovo nachinalos' na bukvu M. Ah net! sovsem ne na M, a na R. Razum? Radost'?
Rama? Remen'? Ili: Mysl'? Muka? Materiya? Net, konechno, na bukvu 3, esli
tol'ko eto slovo! (GBB, 95)
Istochnik serii zabyt, pervoe sobytie serii -- ee rozhdenie, --
kak emu i polagaetsya, vytesneno. Kak zhe proizvoditsya seriya v takom sluchae? S
pomoshch'yu mehanicheskoj procedury razvertyvaniya iz bukvy? Oznachaet li bukva M,
chto vytekayushchee iz nego slovo -- "mysl'", ili "muka", ili "materiya"?
Esli rech' serijna, to dolzhno sushchestvovat' pravilo takoj serijnosti. V
1934 godu Harms neodnokratno vozvrashchaetsya k etomu voprosu. Naibolee
ochevidnye primery serijnoj organizacii tekstov -- muzyka, a v literature --
stihi. V avguste Harms zapisyvaet v dnevnik po povodu arii indijskogo gostya
iz "Sadko":
Otdel'nye chasti arii putayutsya, i ne znaya arii tverdo, ee mozhno spet'
inache i ne zametit' etogo. U Mocarta ne izmenish' ni odnogo zvuka, -- srazu
budet zametno (GBB, 119).
I o stihah:
Interesno nazyvat' stihi kolichestvom strok (GBB, 120).
V stihe forma mozhet byt' svedena k chislu, chislo vyrazhaet formu, kak
kameshki |vrita formu tela (sm. glavu "Troica sushchestvovaniya"). Otsyuda i
nazvanie sluchaya -- "Sonet".
CHistaya, sovershennaya forma ne znaet kolebanij v poryadke chastej.
Ona rabotaet kak mashina, Vitgenshtejn nazval takuyu tekstovuyu mashinu
"simvolom ee sposoba dejstviya" i zametil:
Mozhno skazat', chto mashina ili ee kartina dayut nachalo celoj serii
kartin, kotorye my nauchilis' vyvodit' iz dannoj kartiny. No kogda my
razmyshlyaem o tom, chto mashina mogla by dvigat'sya i inache, to mozhet
pokazat'sya, chto v mashine kak simvole vidy ee dvizhenij dolzhny byt' zalozheny s
gorazdo bol'shej opredelennost'yu, chem v dejstvitel'nyh mashinah11.
Takaya mashina-simvol i est' ideal'nyj "mocartovskij" tekst, o kotorom
govorit Harms. Zdes' nichego nel'zya perestavit' mestami. Poryadok serijnosti
zdes' absolyutno determinirovan.
Delez i Gvattari predlozhili nazyvat' tekstual'nye mashiny terminom
"kollektivnye assamblyazhi vyskazyvaniya"12. V dannom sluchae rech' idet o takoj
serijnoj organizacii tekstov, kotoraya prakticheski ne zavisit ot sub®ekta, ot
avtora. Po sushchestvu, Mocartu udaetsya sozdat' takie teksty, v kotoryh emu kak
sub®ektu uzhe net mesta. |ti teksty obladayut ideal'noj slazhennost'yu mashiny.
___________
11 Vitgenshtejn Lyudvig. Filosofskie issledovaniya, 193. S. 159. 12
Deleuze Gilles and Guattari Felix. Kafka: Toward a Minor
Literature. Minneapolis; London:
University of Minnesota Press, 1986. P. 18.
Serii 353
Takoj poryadok mozhno predstavit' sebe kak nekoe mnozhestvo, zakony
kotorogo nam neizvestny, a potomu mnozhestvo eto predstavlyaetsya seriej lish'
nekoemu transcendental'nomu sub®ektu. Takoe mnozhestvo otnositsya k
funkcionirovaniyu "mashiny", mehanizm kotoroj nam neizvesten. Terminy takoj
serii prinadlezhat poryadku, kotoryj my ne mozhem obnaruzhit' v mnozhestve
potomu, chto ne ponimaem samu ontologicheskuyu prirodu mnozhestva.
Mnozhestvo prevrashchaetsya v "chernyj yashchik", "predmet", veshch' v sebe. Togda i
poryadok sochetaniya ih elementov, konechno, lezhit v nekoj sovershenno inoj
ploskosti.
V 1935 godu Harms sdelal zapis' v "Dnevnike":
Nel'zya predstavit' sebe sem' sfer kak raz, dva, tri, chetyre, pyat',
shest', sem' sfer. Sem' oboznachaet tol'ko nekotoroe kolichestvennoe svojstvo
(GBB, 122).
Esli eto "kolichestvennoe svojstvo", to ono ne prinadlezhit nashemu
soznaniyu, ono opredelyaetsya bytiem predmeta. No esli sem' -- eto
"kolichestvennoe svojstvo", to chto mozhet pomeshat' semi sledovat' za vosem'yu?
Ved' ono uzhe ne otnositsya k nashemu predstavleniyu o poryadke.
V pis'me K. V. Pugachevoj (16 oktyabrya 1933) Harms tak izlozhil svoe
predstavlenie o poryadke:
Mne malo togo, chtoby sapog vyshel udobnym, prochnym i krasivym. Mne
vazhno, chtoby v nem byl tot zhe poryadok, chto i vo vsem mire; chtoby poryadok
mira ne postradal, ne zagryaznilsya ot soprikosnoveniya s kozhej i gvozdyami,
chtoby, nesmotrya, na. formu sapoga, on sohranil svoyu formu, ostalsya by tem zhe
chem byl, ostalsya by chistym (H2, 202).
V dannom sluchae "chistota" -- eto nesvyazannost' poryadka s moim YA, eto
transcendental'nost' serii. "CHistota" prinadlezhit ne mnozhestvu, s kotorym ya
manipuliruyu, no miru. Poryadok v takom kontekste -- eto nechto
sovershenno osoboe, eto nekij garmonicheskij stroj, forma, kotorye mogut
transponirovat'sya s odnogo predmeta na drugoj, pronizyvat' stroj veshchej bez
vsyakogo moego ponimaniya i uchastiya. |tot poryadok, hotya i podoben
matematicheskim strukturam, radikal'no ot nih otlichaetsya.
Ponyatno, chto "poryadok" sapoga, kozhi i gvozdej sovershenno inoj, chem,
naprimer, stihov, o kotoryh pishet Harms v tom zhe pis'me. No s tochki zreniya
nepostizhimogo transcendental'nogo poryadka oni mogut byt' ekvivalentny. Sam
Harms pishet o poryadke stihov kak o chem-to "tumannom i neponyatnom
racionalisticheskomu umu" (H2,202). Stihi perestayut byt' formoj, kak zamechaet
Harms, oni stanovyatsya veshch'yu, to est' chem-to neumopostigaemym:
|to uzhe ne prosto slova i mysli, napechatannye na bumage, eto veshch' takaya
zhe real'naya, kak hrustal'nyj puzyrek dlya chernil, stoyashchij peredo mnoj na
stole. Kazhetsya, eti stihi, stavshie veshch'yu, mozhno snyat' s bumagi i brosit' v
okno, i okno razob'etsya (H2, 203).
Takimi stihami mogut byt' stihi, napisannye mashinoj, to est' takim
ideal'nym poetom, kotoromu podvlasten poryadok vne ego sobstvennogo
ponimaniya.
354 Glava 12
CHistota Mocarta mozhet byt' izmerena pravilami chislovoj garmonii. No eti
chislovye poryadki otrazhayut stroj veshchej, vse ravno do konca nedostupnyj nashemu
soznaniyu. V inom pis'me toj zhe Pugachevoj on pishet:
...Gel'mgol'c nashel chislovye zakony v zvukah i tonah i dumal etim
ob®yasnit', chto takoe zvuk i ton. |to dalo tol'ko sistemu, privelo zvuk i ton
v poryadok, dalo vozmozhnost' sravneniya, no nichego ne ob®yasnilo. Ibo my ne
znaem, chto takoe chislo. CHto takoe chislo? |to nasha vydumka, kotoraya tol'ko v
prilozhenii k chemu-libo delaetsya veshchestvennoj? Ili chislo vrode travy, kotoruyu
my poseyali v cvetochnom gorshke i schitaem, chto eto nasha vydumka, i bol'she net
travy nigde, krome kak na nashem podokonnike? (H2, 207)
CHislovoj ryad kazhetsya nam produktom nashego soznaniya, no on prezhde vsego
takaya "trava". On dolzhen byt' podoben trave imenno v ob®ektah "chistogo
poryadka", to est' takih, kotorye podchinyayutsya pravilam serijnosti. |ta
"veshchnost'" chisla i pozvolyaet sootnesti sapog s "mirom".
Takaya postanovka voprosa delaet sovershenno dvusmyslennym i lyuboe
kazhushcheesya narushenie poryadka. CHto eto? Proyavlenie sub®ektivnosti, edinstvenno
dannaya nam vozmozhnost' vmeshat'sya v deyatel'nost' ideal'noj tekstovoj mashiny?
Ili eto, kak raz naoborot,-- znak nashej chislovoj bespomoshchnosti, ukazanie na
nalichie nekoego transcendental'nogo poryadka, kotoryj my ne mozhem postich'?
Dva varianta otveta u Harmsa ne isklyuchayut drug druga. Vspomnim Vitgenshtejna:
"sistematicheskaya oshibka" nikogda ne otdelena okonchatel'no ot
"besporyadochnoj" oshibki. Kazhushcheesya narushenie serijnosti -- eto uzel, v
kotorom vsya strategiya harmsovskoj igry manifestiruet svoyu dvusmyslennost',
napryazhenie neopredelennosti.
Esli vzglyanut' na korpus harmsovskih tekstov, to my uvidim, chto oni v
znachitel'noj stepeni stroyatsya kak mashiny, otvechayushchie nekoemu chasto neyasnomu
nam principu serijnosti. Vmeste s tem princip etot postoyanno narushaetsya, no
takim obrazom, chto narushenie kak budto ukazyvaet prosto na nalichie nekoego
inogo poryadka. Beskonechnye harmsovskie smerti, padeniya, neschastnye sluchai,
kazhushchiesya narusheniem poryadka, serializuyutsya i obrazuyut nekij inoj poryadok.
U Harmsa v dnevnike est' malen'kij passazh, kasayushchijsya takogo roda
neozhidannostej:
YA drugoj raz narochno polezu v karman s tainstvennym vidom, a zhenshchina
tak i ustavitsya glazami, mol, deskat', chto eto takoe? A ya voz'mu i vynu iz
karmana narochno kakoj-nibud' podstakannik (GBB, 119).
Vsya strategiya Harmsa v dannom sluchae svoditsya k tomu, chtoby poobeshchat'
neozhidannost', narushenie poryadka. No vmesto chego-to neordinarnogo,
isklyuchitel'nogo, vmesto vyrazheniya voli, voznikaet "kakoj-nibud'
podstakannik". Vprochem, podstakannik -- tozhe ne vpisyvaetsya v logiku
povedeniya i ozhidaniya kak v seriyu. Prosto vmesto narusheniya odnogo tipa,
voznikaet narushenie inogo tipa. Seriali-
Serii 355
zaciya narushenij poryadka delaet samo narushenie serii produktom tekstovoj
"mashiny". Prosto "mashina" v dannom sluchae perestaet byt' simvolom
samoj sebya, kak u Vitgenshtejna, ona stanovitsya sama soboj.
5
CHisla-predmety Harms pomeshchaet v magazin. Pochemu Harms i ego sosedi
otpravlyayutsya za spravkoj v magazin na uglu Znamenskoj i Bas-sejnoj, k
kassirshe, kotoraya i daet im otvet, narushayushchij princip asimmetrii Rassela:
"Po-moemu, sem' idet posle vos'mi v tom sluchae, kogda vosem' idet posle
semi"?
Kassirsha -- vazhnaya figura v tekste. |to sushchestvo, nichego ne ponimayushchee
v poryadkah, chislah, seriyah, mnozhestvah, no postoyanno schitayushchee. Sobstvenno,
eto mashina, sposobnaya na oshibki. Mozhno dazhe skazat', chto rol' kassirshi --
nizvodit' mashinu s p'edestala simvola. I v etom smysle rabota kassirshi v
chem-to pohozha na rabotu samogo Harmsa.
Kassirsha bez vsyakogo ponimaniya perevodit nekie fizicheskie ob®ekty v
chisla, kotorye kak budto pripisany etim ob®ektam nekoj vysshej volej. Sama
zagadochnaya logika cen -- eto nekaya transcendental'naya logika sootnosheniya
predmetov, zadannaya bezlichnym mehanizmom rynka, kotoryj postoyanno
transformiruet predmet v chislo, v ego cenovoj ekvivalent. Imenno v rukah
kassirshi pomidory i kartoshka priobretayut chislovoe izmerenie, okazyvayutsya
ekvivalentny drug drugu, a potomu kak by mogut vstupat' v serijnye
otnosheniya, vklyuchat'sya v poryadki. Kassirsha ne prosto sootnosit mezhdu soboj
"travu", "gvozdi" i "kozhu", ona mozhet sozdavat' sovershenno nelepye novye
poryadki, tak rabotaet ee "mashina" -- kassovyj apparat.
23 noyabrya 1932 goda Harms opisal v dnevnike "arifmeticheskie"
zloklyucheniya s pokupkoj biletov v filarmoniyu, v centre kotoryh okazyvaetsya
kassirsha, proizvodyashchaya strashnuyu putanicu:
YA idu k kasse i krichu kassirshe, chto vyshlo nedorazumenie. A vokrug
tolkaetsya narod, tyanetsya k okoshku i meshaet peregovorit' s kassirshej.
Kassirsha govorit, chto ona sdala sdachu s 50 rublej, i kto-to ee vzyal. YA dlya
chego-to protyagivayu ej ostavshiesya sem' rublej, ona mne