Gilbert Kijt CHesterton. Rasskazy o patere Braune ----------------------------------------------------------- OCR: Sergej Vasil'chenko ----------------------------------------------------------- Oglavlenie Slomannaya shpaga. Perevod A. Ibragimova Tri orudiya smerti. Perevod V. Hinkisa CHelovek v proulke. Perevod R. Oblonskoj Lilovyj parik. Perevod N. Demurovoj Strannoe prestuplenie Dzhona Boulnojza. Perevod R. Oblonskoj Volshebnaya skazka otca Brauna. Perevod R. Oblonskoj Nebesnaya strela. Perevod E. Korotkovoj Veshchaya sobaka. Perevod E. Korotkovoj CHudo "Polumesyaca". Perevod N. Rahmanovoj Zloj rok sem'i Darnuej. Perevod N. Sannikova Tajna otca Brauna. Perevod V. Stenicha Zerkalo sud'i. Perevod V. Hinkisa Tajna Flambo. Perevod V. Stenicha Skandal'noe proisshestvie s otcom Braunom. Perevod I. Bernshtejn Lico na misheni. Perevod O. Atlas Prichuda rybolova. Perevod V. Hinkisa Dusha shkol'nika. Perevod G. Golovneva Belaya vorona. Perevod K. ZHiharevoj Bezdonnyj kolodec. Perevod V. Hinkisa CHELOVEK V PROULKE V uzkij proulok, idushchij vdol' teatra "Apollon" v rajone Adel'fi, odnovremenno vstupili dva cheloveka. Predvechernie ulicy shchedro zalival myagkij nevesomyj svet zahodyashchego solnca. Proulok byl dovol'no dlinnyj i temnyj, i v protivopolozhnom konce kazhdyj razlichal lish' temnyj siluet drugogo. No i po etomu chernomu konturu oni srazu drug druga uznali, ibo naruzhnost' u oboih byla ves'ma primetnaya i pritom oni lyuto nenavideli drug druga. Uzkij proulok soedinyal odnu iz krutyh ulic Adel'fi s bul'varom nad rekoj, otrazhayushchej vse kraski zakatnogo neba. Odnu storonu proulka obrazovala gluhaya stena - v dome etom pomeshchalsya staryj zahudalyj restoran pri teatre, v etot chas zakrytyj. Po druguyu storonu v proulok v raznyh ego koncah vyhodili dve dveri. Ni ta, ni drugaya ne byli obychnym sluzhebnym vhodom v teatr, to byli osobye dveri, dlya izbrannyh ispolnitelej, i teper' imi pol'zovalis' akter i aktrisa, igravshie glavnye roli v shekspirovskom spektakle. Takie persony lyubyat, kogda u nih est' svoj otdel'nyj vhod i vyhod, - chtoby prinimat' ili izbegat' druzej. Dvoe muzhchin, o kotoryh idet rech', nesomnenno, byli iz chisla takih druzej, dver' v nachale proulka byla im horosho znakoma, i oba rasschityvali, chto ona ne zaperta, ibo podoshli k nej kazhdyj so svoej storony ravno spokojnye i uverennye. Odnako tot, chto shel s dal'nego konca proulka, shagal bystree, i zavetnoj dveri oba dostigli v odin i tot zhe mig. Oni obmenyalis' uchtivym poklonom, chut' pomedlili, i nakonec tot, kto shel bystree i, vidno, voobshche otlichalsya menee terpelivym nravom, postuchal. V etom, i vo vsem prochem tozhe, oni byli polnoj protivopolozhnost'yu drug drugu, no ni ob odnom nel'zya bylo skazat', chto on v chem-libo ustupaet drugomu. Esli govorit' ob ih lichnyh dostoinstvah, oba byli horoshi soboj, otnyud' ne bezdarny i pol'zovalis' izvestnost'yu. Esli govorit' ob ih polozhenii v obshchestve, oba nahodilis' na vysshej ego stupeni. No vse v nih ot slavy i do naruzhnosti bylo nesravnimo i neshozhe. Ser Uilson Sejmor prinadlezhal k chislu teh vazhnyh lic, chej ves v obshchestve prekrasno izvesten vsem posvyashchennym. CHem glubzhe vy pronikaete v krug advokatov, vrachej, a takzhe teh, kto vershit dela gosudarstvennoj vazhnosti, i lyudej lyuboj svobodnoj professii, tem chashche vstrechaete sera Uilsona Sejmora. On edinstvennyj tolkovyj chelovek vo mnozhestve bestolkovyh komissij, kotorye razrabatyvayut samye raznoobraznye proekty - ot preobrazovaniya Korolevskoj akademii nauk do vvedeniya bimetallizma dlya vyashchego procvetaniya procvetayushchej Britanii. Vo vsem zhe, chto kasalos' iskusstva, mogushchestvo ego ne znalo granic. Ego polozhenie bylo stol' isklyuchitel'no, chto nikto ne mog ponyat', to li on imenityj aristokrat, kotoryj pokrovitel'stvuet iskusstvu, to li imenityj hudozhnik, kotoromu pokrovitel'stvuyut aristokraty. No stoilo pogovorit' s nim pyat' minut, i vy ponimali, chto, v sushchnosti, on poveleval vami vsyu vashu zhizn'. Naruzhnost' u nego tozhe byla vydayushchayasya, - slovno by i obychnaya i vse zhe isklyuchitel'naya. K ego shelkovomu cilindru ne mog by pridrat'sya i samyj strogij znatok mody, i, odnako, cilindr etot byl ne takoj, kak u vseh, - byt' mozhet, chut' povyshe, i eshche nemnogo pribavlyal emu rosta. Vysokij i strojnyj, on slegka sutulilsya, i, odnako, vovse ne kazalsya hilym, - sovsem naprotiv. Serebristo-sedye volosy otnyud' ne delali ego starikom, on nosil ih neskol'ko dlinnee, chem prinyato, no ottogo ne kazalsya zhenstvennym, oni byli volnistye, no ne kazalis' zavitymi. Podcherknuto ostrokonechnaya borodka pribavlyala ego obliku muzhestvennosti, sovsem kak admiralam na sumrachnyh portretah kisti Velaskesa, kotorymi uveshan byl ego dom. Ego serye perchatki chut' bol'she otdavali golubiznoj, a trost' s serebryanym nabaldashnikom byla chut' dlinnee desyatkov podobnyh trostej, kotorymi pomahivali i shchegolyali v teatrah i restoranah. Vtoroj muzhchina byl ne tak vysok, odnako nikto ne nazval by ego maloroslym, zato vsyakij by zametil, chto on krepkogo slozheniya i horosh soboj. Volosy i u nego byli v'yushchiesya, no svetlye, korotko strizhennye; a golova krepkaya, massivnaya - takoj v samyj raz proshibat' dver', kak skazal CHoser pro svoego mel'nika. Voennogo obrazca usy i razvorot plech vydavali v nem soldata, hotya takoj otkrytyj pronzitel'nyj vzglyad golubyh glaz skoree prisushch moryakam. Lico u nego bylo pochti kvadratnoe, i podborodok kvadratnyj, i plechi kvadratnye, dazhe syurtuk i tot kvadratnyj. I, uzh razumeetsya, sumasbrodnaya shkola karikaturistov toj pory ne upustila sluchaya, - i mister Maks Birbom izobrazil ego v vide geometricheskoj figury iz chetvertoj knigi Evklida. Ibo on tozhe byl zametnoj lichnost'yu, hotya uspeh ego byl sovsem inogo roda. CHtoby proslyshat' pro kapitana Katlera, pro osadu Gonkonga i znamenityj kitajskij pohod, vovse ne trebovalos' prinadlezhat' k vysshemu svetu. O nem govorili vse i vsyudu, portret ego pechatalsya na pochtovyh otkrytkah, kartami i shemami ego srazhenij pestrili illyustrirovannye zhurnaly, pesni, slozhennye v ego chest', ispolnyalis' chut' ne v kazhdoj programme myuzik-holla i chut' ne na kazhdoj sharmanke. Slava ego, byt' mozhet, ne stol' dolgovechnaya, kak u sera Uilsona, byla kuda shire, obshchedostupnej i bezykusstvennej. V tysyachah anglijskih semej ego stavili stol' zhe vysoko, kak Nel'sona. I, odnako, ser Uilson Sejmor byl neizmerimo vliyatel'nej. Dver' im otvoril staryj sluga ili kostyumer, ego boleznennaya vneshnost' i temnyj ponoshennyj syurtuk i bryuki stranno ne vyazalis' so sverkayushchim ubranstvom teatral'noj ubornoj velikoj aktrisy. Pomeshchenie eto bylo splosh' uveshano i ustavleno mnozhestvom zerkal pod samymi raznymi uglami, mozhno bylo prinyat' ih za neschetnye grani odnogo ogromnogo brillianta - esli b tol'ko kto-to sumel zabrat'sya v samuyu ego seredinu. I kogda sluga, sharkaya po komnate, otkidyval stvorku ili plotnej prislonyal k stene to odno zerkalo, to drugoe, prochie priznaki roskoshi, razbrosannye tam i syam, - cvety, raznocvetnye podushki, teatral'nye kostyumy - beskonechno mnozhilis', tochno v skazke, neprestanno plyasali i menyalis' mestami, tak chto golova shla krugom. Oba gostya zagovorili s nekazisto odetym slugoj, kak so starym znakomym, nazyvaya ego Parkinsonom, i osvedomilis' o ego gospozhe, miss Avrore Roum. Parkinson skazal, chto ona v drugoj komnate, no on totchas ej dolozhit. Po licu oboih posetitelej proshla ten' - ved' vtoraya komnata prinadlezhala znamenitomu artistu, partneru miss Avrory, a ona byla iz teh zhenshchin, kotorymi nel'zya pylko voshishchat'sya, ne pylaya pri etom revnost'yu. Odnako vnutrennyaya dver' totchas raspahnulas', i miss Avrora poyavilas', kak poyavlyalas' vsegda, ne tol'ko na scene, no i v zhizni sama tishina, kazalos', zagremela aplodismentami, pritom vpolne zasluzhennymi. Prichudlivoe shelkovoe odeyanie cveta pavlin'ego pera mercalo perelivami sinego i zelenogo - cvetami, kakie vsegda tak voshishchayut detej i estetov, a ee tyazhelye yarko-kashtanovye volosy obramlyali odno iz teh volshebnyh lic, chto opasny dlya vseh muzhchin, osobenno zhe - dlya yunyh i stareyushchih. Vmeste so svoim partnerom, znamenitym amerikanskim akterom Izidorom Bruno, ona sozdala neobychajno poetichnuyu i fantastichnuyu traktovku "Sna v letnyuyu noch'", ottenila znachitel'nost' Oberona i Titanii, inymi slovami, Bruno i svoyu. Sredi izyskannyh prizrachnyh dekoracij, v tainstvennyh tancah ee zelenyj kostyum, napominayushchij polirovannye kryl'ya strekozy, prevoshodno peredaval nepostizhimuyu uskol'zayushchuyu sushchnost' korolevy el'fov. Odnako, stolknuvshis' s nej pri svete dnya, dazhe i ugasayushchego, lyuboj muzhchina uzhe ne videl nichego, krome ee lica. Ona odarila oboih svoej luchezarnoj zagadochnoj ulybkoj, chto derzhala stol' mnogih muzhchin na odnom i tom zhe ves'ma opasnom rasstoyanii ot nee. Ona prinyala ot Katlera cvety, tropicheskie i dorogie, kak ego pobedy, i sovsem inoe podnoshenie ot sera Uilsona Sejmora, vruchennoe pozdnee i nebrezhnej. Vospitanie ne pozvolyalo emu vykazyvat' izlishnee rvenie, a uslovnaya chuzhdost' uslovnostyam ne pozvolyala delat' podarki stol' banal'nye, kak cvety. Emu popalas' odna bezdelica, skazal on, starinnaya veshchica grecheskij kinzhal epohi Krito-Mikenskoj kul'tury, ego vpolne mogli nosit' vo vremena Tezeya i Ippolita. Kak vse oruzhie teh legendarnyh geroev, on mednyj, no, predstav'te, eshche dostatochno oster i mozhet pronzit' kogo ugodno. Kinzhal privlek ego svoej formoj - on napominaet list i prekrasen, kak grecheskaya vaza. Esli eta igrushka ponravitsya miss Roum ili kak-to prigoditsya dlya p'esy, on nadeetsya, chto ona... Tug raspahnulas' dver' v sosednyuyu komnatu, i na poroge voznik vysokij chelovek, eshche bol'shaya protivopolozhnost' uvlekshemusya ob®yasneniyami Sejmoru, chem dazhe kapitan Katler. SHesti s polovinoj futov rostom, moguchij, splosh' vystavlennye napokaz myshcy, v velikolepnoj leopardovoj shkure i zolotisto-korichnevom odeyanii Oberona, Izidor Bruno kazalsya poistine yazycheskim bogom. On opersya o podobie ohotnich'ego kop'ya - so sceny ono kazalos' legkim serebristym zhezlom, a v malen'koj, nabitoj lyud'mi komnate proizvodilo vpechatlenie nastoyashchego i po-nastoyashchemu groznogo oruzhiya. ZHivye chernye glaza Bruno neistovo sverkali, a krasivoe bronzovo-smugloe lico s vystupayushchimi skulami i oslepitel'no belymi zubami privodilo na pamyat' vyskazyvavshiesya v Amerike dogadki, budto on rodom s plantacij YUga. - Avrora, - nachal on glubokim i zvuchnym, kak boj barabana, ispolnennym strasti golosom, kotoryj stol'ko raz potryasal teatral'nyj zal, - vy ne mogli by... Tut on v nereshitel'nosti zamolk, ibo v dveryah vdrug poyavilsya eshche odin chelovek, figura do togo zdes' neumestnaya, chto vporu bylo rassmeyat'sya. Korotyshka, v chernoj sutane katolicheskogo svyashchennika, on kazalsya (osobenno ryadom s Bruno i Avroroj) grubo vyrezannym iz dereva Noem s igrushechnogo kovchega. Vprochem, sam on, vidno, ne oshchutil vsyu nesoobraznost' svoego poyavleniya zdes' i s nudnoj uchtivost'yu proiznes: - Miss Roum kak budto hotela menya videt'. Pronicatel'nyj nablyudatel' zametil by, chto ot etogo besstrastnogo vtorzheniya strasti tol'ko eshche bol'she nakalilis'. Otreshennost' svyashchennika, svyazannogo obetom bezbrachiya, vdrug otkryla ostal'nym, chto oni obstupili Avroru kol'com vlyublennyh sopernikov; tak, kogda vhodit chelovek v zaindevelom pal'to, vse zamechayut, chto v komnate mozhno zadohnut'sya ot zhary. Stoilo poyavit'sya svyashchenniku, kotoryj ne pital k miss Roum nikakih chuvstv, i ona eshche ostrej oshchutila, chto vse ostal'nye v nee vlyubleny, prichem kazhdyj na svoj opasnyj lad: akter - s zhadnost'yu dikarya i izbalovannogo rebenka; soldat s otkrovennym egoizmom natury, privykshej ne stol'ko razmyshlyat', skol'ko dejstvovat'; ser Uilson - s toj den' oto dnya rastushchej pogloshchennost'yu, s kakoj gedonisty predayutsya svoemu lyubimomu uvlecheniyu, i dazhe eto nichtozhestvo Parkinson, kotoryj znal ee eshche do togo, kak ona proslavilas', - dazhe on sledil za nej sobach'im obozhayushchim vzglyadom ili sledoval po pyatam. Pronicatel'nyj nablyudatel' zametil by i nechto eshche bolee strannoe. I chelovechek, pohozhij na chernogo derevyannogo Noya (a on ne lishen byl pronicatel'nosti), zametil eto s izryadnym, no sderzhannym udovol'stviem. Prekrasnaya Avrora, kotoroj otnyud' ne bezrazlichno bylo pochitanie drugoj poloviny roda chelovecheskogo, yavno zhelala otdelat'sya ot vseh svoih pochitatelej i ostat'sya naedine s tem, kto ne byl ee pochitatelem, vo vsyakom sluchae, pochitatelem v tom smysle, kak vse prochie, ibo malen'kij svyashchennik na svoj lad, bezuslovno, pochital ee i dazhe voshishchalsya toj reshitel'noj, chisto zhenskoj lovkost'yu, s kakoj ona pristupila k delu. Lish' v odnom, pozhaluj, Avrora dejstvitel'no znala tolk - v drugoj polovine roda chelovecheskogo. Kak za napoleonovskoj kampaniej, sledil malen'kij svyashchennik za tem, s kakoj stremitel'noj bezoshibochnost'yu ona izbavilas' oto vseh, nikogo pri etom ne vygnav. Znamenityj akter Bruno byl tak rebyachliv, chto ej nichego ne stoilo ego razobidet', i on ushel, hlopnuv dver'yu. Katler, britanskij oficer, byl tolstokozh i ne slishkom soobrazitelen, no v povedenii bezuprechen. On ne vosprinyal by nikakih namekov, no skorej by umer, chem ne ispolnil poruchenie damy. CHto zhe do samogo Sejmora, s nim sledovalo obrashchat'sya inache, ego sledovalo otoslat' posle vseh. Podejstvovat' na nego mozhno bylo tol'ko odnim sposobom, obratit'sya k nemu doveritel'no, kak k staromu drugu, posvyatit' ego v sut' dela. Svyashchennik i vpravdu byl voshishchen tem, kak iskusno, odnim lovkim manevrom miss Roum vyprovodila vseh troih. Ona podoshla k kapitanu Katleru i premilo s nim zagovorila: - Mne dorogi eti cvety, ved' oni, naverno, vashi lyubimye. No znaete, buket ne polon, poka v nem net i moih lyubimyh cvetov. Proshu vas, pojdite v magazin za uglom i prinesite landyshej, vot togda budet sovsem prelestno. Pervaya cel' ee diplomatii byla dostignuta - vzbeshennyj Bruno sejchas zhe udalilsya. On uspel uzhe velichestvenno, tochno skipetr, vruchit' svoe kop'e zhalkomu Parkinsonu i kak raz sobiralsya raspolozhit'sya v kresle, tochno na trone. No pri stol' yavnom predpochtenii, otdannom soperniku, v nepronicaemyh glazah ego vspyhnulo vysokomerie skorogo na obidu raba, ogromnye smuglye kulaki szhalis', on kinulsya k dveri, raspahnul ee i skrylsya v svoih apartamentah. A mezh tem privesti v dvizhenie britanskuyu armiyu okazalos' ne tak prosto, kak predstavlyalos' miss Avrore. Katler, razumeetsya, totchas reshitel'no podnyalsya i, kak byl, s nepokrytoj golovoj, slovno po komande, zashagal k dveri. No chto-to, byt' mozhet, kakoe-to narochitoe izyashchestvo v poze Sejmora, kotoryj lenivo prislonilsya k odnomu iz zerkal, vdrug ostanovilo Katlera uzhe na poroge, i on, tochno ozadachennyj bul'dog, bespokojno zavertel golovoj. - Nado pokazat' etomu tupice, kuda idti, - shepnula Avrora Sejmoru i pospeshila k dveri - potoropit' uhodyashchego gostya. Ne menyaya izyashchnoj i slovno by neprinuzhdennoj pozy, Sejmor, kazalos', prislushivalsya; vot Avrora kriknula vsled Katleru poslednie nastavleniya, potom kruto obernulas' i, smeyas', pobezhala v drugoj konec proulka, vyhodyashchij k ulice nad Temzoj, - Sejmor vzdohnul s oblegcheniem, no uzhe v sleduyushchee mgnoven'e lico ego snova omrachilos'. Ved' u nego stol'ko sopernikov, a dver' v tom konce proulka vedet v komnatu Bruno. Ne teryaya chuvstva sobstvennogo dostoinstva, Sejmor skazal neskol'ko vezhlivyh slov otcu Braunu - o vozrozhdenii vizantijskoj arhitektury v Vestminsterskom sobore, i kak ni v chem ne byvalo napravilsya v dal'nij konec proulka. Teper' v komnate ostavalis' tol'ko otec Braun i Parkinson, i ni tot, ni drugoj ne sklonny byli zavodit' pustye razgovory. Kostyumer hodil po komnate, pridvigal i vnov' otodvigal zerkala, i ego temnyj ponoshennyj syurtuk i bryuki kazalis' eshche nevzrachnej ottogo, chto v rukah u nego bylo volshebnoe kop'e carya Oberona. Vsyakij raz, kak on povorachival eshche odno zerkalo, voznikala eshche odna figura otca Brauna; v etoj nelepoj zerkal'noj komnate polnym-polno bylo otcov Braunov - oni parili v vozduhe, tochno angely, kuvyrkalis', tochno akrobaty, povorachivalis' drug k drugu spinoj, tochno ot®yavlennye nevezhi. Otec Braun, kazalos', sovsem ne zamechal etogo nashestviya svidetelej, slovno ot nechego delat' vnimatel'nym vzglyadom sledoval on za Parkinsonom, poka tot ne skrylsya vmeste so svoim nesuraznym kop'em v komnate Bruno. Togda on predalsya otvlechennym razmyshleniyam, kotorye vsegda dostavlyali emu udovol'stvie, - stal vychislyat' ugol naklona zerkala, ugol kazhdogo otrazheniya, ugol, pod kakim kazhdoe zerkalo primykaet k stene... i vdrug uslyshal gromkij, tut zhe podavlennyj vskrik. On vskochil i zamer, vslushivayas'. V tot zhe mig v komnatu vorvalsya belyj kak polotno ser Uilson Sejmor. - Kto tam v proulke? - kriknul on. - Gde moj kinzhal? Otec Braun eshche i povernut'sya ne uspel v svoih tyazhelyh bashmakah, a Sejmor uzhe metalsya po komnate v poiskah kinzhala. I ne uspel on najti kinzhal ili inoe oruzhie, kak po trotuaru za dver'yu zatopali begushchie nogi i v dveryah poyavilos' kvadratnoe lico Katlera. Ruka ego nelepo szhimala buket landyshej. - CHto eto? - kriknul on. - CHto za tvar' tam v proulke? Opyat' vashi fokusy? - Moi fokusy! - proshipel ego blednyj sopernik i shagnul k nemu. A mezh tem otec Braun vyshel v proulok, posmotrel v drugoj ego konec i pospeshno tuda zashagal. Dvoe drugih totchas prekratili perepalku i ustremilis' za nim, prichem Katler kriknul: - CHto vy delaete? Kto vy takoj? - Moya familiya Braun, - pechal'no otvetil svyashchennik, potom sklonilsya nad chem-to i srazu vypryamilsya. - Miss Roum posylala za mnoj, ya speshil, kak mog. I opozdal. Troe muzhchin smotreli vniz, i v predvechernem svete, po krajnej mere dlya odnogo iz nih, zhizn' konchilas'. Svet zolotoj dorozhkoj protyanulsya po proulku, i posredi etoj dorozhki lezhala Avrora Roum, blestyashchij zelenyj naryad ee otlival zolotom, i mertvoe lico bylo obrashcheno vverh. Plat'e razodrano, slovno v bor'be, i pravoe plecho obnazheno, no rana, iz kotoroj lila krov', byla s drugoj storony. Mednyj, chut' pobleskivayushchij kinzhal valyalsya primerno v yarde ot ubitoj. Na kakoe-to vremya vocarilas' tishina, slyshno bylo, kak poodal', za CHerring-kross, smeyalas' cvetochnica i na odnoj iz ulic, vyhodyashchih na Strend, kto-to neterpelivo svistel, podzyvaya taksi. I vdrug kapitan to li v poryve yarosti, to li prikidyvayas' raz®yarennym shvatil za gorlo Uilsona Sejmora. Sejmor ne ispugalsya, ne proboval osvobodit'sya, tol'ko posmotrel na nego v upor. - Vam net nuzhdy menya ubivat', - nevozmutimo skazal on. - YA sam eto sdelayu. Ruka, stisnuvshaya ego gorlo, razzhalas' i opustilas', a Sejmor pribavil s toj zhe ledyanoj otkrovennost'yu. - Esli u menya ne dostanet duhu zakolot'sya etim kinzhalom, ya za mesyac dokonayu sebya vinom. - Nu net, vina mne nedostatochno, - skazal Katler. - Prezhde chem ya umru, kto-to zaplatit za ee gibel' krov'yu. Ne vy... no, sdaetsya mne, ya znayu kto. I ne uspeli eshche oni ponyat', chto u nego na ume, kak on shvatil kinzhal, podskochil ko vtoroj dveri, vyshib ee, vletel v ubornuyu Bruno i okazalsya s nim licom k licu. I v etu minutu iz komnaty vyshel svoej kovylyayushchej nevernoj pohodkoj starik Parkinson. Uvidev trup, on, poshatyvayas', podoshel blizhe, lico u nego zadergalos', on snova zakovylyal, poshatyvayas', v komnatu Bruno i vdrug opustilsya na podushki odnogo iz myagkih kresel. Otec Braun podbezhal k nemu, ne obrashchaya vnimaniya na Katlera i velikana-aktera, kotorye uzhe borolis', starayas' shvatit' kinzhal, i v komnate gulko otdavalis' udary ih kulakov. Sejmor, sohranivshij dolyu zdravogo smysla, stoyal v konce proulka i svistel, prizyvaya policiyu. Kogda policejskie pribyli, im prishlos' raznimat' dvuh muzhchin, vcepivshihsya drug v druga, tochno obez'yany; posle neskol'kih zadannyh po forme voprosov oni arestovali Izidora Bruno, kotorogo raz®yarennyj protivnik obvinil v ubijstve. Sama mysl', chto prestupivshego zakon zaderzhal sobstvennymi rukami nacional'nyj geroj, byla, bez somneniya, ubeditel'na dlya policii, ibo policejskie v chem-to srodni zhurnalistam. Oni obrashchalis' k Katleru s pochtitel'noj ser'eznost'yu i otmetili, chto na ruke u nego nebol'shaya rana. Kogda Katler tashchil k sebe Bruno cherez oprokinutyj stol i stul, akter uhitrilsya vyhvatit' u nego kinzhal i udaril ponizhe zapyast'ya. Rana byla, v sushchnosti, pustyakovaya, no poka ozverevshego plennika ne vyveli iz komnaty, on smotrel na struyashchuyusya krov' i s gub ego ne shodila ulybka. - Vot uzh zlodej tak zlodej, a? - doveritel'no zametil konstebl' Katleru. Katler ne otvetil, no nemnogo pogodya rezko skazal - Nado pozabotit'sya ob umershej. - Golos ego prervalsya, poslednee slovo on vygovoril bezzvuchno. - O dvuh umershih, otozvalsya iz dal'nego ugla komnaty svyashchennik. - |tot bednyaga byl uzhe mertv, kogda ya k nemu podoshel. Otec Braun stoyal i smotrel na starika Parkinsona, chernym besformennym komom osevshego v roskoshnom kresle. On tozhe otdal svoyu dan' umershej, i sdelal eto dostatochno krasnorechivo. Pervym narushil molchanie Katler, i v golose ego poslyshalas' grubovataya nezhnost'. - Zaviduyu emu, - hriplo skazal on. - Pomnyu, on vsegda sledil za nej vzglyadom... On dyshal eyu - i ostalsya bez vozduha. Vot i umer. - My vse umerli, - strannym golosom skazal Sejmor, glyadya na ulicu. Na uglu oni prostilis' s otcom Braunom, nebrezhno izvinivshis' za grubost', kotoroj on byl svidetelem. Lica u oboih byli tragicheskie i zagadochnye. Mozg malen'kogo svyashchennika vsegda napominal krolichij sadok, samye dikie, neozhidannye mysli mel'kali tak bystro, chto on ne uspeval ih uhvatit'. Budto uskol'zayushchij belyj hvost krolika, metnulas' mysl', chto gore ih nesomnenno, a vot nevinovnost' kuda somnitel'nej. - Luchshe nam vsem ujti, - s trudom proiznes Sejmor, - my, kak mogli, postaralis' pomoch'. - Pojmete li vy menya, - negromko sprosil otec Braun, - esli ya skazhu, chto vy, kak mogli, postaralis' povredit'? Oba vzdrognuli, slovno ot ukola nechistoj sovesti, i Katler rezko sprosil. - Povredit'? Komu? - Samim sebe, - otvetil svyashchennik, - ya by ne stal usugublyat' vashe gore, no ne predupredit' vas bylo by prosto nespravedlivo. Esli etot akter budet opravdan, vy sdelali vse, chtoby ugodit' na viselicu. Menya vyzovut v kachestve svidetelya, i mne pridetsya skazat', chto, kogda razdalsya krik, vy oba kak bezumnye kinulis' v komnatu aktrisy i zasporili iz-za kinzhala. Esli osnovyvat'sya na moih pokazaniyah, ubit' ee mog lyuboj iz vas. Vy navredili sebe, a kapitan Katler k tomu zhe povredil sebe ruku kinzhalom. - Povredil sebe ruku! - s prezreniem voskliknul kapitan Katler. - Da eto zh prosto carapina. - No iz nee shla krov', - kivnuv, vozrazil svyashchennik - Na kinzhale sejchas sledy krovi, eto my znaem. Zato nam uzhe nikogda ne uznat', byla li na nem krov' do etogo. Vse molchali, potom Sejmor skazal vzvolnovanno, sovsem ne tak, kak govoril obychno: - No ya videl v proulke kakogo-to cheloveka. - Znayu, - s nepronicaemym licom skazal otec Braun. - I kapitan Katler tozhe ego videl. |to-to i kazhetsya nepravdopodobnym. I, eshche prezhde chem oni vzyali v tolk ego slova i sumeli hot' chto-to vozrazit', on vezhlivo izvinilsya, podobral svoj neuklyuzhij staryj zont i, tyazhelo stupaya, pobrel proch'. V nyneshnih gazetah vse postavleno tak, chto samye vazhnye i dostovernye soobshcheniya ishodyat ot policii. Esli v dvadcatom veke ubijstvu i vpravdu udelyaetsya bol'she mesta, chem politike, na to est' veskie osnovaniya, ubijstvo predmet kuda bolee ser'eznyj. No dazhe etim edva li mozhno ob®yasnit' shirochajshuyu izvestnost', kakuyu priobrelo "Delo Bruno", ili "Zagadochnoe ubijstvo v proulke", i ego podrobnejshee osveshchenie v londonskoj i provincial'noj presse. Volnenie ohvatilo vsyu stranu, i potomu neskol'ko nedel' gazety pisali chistuyu pravdu, a otchety o doprosah i perekrestnyh doprosah, hot' i chudovishchno dlinnye, poroj prosto nevozmozhnye, vo vsyakom sluchae zasluzhivali doveriya. Ob®yasnyalos' zhe vse, razumeetsya, tem, kakie imena zameshany byli v etom dele. ZHertva - populyarnaya aktrisa, obvinyaemyj - populyarnyj akter, i obvinyaemogo, chto nazyvaetsya, shvatil na meste prestupleniya samyj populyarnyj voin etoj patrioticheskoj epohi. Pri stol' chrezvychajnyh obstoyatel'stvah presse prihodilos' byt' chestnoj i tochnoj; vot pochemu vse ostal'noe, chto kasaetsya etoj edinstvennoj v svoem rode istorii, mozhno povedat' po oficial'nym otchetam o processe Bruno. Sud shel pod predsedatel'stvom sud'i Monkhauza, odnogo iz teh, nad kem poteshayutsya, schitaya ih legkovesnymi, no kto na samom dele kuda ser'eznej ser'eznyh sudej, ibo legkost' ih rozhdena neugasimoj neterpimost'yu k prisushchej sudejskomu klanu mrachnoj torzhestvennosti, ser'eznyj zhe sud'ya, po sushchestvu, legkomyslen, ibo ispolnen tshcheslaviya. Poskol'ku glavnye dejstvuyushchie lica pol'zovalis' shirokoj izvestnost'yu, obvinitelya i zashchitnika podobrali osobenno tshchatel'no. Obvinitelem vystupal ser Uolter Kaudrej, mrachnyj, no uvazhaemyj strazh zakona, iz teh, kto umeet proizvodit' vpechatlenie istogo anglichanina i pritom vnushat' sovershennoe doverie i ne slishkom uvlekat'sya krasnorechiem. Zashchishchal podsudimogo mister Patrik Batler, korolevskij advokat, - te, kto ne ponimaet, chto takoe irlandskij harakter, i te, kogo on ni razu ne doprashival, oshibochno prinimali ego za flaneur[1]. Medicinskoe zaklyuchenie ne soderzhalo nikakih protivorechij: doktor, kotorogo vyzval Sejmor, chtoby osmotret' ubituyu na meste prestupleniya, byl soglasen so znamenitym hirurgom, kotoryj osmotrel telo pozdnee. Avroru Roum udarili kakim-to ostrym predmetom, veroyatno, nozhom ili kinzhalom, vo vsyakom sluchae, kakim-to orudiem s korotkim klinkom. Udar prishelsya v samoe serdce, i umerla zhertva mgnovenno. Kogda doktor vpervye uvidal ee, ona byla mertva ne bol'she dvadcati minut. A znachit, otec Braun podoshel k nej minuty cherez tri posle ee smerti. Zatem oglasheno bylo zaklyuchenie oficial'nogo sledstviya; ono kasalos' glavnym obrazom togo, predshestvovala li ubijstvu bor'ba; edinstvennyj priznak bor'by - razorvannoe na pleche plat'e, no razorvano ono bylo ne v sootvetstvii s napravleniem i siloj udara. Posle togo kak vse eti podrobnosti byli soobshcheny, no ne ob®yasneny, vyzvali pervogo vazhnogo svidetelya. 1 Bezdel'nik (franc.) Ser Uilson Sejmor daval pokazaniya, kak on delal vse, esli uzh delal, ne prosto horosho, no prevoshodno. Sam kuda bolee vidnyj deyatel', nezheli korolevskij sud'ya, on, odnako, derzhalsya s naibolee umestnoj zdes' dolej skromnosti, i hotya vse glazeli na nego, budto na prem'er-ministra libo na arhiepiskopa Kenterberijskogo, on vel sebya kak chastnoe lico, tol'ko vot imya u nego bylo gromkoe. K tomu zhe govoril on na redkost' yasno i ponyatno, kak govoril vo vseh komissiyah, v kotoryh on zasedal. On shel v teatr navestit' miss Roum, vstretil u nee kapitana Katlera, k nim nenadolgo prisoedinilsya obvinyaemyj, kotoryj potom vernulsya v svoyu ubornuyu; krome togo, k nim prisoedinilsya katolicheskij svyashchennik, nazvavshijsya Braunom. Potom miss Roum vyshla iz svoej ubornoj v proulok, chtoby pokazat' kapitanu Katleru, gde nahoditsya cvetochnyj magazin, - on dolzhen byl kupit' ej eshche cvetov; sam zhe svidetel' ostavalsya v komnate i peremolvilsya neskol'kimi slovami so svyashchennikom. Zatem on otchetlivo uslyshal, kak pokojnaya, otoslav kapitana Katlera, povernulas' i, smeyas', pobezhala v drugoj konec proulka, kuda vyhodit ubornaya obvinyaemogo. Iz prazdnogo lyubopytstva k stol' stremitel'nym dvizheniyam svoih druzej svidetel' tozhe otpravilsya v tot konec proulka i posmotrel v storonu dveri obvinyaemogo. Uvidel li on chto-nibud' v proulke? Da, uvidel. Ser Uolter Kaudrej pozvolil sebe vnushitel'nuyu pauzu, a svidetel' mene tem stoyal, opustiv glaza, i, nesmotrya na prisushchee emu samoobladanie, kazalsya blednej obychnogo. Nakonec obvinitel' sprosil sovsem negromko golosom, i sochuvstvennym i brosayushchim v drozh' - Vy videli eto otchetlivo? Kak ni byl ser Uilson Sejmor vzvolnovan, ego velikolepnyj mozg rabotal bezuprechno. - CHto kasaetsya ochertanij - ves'ma otchetlivo, vse zhe ostal'noe net, sovsem net. Proulok takoj dlinnyj, chto na svetlom fone protivopolozhnogo vyhoda vsyakij, kto stoit posredine, kazhetsya prosto chernym siluetom. - Svidetel', tol'ko chto tverdo smotrevshij v lico obvinitelya, vnov' opustil glaza i pribavil. - |to ya zametil eshche prezhde, kogda v proulke vpervye poyavilsya kapitan Katler. Opyat' nastupilo korotkoe molchanie, sud'ya podalsya vpered i chto-to zapisal. - Itak, - nastojchivo prodolzhal ser Uolter, - chto zhe eto byl za siluet? Ne byl li on pohozh, skazhem, na figuru ubitoj? - Ni v koej mere, - spokojno otvetil Sejmor. - Kakov zhe on byl? - On byl pohozh na vysokogo muzhchinu. Sidyashchie v zale suda ustavilis' kto na ruchku kresla, kto na zontik, kto na knigu, kto na bashmaki - odnim slovom, kto kuda. Kazalos', oni postavili sebe cel'yu ne glyadet' na obvinyaemogo, no vse oshchushchali ego prisutstvie na skam'e podsudimyh, i vsem on kazalsya velikanom. Ogromnyj rost Bruno srazu brosalsya v glaza, no stoilo glaza otvesti, i on slovno by stanovilsya s kazhdym mgnoveniem vse ogromnej. Kaudrej, mrachno-torzhestvennyj, raspravil svoyu chernuyu shelkovuyu mantiyu i belye shelkovistye bakenbardy i sel. Ser Uilson otvetil eshche na neskol'ko voprosov kasatel'no koe-kakih podrobnostej, izvestnyh i drugim svidetelyam, i uzhe pokidal mesto svidetelya, no tut vskochil zashchitnik i ostanovil ego. - YA zaderzhu vas vsego na minutu, - skazal mister Batler, s vidu on kazalsya derevenshchinoj, brovi ryzhie, lico kakoe-to sonnoe. - Ne skazhete li vy ego chesti, otkuda vy znaete, chto eto byl muzhchina? Po licu Sejmora skol'znula ten' utonchennoj ulybki. - Proshchu proshcheniya, delo reshila stol' vul'garnaya podrobnost', kak bryuki, - skazal on. - Kogda ya uvidel prosvet mezh dlinnyh nog, ya v konce koncov ponyal, chto eto muzhchina. Sonnye glaza Batlera vdrug raskrylis' - eto bylo podobno bezzvuchnomu vzryvu. - V konce koncov! - medlenno povtoril on. - Znachit, ponachalu vy vse-taki dumali, chto eto zhenshchina? Vpervye Sejmoru izmenilo spokojstvie. - |to vryad li imeet otnoshenie k delu, no, esli ego chest' pozhelaet, chtoby ya skazal o svoem vpechatlenii, ya, razumeetsya, skazhu, - otvetil on. - |tot siluet byl ne to chtoby zhenskij, no slovno by i ne muzhskoj - kakie-to ne te izgiby. I u nego bylo chto-to vrode dlinnyh volos. - Blagodaryu vas, - skazal korolevskij advokat Batler i neozhidanno sel, kak budto uslyshal imenno to, chto hotel. Kapitan Katler v kachestve svidetelya vladel soboj kuda huzhe i vnushal kuda men'she doveriya, chem ser Uilson, no ego pokazaniya o tom, chto proishodilo vnachale, polnost'yu sovpadali s pokazaniyami Sejmora. Kapitan rasskazal, kak Bruno ushel k sebe, a ego samogo poslali za landyshami, kak, vozvrashchayas' v proulok, on uvidel, chto tam kto-to est', i zapodozril Sejmora, i, nakonec, o shvatke s Bruno. No on ne umel vyrazitel'no opisat' chernuyu figuru, kotoruyu videl i on i Sejmor. Na vopros o tom, kakov zhe byl zagadochnyj siluet, on otvetil, chto on ne znatok po chasti iskusstva, i v otvete prorvalas', pozhaluj, chereschur otkrovennaya nasmeshka nad Sejmorom. Na vopros - muzhchina to byl ili zhenshchina, on otvetil, chto bol'she vsego eto pohodilo na zverya, i v otvete ego byla otkrovennaya zloba na obvinyaemogo. No pri etom on byl yavno vne sebya ot gorya i nepritvornogo gneva, i Kaudrej ne zaderzhival ego, ne zastavil podtverzhdat' i bez togo yasnye fakty. Zashchitnik tozhe, kak i v sluchae s Sejmorom, ne stal zatyagivat' perekrestnyj dopros, hotya kazalos', - takaya uzh u nego byla manera, - chto on otnyud' ne speshit. - Vy prestranno vyrazilis', - skazal on, sonno glyadya na Katlera. - CHto vy imeli v vidu, kogda govorili, chto tot neizvestnyj bol'she pohodil ne na zhenshchinu i ne na muzhchinu, a na zverya? Katler, kazalos', vser'ez razvolnovalsya. - Naverno, ya zrya tak skazal, - otvechal on, - no u etogo skota moguchie sgorblennye plechi, kak u shimpanze, a na golove - shchetina torchkom, kak u svin'i... Mister Batler prerval na poluslove etu stranno razdrazhennuyu rech'. - Svin'ya tut ni pri chem, a skazhite luchshe, mozhet, eto bylo pohozhe na volosy zhenshchiny? - ZHenshchiny! - voskliknul kapitan. - Da nichut' ne pohozhe! - Predydushchij svidetel' skazal, pohozhe, - bystro podhvatil zashchitnik, bezzastenchivo sbrosiv masku sonnogo tugoduma. - A v ochertaniyah figury byli zhenstvennye izgiby, na chto nam tut krasnorechivo namekali. Net? Nikakih zhenstvennyh izgibov? Esli ya vas pravil'no ponyal, figura byla skoree plotnaya i korenastaya? - Mozhet, on shel prignuvshis', - osipshim golosom edva slyshno proiznes kapitan. - A mozhet, i net, - skazal mister Batler i sel tak zhe vnezapno, kak i v pervyj raz. Tret'im svidetelem, kotorogo vyzval ser Uolter Kaudrej, byl malen'kij katolicheskij svyashchennik, po sravneniyu s ostal'nymi uzh takoj malen'kij, chto golova ego ele vidnelas' nad bar'erom, i kazalos', budto perekrestnomu doprosu podvergayut malogo rebenka. No, na bedu, ser Uolter otchego-to voobrazil (vinoj tomu, vozmozhno, byla vera, kotoroj priderzhivalas' ego sem'ya), budto otec Braun na storone obvinyaemogo, - ved' obvinyaemyj nechestivec, chuzhak, da k tomu zhe v nem est' negrityanskaya krov'. I on rezko obryval otca Brauna vsyakij raz, kak etot zanoschivyj poslanec papy rimskogo pytalsya chto-to ob®yasnit'; velel emu otvechat' tol'ko "da" i "net" i izlagat' odni lish' fakty bezo vsyakogo iezuitstva. Kogda otec Braun v prostote dushevnoj stal ob®yasnyat', kto, po ego mneniyu, byl chelovek v proulke, obvinitel' zayavil, chto ne zhelaet slushat' ego domysly. - V proulke videli temnyj siluet. I vy govorite, vy tozhe videli temnyj siluet. Tak kakov zhe on byl? Otec Braun mignul, slovno poluchil vygovor, no on davno i horosho znal, chto znachit poslushanie. - Siluet byl nizen'kij i plotnyj, - skazal on, - no po obe storony golovy ili na makushke byli dva ostryh chernyh vozvysheniya, vrode kak roga, i... - A, ponyatno, d'yavol rogatyj! - s veselym torzhestvom voskliknul Kaudrej i sel. - Sam d'yavol pozhaloval, daby pozhrat' protestantov. - Net, - besstrastno vozrazil svyashchennik, - ya znayu, kto eto byl. Vseh prisutstvuyushchih ohvatilo neob®yasnimoe, no yavstvennoe predchuvstvie chego-to chudovishchnogo. Oni uzhe zabyli o podsudimom i pomnili tol'ko o tom, kogo videli v proulke. A tot, v proulke, opisannyj tremya tolkovymi i uvazhaemymi ochevidcami, slovno vyshel iz strashnogo sna: odin uvidal v nem zhenshchinu, drugoj - zverya, a tretij - d'yavola... Sud'ya smotrel na otca Brauna hladnokrovnym pronizyvayushchim vzglyadom. - Vy prestrannyj svidetel', - skazal on, - no est' v vas chto-to vynuzhdayushchee menya poverit', chto vy staraetes' govorit' pravdu. Tak kto zhe byl tot chelovek, kotorogo vy videli v proulke? - |to byl ya, - otvechal otec Braun. V neobychajnoj tishine korolevskij advokat Batler vskochil i sovershenno spokojno skazal: - Vasha chest', pozvol'te doprosit' svidetelya. - I tut zhe vystrelil v Brauna voprosom, kotoryj slovno by ne shel k delu; - Vy uzhe slyshali, zdes' govorilos' o kinzhale; eksperty schitayut, chto prestuplenie soversheno s pomoshch'yu korotkogo klinka, vam eto izvestno? - Korotkij klinok, - podtverdil Braun i kivnul s mrachnoj vazhnost'yu, tochno filin, - no ochen' dlinnaya rukoyatka. Eshche prezhde, chem zal polnost'yu otkazalsya ot mysli, chto svyashchennik svoimi glazami videl, kak sam zhe vonzaet v zhertvu korotkij klinok s dlinnoj rukoyat'yu (otchego ubijstvo kazalos' eshche chudovishchnej), on pospeshil ob®yasnit'sya. - YA hochu skazat', korotkie klinki byvayut ne tol'ko u kinzhalov. U kop'ya tozhe korotkij klinok. I kop'e porazhaet tochno tak zhe, kak kinzhal, esli ono iz etih prichudlivyh teatral'nyh kopij; vot takim kop'em bednyaga Parkinson i ubil svoyu zhenu - kak raz v tot den', kogda ona poslala za mnoj, chtoby ya uladil ih semejnye neuryadicy, - a ya prishel slishkom pozdno, da prostit menya gospod'. No, umiraya, on raskayalsya, raskayanie i povleklo za soboyu smert'. On ne vynes togo, chto sovershil. Vsem v zale kazalos', chto malen'kij svyashchennik, kotoryj stoyal na svidetel'skom meste i nes sovershennuyu okolesicu, prosto soshel s uma. No sud'ya, po-prezhnemu smotrel na nego v upor s zhivejshim interesom, a zashchitnik nevozmutimo zadaval voprosy. - Esli Parkinson ubil ee etim teatral'nym kop'em, on dolzhen byl brosit' ego s rasstoyaniya v chetyre yarda, - skazal Batler... - Kak zhe togda vy ob®yasnite sledy bor'by - razorvannoe na pleche plat'e? - Zashchitnik nevol'no stal obrashchat'sya k svidetelyu kak k ekspertu, no nikto etogo uzhe ne zamechal. - Plat'e neschastnoj zhenshchiny bylo porvano potomu, chto ego zashchemila stvorkoj, kogda ona probegala mimo, - skazal svidetel'. - Ona pytalas' vysvobodit' plat'e, i tut Parkinson vyshel iz komnaty obvinyaemogo i nanes ej udar, - Stvorkoj? - udivlenno peresprosil obvinitel'. - |to byla stvorka dveri, zamaskirovannoj zerkalom, - ob®yasnil otec Braun. - Kogda ya byl v ubornoj miss Roum, ya zametil, chto nekotorye iz zerkal, ochevidno, sluzhat potajnymi dver'mi i vyhodyat v proulok. Snova nastupila dolgaya nepravdopodobno glubokaya tishina. I na etot raz ee narushil sud'ya. - Znachit, vy dejstvitel'no polagaete, chto kogda smotreli v proulok, vy videli tam samogo sebya - v zerkale? - Da, milord, imenno eto ya i pytalsya ob®yasnit', - otvetil Braun. - No menya sprosili, kakov byl siluet, a na nashih shlyapah ugly pohozhi na roga, vot ya i... Sud'ya podalsya vpered, ego starikovskie glaza zablesteli eshche yarche, i on skazal osobenno otchetlivo: - Vy v samom dele polagaete, chto kogda ser Uilson Sejmor videl nechto nesuraznoe, kak bish' ego, s izgibami, zhenskimi volosami i v bryukah, on videl sera Uilsona Sejmora? - Da, milord, - otvechal otec Braun. - I vy polagaete, chto kogda kapitan Katler videl sgorblennogo shimpanze so svinoj shchetinoj na golove, on prosto videl samogo sebya? - Da, milord. Sud'ya, ochen' dovol'nyj, otkinulsya na spinku kresla, i trudno bylo ponyat', chego bol'she v ego lice - nasmeshki ili voshishcheniya. - A ne skazhete li vy, pochemu vy sumeli uznat' sebya v zerkale, togda kak dva stol' vydayushchihsya cheloveka etogo ne sumeli? - sprosil on. Otec Braun zamorgal eshche rasteryannej, chem prezhde. - Pravo, ne znayu, milord, - s zapinkoj probormotal on. - Razve tol'ko potomu, chto ya ne tak chasto glyazhus' v zerkalo. Perevod R. Oblonskoj LILOVYJ PARIK Mister Natt, userdnyj redaktor gazety "Dejli reformer", sidel u sebya za stolom i pod veselyj tresk pishushchej mashinki, na kotoroj stuchala energichnaya baryshnya, vskryval pis'ma i pravil granki. Mister Natt rabotal bez pidzhaka. |to byl svetlovolosyj muzhchina, sklonnyj k polnote, s reshitel'nymi dvizheniyami, tverdo ocherchennym rtom i ne dopuskayushchim vozrazhenij tonom. No v glazah ego, kruglyh i sinih, kak u mladenca, tailos' vyrazhenie zameshatel'stva i dazhe toski, chto nikak ne vyazalos' s ego delovym oblikom. Vyrazhenie eto, vprochem, bylo ne vovse obmanchivym. Podobno bol'shinstvu zhurnalistov, oblechennyh vlast'yu, on i vpravdu zhil pod neprestannym gnetom odnogo chuvstva - straha. On strashilsya obvinenij v klevete, strashilsya poteryat' klientov, publikuyushchih ob®yavleniya v ego gazete, strashilsya propustit' opechatku, strashilsya poluchit' raschet. ZHizn' ego yavlyala soboj nepreryvnuyu cep' samyh otchayannyh kompromissov mezhdu vyzhivshim iz uma starikom mylovarom, kotoromu prinadlezhala gazeta (a znachit, i sam redaktor), i, temi talantlivymi sotrudnikami, kotoryh on podobral v svoyu redakciyu; sredi nih byli blestyashchie zhurnalisty s bol'shim opytom, kotorye k tomu zhe (chto bylo sovsem neploho) otnosilis' k politicheskoj linii gazety ser'ezno i iskrenne. Pis'mo ot odnogo iz nih lezhalo sejchas pered misterom Nattom, i on, nesmotrya na vsyu svoyu tverdost' i natisk, kazalos', ne reshalsya vskryt' ego. Vmesto togo on vzyal polosu granok, probezhal ee svoimi sinimi glazami, sinim karandashom zamenil "prelyubodeyanie" na "nedostojnoe povedenie", a slovo "evrej" na "inorodca", pozvonil i speshno otpravil granki naverh. Zatem, s vidom ser'eznym i sosredotochennym, on razorval konvert s devonshirskoj pechat'yu i stal chitat' pis'mo odnogo iz naibolee vidnyh svoih sot