redaet svoyu vest', govorit na znakomom yazyke. V etom i smysl predanij - pravdivy oni ili net - o tom, chto on kak volshebnik znal yazyk zverej i ptic. Tajnovidec ne svyazan s tajnoj radi tajny, ibo takaya tajna prikryvaet greh. Kogda horoshij chelovek stanovitsya svyatym, eto istinnyj perevorot. Dlya horoshego vse na svete ob®yasnyaet i utverzhdaet Bog, a dlya svyatogo Bog ob®yasnyaet i utverzhdaet vse. Uvidev zhenshchinu, vlyublennyj mozhet skazat', chto ona pohozha na cvetok, no potom vse cvety pohozhi dlya nego na vozlyublennuyu. I svyatoj, i poet, glyadya na cvetok, skazhut, kazalos' by, odno i to zhe; skazhut pravdu, no raznuyu. Dlya poeta radost' zhizni - prichina very, dlya svyatogo - skoree plod. A glavnaya raznica mezhdu nimi - vot v etom chuvstve chudesnoj zavisimosti: dlya poeta ono podobno molnii, dlya svyatogo - yarkomu dnevnomu svetu. Esli chelovek v osobom, misticheskom smysle nahoditsya po tu storonu veshchej, on vidit, kak vyhodyat oni iz Bozh'ego lona, slovno deti iz teplogo doma, a ne prosto vstrechaet ih, kak vse my, na putyah mira sego. I samoe strannoe - v tom, chto iz-za etogo on proshche, svobodnej, bezzabotnej, radostnej nas. Dlya nas predmety - kak gerol'dy, kotorye vozveshchayut, chto my nepodaleku ot stolicy velikogo carya. Svyatoj privetstvuet ih zaprosto, pochti razvyazno. On zovet ogon' bratom, vodu - sestroj. Tak iz pochti nigilisticheskoj propasti vstaet to velikoe, chto zovut hvaloyu; to, chego ne pojmut, esli putayut s pokloneniem prirode ili s panteisticheskim vsedovol'stvom. Kogda my govorim, chto poet vospevaet vsyakuyu tvar', my prosto imeem v vidu, chto on vospevaet vse. No mistik dejstvitel'no vospevaet tvar' - to, chto sotvoreno; on vospevaet sam perehod ot nebytiya k bytiyu. I snova put' nam peresekaet ten' mosta, kotoryj dal svyashchennosluzhitelyu ego tainstvennoe, drevnee imya. Prohodya cherez mig, gde net nichego, krome Boga, mistik vidit to beznachal'noe nachalo, kogda dejstvitel'no tak i bylo. On ne tol'ko cenit vse - on cenit nichto, iz kotorogo vse sozdano. On odin sposoben vynesti sokrushitel'nuyu nasmeshku knigi Iova, ibo on byl tam, gde Bog polagal osnovaniya zemli, gde likovali utrennie zvezdy i syny Bozhii vosklicali ot radosti. Mozhet byt', teper' vam stanet hot' nemnogo ponyatnej, pochemu franciskancy v lohmot'yah, bez deneg, bez doma i - na pervyj vzglyad - bez nadezhdy likovali, kak utrennie zvezdy, i vosklicali, kak Bozh'i syny. Oshchushchenie velikoj blagodarnosti i velikoj zavisimosti - ne pustaya fraza, dazhe ne chuvstvo; eto - real'nost', i vse delo v tom, chto na etom real'nost' derzhitsya. |to ne vymysel, a fakt; skoree uzh, no sravneniyu s etim, vse fakty - vymysly. Nam ne presto kazhetsya, chto vse my v kazhdoj melochi, kazhdyj mig, zavisim, kak skazal by hristianin,- ot Boga, kak skazal by agnostik,- ot prirody veshchej. |to ne illyuziya, eto samaya glavnaya pravda, kotoruyu my prikryvaem illyuziyami povsednevnoj zhizni. Povsednevnaya zhizn' ochen' horosha, i voobrazhenie - shtuka neplohaya, no povsednevnaya zhizn' gorazdo bol'she zavisit ot voobrazheniya, chem zhizn' misticheskaya. Tot, kto videl mir na voloske milosti Bozh'ej, videl istinu, esli hotite - neprikrytuyu. Tot, kto videl svoj gorod perevernutym, videl ego pravil'no. Rosseti gde-to govorit - gor'ko, no ochen' spravedlivo,- chto huzhe vsego ateistu, kogda on chuvstvuet blagodarnost', a blagodarit' emu nekogo. Verno i obratnoe: tomu, o kom my zdes' tolkuem, blagodarnost' davala samuyu bol'shuyu radost', kakaya tol'ko vedoma lyudyam. Odin zamechatel'nyj hudozhnik gordo utverzhdal, chto podmetal v svoi kraski mozg; o velikom svyatom my vprave skazat', chto on zametal svoi mysli na hvale. Vse blaga luchshe, kogda oni dary. V etom smysle, bez vsyakogo somneniya, metod mistikov ochen' praktichen i pomogaet zhit', no nado nepremenno pomnit' i to, chto vneshnij mir vsegda othodit u mistika na vtoroj plan po sravneniyu s neprelozhnoj zavisimost'yu ot Boga. V obychnyh obshchestvennyh otnosheniyah est' chto-to vesomoe, v nih est' opora, est' uyut; chto ni govori, oni obespechivayut nam zdravomyslie i bezopasnost'. No tomu, kto videl mir na voloske, nelegko prinyat' ih sovsem uzh vser'ez. Pust' mirskaya vlast' i mirskaya ierarhiya, dazhe samaya nuzhnaya, samaya estestvennaya, pomogaet nam tverdo stoyat' na zemle i ohranyaet nas; tot, kto videl ih vniz golovoj, nikogda uzhe ne smozhet smotret' bez ulybki na vlast' imushchih. V etom smysle pryamoe videnie real'nosti Bozhiej obescenivaet vpolne zdravye, vazhnye veshchi. Mistik mozhet pribavit' sebe rostu na lokot', no chto emu rost? On uzhe ne stanet prinimat' sebya kak dannost', tol'ko potomu, chto ego imya zapisano v cerkovnoj knige ili v semejnoj Biblii. Sobstvenno, on - vrode sumasshedshego, kotoryj, zashchishchaya svoyu sushchnost', zabyl svoe mesto sredi lyudej. "YA zval otcom Petra Bernardone, teper' ya - sluga Gospoden'". Vse eti glubokie materii mozhno peredat' tol'ko ochen' korotko i nesovershenno; i koroche vsego budet skazat', chto mistik uznaet o neoplatnom dolge. Navernoe, pokazhetsya paradoksom, esli ya skazhu, chto chelovek obretaet radost', kogda uznaet, v kakom on dolgu; no putaet nas lish' to, chto v kommercheskom mire dolzhnik ne ochen' sklonen k likovaniyu, osobenno - esli dolg neizmerim, tem samym - neoplaten. I tut snova mozhet pomoch' sravnenie s lyubovnoj istoriej, gde zaimodavec razdelyaet radost' dolzhnika, tochnee - oba dolzhniki i oba zaimodavcy. Dolg i zavisimost' stanovyatsya radost'yu, kogda rech' idet o nezapyatnannoj lyubvi. Slovo "lyubov'" slishkom legko i chasto upotreblyalos' vsue, no zdes' bez nego ne obojtis'. Ono - klyuch ko vsem problemam franciskanskoj morali, kotorye tak ozadachivayut sovremennogo cheloveka, osobenno k askeze. Tot, kto znaet, chto dolg ego neoplaten, vyplachivaet dolg neprestanno. On vechno otdaet to, chto ne v silah otdat', shvyryaet v bezdnu blagodareniya. Mnogie dumayut, chto oni slishkom dlya etogo sovremenny, na samom zhe dele oni slishkom plohi. Pochti vse my - slishkom plohi, chtoby tak zhit'. My ne tak shchedry, chtoby stat' asketami; mozhno dazhe skazat' - ne tak radushny. My ne tak blagorodny, chtoby sdat'sya, razve chto v pervoj lyubvi mel'knet nam poteryannyj nami raj. No vidim my eto ili net, istina - vse v toj zhe zagadke: na svete est' odno istinnoe blago - neoplatnyj dolg. Esli dazhe ta romanticheskaya lyubov', kotoraya davala silu trubaduram, vyhodit iz mody i schitaetsya vymyslom, kuda uzh sovremennomu miru ponyat' asketov! Vpolne vozmozhno, chto kakie-nibud' varvary poprobuyut nachisto izgnat' rycarstvo iz lyubvi, kak varvary, pravyashchie v Berline, izgnali ego iz vojny. Esli by im eto udalos', lyudi prezritel'no udivlyalis' by i bestolkovo sprashivali, chto za zhadnye zhenshchiny naglo trebovali dani, i kakoe nevidannoe korystolyubie pobuzhdalo ih stremit'sya k zolotomu kol'cu; ved' sprashivayut, pochemu zhestokij Bog trebuet otrecheniya i zhertvy. Poteryav klyuch ko vsemu, chto vlyublennye zovut lyubov'yu, lyudi ne ponimali by, chto v lyubvi dayut, ibo ob etom ne prosyat. Pomozhet men'shee ponyat' velichajshee ili ne pomozhet, beznadezhno i bespolezno izuchat' franciskanskoe dvizhenie, esli vy, kak nynche prinyato, vorchite na mrachnyj asketizm. V tom-to i delo, chto Francisk byl asketom i ne byl mrachnym. Kak tol'ko ego vybilo iz sedla smiryayushchee i slavnoe videnie lyubvi Gospodnej, on rinulsya v post i bdenie, kak rinulsya by ran'she v bitvu. On vypisal veksel', vse otdal kreditoru i ne ostavil sebe nikakogo obespecheniya. On nichego ne lishilsya, on ne skoval sebya "rezhimom", ne ushel v "surovuyu prostuyu zhizn'". Ego samootrechenie nichut' ne pohozhe na nash "samokontrol'" - ono polozhitel'no, kak strast', kak naslazhdenie, on upivalsya postom, kak upivayutsya vinom, iskal nishchety, kak ishchut deneg. Imenno polozhitel'nost', pylkost' ego neponyatny sovremennym lyudyam, gonyayushchimsya za udovol'stviyami. Odnako eto istoricheskij fakt, a svyazana s nim eshche odna nravstvennaya istina, pochti takaya zhe neprelozhnaya. Net somnenij, chto etim geroicheskim i neprivychnym dlya nas putem on shel s toj minuty, kak ubezhal vo vlasyanice v zimnij les, do toj, kogda i v smertnoj muke hotel lezhat' na golom polu, chtoby pokazat', chto ne byl nichem i nichem ne vladel. No mozhno skazat' pochti s toj zhe uverennost'yu, chto zvezdy, prohodivshie nad istoshchennym nishchim po svoemu siyayushchemu puti, nakonec uvideli v mire, naselennom truzhdayushchimsya lyudom, cheloveka poistine schastlivogo. Glava 6. Malen'kij nishchij chelovechek Iz etoj peshchery, iz gornila hvaly i smireniya, vyshel edva li ne samyj sil'nyj i neobychnyj chelovek v istorii. Prezhde vsego on, nesomnenno, byl lichnost'yu, dazhe geroem pochti v tom smysle, v kakom my govorim o geroyah knigi ili p'esy. On slavilsya ne tol'ko dobrotoj, no i veselost'yu, on vsegda radovalsya, shel svoim putem i delal to, chego nikto drugoj by ne sdelal. Rasskazy o nem lichnostny i nepovtorimy, kak anekdoty o doktore Dzhonsone i v kakoj-to stepeni o Blejke v CHarlze Leme. Peredat' eto mozhno lish' takoj, vrode by protivorechivoj frazoj: on vsegda postupal neozhidanno, nikogda - neumestno. Nikto ne ugadal by zaranee, chto on sdelaet ili skazhet; po on delal ili govoril, i vse ponimali, chto moglo byt' tol'ko tak. |ta neozhidannaya tochnost', porazhayushchaya umestnost' otlichaet ego ot mnogih sovremennyh emu lyudej. My uznaem vse bol'she i bol'she o vazhnejshih dobrodetelyah Srednevekov'ya, no dobrodeteli eti svyazany s obshchestvom, ne s lichnost'yu. Srednevekovyj mir neizmerimo prevoshodil nash v tom, v chem vse lyudi ediny - togda pravil'nej otnosilis' k smerti, k yasnomu svetu razuma, k obshchinnoj sovesti, svyazyvavshej soobshchestva voedino. Slovom, obobshcheniya teh vremen byli i zdorovee, i razumnee nashih bezumnyh i bezbozhnyh teorij; nikto ne poterpel by togda SHopengauera, prezirayushchego zhizn', ili Nicshe, zhivushchego lish' radi prezreniya. No sovremennyj mir mnogo ton'she razbiraetsya v veshchah, kotorye lyudej raz®edinyayut. My luchshe ponimaem ottenki harakterov i te tonkie razlichiya, kotorye opredelyayut chastnuyu zhizn'. Vse, kto sposoben teper' samostoyatel'no myslit', vidyat, chto velikie sholasty myslili na redkost' yasno, no yasnost' eta kak by namerenno bescvetna. Vse priznali uzhe, chto vysshim iskusstvom Srednevekov'ya bylo stroitel'stvo obshchestvennyh zdanij, obshchinnoe remeslo arhitektury. Portretnaya zhivopis' togda ne procvetala. Odnako druz'yam sv. Franciska udalos' ostavit' nam portret, nechto vrode blagochestivoj i blagogovejnoj karikatury. Nekotorye kraski i linii nepovtorimy do izvrashcheniya, esli mozhno nazvat' izvrashcheniem to, chto svyazano s obrashcheniem. Dazhe sredi svyatyh Francisk byl chudakom, ekscentrikom, hotya chudachestvo ego v tom i sostoyalo, chto on vsegda stremilsya k centru. I vot ya otlozhu rasskaz o pervyh ego priklyucheniyah i o sozdanii velikogo bratstva, podnyavshego stol' krotkij myatezh, chtoby dopolnit' nesovershennyj portret. V predydushchej glave ya pytalsya rasskazat' o tom, chto proishodilo; sejchas ya popytayus' rasskazat', k chemu eto privelo, kogo sozdalo, kakim stal Francisk, ispytavshij pervye, obrazuyushchie lichnost' sobytiya. YA popytayus' opisat' cheloveka v buroj, podpoyasannoj verviem odezhde, kotorogo vstrechali na dorogah Italii. Ved' imenno on da milost' Bozhiya ob®yasnyayut vse, chto bylo posle; te, kto videl ego, veli sebya ne tak, kak te, kto ego ne videl. Esli, uznav o narodnom smyatenii, o prizyvah k Pape, o tolpah nishchih, osazhdavshih prestoly vladyk, o mire, zabrodivshem zanovo, o slove "brat", zazvuchavshem po vsej Evrope, vy sprosite, pochemu vse eto bylo, my priblizimsya k otvetu, hot' kosvenno, hot' kak-to, uslyshav odin, opredelennyj golos i uvidev iz-pod kapyushona odno, opredelennoe lico. Na svete byl Franchesko Bernardone, drugogo otveta net. Poprobuem zhe predstavit' sebe, chto on zhivet na svete odnovremenno s nami. Teper', kogda my, pust' kratko i grubo, rassmotreli ego zhizn' iznutri, popytaemsya uvidet' ego izvne, slovno neznakomec idet navstrechu po doroge, sredi holmov Umbrii, mezh oliv i vinogradnikov. Frapcisk Assizskij byl hudoshchav toj hudoboj, kotoraya vmeste s podvizhnost'yu kak by umen'shaet rost. Navernoe, on byl vyshe, chem kazalsya; biografy nazyvayut ego chelovekom srednego rosta. Vo vsyakom sluchae, hilym on ne byl; sudya po tomu, skol'ko emu dovelos' vynesti, on otlichalsya vynoslivost'yu. U nego bylo smugloe lico yuzhanina i temnaya borodka klinyshkom - takaya, kakie vyglyadyvayut na kartinkah iz-pod kapyushona gnomov, a glaza svetilis' ognem, sozhigavshim ego dnem i noch'yu. Kogda chitaesh' o ego slovah i delah, chuvstvuesh', chto on eshche bol'she, chem vse ital'yancy, pital sklonnost' k pylkoj pantomime zhestov. Esli eto verno, verno i to, chto zhesty ego bol'she, chem u vseh ital'yancev, vyrazhali privetlivost' i radushie. Obe eti cherty - i zhivost', i vezhlivost' - prosto vneshnie znaki togo, chto chetko otlichaet Franciska ot mnogih, kogo mozhno bylo by schest' pohozhimi na nego. Vpolne spravedlivo govoryat, chto assizskij asket polozhil nachalo srednevekovomu, tem samym - i nashemu, teatru. Ego, konechno, nikak nel'zya nazvat' teatral'nym, on ne lyubovalsya soboj; no svyaz' ego s teatrom ne sluchajna. |tu ego storonu legche vsego ob®yasnit', esli my rassmotrim to, chto obychno schitayut svojstvom spokojnym i nazyvayut lyubov'yu k prirode. Pridetsya i nam upotreblyat' etot termin, hotya on sovershenno neveren. Sv. Francisk ne "lyubil prirodu". CHem-chem, a lyubitelem prirody on ne byl. Lyubiteli eti stradayut kakim-to sentimental'nym panteizmom; material'nyj mir dlya nih zybok i neveren. V epohu romantikov, v epohu Skotta i Bajrona, netrudno bylo sebe predstavit', kak otshel'nik v ruinah chasovni (po vozmozhnosti - pri svete luny) obretaet pokoj i radost' v soglasii temnyh lesov i tihih zvezd, razmyshlyaya nad manuskriptom, ili svitkom, bogoslovskij smysl kotorogo ne sovsem ponyaten avtoru. Otshel'nik etot lyubil prirodu, kak fon. Dlya sv. Franciska nichto ne bylo fonom. Mozhno skazat', chto dlya nego voobshche ne bylo "zadnego plana" - krome, pozhaluj, toj bozhestvennoj mgly, iz kotoroj na zov lyubvi Gospodnej vyhodyat odna za drugoj tvari vseh cvetov i form. Vse dlya nego bylo v dejstvii; vse bylo ne kartinoj, a dejstvom. Ptica proletala nad nim, kak strela, u nee byl smysl, byla cel', tol'ko ne smertonosnaya, zhivotvoryashchaya. Kust ostanavlival ego, kak razbojnik; i on privechal razbojnika, kak privechal by kust. Slovom, on ne videl lesa iz-za derev'ev. On i ne hotel videt' lesa. On hotel videt' kazhdyj dub, kazhdyj topol', ibo tot syn Bogu, i potomu - brat cheloveku. Francisk ne zhelal stoyat' na uslovnyh podmostkah, gde narisovan na zad-pike les; mozhno skazat', chto on byl slishkom deyatelen dlya dejstva. V ego teatre podmostki ozhivali, vse vyhodilo na avanscenu, vse osveshchalos' ognyami rampy. Kazhdyj predmet stanovilsya personazhem, dejstvuyushchim licom. Vot pochemu kak poet on pryamo protivopolozhen panteistu. On ne zval prirodu mater'yu; on zval bratom vot etogo osla, sestroj - vot etu lastochku. Esli by on nazval pelikana dyadyushkoj, slonihu - tetej (a on mog by), eto znachilo by, chto pelikan i sloniha - osobye sozdan'ya, kotorym tvorec otvel osoboe mesto, a ne smutnye proyavleniya sily, kotoraya zovetsya evolyuciej. Imenno zdes' ego misticizm neobychajno blizok zdravomu smyslu rebenka. Rebenku nichut' ne trudno ponyat', chto Bog sozdal koshku i sobaku, hotya emu ne predstavit', kak sozdayut sobak i koshek iz nichego. No nikakoj rebenok ne pojmet vas, esli vy slepite iz koshek, sobak i drugih zverej mnogonogoe chudishche i nazovete ego prirodoj. Sv. Francisk byl mistikom; v mistifikacii on ne veril. Kak mistik, on byl smertnym vragom teh mistikov, kotorye rastvoryayut ochertaniya veshchej, rastvoryayut sut' v "atmosfere". On byl mistikom sveta i t'my, no ne mistikom sumraka, i pryamo protivopolozhen tem vostochnym vizioneram, kotorye begut v mistiku, potomu chto slishkom skeptichny dlya materializma. Sv. Francisk byl realistom v samom real'nom, srednevekovom smysle, kak i vse luchshie umy ego veka, pobedivshego nominalizm XII stoletiya. Vot pochemu zhivopis' teh vremen kazhetsya simvolicheskoj, kak geral'dika. Dlya Franciska pticy i zveri dejstvitel'no podobny geral'dicheskim zhivotnym ne potomu, chto on schital ih mifom, a potomu, chto on schital ih faktom, yarkim, nesomnennym, tochnym, nezavisimym ot illyuzij atmosfery i perspektivy. On videl chernuyu pticu v lazurnom pole, serebryanuyu ovcu - v zelenom. No geral'dika smireniya bogache geral'diki gordyni, ibo kazhdoe tvorenie Bozhie bylo dlya nego mnogo dragocennej i nepovtorimej, chem gerby nadmennyh vel'mozh. Iz glubin ponosheniya voznik samyj pyshnyj titul teh stoletij, zatmivshij lavry Cezarya i koronu Lombardii. Krajnosti shodyatsya: malen'kij nishchij chelovechek, kotoryj stavil sebya nizhe vseh i schital nichem, prisvoil titul, kotoryj venchaet tshcheslavie razzolochennyh vostochnyh tiranov, nazval sebya bratom luny i solnca. Dlya Franciska vse vydelyalos', vse porazhalo ego, i eto ochen' vazhno, potomu chto eto pokazyvaet, kak on zhil. Dlya nego vse uchastvovalo v dejstve, uchastvoval i on. Nado li napominat', chto on byl poet i popyat' ego mozhno tol'ko kak poeta? No u nego bylo preimushchestvo, kotorogo net pochti ni u kogo; v etom smysle on edinstvennyj schastlivec sredi neschastnyh poetov Zemli. Vsya ego zhizn' byla poemoj. On byl ne stol'ko pevcom, raspevayushchim svoi pesni, skol'ko avtorom p'esy, igrayushchim glavnuyu rol'. To, chto on govoril, bylo poetichnej togo, chto on pisal. To, chto on delal, bylo poetichnej togo, chto on govoril. Put' ego cherez zhizn' sostoyal iz scen, i kazhduyu iz nih emu udavalos' dovesti do vysshej tochki. Razgovory ob "iskusstve zhit'" zvuchat v nashe vremya iskusstvenno; no sv. Francisk obratil svoyu zhizn' v proizvedenie iskusstva, hotya sovsem ob etom ne dumal. Mnogie ego postupki pokazhutsya nam nelepymi i neponyatnymi. No eto postupki, a ne ob®yasneniya, i znachili oni vsegda to, chto on zamyslil. On zapechatlelsya tak yarko v pamyati i voobrazhenii chelovechestva eshche i potomu, chto my vsegda vidim ego kak by na scene. S minuty, kogda on brosil k nogam otca svoi odezhdy, i do minuty, kogda on leg krestom na pol, vsya ego zhizn' sostoyala iz neprednamerennyh poz i vnezapnyh zhestov. Netrudno zapolnit' primerami stranicu za stranicej; no, sleduya metodu stol' kratkogo ocherka, ya voz'mu odin tipichnyj primer i ostanovlyus' na nem nemnogo podrobnee, chem dozvolil by perechen', nadeyas', chto vse stanet togda yasnee. |to sluchilos' v konce ego zhizni, no lyubopytnym obrazom svyazano s nachalom. Zdes' shodyatsya koncy, i snova nas porazhaet celostnost' etogo romana o vere. Slova o tom, chto on brat lune i solncu, vode i ognyu, vzyaty, konechno iz ego proslavlennyh stihov, kotorye zovutsya Pesn'yu Tvoreniya ili Gimnom Solncu. On cel ih, stranstvuya po lugam v samuyu radostnuyu poru svoej zhizni, kogda voznosil k nebesam strast' stihotvorca. Stihi eti ochen' harakterny dlya nego, i mnogoe o nem my mogli by uznat', esli by znali tol'ko ih. Hotya oni pryamy i prosty, kak ballada, v nih vyrazilos' tonkoe chut'e k razlichiyam. Posmotrite, k primeru, kak tochno oshchushchaet Francisk pol neodushevlennyh predmetov,- gorazdo tochnee, chem trebuet uslovnyj grammaticheskij rod. Ne sluchajno nazyval on bratom sil'nyj, yarostnyj, radostnyj ogon', sestroj - chistuyu, prozrachnuyu i nezamutnennuyu vodu. Vspomnite, chto Francisku ne pomogal i ne meshal tot grecheskij i rimskij politeizm, zastyvshij v allegoriyah, kotoryj neredko vdohnovlyal evropejskih poetov i slishkom chasto stanovilsya dlya nih prostoj uslovnost'yu. Hudo lya, horosho li bylo ego prenebrezhen'e uchenost'yu, emu i v golovu ne prihodilo sopostavlyat' vodu s nimfami, plamya - s ciklopami ili Vulkanom. Zdes' my snova vidim to, o chem uzhe govorili: franciskanskoe Vozrozhdenie ne vozrozhdalo yazychestva; ono nachinalo i sozdavalo to, o chem yazychestvo zabylo. Konechno, eto pridavalo emu osobuyu pervozdannost'. Sv. Francisk sozdal novyj fol'klor, no legko otlichal v svoih skazkah volshebnikov ot volshebnic. On sozdal mifologiyu, no nikogda ne putal bogov s boginyami. |to tochnoe chut'e ne edinstvennyj primer chut'ya, stol' svojstvennogo poetam. Blagodarya tomu zhe schastlivomu svojstvu on obrashchaetsya k solncu chut' torzhestvennej, tak, kak odin korol' mog obrashchat'sya k drugomu, priblizitel'no: "Gospodin nash brat". My slyshim zdes' polunasmeshlivyj otzvuk togo pervenstva, kotoroe prinadlezhalo solncu v yazycheskih nebesah. Rasskazyvayut, chto kakoj-to episkop, zhaluyas', chto nonkonformisty nazyvayut apostola Pavla prosto Pavlom, govoril: "Nu, hot' by nazyvali ego misterom Pavlom!" Sv. Francisk ni za chto na svete ne stal by slavit' ili pugat'sya gospodina i boga Apollona; no v svoih nebesah, podobnyh detskoj, on raduetsya misteru Solncu. U nego byl tot vdohnovennyj dar, kotoryj mozhno najti tol'ko v detskih stishkah i skazkah. Tak, v istoriyah o bratce Lise i bratce Krolike cheloveka s neyasnym, no zdravym pochteniem nazyvayut "Gospodin CHelovek". |ta pesn', polnaya yunosheskogo vostorga i detskih vospominanij, prohodit cherez vsyu ego zhizn', kak pripev, i neprestanno proryvaetsya v rechi. Mozhet byt', v poslednij raz ee osobyj yazyk proyavilsya v scene, kotoraya ochen' trogaet menya i, vo vsyakom sluchae, yasno pokazyvaet tu priverzhennost' k zhestu i k dejstvu, o kotoroj ya govoryu. Takie vpechatleniya - delo vpechatlitel'nosti i v etom smysle delo vkusa. Bessmyslenno sporit' o nih, ved' v tom i sut', chto oni - za predelami slov, a esli slova i vstretyatsya, kuda vazhnee pochti ritual'noe dejstvie, skazhem - blagoslovenie ili udar. Voz'mem samyj vysokij primer: "Vy vse eshche spite i pochivaete?". Zdes' est' to, chego nikak ne vyrazish', slovno by manovenie ruki, ch'ya moguchaya ten' usugublyaet t'mu Gefsimanii. Odnako byvayut lyudi, kotorye pytayutsya rasshirit' istoriyu Strastej. Sv. Francisk umiral. My mogli by skazat', chto on byl starym k toj pore, kogda proizoshel etot sluchai, po sostarilsya on rano, ibo umer, ne dozhiv do pyatidesyati, iznurennyj bor'boj i postom. Kogda on spustilsya s vysot nemyslimoj askezy i nemyslimyh otkrovenij Al'verno, on byl obrechen. YA rasskazhu pozzhe, chto ne tol'ko bolezn' i slabost' ukorotili ego zhizn'. Nezadolgo do togo ruhnulo vazhnejshee ego delo - on ne smog polozhit' konec Krestovym pohodam, obrativ srazu ves' musul'manskij mir. eshche bol'she stradal on ot togo, chto v sobstvennom ego ordene proyavlyalis' priznaki kompromissa i voznikal prakticheskij, a to i politicheskij duh. Poslednie svoi sily on potratil na spory. I tut emu skazali, chto on slepnet. Esli ya hot' nemnogo pokazal vam, chto znachili dlya nego krasota i slava zemli i nebes, geral'dicheskaya yarkost' i chetkost' ptic, zverej i cvetov, vy pojmete, chem byla dlya nego slepota. No lechenie moglo okazat'sya strashnee samoj bolezni. Emu posovetovali (no vsej veroyatnosti - neverno) prizhech' zhivoj glaz, ne unimaya boli, raskalennym dokrasna zhelezom. Vryad li mogli byt' huzhe te pytki, kotorym on zavidoval, chitaya ZHitiya, i kotoryh on tshchetno iskal i Sirii. Kogda kochergu vynuli iz pechi, on vstal, vezhlivo poklonilsya i skazal: "Brat moj Ogon', Bog sozdal tebya prekrasnym, i sil'nym, i poleznym. Proshu, bud' milostiv ko mne!" Esli i vpryam' sushchestvuet "iskusstvo zhit'", eto, po-moemu, odin iz ego shedevrov. Nemnogim poetam dano bylo vspomnit' svoi stihi v takuyu minutu, tem bolee ih ispolnit'. Dazhe Uil'yam Blejk rasteryalsya by, esli by, chitaya prekrasnye stroki "Tigr, o, tigr, svetlo goryashchij", on uvidel bol'shuyu tigrinuyu golovu v okne. On podumal by, prezhde chem poklonit'sya, osobenno zhe prezhde chem dochitat' tigru stihi. Kogda SHelli hotel prevratit'sya v oblachko ili v listok, gonimyj vetrom, on mog by vykazat' udivlenie, obnaruzhiv, chto medlenno kuvyrkaetsya v vozduhe vysoko nad morem. Dazhe Kits, znavshij, chto dni ego sochteny, mog by rasteryat'sya, ubedivshis' v tom, chto istochnik vdohnoven'ya dejstvitel'no soderzhit usyplyayushchee snadob'e, i v polnoch' on umret bez stradanij. Franciska nikto ne usyplyal; Franciska zhdali stradan'ya. No prezhde vsego on podumal o stihah svoej molodosti. On vspomnil vremya, kogda ogon' byl yarkim i veselym cvetkom v Bozh'em sadu. I kogda tot vernulsya orudiem pytki, Francisk privetstvoval ego kak starogo druga i nazval ego druzheskim, net - krestnym imenem. |to tol'ko odin sluchaj, a bylo ih mnogo. YA vybral etot otchasti potomu, chto zdes' tak otchetliva ten' zhesta, teatral'nogo zhesta yuzhan, otchasti zhe potomu, chto zhest etot vezhlivyj, a sejchas ya hochu pogovorit' o vezhlivosti. Narodnoe chut'e sv. Franciska i ego lyubov' k idee bratstva nikogda ne ponyat', esli my predstavim sebe to, chto zovut panibratstvom, hlopan'em po plechu. Ochen' chasto ot vragov, slishkom chasto ot druzej demokratii my slyshim, chto panibratstvo ot nee neotdelimo. Ravenstvo ponimayut kak ravnuyu nevezhlivost', v to vremya kak ono dolzhno oznachat', chto vse lyudi odinakovo vezhlivy drug k drugu. Kak by to ni bylo, sv. Francisk Assizskij iskal ravenstva, osnovannogo na vezhlivosti. Dazhe v volshebnoj strane ego mechtanij o cvetah, zveryah i neodushevlennyh predmetah on sohranyal bezukoriznennuyu vezhlivost'. Odin moj drug govoril, chto kto-to sposoben poprosit' proshcheniya u koshki. Francisk dejstvitel'no poprosil by proshcheniya u koshki. Odnazhdy, sobirayas' propovedovat' v lesu, gde peli i chirikali pticy, on vezhlivo obratilsya k nim: "Sestricy moi ptichki, esli vy skazali, chto hoteli, dajte skazat' i mne". I vse pticy smolkli, chemu ya ohotno veryu. Poskol'ku cel' moya - pisat' ponyatno dlya obychnyh nyneshnih lyudej, ya pogovoryu osobo o chudesnoj sile, kotoroj, veroyatnej vsego, obladal sv. Francisk. No i pomimo chudesnyh sil, takie vnimatel'nye i dobrye k zhivotnym lyudi ochen' chasto mogut na nih vliyat'. Vliyanie sv. Franciska vsegda vyrazhalos' v utonchenno vezhlivoj forme. Mnogo raz to byli simvolicheskie shutki, blagochestivye pantomimy, prizvannye podcherknut', chto on ne tol'ko lyubit, no i gluboko pochitaet Boga v lyubyh Ego tvoreniyah. V etom smysle on vsegda byl gotov prosit' proshcheniya ne tol'ko u koshki ili u ptic, no i u stula, na kotoryj syadet, i u stola. Vse, kto ishchet sluchaya posmeyat'sya nad bezobidnym bezumiem, legko mogli schest' ego odnim iz teh, kto klanyaetsya kazhdomu stolbu ili snimaet shlyapu pered derevom. Tak proyavlyalos' ego bezukoriznennoe chut'e; vse zhesty ego znachimy. CHast' svoego velikogo uroka on izlagal na kakom-to Bozh'em yazyke gluhonemyh. I esli on byl bezukoriznenno vezhliv s predmetami, vezhlivost' ego dohodila do krajnosti v glavnom dele ego zhizni, v obshchenii s chelovechestvom, a tochnee - s lyud'mi. YA govoril, chto sv. Francisk namerenno ne videl lesa iz-za derev'ev. eshche vernee i vazhnee, chto on ne videl tolpy iz-za lyudej. |togo istinnogo demokrata otlichaet ot demagoga to, chto on nikogda ne obol'shchalsya illyuziej "vozdejstviya na massy". Lyubil on skazochnyh chudishch ili net, on nikogda ne videl pered soboyu mnogogolovoj gidry. On videl obraz Bozhij, povtorennyj mnogo raz, i vsegda nepovtorimyj. Dlya nego chelovek vsegda byl chelovekom i ne teryalsya v gustoj tolpe, kak ne poteryalsya by na ravnine. On pochital vseh, drugimi slovami - on ne tol'ko lyubil on i uvazhal kazhdogo. Svoej isklyuchitel'noj siloj on obyazan tomu, chto vsyakij, ot Papy do nishchego, ot sultana v rasshitom shatre do poslednego vora v lesu glyadya v temnye svetyashchiesya glaza, znal i chuvstvoval, chto Franchesko Bernardone interesuetsya imenno im. imenno ego nepovtorimoj zhizn'yu ot kolybeli do mogily. Kazhdyj veril, chto imenno ego on prinimaet v serdce, a ne zanosit v spisok, politicheskij ili cerkovnyj. |to nravstvennoe i religioznoe vozzrenie mozhno vyrazit' tol'ko vezhlivost'yu. Razglagol'stvovaniyami ego ne vyrazish', ibo eto ne abstraktnyj entuziazm; ne vyrazish' i snishoditel'noj myagkost'yu, ibo eto ne prosto zhalost'. Nuzhno odno - osobaya manera, kotoruyu my vprave nazvat' horoshimi manerami. My mozhem skazat', esli hotim, chto v predel'noj prostote svoej zhizni sv. Francisk pozvolil sebe roskosh' - manery pridvornogo. No pri dvore - odin korol' i sotni pridvornyh, a on byl pridvornym dlya sotni korolej, ibo otnosilsya k tolpe kak k soobshchestvu koronovannyh osob. Konechno, tol'ko tak mozhno zatronut' v cheloveke to, k chemu stremilsya vozzvat' on. Zdes' ne pomogut ni zoloto, ni dazhe hleb - vse my znaem, chto shchedrost' slishkom chasto granichit s prenebrezheniem. Ne pomozhet i vremya, i dazhe vnimanie - filantrop i privetlivyj byurokrat udelyat nam i to, i drugoe s kuda bolee holodnym i strashnym prenebrezheniem v dushe. Nikakie plany, predlozheniya, preobrazovaniya ne vernut slomlennomu cheloveku uvazheniya k sebe i chuvstva ravenstva. Osobyj naklon golovy, osobyj zhest - vernet. Imenno tak hodil sredi lyudej Francisk Assizskij; i vskore okazalos', chto v zheste etom, v naklone est' osobaya sila, kak by chary. Tol'ko nado pomnit', chto on nichut' ne pritvoryalsya, ne igral, on byl skoree smushchen. Predstav'te sebe, chto on bystro idet po miru s tem neterpelivym vezhestvom, s kakim chelovek pospeshno i poslushno preklonyaet na hodu koleno. ZHivoe lico pod burym kapyushonom govorilo o tom, chto on vsegda speshit kuda-to; ne tol'ko sledit za poletom ptic, no i sleduet za nimi. On dvigalsya - i osnoval dvizhenie, sovershil perevorot, ibo to, k chemu ya sejchas perejdu, podobno izverzheniyu vulkana ili vzryvu., s kotorym vyrvalis' naruzhu sily, kopivshiesya desyat' stoletij v arsenale monashestva. V horoshem, a ne v durnom smysle mozhno skazat': chto sobral Bernard, rastochil Francisk; no ved' tam, gde rech' idet o delah duhovnyh, zerno, lezhashchee v zhitnicah, rassypaetsya po zemle semenami. Slugi Bozh'i byli osazhdennym garnizonom, stali armiej v nastuplenii. Dorogi mira sego, slovno grom, sotryasal ih shag, a daleko vperedi ot neprestanno rastushchego voinstva shel chelovek i pel tak zhe prosto, kak pel on v zimnem lesu, kogda gulyal odin. Glava 7. Tri ordena Govoryat, chto dvoe - eto obshchestvo, a troe - net. Est' smysl i v drugoj pogovorke: "Troe - eto obshchestvo, a chetvero - net", dokazannoj mnogimi istoricheskimi i literaturnymi geroyami, brodivshimi po troe, kak tri mushketera u Dyuma ili tri soldata u Kiplinga. No esli my upotrebim slovo "obshchestvo" v bolee shirokom smysle, mozhno skazat', chto chetvero - obshchestvo, a troe net. Troe - tri otdel'nyh cheloveka, s chetvertym voznikaet priznak tolpy. I ten' eta upala na malen'kij skit v Porciunkule, kogda prishel nekij |gidij, po vsej veroyatnosti - bednyj remeslennik. On legko uzhilsya i s kupcom, i so svyashchennikom, kotorye uzhe stali sotovarishchami Franciska, no s ego prihodom malen'koe bratstvo pereshlo nevidimuyu granicu. S etih nor ono moglo rasti do beskonechnosti, vo vsyakom sluchae - granicy ego navsegda stali otkrytymi. Mozhet byt', imenno v to perehodnoe vremya Francisku snova prisnilsya veshchij son - golosa govorili s nim na vseh yazykah, po-francuzski, po-ital'yanski, po-anglijski, po-ispanski, po-nemecki slavili Boga. slovno prishla novaya Pyatidesyatnica, udalos' postroit' vavilonskuyu bashnyu. Ran'she, chem rasskazat', kak on spravilsya na pervyh porah so svoim bystro rastushchim sodruzhestvom, nado predstavit' hotya by primerno, kakim on ego myslil. On ne zval svoih posledovatelej monahami, i sovsem ne yasno, dogadyvalsya li on v to vremya, chto oni - monahi. On zval ih imenem, kotoroe obychno peredayut u nas kak "men'shie brat'ya", no my gorazdo tochnee peredadim ego duh, esli perevedem bukval'noj: "bratcy". Po-vidimomu, on uzhe reshil, chto oni dolzhny dat' tri obeta - bednosti, celomudriya i poslushaniya, kotorye vsegda byli znakom monashestva. Naskol'ko ya ponimayu, ego pugala ne stol'ko mysl' o monastyre, skol'ko mysl' o nastoyatele. On boyalsya, kak by bol'shaya duhovnaya vlast' ne nadelila dazhe samyh luchshih lyudej po men'shej mere bezlichnoj, obshchinnoj gordy nej, kotoraya pridast hot' kakuyu-to vazhnost' prostoj do chudachestva zhizni vo smirenii. No glavnaya raznica mezhdu ego disciplinoj i disciplinoj staryh ordenov zaklyuchalas' v tom, chto franciskancy dolzhny byli stat' brodyagami, edva li ne kochevnikami. Oni dolzhny byli smeshat'sya s mirom. Monah starogo tipa, estestvenno, sprosil by: "Kak zhe oni smeshayutsya s mirom, ne zaputavshis' v nem?" |tot vopros mnogo nasushchnej, chem kazhetsya priverzhencam neopredelennoj religioznosti; no u sv. Franciska byl na nego otvet, i sut' problemy - imenno v etom nepovtorimom otvete. Dobryj episkop Assizi boyalsya za bratcev v Porciunkule - u nih ne bylo ni udobstv, ni deneg, oni eli chto pridetsya i kak-to spali na zemle. Sv. Francisk otvetil emu s toj strannoj, pochti sokrushayushchej mudrost'yu, kotoroyu lyudi ne ot mira sego poroyu oruduyut, kak palicej. On skazal: "Esli by u nas chto-nibud' bylo, nam ponadobilis' by zakony i oruzhie, chtoby eto zashchishchat'". Slova ego - klyuch ko vsem ego dejstviyam. Oni logichny; kogda rech' shla ob etom, on vsegda byl logichen. V chem ugodno on mog priznat' sebya nepravym, no v etom ne sdavalsya nikogda. On rasserdilsya v pervyj i poslednij raz, kogda rech' zashla ob isklyuchenii iz etogo pravila. On govoril tak: chelovek, posvyativshij sebya Bogu, mozhet idti kuda ugodno, k lyubym lyudyam, dazhe samym plohim, poka im ne za chto ego zacepit'. Esli u nego budut svyazi i potrebnosti lyudej obychnyh, on stanet takim zhe, kak oni. Sv. Francisk ni za chto na svete ne osudil by lyudej za ih obychnost'. Obychnye lyudi poluchali ot nego stol'ko lyubvi i voshishcheniya, skol'ko im, navernoe, bol'she nikogda ne poluchit'. No on hotel zanovo zakvasit' mir duhovnoj zakvaskoj i s udivitel'noj yasnost'yu, protivopolozhnoj i chuvstvitel'nosti, i fanatizmu, videl, chto bratcam nel'zya stanovit'sya takimi, kak vse; chto sol' ne dolzhna teryat' silu, prevrashchayas' v obychnuyu pishchu. Raznica mezhdu bratcem i chelovekom obychnym v tom, chto bratec - svobodnej. On nepremenno dolzhen byt' svoboden ot monastyrya i, chto eshche vazhnee, svoboden ot mira. Obychnyj chelovek ne mozhet osvobodit'sya ot mira: on i ne dolzhen. Feodal'nyj mir, v chastnosti, byl slozhnym perepleteniem zavisimostej, no feodal'noj ierarhiej ne ischerpyvaetsya mir Srednevekov'ya, a mir Srednevekov'ya - eshche ne ves' mir. Mir stoit na zavisimosti. V semejnoj zhizni vse zavisyat drug ot druga nichut' ne men'she, chem v feodal'noj. Sovremennye profsoyuzy ne men'she srednevekovyh gil'dij zavisyat drug ot druga, hotya by zatem, chtoby ne zaviset' bol'she ni ot kogo. I v Srednie veka, i teper' ogranicheniya eti tesno svyazany so sluchajnost'yu, dazhe esli ustanovleny radi vyashchej svobody. Tak, XII vek byl vekom obetov, i v etom nemalo svobody, ibo nikto ne potrebuet obeta ot raba, tem bolee - ot orudiya. Odnako na samom dele, v zhizni, chelovek shel na vojnu, chtoby podderzhat' starinnyj rod ili gorod prosto potomu, chto rodilsya v takom-to gorode, takoj-to derevne. No ni odin chelovek na svete ne obyazan byl povinovat'sya tshchedushnomu bednyaku v starom temnom plashche, esli sam togo ne hotel. Esli zhe on po dobroj vole reshal podchinit'sya, on vse ravno byl namnogo svobodnej, chem v miru. On povinovalsya Francisku, no ot nego ne zavisel. I uzh sovsem svoboden, slovno veter, on byl po otnosheniyu k miru. |tot mir, kak my uzhe govorili, pohodil na slozhnuyu set', spletennuyu iz feodal'nyh, semejnyh i prochih uz. I sv. Francisk reshil, chto bratcy dolzhny byt' kak rybki, kotorye legko proskochat cherez lyubuyu set'. Oni mogli ujti iz nee imenno potomu, chto byli malen'kimi, dazhe yurkimi rybkami. Miru ne za chto bylo ih zacepit' - ved' mir ceplyaet nas za ukrasheniya na odezhde, za vneshnie, neobyazatel'nye storony zhizni. Odin iz franciskancev skazal pozzhe: "U monaha ne dolzhno byt' nichego, krome lyutni", imeya v vidu, veroyatno, chto monah dolzhen cenit' tol'ko pesnyu, kotoroj privetstvuet, kak menestrel', kazhdyj zamok i domik, pesnyu radosti Bozh'ej i prekrasnogo bratstva lyudej. Esli my predstavim sebe zhizn' etih misticheskih brodyag, nam priotkroetsya hot' nemnogo prakticheskaya pol'za askezy, neponyatnaya tem, kto schitaet sebya praktichnym. Nado byt' ochen' hudym, chtoby proskol'znut' skvoz' prut'ya lyuboj kletki, ochen' legkim, chtoby bezhat' tak bystro i tak daleko. Ves' raschet, vsya nevinnaya hitrost' v tom i zaklyuchalis', chtoby obojti mir, obdurit' ego, postavit' v tupik. Vy ne ispugaete golodom togo, kto strogo postitsya. Vy ne ispugaete nishchetoj nishchego. Malo proku budet i ot bit'ya, dazhe pod palkoj on vozraduetsya, ibo v ponoshenii ego edinstvennoe dostoinstvo. A esli vy vsunete ego golovu v petlyu, vy okruzhite ee siyaniem. Raznica mezhdu obychnymi monahami i bratcami byla imenno v prakticheskoj pol'ze, osobenno - v bystrote. Starym soobshchestvam s tochnymi pravilami i nepremennoj osedlost'yu meshalo to, chto meshaet lyubomu domovladel'cu. Kak by prosto oni ni zhili, im bylo nuzhno stol'ko-to kelij, stol'ko-to krovatej, hotya by stol'ko-to mesta. No s teh por, kak mozhno bylo stat' bratcem, poobeshchav est' yagody pri doroge ili prosit' ob®edki u kuhonnyh dverej, spat' pod zaborom ili terpelivo sidet' u poroga, ekonomicheskih pomeh ne ostalos'. Teper' oderzhimyh chudakov moglo stat' skol'ko ugodno. Nado pomnit' k tomu zhe, chto dvizhenie razvivalos' tak bystro eshche i blagodarya osobomu, demokraticheskomu optimizmu, kotoryj byl odnoj iz glavnyh chert sv. Franciska. Samaya askeza ego - triumf optimizma. Francisk treboval tak mnogo ot chelovecheskoj prirody ne potomu, chto on ee preziral, a potomu, chto on doveryal ej. On zhdal mnogogo ot neobychnyh lyudej, kotorye poshli za nim, no on zhdal mnogogo i ot lyudej obychnyh, k kotorym ih poslal. On prosil pishchi u miryan tak zhe doverchivo, kak prosil posta u monahov. On vsegda rasschityval na gostepriimstvo, potomu chto schital kazhdyj dom domom druga. On dejstvitel'no lyubil i pochital obychnyh lyudej i obychnye veshchi; my mozhem dazhe skazat', chto on poslal neobychnyh lyudej lish' dlya togo, chtoby oni podderzhala obychnyh v ih obychnosti. Vse eto mozhno ob®yasnyat' tochnee i luchshe, esli my rassmotrim na redkost' lyubopytnoe soobshchestvo, tretij orden, prizvannyj podderzhivat' obychnost' obychnyh s ves'ma neobychnoe pylkost'yu. Rech' idet o smelom i prostom zamysle -rasselit' duhovnoe voinstvo sredi lyudej, dejstvuya ne siloj, no ubezhdeniem, tochnee - ubezhdaya bessiliem. Francisk doveryal lyudyam, i etot lestnyj dlya lyudej opyt uvenchalsya polnym uspehom. Tak bylo s nim vsegda; on obladal osobym taktom i so storony mog pokazat'sya udachnikom, potomu chto bil pryamo v cel', kak molniya. V ego otnosheniyah s lyud'mi ochen' mnogo primerov etogo bestaktnogo takta, etih neozhidannyh udarov v samuyu serdcevinu. Po predaniyu, odin molodoj bratec metalsya mezhdu mrachnost'yu i smireniem, kak i mnogie yunoshi, kotorye vbili sebe v golovu, chto ih geroj nenavidit ih ili preziraet. Legko predstavit' sebe, s kakim taktom mirskie diplomaty kopalis' by v trudnostyah i nastroeniyah, kak ostorozhno vrachevali by psihologa stol' shchekotlivyj nedug. Francisk podoshel k yunoshe - kotoryj, konechno, molchal, kak mogila,- i skazal: "Ne beredi sebe dushu, ya tebya ochen' lyublyu, ty - odin iz samyh mne blizkih. Da ty i sam znaesh', chto dostoin obshchestva moego i druzhby. Vot i prihodi ko mne, kogda hochesh', i cherez druzhbu nauchis' vere". Tochno tak zhe, kak s mrachnym yunoshej, govoril on so vsemi. On vsegda shel pryamo k delu, vsegda byl i pravee, i proshche sobesednika; i eto obezoruzhivalo, kak nichto ne moglo by obezoruzhit'. On byl luchshe drugih, on delal lyudyam dobro, i vse-taki ego ne voznenavideli. Lyudi voshli v cerkov' cherez novuyu, nizen'kuyu dver', i cherez druzhbu nauchilis' vere. Eshche togda, kogda v Porciunkule bylo tak malo narodu, chto vse mogli umestit'sya v odnoj komnate, sv. Francisk reshilsya na pervyj, samyj vazhnyj, dazhe otchayannyj shag. Po predaniyu, vo vsem mire bylo tol'ko dvenadcat' franciskancev, kogda on povel ih v .Rim, chtoby osnovat' orden. Kazalos' by, ne stoit obrashchat'sya tak daleko, k vysshej vlasti; pomogli by i vlasti ponizhe, mestnyj episkop ili svyashchenniki. Veroyatno, mnogie schitali, chto ne sovsem udobno bespokoit' verhovnoe sudilishche cerkvi iz-za togo, kak nazyvat'sya dvenadcati sluchajnym lyudyam. No Francisk byl uporen, kak by slep, i eta siyayushchaya slepota osobenno harakterna dlya nego. On dovol'stvovalsya malym, on lyubil ase malen'koe i nikogda ne chuvstvoval, kak my, raznicy mezhdu malen'kim i bol'shim. On ne znal nashih merok i nashih proporcij. Inogda ego mir napominaet veselo razukrashennuyu srednevekovuyu kartu, no snova vyryvaetsya iz nee v drugie izmereniya. Govoryat, on sobiralsya idti k imperatoru, vossedayushchemu sredi svoih voinstv pod orlom Svyashchennoj Rimskoj Imperii, chtoby spasti zhizn' neskol'kim ptichkam. On byl vpolne sposoben govorit' s pyat'yudesyat'yu imperatorami iz-za odnoj ptichki. On vyshel s dvumya bratcami, chtoby obratit' musul'manskij mir; on vysh