nnyj um, ya uzhe znal, gde iskat' ego. Tot, kto pytalsya razoblachit' proroka, ukral rubin; tot, kto izdevalsya nad okkul'tnymi fantaziyami svoej sestry, ukral ozherel'e. Takie lyudi vsegda neravnodushny k dragocennostyam, oni ne mogut, kak sharlatany vysshej marki, podnyat'sya do prezreniya k nim. Ogranichennye, neumnye prestupniki vsegda raby vsevozmozhnyh uslovnostej. Ottogo oni i stanovyatsya prestupnikami. Pravda, nuzhno ochen' starat'sya, chtoby nizvesti sebya do takogo nizkogo urovnya. Dlya togo chtoby stat' rabom uslovnostej, nado do predela napryagat' voobrazhenie. Nelegko stremit'sya k dryannoj bezdelushke, kak k velichajshemu blagu. No eto mozhno... Vy mozhete sdelat' tak: voobrazite sebya snachala rebenkom-sladkoezhkoj; dumajte o tom, kak hochetsya vzyat' v lavke kakie-nibud' slasti; o tom, chto est' odna vkusnaya veshch', kotoraya vam osobenno po dushe... Potom otnimite ot vsego etogo rebyacheskuyu poeziyu; pogasite skazochnyj svet, osveshchavshij v detskih grezah etu lavku; voobrazite, chto vy horosho znaete mir i rynochnuyu stoimost' slastej... Suz'te vash duh, kak fokus kamery... I vot - svershilos'! On govoril tak, slovno ego posetilo videnie. Grendison CHejs vse eshche smotrel na nego, hmuryas', s nedoveriem i s interesom. Na sekundu v ego glazah dazhe zazhglas' trevoga. Kazalos', potryasenie, ispytannoe im pri pervyh priznaniyah svyashchennika, eshche ne uleglos'. On tverdil sebe, chto on, konechno, ne ponyal, chto on oshibsya, chto Braun, razumeetsya, ne mozhet byt' chudovishchnym ubijcej, za kotorogo on ego na minutu prinyal. No vse li ladno s etim chelovekom, kotoryj tak spokojno govorit ob ubijstvah i ubijcah? A mozhet, vse- taki on chutochku pomeshan? - Ne dumaete li vy, - skazal on otryvisto, - chto eti vashi opyty, eti popytki perevoplotit'sya v prestupnika, delayut vas chrezmerno snishoditel'nym k prestupleniyu? Otec Braun vypryamilsya i zagovoril bolee chetko: - Kak raz naoborot! |to reshaet vsyu problemu vremeni greha: vy, tak skazat', raskaivaetes' vprok. Vocarilos' molchanie. Amerikanec glyadel na vysokij naves, prostiravshijsya do poloviny dvorika, hozyain, ne shevelyas', glyadel v okno. Vnov' razdalsya golos svyashchennika; teper' on zvuchal inache - kazalos', chto on donositsya otkuda-to snizu. - Est' dva puti bor'by so zlom, - skazal on. - I raznica mezhdu etimi dvumya putyami, byt' mozhet, glubochajshaya propast' v sovremennom soznanii. Odni boyatsya zla, potomu chto ono daleko. Drugie - potomu chto ono blizko. I ni odna dobrodetel', i ni odin porok ne otdaleny tak drug ot druga, kak eti dva straha. Nikto ne otvetil emu, i on prodolzhal tak zhe vesomo, slovno ronyal slova iz rasplavlennogo olova: - Vy nazyvaete prestuplenie uzhasnym potomu, chto vy sami ne mogli by sovershit' ego. YA nazyvayu ego uzhasnym potomu, chto predstavlyayu, kak by mog sovershit' ego. Dlya vas ono vrode izverzheniya Vezuviya; no, pravo zhe, izverzhenie Vezuviya ne tak uzhasno, kak, skazhem, pozhar v etom dome. Esli by tut vnezapno poyavilsya prestupnik... - Esli by tut poyavilsya prestupnik, - ulybnulsya CHejs, - to vy, ya dumayu, proyavili by k nemu chrezmernuyu snishoditel'nost'. Vy, veroyatno, stali by emu rasskazyvat', chto vy sami prestupnik, i ob®yasnili, chto nichego net estestvennej, chem ograbit' svoego otca ili zarezat' mat'. CHestno govorya, eto, po-moemu, nepraktichno. Ot podobnyh razgovorov ni odin prestupnik nikogda ne ispravitsya. Vse eti teorii i gipotezy - pustaya boltovnya. Poka my sidim zdes', v uyutnom, milom dome mos'e Dyuroka, i znaem, kak my vse dobroporyadochny, my mozhem sebe pozvolit' roskosh' poboltat' o grabitelyah, ubijcah i tajnah ih dushi. |to shchekochet nervy. No te, komu dejstvitel'no prihoditsya imet' delo s grabitelyami i ubijcami, vedut sebya sovershenno inache. My sidim v polnoj bezopasnosti u pechki i znaem, chto nash dom ne gorit. My znaem, chto sredi nas net prestupnika. Mos'e Dyurok, ch'e imya tol'ko chto bylo upomyanuto, medlenno podnyalsya s kresla; ego ogromnaya ten', kazalos', pokryla vse krugom, i sama t'ma stala temnee. - Sredi nas est' prestupnik, - skazal on. - YA - Flambo, i za mnoj po sej den' ohotitsya policiya dvuh polusharij. Amerikanec glyadel na nego sverkayushchimi ostanovivshimisya glazami; on ne mog ni poshevel'nut'sya, ni zagovorit'. - V tom, chto ya govoryu, net ni mistiki, ni metafor, - skazal Flambo. - Dvadcat' let ya kral etimi samymi rukami, dvadcat' let ya udiral ot policii na etih samyh nogah. Vy, nadeyus', soglasites', chto eto bol'shoj stazh. Vy, nadeyus', soglasites', chto moi sud'i i presledovateli imeli delo s nastoyashchim prestupnikom. Kak vy schitaete, mogu ya znat', chto oni dumayut o prestuplenii? Skol'ko propovedej proiznosili pravedniki, skol'ko pochtennyh lyudej oblivalo menya prezreniem! Skol'ko pouchitel'nyh lekcij ya vyslushal! Skol'ko raz menya sprashivali, kak ya mog past' tak nizko? Skol'ko raz mne tverdili, chto ni odin malo-mal'ski dostojnyj chelovek ne sposoben opustit'sya v takie bezdny greha! CHto vyzyvala vo mne eta boltovnya, krome smeha? Tol'ko moj drug skazal mne, chto on znaet, pochemu ya kradu. I s teh por ya bol'she ne kral. Otec Braun podnyal ruku, slovno hotel ostanovit' ego. Grendison CHejs gluboko, so svistom vzdohnul. - Vse, chto ya vam skazal, pravda! - zakonchil Flambo. - Teper' vy mozhete vydat' menya policii. Vocarilos' mertvoe molchanie; tol'ko iz vysokogo temnogo doma donosilsya detskij smeh da v hlevu hryukali bol'shie serye svin'i. A potom vdrug zvenyashchij obidoj golos narushil tishinu. To, chto skazal CHejs, moglo by pokazat'sya neozhidannym vsyakomu, kto neznakom s amerikanskoj chutkost'yu i ne znaet, kak blizka ona k chisto ispanskomu rycarstvu. - Mos'e Dyurok! - skazal CHejs dovol'no suho. - My s vami, smeyu nadeyat'sya, druz'ya, i mne ochen' bol'no, chto vy sochli menya sposobnym na stol' gryaznyj postupok. YA pol'zovalsya vashim gostepriimstvom i vnimaniem vashej sem'i. Neuzheli ya mogu sdelat' takuyu merzost' tol'ko potomu, chto vy po vashej dobroj vole posvyatili menya v nebol'shuyu chast' vashej zhizni? K tomu zhe vy zashchishchali druga. Ni odin dzhentl'men ne predast drugogo pri takih obstoyatel'stvah. Luchshe uzh prosto stat' donoschikom i prodavat' za den'gi chelovecheskuyu krov'. Neuzheli vy sebe mozhete predstavit' podobnogo Iudu? - Kazhetsya, ya mogu, - skazal otec Braun. G.K. CHesterton Skandal'noe proisshestvie s otcom Braunom Perevod I. Bernshtejn Bylo by nechestno, povestvuya o priklyucheniyah otca Brauna, umolchat' o toj skandal'noj istorii, v kotoruyu on okazalsya odnazhdy zameshan. I po sej den' est' lyudi - naverno, dazhe sredi ego prihozhan, - utverzhdayushchie, chto imya ego zapyatnano. Sluchilos' eto v Meksike, v zhivopisnoj pridorozhnoj gostinice s neskol'ko somnitel'noj reputaciej, kak vyyasnilos' pozzhe. Po mneniyu nekotoryh, v tot raz pristrastie k romantike i sochuvstvie chelovecheskim slabostyam tolknuli otca Brauna na sovershenno bezotvetstvennyj i dazhe beznravstvennyj postupok. Sama po sebe istoriya ochen' prosta, svoej prostotoj-to ona i udivitel'na. Troya pogibla iz-za Eleny, etot zhe priskorbnyj sluchaj proizoshel po vine prekrasnoj Gipatii Potter. Amerikancy otlichayutsya osobym talantom (kotoryj evropejcy ne vsegda umeyut cenit') sozdavat' avtoritety snizu, tak skazat', po iniciative shirokoj publiki. Kak vse horoshee na svete, takoj poryadok imeet svoi svetlye storony; odna iz nih, uzhe otmechennaya misterom U|LLSOM i drugimi, sostoit, naprimer, v tom, chto chelovek mozhet pol'zovat'sya vliyaniem, ne zanimaya pri etom nikakogo posta. Krasivaya zhenshchina igraet rol' nekoronovannoj korolevy, dazhe esli ona ne kinozvezda i ne stoprocentnaya amerikanka po Gibsonu. I vot sredi krasavic, imevshih schast'e - ili neschast'e - byt' u vseh na vidu, okazalas' nekaya Gipatiya Hard. Ona uzhe proshla podgotovku pod kartech'yu cvetistyh komplimentov v razdelah svetskoj hroniki mestnyh gazet i dostigla polozheniya osoby, u kotoroj stremyatsya poluchit' interv'yu nastoyashchie zhurnalisty. Ocharovatel'no ulybayas', ona uspela vyskazat'sya o Vojne i Mire, o Patriotizme i Suhom zakone, ob |volyucii i Biblii. Ni odin iz etih voprosov ne zatragival osnov ee populyarnosti, da i trudno, pozhaluj, skazat', na chem ona, sobstvenno, osnovyvalas', eta ee populyarnost'. Krasota i bogatyj papasha - ne redkost' u nee na rodine, no v nej bylo eshche chto-to osobo prityagatel'noe dlya bluzhdayushchego oka pressy. Pochti nikto iz poklonnikov v glaza ee ne videl i dazhe ne nadeyalsya uvidet', i ni odin ne rasschityval izvlech' dlya sebya pol'zu iz dohodov ee otca. Ee populyarnost' byla prosto romanticheskoj legendoj, sovremennym substitutom mifologii; i na etom fundamente vposledstvii vyrosla drugaya romanticheskaya legenda, bolee krasochnaya i burnaya, geroinej kotoroj predstoyalo ej stat' i kotoraya, kak dumali mnogie, vdrebezgi raznesla reputaciyu otca Brauna, a takzhe i nekotoryh drugih lyudej. Te, komu amerikanskaya satira dala prozvishche "sester-plakal'shchic" (1), vynuzhdeny byli prinyat' - odni vostorzhenno, drugie pokorno - ee brak s odnim ves'ma dostojnym i vsemi uvazhaemym biznesmenom po familii Potter. Schitalos' pozvolitel'nym dazhe nazyvat' ee inogda missis Potter, pri etom samo soboj razumelos', konechno, chto ee muzh - vsego tol'ko muzh missis Potter. I tut razrazilsya bol'shoj skandal, prevzoshedshij samye zamanchivye opaseniya ee nedrugov i druzej. Imya Gipatii Potter stali svyazyvat' s imenem nekoego literatora, prozhivavshego v Meksike, amerikanca po poddanstvu, no ves'ma latinskogo amerikanca po duhu. K sozhaleniyu, ego poroki, kak i ee dobrodeteli, vsegda sluzhili lakomoj pishchej dlya gazetnyh reporterov. |to byl ne kto inoj, kak - proslavlennyj - ili obesslavlennyj - Rudel' Romanes, poet, ch'i knigi zavoevali vsemirnuyu populyarnost' blagodarya iz®yatiyam iz bibliotek i presledovaniyam so storony policii. Kak by to ni bylo, no yasnaya i mirnaya zvezda Gippatii Potter blistala teper' na nebosvode v neposredstvennoj blizosti s etoj kometoj. On dejstvitel'no pohodil na kometu, poskol'ku byl volosat i goryach; pervoe yavstvovalo iz portretov, vtoroe - iz stihov. I kak vsyakaya kometa, on obladal razrushitel'noj siloj: za nim v vide ognennogo hvosta tyanulas' cep' razvodov, chto odni ob®yasnyali ego uspehami v roli lyubovnika, a drugie - provalami v roli muzha. Gipatii prihodilos' nelegko. CHelovek, kotoryj dolzhen na glazah u publiki vesti bezuprechnuyu lichnuyu zhizn', ispytyvaet svoi trudnosti - chuvstvuet sebya manekenom v vitrine, gde dlya vseobshchego obozreniya oborudovan uyutnyj domashnij ugolok. Gazetnye reportery publikovali kakie-to tumannye frazy otnositel'no Velikogo Zakona Lyubvi i Vysshego Samovyrazheniya. YAzychniki likovali. "Sestry-plakal'shchicy" dopustili v svoih kommentariyah notku romanticheskogo sozhaleniya, u nekotoryh iz nih - naibolee zakalennyh - dazhe hvatilo smelosti procitirovat' stroki iz izvestnogo stihotvoreniya Mod Myuller o tom, chto na svete net slov pechal'nee, chem: "|to moglo by byt'...". A mister |ger P. Rok, nenavidevshij "sester-plakal'shchic" pravednoj lyutoj nenavist'yu, zayavil, chto po dannomu povodu on polnost'yu solidaren s Bret- Gartom, predlozhivshim svoj variant izvestnogo stihotvoreniya: Kuda pechal'nee nam videt' veshchi suzhdeno. Tak est', odnako zh byt' tak ne dolzhno. Ibo mister Rok byl tverdo - i spravedlivo - ubezhden v tom, chto ochen' mnogogo ne dolzhno bylo by byt'. On besposhchadno i yarostno kritikoval degradaciyu obshchestva na stranicah gazety "Minneapolisskij meteor" i voobshche byl chelovek smelyj i chestnyj. Byt' mozhet, v svoem negodovanii on proyavlyal nekotoruyu odnostoronnost', no eto chuvstvo bylo u nego zdorovoj reakciej na sentimental'nuyu maneru sovremennoj pressy i tak nazyvaemogo obshchestvennogo mneniya smeshivat' pravednoe i nepravednoe. I prezhde vsego on borolsya protiv togo svyatotatstvennogo oreola slavy, kotorym okruzhayutsya bandity i gangstery. Pravda, v svoem razdrazhenii on chereschur sklonen byl ishodit' iz predposylki, chto vse gangstery - latinoamerikancy, a vse latinoamerikancy - gangstery. Odnako etot ego predrassudok, hotya, byt' mozhet, i otdayushchij provinciej, vse zhe proizvodil osvezhayushchee vpechatlenie v toj atmosfere vostorzhenno-truslivogo pokloneniya geroyam, kogda professional'nyj ubijca pochitalsya kak zakonodatel' mod, esli tol'ko, po otzyvam pechati, on ulybalsya neotrazimoj ulybkoj i nosil bezuprechnyj smoking. K momentu, kogda, sobstvenno, nachinaetsya eta istoriya, predubezhdeniya protiv latinoamerikancov perepolnili dushu mistera Roka, potomu chto on kak raz nahodilsya na ih territorii; reshitel'no i gnevno shagaya vverh po holmu, on napravlyalsya k belomu zdaniyu otelya v zhivopisnom kol'ce pal'm, gde, po sluham, ostanovilis' Pottery i, stalo byt', nahodilsya dvor tainstvennoj korolevy Gipatii. |ger Rok dazhe s vidu byl tipichnyj puritanin, skorej dazhe, pozhaluj, muzhestvennyj puritanin XVII stoletiya, a ne odin iz teh menee zhestokovyjnyh i bolee gramotnyh ih potomkov, kotorye rasplodilis' v XX veke. Esli b emu skazali, chto ego neobychnaya staromodnaya chernaya shlyapa, obychnyj hmuryj vzor i surovoe, kak iz kamnya vysechennoe lico nabrasyvayut mrachnuyu ten' na solnechnye pal'my i vinogradniki, on, nesomnenno, byl by pol'shchen. Vlevo i vpravo ustremlyal on vzor, goryashchij neusypnym podozreniem. I vdrug na grebne holma, vperedi sebya, na fone subtropicheskogo zakata uvidel siluety dvuh figur v takih pozah, kotorye i u menee podozritel'nogo cheloveka mogli by vozbudit' koe-kakie podozreniya. Odin iz teh dvoih vyglyadel sam po sebe primechatel'no. On stoyal kak raz v tom meste, gde doroga perevalivaet cherez holm, chetko risuyas' na fone neba nad dolinoj, slovno narochno vybral i etu poziciyu, i etu pozu. Zakutannyj v shirokij chernyj plashch, v bajronicheskom stile, on vysoko vskinul golovu, kotoraya v svoej temnoj krase byla udivitel'no pohozha na golovu Bajrona. Te zhe v'yushchiesya volosy, te zhe gluboko vyrezannye nozdri, i dazhe nechto vrode togo zhe prezreniya k miru i negodovaniya skvozilo vo vsej ego figure. V ruke on szhimal dovol'no dlinnuyu palku, ili, vernee, trost' s ostrym nakonechnikom, kakimi pol'zuyutsya al'pinisty, i sejchas ona kazalas' fantasticheskim podobiem kop'ya. Vpechatlenie eto eshche usilivalos' blagodarya kontrastu s komicheskim oblikom vtorogo cheloveka, derzhavshego v ruke zont. |to byl sovershenno novyj, tshchatel'no svernutyj zont, sovsem ne takoj, naprimer, kak znamenityj zont otca Brauna. I sam prizemistyj, tolstyj chelovechek s borodkoj byl odet akkuratno, tochno klerk, v legkij voskresnyj kostyum. No prozaicheskij ego zont byl ugrozhayushche podnyat, slovno izgotovlen k napadeniyu. Zashchishchayas', vysokij chelovek s palkoj bystro shagnul emu navstrechu, no tut vsya scena vdrug priobrela komicheskij vid; zont sam soboj raskrylsya, zasloniv svoego upavshego vladel'ca, i protivnik ego okazalsya v poze rycarya, pronzayushchego kop'em karikaturnoe podobie shchita. No on ne stal zahodit' dal'she i vonzat' kop'e glubzhe; vydernuv ostrie svoej trosti, on s razdrazheniem otvernulsya i zashagal po doroge proch'. Koroten'kij chelovechek podnyalsya s zemli, akkuratno slozhil zont i tozhe zashagal po doroge, no v protivopolozhnom napravlenii, k otelyu. Rok ne slyshal ni slova iz togo, chto bylo skazano storonami etogo nelepogo vooruzhennogo konflikta, no, idya po doroge vsled za koroten'kim borodatym chelovekom, on o mnogom uspel podumat'. Romanticheskij plashch i neskol'ko operetochnaya krasota odnogo iz nih v sochetanii so stojkoj samooboronoj drugogo kak nel'zya luchshe sovpadali s toj istoriej, radi kotoroj on priehal v Meksiku, i on zaklyuchil, chto etih dvoih zovut Romanee i Potter Dogadka ego polnost'yu podtverdilas', kogda, vojdya iz-pod kolonnady v vestibyul', on uslyshal golos borodatogo, zvuchavshij ne to svarlivo, ne to povelitel'no. Po-vidimomu, on govoril s upravlyayushchim ili s kem-to iz prislugi i, naskol'ko razobral Rok, predosteregal ih protiv kakogo-to ves'ma opasnogo sub®ekta, poyavivshegosya v okruge. - Dazhe esli on uzhe pobyval v otele, - govoril borodatyj v otvet na kakie-to nerazborchivye vozrazheniya, - ya vse zhe nastaivayu, chtoby bol'she ego ne vpuskali. Za takimi tipami dolzhna sledit' policiya, i, uzh vo vsyakom sluchae, ya ne pozvolyu, chtoby on dokuchal ledi. V mrachnom molchanii slushal ego Rok, i uverennost' ego rosla; zatem on proskol'znul cherez vestibyul' k nishe, gde nahodilas' kniga dlya zapisi priezzhih, i, raskryv ee na poslednej stranice, ubedilsya, chto "tip" dejstvitel'no pobyval v otele: imya Rudelya Romanesa, etoj romanticheskoj znamenitosti, bylo vyrisovano v knige krupnymi bukvami inostrannogo vida, a nemnogo ponizhe, dovol'no blizko drug ot druga, stoyali imena Gipatii Potter i |lisa T. Pottera, vypisannye dobroporyadochnym i vpolne amerikanskim pocherkom. |ger Rok nedovol'no oziralsya i povsyudu vokrug sebya, dazhe v nebogatoj vnutrennej otdelke otelya, videl to, chto bylo emu bol'she vsego nenavistno. Mozhet byt', i nerazumno negodovat' iz-za togo, chto na apel'sinovyh derev'yah - dazhe na teh, chto rastut v kadkah, - zreyut apel'siny; eshche togo nerazumnee vozmushchat'sya, chto imi pestryat staren'kie zanaveski i vycvetshie oboi. No dlya nego, kak ni stranno, eti uzory v vide krasno-zolotyh solnc, peremezhayushchihsya koe-gde serebryanymi lunami, byli kvintessenciej vsego samogo nedopustimogo. Oni voploshchali v ego glazah slaboharakternost' i padenie nravov, kotorye on, ishodya iz svoih principov, osuzhdal v sovremennom obshchestve i kotorye on, ishodya iz svoih predrassudkov, svyazyval s teplom i negoj yuga. Ego razdrazhal dazhe vid potemnevshego polotna, na kotorom neyasno vyrisovyvalsya neizmennyj pastushok Vatto (2) so svoej gitaroj, ili goluboj kafel' s obyazatel'nym kupidonchikom verhom na del'fine. Zdravyj smysl mog by podskazat' emu, chto vse eti predmety on, navernoe, ne raz videl v vitrinah magazinov na Pyatoj avenyu, odnako zdes' oni byli dlya nego draznyashchimi golosami siren - ischadij yazycheskogo Sredizemnomor'ya. Vnezapno vse vokrug nego peremenilos', kak menyaetsya nepodvizhnoe otrazhenie v zerkale, kogda po nemu promel'knet bystroletnaya ten', i komnatu napolnilo ch'e-to trebovatel'noe prisutstvie. On medlenno, dazhe nehotya, obernulsya i ponyal, chto pered nim - znamenitaya Gipatiya, o kotoroj on stol'ko chital i slyshal v techenie mnogih let. Gipatiya Potter, urozhdennaya Hard, obladala toj osobennoj krasotoj, v primenenii k kotoroj epitet "luchistaya" sohranyaet svoe pervonachal'noe, pryamoe znachenie: ee vospetaya gazetchikami Individual'nost' ishodila ot nee v vide oslepitel'nyh luchej. Ona ne stala by menee krasivoj i sdelalas' by, koe na chej vkus, tol'ko bolee privlekatel'noj, esli by ne stol' shchedro odarivala vseh etimi luchami, no ee uchili, chto podobnaya zamknutost' - chistejshij egoizm. Ona mogla by skazat', chto celikom otdala sebya na sluzhbu obshchestvu; pravil'nee bylo by skazat', chto ona, naoborot, obrela sebya na sluzhbe obshchestvu; no tak ili inache sluzhila ona obshchestvu vpolne dobrosovestno. I poetomu ee oslepitel'nye golubye glaza dejstvitel'no razili, tochno mificheskie strely Kupidona, kotorye ubivayut na rasstoyanii. Vprochem, celi, kotoryh ona pri etom dobivalas', nosili abstraktnyj harakter, vyhodyashchij za predely obychnogo koketstva. Ot belokuryh, pochti bescvetnyh volos, ulozhennyh vokrug golovy v vide angel'skogo nimba, kazalos', ishodila elektricheskaya radiaciya. Kogda zhe ona ponyala, chto stoyashchij pered nej neznakomec - ne kto inoj, kak mister |ger Rok iz "Minneapolisskogo meteora", ee glaza zarabotali, kak sverhmoshchnye prozhektory, obsharivayushchie gorizonty Soedinennyh SHtatov. Odnako na etot raz, kak voobshche inogda sluchalos', prekrasnaya dama oshiblas'. Sejchas |ger Rok ne byl |gerom Rokom iz "Minneapolisskogo meteora". On byl prosto |gerom Rokom, i v dushe ego voznik moguchij i chistyj moral'nyj poryv, ne imevshij nichego obshchego s gruboj deyatel'nost'yu gazetnogo reportera. Slozhnoe, smeshannoe - rycarskoe i nacional'noe - chuvstvo krasoty i vdrug rodivshayasya potrebnost' nemedlenno sovershit' kakoj-nibud' vysokonravstvennyj postupok, - takzhe cherta nacional'naya, - pridali emu hrabrosti vystupit' v novoj vozvyshenno- oskorbitel'noj roli. On pripomnil druguyu Gipatiyu, prekrasnuyu posledovatel'nicu neoplatonikov, pripomnil svoj lyubimyj epizod iz romana Kingsli (2), gde molodoj monah brosaet geroine uprek v rasputstve i idolopoklonstve. I, ostanovivshis' pered Gipatiej Potter, strogo i tverdo proiznes: - Proshu proshchen'ya, madam, no ya hotel by skazat' vam neskol'ko slov s glazu na glaz. - Nu, chto zh, - otvetila ona, obvodya komnatu svoim siyayushchim vzorom, - tol'ko mozhno li schitat', chto my s vami zdes' s glazu na glaz? Rok tozhe oglyadel komnatu, no ne uvidel nikakih priznakov zhizni, krome apel'sinovyh derev'ev v kadkah da eshche odnogo predmeta, kotoryj byl pohozh na ogromnyj chernyj grib, no okazalsya shlyapoj kakogo-to svyashchennika, flegmatichno kurivshego chernuyu meksikanskuyu sigaru i v ostal'nom stol' zhe nepodvizhnogo, kak i vsyakoe rastenie. Zaderzhav vzglyad na tyazhelyh, nevyrazitel'nyh chertah ego lica, Rok otmetil pro sebya derevenskuyu neotesannost', dovol'no obychnuyu dlya svyashchennikov latinskih i v osobennosti latinoamerikanskih stran, i, rassmeyavshis', slegka ponizil golos: - Nu, ne dumayu, chtob etot meksikanskij padre ponimal nash yazyk. Gde etim lenivym uval'nyam vyuchit' kakoj-nibud' yazyk, krome svoego! Konechno, ya ne poklyanus', chto on meksikanec, on mozhet byt' kem ugodno: metisom ili mulatom, naprimer. No chto eto ne amerikanec, ya ruchayus', - sredi nashego duhovenstva net takih nizkosortnyh tipov. - Sobstvenno govorya, - proiznes nizkosortnyj tip, vynuv izo rta chernuyu sigaru, - ya anglichanin. Moya familiya Braun. No mogu, esli ugodno, ujti otsyuda, chtoby ne meshat' vam. - Esli vy anglichanin, - v serdcah obratilsya k nemu Rok, - vy dolzhny ispytyvat' estestvennyj nordicheskij protest protiv vsego etogo bezobraziya. Dovol'no, esli ya skazhu, chto zdes', v okrestnostyah otelya, brodit chrezvychajno opasnyj chelovek, vysokogo rosta, v plashche, kak eti bezumnye stihotvorcy so starinnyh portretov. - Nu, eto eshche malo o chem govorit, - myagko zametil svyashchennik, - takie plashchi zdes' nosyat ochen' mnogie, potomu chto posle zahoda solnca srazu stanovitsya holodno. Rok metnul na nego mrachnyj nastorozhennyj vzglyad, kak budto by podozreval tut kakuyu-to uvertku v pol'zu shirokopolyh shlyap i lunnogo sveta. - Delo ne tol'ko v plashche, - provorchal on, - hotya, konechno, nadet on byl stranno. Ves' oblik etogo cheloveka - teatral'nyj, vplot' do ego proklyatoj teatral'noj krasivosti. I esli vy pozvolite, madam, ya by nastoyatel'no sovetoval vam ne imet' s nim nichego obshchego, vzdumaj on syuda yavit'sya. Vash muzh uzhe prikazal sluzhashchim otelya ne vpuskat' ego... No tut Gipatiya vskochila i kakim-to strannym zhestom zakryla lico, zapustiv pal'cy v volosy. Kazalos', telo ee sotryasali rydaniya, no kogda ona snova vzglyanula na Roka, obnaruzhilos', chto ona hohochet. - Ah, kakie zhe vy smeshnye! - progovorila ona i, chto bylo sovsem ne v ee stile, so vseh nog brosilas' k dveri i ischezla. - |tot smeh pohozh na isteriku, - nemnogo smutivshis', zametil Rok i rasteryanno obratilsya k malen'komu svyashchenniku: - Ponimaete, ya schitayu, chto raz vy anglichanin, to, vo vsyakom sluchae, dolzhny byt' na moej storone protiv raznyh etih latinyan. Pravo, ya ne iz teh, kto razglagol'stvuet ob anglosaksah, no ved' est' zhe takaya nauka, kak istoriya. Vsegda mozhno dokazat', chto civilizaciyu Amerike dala Angliya. - Sleduet takzhe priznat', daby smirit' nashu gordynyu, - skazal otec Braun, - chto Anglii civilizaciyu dali latinyane. I opyat' u Roka poyavilos' nepriyatnoe chuvstvo, chto sobesednik v chem-to skryto i neulovimo ego oprovergaet, otstaivaya lozhnye pozicii, i on burknul, chto ne ponimaet, o chem idet rech'. - A kak zhe, byl, naprimer, odin takoj latinyanin, ili, mozhet, pravil'nee skazat', ital'yashka, po imeni YUlij Cezar'; ego eshche potom zarezali: sami znaete, kak oni lyubyat ponozhovshchinu. I byl drugoj, po imeni Avgustin (4), kotoryj prines hristianstvo na nash malen'kij ostrov. Bez etih dvuh nevelika byla by sejchas nasha civilizaciya. - Nu, eto vse drevnyaya istoriya, - razdrazhenno skazal zhurnalist. - A ya interesuyus' sovremennost'yu. I ya vizhu, chto eti negodyai nesut yazychestvo v nashu stranu i unichtozhayut ostatki hristianstva. I k tomu zhe unichtozhayut ostatki nashego zdravogo smysla. Ustanovivshiesya obychai, tverdye obshchestvennye poryadki, tradicionnyj obraz zhizni fermerov, kakimi byli nashi otcy i dedy, - vse, vse prevrashchaetsya v etakuyu goryachuyu kashicu, sdobrennuyu nezdorovymi chuvstvami i sensaciyami po povodu razvodov kinozvezd, i teper' glupye devchonki stali schitat', chto brak - eto vsego lish' sposob poluchit' razvod. - Sovershenno verno, - skazal otec Braun. - Razumeetsya, v etom ya polnost'yu s vami soglasen. No ne budem sudit' slishkom strogo. Vozmozhno, chto yuzhane dejstvitel'no neskol'ko bolee podverzheny slabostyam takogo roda. Nel'zya zabyvat', odnako, chto i u severyan est' svoi slabosti. Mozhet byt', zdeshnyaya atmosfera v samom dele izlishne raspolagaet k prostoj romantike... No pri poslednem slove izvechnoe negodovanie vnov' zabushevalo v grudi |gera Roka. - Nenavizhu romantiku, - provozglasil on, udariv kulakom po stoliku - Vot uzhe sorok let, kak ya izgonyayu eto bezobrazie so stranic teh gazet, dlya kotoryh rabotayu. Stoit lyubomu prohodimcu udrat' s kakoj-nibud' bufetchicej, i eto uzhe nazyvayut tajnym romanticheskim brakom ili eshche togo glupee. I vot teper' nashu sobstvennuyu Gipatiyu Hard, doch' poryadochnyh roditelej, pytayutsya vtyanut' v beznravstvennyj romanticheskij brakorazvodnyj process, o kotorom gazety rastrubyat po vsemu miru s takim zhe vostorgom, kak ob avgustejshem brakosochetanii. |tot bezumnyj poet. Romanee presleduet ee, i, mozhete ne somnevat'sya, vsled za nim syuda peredvinetsya prozhektor vseobshchego vnimaniya, slovno on - kumir ekrana, iz teh, chto u nih imenuyutsya Velikimi Lyubovnikami. YA ego videl po doroge - u nego lico nastoyashchego kinogeroya. Nu, a moi simpatii - na storone poryadochnosti i zdravogo smysla. Moi simpatii na storone bednogo Pottera, prostogo, chestnogo birzhevogo maklera iz Pitsburga, polagayushchego, chto on imeet pravo na sobstvennyj domashnij ochag. I on boretsya za nego. YA slyshal, kak on krichal na sluzhashchih, chtoby oni ne vpuskali togo negodyaya. I pravil'no delal. Narod zdes', v otele, na moj vzglyad, hitryj i zhulikovatyj, no on ih pripugnul kak sleduet. - YA sklonen razdelit' vashe mnenie ob upravlyayushchem i sluzhashchih etogo otelya, - otozvalsya otec Braun. - No ved' nel'zya zhe sudit' po nim obo vseh meksikancah. Krome togo, po-moemu, dzhentl'men, o kotorom vy govorite, ne tol'ko pripugnul ih, no i podkupil, razdav nemalo dollarov, chtoby peremanit' ih na svoyu storonu. YA videl, kak oni zapirali dveri i ochen' ozhivlenno sheptalis' drug s drugom. Kstati skazat', u vashego prostogo chestnogo priyatelya, vidimo, kucha deneg. - YA ne somnevayus', chto dela ego idut uspeshno, - skazal Rok. - On prinadlezhit k tipu nashih preuspevayushchih tolkovyh biznesmenov. A vy chto, sobstvenno, hotite etim skazat'? - YA dumal, mozhet byt', moi slova natolknut vas na druguyu mysl', - otvetil otec Braun, i, prostivshis' s tyazhelovesnoj uchtivost'yu, vyshel iz komnaty. Vecherom za uzhinom Rok vnimatel'no sledil za Potterami. Ego vpechatleniya obogatilis', hotya nichto ne pokolebalo ego uverennosti v tom, chto zlo ugrozhaet domu Pottera. Sam Potter okazalsya chelovekom, zasluzhivayushchim bolee pristal'nogo vnimaniya: zhurnalist, kotoryj vnachale schel ego prostym i prozaichnym, teper' s udovol'stviem obnaruzhil cherty utonchennosti v tom, kogo on schital geroem, ili, vernee, zhertvoj proishodyashchej tragedii. Dejstvitel'no, lico u Pottera bylo intelligentnoe i umnoe, odnako s ozabochennym i vremenami razdrazhennym vyrazheniem. U Roka sozdalos' vpechatlenie, chto etot chelovek opravlyaetsya posle nedavnej bolezni; ego neopredelennogo cveta volosy byli redkimi i dovol'no dlinnymi, kak budto by ih davno ne strigli, a ves'ma neobychnogo vida boroda tozhe kazalas' kakoj-to zapushchennoj. Za stolom on raza dva obratilsya k svoej zhene s kakimi-to rezkimi yazvitel'nymi zamechaniyami, a bol'she vozilsya s zheludochnymi pilyulyami i drugimi izobreteniyami medicinskoj nauki. Odnako po-nastoyashchemu ozabochen on byl, razumeetsya, lish' toj opasnost'yu, chto grozila izvne. Ego zhena podygryvala emu v velikolepnoj, hotya, mozhet byt', slegka snishoditel'noj manere Terpelivoj Grizel'dy, no glaza ee tozhe besprestanno ustremlyalis' na dveri i stavni, kak budto by ona boyalas' i v to zhe vremya zhdala vtorzheniya. Posle zagadochnoj isteriki, kotoruyu nablyudal u nee Rok, on imel osnovaniya opasat'sya, chto chuvstva ee imeyut protivorechivuyu prirodu. No glavnoe sobytie, o kotorom vedetsya zdes' rech', proizoshlo pozdno noch'yu. V polnoj uverennosti, chto vse uzhe razoshlis' spat'. Rok reshil nakonec podnyat'sya k sebe v nomer, no, prohodya cherez holl, s udivleniem zametil otca Brauna, kotoryj sidel v ugolke pod apel'sinovym derevom i nevozmutimo chital knigu. Oni obmenyalis' pozhelaniyami spokojnoj nochi, i zhurnalist uzhe postavil nogu na pervuyu stupen'ku lestnicy, kak vdrug naruzhnaya dver' podprygnula na petlyah i zahodila pod yarostnymi udarami, kotorye kto-to nanosil snaruzhi; gromovoj golos, perekryvaya grohot udarov, potreboval, chtob dver' nemedlenno otkryli. ZHurnalist pochemu-to byl uveren, chto udary nanosilis' zaostrennoj palkoj vrode al'penshtoka. Peregnuvshis' cherez perila, on uvidel, chto na pervom etazhe, gde svet uzhe byl pogashen, vzad i vpered snuyut slugi, proveryayut zapory, no ne snimayut ih; udostoverivshis' v etom, on nemedlenno podnyalsya k sebe v nomer. Zdes' on srazu uselsya za stol i s yarostnym voodushevleniem prinyalsya pisat' stat'yu dlya svoej gazety. On opisyval osadu otelya; ego deshevuyu pyshnost'; atmosferu poroka; hitrye uvertki svyashchennika; i sverh vsego uzhasnyj golos, pronikayushchij izvne, podobno voyu volka, ryshchushchego vokrug doma. I vdrug mister Rok vypryamilsya na svoem stule. Prozvuchal protyazhnyj, dvazhdy povtorennyj svist, kotoryj byl emu vdvojne nenavisten, potomu chto napominal i signal zagovorshchikov, i lyubovnyj prizyv ptic. Nastupila polnaya tishina, Rok zamer, vslushivayas'. Spustya neskol'ko mgnovenij, on vskochil, tak kak do nego donessya novyj shum. CHto-to proletelo, s legkim shelestom rassekaya vozduh, i upalo s otchetlivym stukom - kakoj-to predmet shvyrnuli v okno. Povinuyas' zovu dolga, Rok spustilsya vniz - tam bylo temno i pusto, vernee, pochti pusto, potomu chto malen'kij svyashchennik po-prezhnemu sidel pod apel'sinovym derevcem i pri svete nastol'noj lampy chital knigu. - Vy, vidimo, pozdno lozhites' spat', - serdito zametil Rok. - Strashnaya raspushchennost', - skazal otec Braun, s ulybkoj podnimaya golovu, - chitat' "|konomiku rostovshchichestva" glubokoj noch'yu. - Vse dveri zaperty, - skazal Rok. - Krepko-nakrepko, - podtverdil svyashchennik. - Kazhetsya, vash borodatyj priyatel' prinyal neobhodimye mery. Kstati skazat', on nemnogo napugan. Za obedom on byl sil'no ne v duhe, na moj vzglyad. - Vpolne estestvenno, kogda u cheloveka pryamo na glazah dikari v etoj strane pytayutsya razrushit' ego semejnyj ochag. - Bylo by luchshe, - vozrazil otec Braun, - esli by chelovek, vmesto togo chtoby oboronyat' svoj ochag ot napadeniya izvne, postaralsya ukrepit' ego iznutri, vy ne nahodite? - O, ya znayu vse vashi kazuisticheskie uvertki, - otvetil ego sobesednik. - Mozhet byt', on i byl rezkovat so svoej zhenoj, no ved' pravo na ego storone. Poslushajte, vy mne kazhetes' ne takim uzh prostachkom. Vy, naverno, znaete bol'she, chem govorite CHto, chert voz'mi, zdes' proishodit? Pochemu vy tut sidite vsyu noch' i nablyudaete? - Potomu chto ya podumal, - dobrodushno otvetil otec Braun, - chto moya spal'nya mozhet ponadobit'sya. - Ponadobit'sya? Komu? - Delo v tom, chto missis Potter nuzhna byla otdel'naya komnata, - s bezmyatezhnoj prostotoj ob®yasnil otec Braun. - Nu, ya i ustupil ej moyu, potomu chto tam mozhno otkryt' okno. Shodite posmotrite, esli ugodno. - Nu, net. U menya najdetsya dlya nachala zabota povazhnee, - skrezheshcha zubami, progovoril Rok. - Vy mozhete otkalyvat' svoi obez'yan'i shutki v etom meksikanskom obez'yannike, no ya-to eshche ne poteryal svyazi s civilizovannym mirom. On rinulsya k telefonnoj budke, pozvonil v svoyu redakciyu i povedal im po telefonu istoriyu o tom, kak prestupnyj svyashchennik okazyval sodejstvie prestupnomu poetu. Zatem on ustremilsya vverh po lestnice, vbezhal v nomer, prinadlezhavshij svyashchenniku, i pri svete edinstvennoj svechi, ostavlennoj vladel'cem na stole, uvidel, chto vse okna v nomere raskryty nastezh'. On uspel eshche zametit', kak nechto, napominayushchee verevochnuyu lestnicu, soskol'znulo s podokonnika, i, vzglyanuv vniz, uvidel na gazone pered domom smeyushchegosya muzhchinu, kotoryj svorachival dlinnuyu verevku. Smeyushchijsya muzhchina byl vysok i chernovolos, a ryadom s nim stoyala svetlovolosaya, no takzhe smeyushchayasya dama. Na etot raz mister Rok ne mog uteshat'sya dazhe tem, chto smeh ee isterichen. Slishkom uzh estestvenno on zvuchal. I mister Rok v uzhase slushal, kak zvenel etot smeh na dorozhkah sada, po kotorym ona uhodila v temnotu zaroslej so svoim trubadurom. |ger Rok povernul k svyashchenniku lico - ne lico, a groznyj lik Strashnogo suda. - Vsya Amerika uznaet ob etom, - proiznes on. - Vy, poprostu govorya, pomogli ej sbezhat' s ee kudryavym lyubovnikom. - Da, - skazal otec Braun. - YA pomog ej sbezhat' s ee kudryavym lyubovnikom. - Vy, schitayushchij sebya slugoj Iisusa Hrista! - voskliknul Rok. - Vy pohvalyaetes' svoim prestupleniem! - Mne sluchalos' raz ili dva byt' zameshannym v prestupleniyah, - myagko vozrazil svyashchennik. - K schast'yu, na etot raz oboshlos' bez prestupleniya. |to prosto tihaya semejnaya idilliya, kotoraya konchaetsya pri teplom svete domashnego ochaga. - Konchaetsya verevochnoj lestnicej, a nado by verevochnoj petlej, - skazal Rok. - Ved' ona zhe zamuzhnyaya zhenshchina. - Konechno. - Nu, i razve dolg ne predpisyvaet ej nahodit'sya tam, gde ee muzh? - Ona nahoditsya tam, gde ee muzh, - skazal otec Braun. Sobesednik ego prishel v yarost'. - Vy lzhete? - voskliknul on. - Bednyj tolstyak i sejchas eshche hrapit v svoej posteli. - Vy, vidimo, neploho osvedomleny o ego lichnoj zhizni, - sochuvstvenno zametil otec Braun. - Vy by, naverno, mogli izdat' zhizneopisanie CHeloveka s Borodoj. Edinstvennoe, chego vy tak i ne udosuzhilis' uznat' pro nego, tak eto - ego imya. - Vzdor, - skazal Rok. - Ego imya zapisano v knige dlya priezzhih. - Vot imenno, - kivnul svyashchennik. - Takimi bol'shimi bukvami: Rudel' Romanee. Gipatiya Potter, kotoraya priehala k nemu syuda, smelo postavila svoe imya chut' ponizhe, tak kak namerena byla ubezhat' s nim, a ee muzh postavil svoe imya chut' ponizhe ee imeni, v znak protesta, kogda nastig ih v etom otele. Togda Romanee (u kotorogo, kak u vsyakogo populyarnogo geroya, prezirayushchego rod chelovecheskij, kucha deneg) podkupil etih negodyaev v otele, i oni zaperli vse dveri, chtoby ne vpustit' zakonnogo muzha. A ya, kak vy spravedlivo zametili, pomog emu vojti. Kogda chelovek slyshit nechto, perevorachivayushchee vse v mire vverh nogami: chto hvost vilyaet sobakoj, chto ryba pojmala rybaka, chto zemlya vrashchaetsya vokrug luny, - prohodit vremya, prezhde chem on mozhet vser'ez peresprosit', ne oslyshalsya li on. On eshche derzhitsya za mysl', chto vse eto absolyutno protivorechit ochevidnoj istine. Nakonec Rok proiznes: - Vy chto, hotite skazat', chto borodatyj chelovek - eto romantik Rudel', o kotorom tak mnogo pishut, a kudryavyj paren' - mister Potter iz Pitsburga? - Vot imenno, - podtverdil otec Braun. - YA dogadalsya s pervogo zhe vzglyada. No potom udostoverilsya. Nekotoroe vremya Rok razmyshlyal, a zatem progovoril: - Ne znayu, mozhet byt', vy i pravy. No kak takoe predpolozhenie moglo prijti vam v golovu pered licom faktov? Otec Braun kak-to srazu smutilsya; on opustilsya na stul i s bessmyslennym vidom ustavilsya pered soboj. Nakonec legkaya ulybka oboznachilas' na ego kruglom i dovol'no glupom lice, i on skazal: - Vidite li, delo v tom, chto ya ne romantik. - CHert vas znaet, chto vy takoe, - grubo vstavil Rok. - A vot vy - romantik, - sochuvstvenno prodolzhal otec Braun. - Vy, naprimer, vidite cheloveka s poeticheskoj vneshnost'yu i dumaete, chto on - poet. A vy znaete, kak obychno vyglyadyat poety? Skol'ko nedorazumenij porodilo odno sovpadenie v nachale devyatnadcatogo veka, kogda zhili tri krasavca, aristokrata i poeta: Bajron, Gete i SHelli! No v bol'shinstve sluchaev, pover'te, chelovek mozhet napisat': "Krasota zapechatlela u menya na ustah svoj plamennyj poceluj", - ili chto tam eshche pisal etot tolstyak, otnyud' ne otlichayas' pri etom krasotoj. Krome togo, predstavlyaete li vy sebe, kakogo vozrasta obychno dostigaet chelovek k tomu vremeni, kogda slava ego rasprostranyaetsya po vsemu svetu? Uots (5) narisoval Suinberna s pyshnym oreolom volos, no Suinbern byl lysym eshche do togo, kak ego poklonniki v Amerike ili v Avstralii vpervye uslyhali ob ego giacintovyh lokonah. I D'Annuncio (6) tozhe. Sobstvenno govorya, u Romanesa do sih por vneshnost' dovol'no primechatel'naya - vy sami mozhete v etom ubedit'sya, esli priglyadites' vnimatel'nee. U nego lico cheloveka, obladayushchego utonchennym intellektom, kak ono i est' na samom dele. K neschast'yu, podobno mnogim drugim obladatelyam utonchennogo intellekta, on glup. On opustilsya i pogryaz v egoizme i zabotah o sobstvennom pishchevarenii. I chestolyubivaya amerikanskaya dama, polagavshaya, chto pobeg s poetom podoben vospareniyu na Olimp k devyati muzam, obnaruzhila, chto odnogo dnya s nee za glaza dovol'no. Tak chto k tomu vremeni, kogda poyavilsya ee muzh i shturmom vzyal otel', ona byla schastliva vernut'sya k nemu. - No muzh? - nedoumeval Rok. - |togo ya nikak v tolk ne voz'mu. - A-a, ne chitajte tak mnogo sovremennyh eroticheskih romanov, - skazal otec Braun i opustil veki pod plamennym protestuyushchim vzorom svoego sobesednika. - YA znayu, vse eti istorii nachinayutsya s togo, chto skazochnaya krasavica vyshla zamuzh za starogo borova-finansista. No pochemu? V etom, kak i vo mnogih drugih voprosah, sovremennye romany krajne nesovremenny. YA ne govoryu, chto etogo nikogda ne byvaet, no etogo pochti ne byvaet v nastoyashchee vremya, razve chto po sobstvennoj vine geroini. Teper' devushki vyhodyat zamuzh za kogo hotyat, v osobennosti izbalovannye devushki vrode Gipatii. Za kogo zhe oni vyhodyat? Takaya krasivaya i bogataya miss obychno okruzhena tolpoj poklonnikov, kogo zhe ona vyberet? Sto shansov protiv odnogo, chto ona vyjdet zamuzh ochen' rano i vyberet sebe samogo krasivogo muzhchinu iz teh, s kem ej prihoditsya vstrechat'sya na balah ili na tennisnom korte. I, znaete li, obyknovennye biznesmeny byvayut inogda krasivymi. YAvilsya molodoj bog (po imeni Potter), i ee sovershenno ne interesovalo, kto on: makler ili vzlomshchik. No pri dannom okruzhenii, soglasites' sami, gorazdo veroyatnee, chto on okazhetsya maklerom. I ne menee veroyatno, chto ego budut zvat' Potterom. Vidite, vy okazalis' takim neizlechimym romantikom, chto celuyu istoriyu postroili na odnom predpolozhenii, budto cheloveka s vneshnost'yu molodogo boga ne mogut zvat' Potterom. Pover'te, imena dayutsya lyudyam vovse ne tak uzh zakonomerno. - Nu? - pomolchav, sprosil zhurnalist. - A chto zhe, po-vashemu, proizoshlo potom? Otec Braun poryvisto podnyalsya so stula; plamya svechi drognulo, i ten' ot ego korotkoj figury, protyanuvshis' cherez vsyu stenu, dostigla potolka, vyzyvaya strannoe vpechatlenie, slovno sorazmernost' veshchej v komnate vdrug narushilas'. - A, - probormotal on, - v etom-to vse zlo. V etom nastoyashchee zlo. I ono kuda opasnee, chem starye indejskie demony, tayashchiesya v zdeshnih dzhunglyah. Vy vot podumali, chto ya vygorazhivayu latinoamerikancev so vsej ih raspushchennost'yu, tak vot, kak eto ni stranno, - i on posmotrel na sobesednika skvoz' ochki sovinymi glazami, - kak eto ni neveroyatno, no v opredelennom smysle vy pravy. Vy govorite: "Doloj romantiku". A ya govoryu, chto gotov imet' delo s nastoyashchej romantikoj, tem bolee chto vstrechaetsya ona ne chasto, esli ne schitat' plamennyh dnej rannej yunosti. No, govoryu ya, uberite "intellektual'noe edinenie", uberite "platonicheskie soyuzy", uberite "vysshij zakon samoosushchestvleniya" i prochij vzdor, togda ya gotov vstretit' licom k licu normal'nyj professional'nyj risk v moej rabote. Uberite lyubov', kotoraya na samom dele ne lyubov', a lish' gordynya i tshcheslavie, reklama i sensaciya, i togda my gotovy borot'sya s nastoyashchej lyubov'yu, -