nyatnoj morali, obognavshego i svoe, i, v sushchnosti, nashe vremya. Iz Ego misticheskih izrechenij oni lepili socializm, pacifizm, tolstovstvo - ne stol'ko real'nye veshchi, skol'ko mayachashchij vdali predel chelovekolyubiya. YA sejchas ne budu govorit' o tom, pravy li oni. YA prosto otmechayu, chto oni uvideli v Hriste obrazec gumanista, radetelya o chelovecheskom schast'e. Kazhdyj znaet, kakimi strannymi, dazhe porazitel'nymi tekstami oni podkreplyayut etot vzglyad. Oni ves'ma lyubyat, naprimer, paradoks o polevyh liliyah, v kotorom nahodyat radost' zhizni, prevoshodyashchuyu Uitmena i SHelli, i prizyv k prostote, prevoshodyashchij Toro i Tolstogo. Nado skazat', ya ne ponimayu, pochemu oni ne zanyalis' literaturnym, poeticheskim analizom etogo teksta - ved' ih otnyud' ne ortodoksal'nye vzglyady vpolne razreshili by takoj analiz. Po tochnosti, po bezuprechnosti postroeniya malo chto mozhet sravnit'sya s tekstom o liliyah. Nachinaet on spokojno, kak by mezhdu prochim; potom nezametnyj cvetok rascvetaet dvorcami i chertogami i velikim imenem carya; i srazu zhe, pochti prenebrezhitel'no, perehodit Hristos k trave, kotoraya segodnya est', a zavtra budet broshena v pech'. A potom - kak ne raz v Evangelii - idet "kol'mi pache", podobno lestnice v nebo, vzletu logiki i nadezhdy. Imenno etoj sposobnosti myslit' na treh urovnyah ne hvataet nam v nashih sporah. Malo kto mozhet teper' ob®yat' tri izmereniya, ponyat', chto kvadrat bogache linii, a kub - bogache kvadrata. Naprimer, my zabyli, chto grazhdanstvennost' vyshe rabstva, a duhovnaya zhizn' vyshe grazhdanstvennosti. No ya otvleksya; sejchas my govorim tol'ko o teh storonah etoj mnogostoronnej istorii, kotorym poschastlivilos' ugodit' mode nashego veka. Hristos proshel ispytaniya levogo iskusstva i progressivnoj ekonomiki, i teper' razreshaetsya schitat', chto On ponimal vse, s grehom popolam voploshchennoe v fabianstve ili oproshchenii. YA namerenno nastaivayu zdes' na etoj optimisticheskoj - ya chut' ne skazal "panteisticheskoj" ili dazhe "yazycheskoj" - storone Evangeliya. My dolzhny udostoverit'sya, chto Hristos mozhet stat' uchitelem lyubvi k estestvennym veshcham; tol'ko togda my ocenim vsyu chudovishchnuyu silu Ego svidetel'stva o veshchah protivoestestvennyh. Voz'mite teper' ne tekst, voz'mite vse Evangelie i prochitajte ego, chestno, s nachala do konca. I vot, dazhe esli vy schitaete ego mifom, u vas poyavitsya osoboe chuvstvo - vy zametite, chto iscelenij tam bol'she, chem poezii i dazhe prorochestv; chto ves' put' ot Kany do Golgofy - nepreryvnaya bor'ba s besami. Hristos luchshe vseh poetov ponimal, kak prekrasny cvety v pole; no eto bylo dlya Nego pole bitvy. I esli Ego slova znachat dlya nas hot' chto-nibud', oni znachat prezhde vsego, chto u samyh nashih nog, slovno propast' sredi cvetov, razverzaetsya bezdna zla. YA hotel by vyskazat' ostorozhnoe predpolozhenie: mozhet byt', Tot, Kto razbiralsya ne huzhe nas v poezii, etike i ekonomike, razbiralsya eshche i v psihologii? Pomnitsya, ya s udovol'stviem chital surovuyu stat'yu, v kotoroj dokazyvalos', chto Hristos ne mog byt' Bogom uzhe potomu, chto veril v besov. Odnu iz fraz ya leleyu v pamyati mnogie, mnogie gody: "Esli by on byl bogom, on by znal, chto net ni besov, ne besnovatyh". Po-vidimomu, avtoru ne prishlo v golovu, chto on stavit vopros ne o bozhestvennoj prirode Hrista, a o svoej sobstvennoj bozhestvennoj prirode. Esli by Hristos, kak vyrazilsya avtor, byl bogom, On vpolne mog znat' o predstoyashchih nauchnyh otkrytiyah ne men'she, chem o poslednih - ne govorya uzhe o predposlednih, kotorye tak lyubyat teper'. A nikto i predstavit' sebe ne mozhet, chto imenno otkroyut psihologi; esli oni otkroyut sushchestva po imeni "legion", my vryad li udivimsya. Vo vsyakom sluchae, ushlo v proshloe vremya trogatel'nogo vsevedeniya, i avtory statej uzhe ne znayut tochno, chto by oni znali na meste Boga. CHto takoe bol'? CHto takoe zlo? CHto ponimali togda pod besami? CHto ponimaem my pod bezumiem? I esli pochtennyj viktorianec sprosit nashego sovremennika: "CHto znaet Bog?" - tot otvetit: "A Bog ego znaet!", i ne sochtet svoj otvet koshchunstvennym. YA uzhe govoril, chto mesta, gde ya ob etom dumal, pohodili na pole chudovishchnoj bitvy. Snova po staroj privychke ya zabyl, gde ya, i videl ne vidya. Vdrug ya ochnulsya - takoj landshaft razbudil by kogo ugodno. No, prosnuvshis', zhivoj podumal by, chto prodolzhaetsya ego koshmar, mertvyj - chto on popal v ad. Eshche na polputi holmy potuskneli, i bylo v etom chto-to nevynosimo drevnee, slovno eshche ne sozdany v mire cveta. My, po-vidimomu, privykli k tomu, chto oblaka dvizhutsya, a holmy nepodvizhny. Zdes' vse bylo naoborot, slovno zanovo sozdavalsya mir: zemlya korchilas', nebo stoyalo nedvizhimo. YA byl na polputi ot haosa k poryadku, no tvoril Bog ili hotya by bogi. V konce zhe spuska, gde ya ochnulsya ot myslej, bylo ne tak. YA mogu tol'ko skazat', chto zemlya byla v prokaze. Ona byla belaya, seraya i serebristaya, v tusklyh, kak yazvy, pyatnah rastenij. K tomu zhe ona ne tol'ko vzdymalas' rogami i grebnyami, kak volna ili tucha, - ona dvigalas', kak tuchi i volny; medlenno, no yavno menyalas'; ona byla zhivaya. Snova poradovalsya ya svoej zabyvchivosti - ved' ya uvidel etot nemyslimyj kraj ran'she, chem vspomnil imya i predanie. I tut ischezli vse yazvy, vse slilos' v beloe, opalennoe solncem pyatno - ya vstupil v kraj Mertvogo morya, v molchanie Gomorry i Sodoma. Zdes' - osnovaniya padshego mira i more, lezhashchee pod moryami, po kotorym stranstvuet chelovek. Volny plyvut, kak tuchi, a ryby - kak pticy nad zatonuvshej zemlej. Imenno zdes', po predaniyu, rodilis' i pogibli chudovishchnye i gnusnye veshchi. V moih slovah net chistoplyujstva - eti veshchi gnusny ne potomu, chto oni daleko ot nas, a potomu, chto oni blizko. V nashem soznanii - v moem, naprimer, - pogrebeny veshchi, nichut' ne luchshie. I esli On prishel v mir ne dlya togo, chtoby srazit'sya s nimi vo t'me chelovecheskoj dushi, ya ne znayu, zachem On prishel. Vo vsyakom sluchae, ne dlya togo, chtoby pogovorit' o cvetochkah i ekonomike. CHem otchetlivej vidim my, kak pohozha zhizn' na volshebnuyu skazku, tem yasnej, chto eta skazka - o bitve s drakonom, opustoshayushchim skazochnoe carstvo. Golos, kotoryj slyshitsya v Pisanii, tak vlasten, slovno on obrashchaetsya k vojsku; i vysshij ego nakal - pobeda, a ne primirenie. Kogda ucheniki vpervye poshli vo vsyakij gorod i mesto i vernulis' k svoemu Uchitelyu, On ne skazal v etot chas slavy: "Vse na svete - grani prekrasnogo garmonicheskogo celogo" ili "Kaplya rosy stremitsya v sverkayushchee more". On skazal: "YA videl Satanu, spadshego s neba, kak molniyu". I ya vzglyanul i uvidel v skalah, rasshchelinah i na poroge vnezapnost' gromovogo udara. |to byl ne pejzazh, eto bylo dejstvie - tak arhistratig Mihail pregradil nekogda put' knyazyu t'my. Podo mnoj raspleskalos' carstvo zla, slovno chasha razbilas' na dne mira. A dal'she i vyshe, v tumane vysoty i dali, vstaval v nebesah hram Vozneseniya Hristova, kak mech Arhangela, podnyatyj v znak priveta. G.K. CHesterton Rozovyj kust V detstve ya chital skazku, a teper' ee zabyl, pomnyu tol'ko odno: u kogo-to posredi komnaty vyros rozovyj kust. Voz'mem dlya udobstva etot obraz i poprobuem sebe predstavit', chto podumal hozyain komnaty. Veroyatnej vsego, on podumal, chto emu pomereshchilos'. Vse na meste, vse znakomo i prochno - steny, mebel', chasy, telefon, zerkalo; vse v poryadke, krome strannogo videniya - zeleno-rozovoj opticheskoj illyuzii. Primerno tak vosprinimali obrazovannye lyudi misticheskuyu rozu Palestinskoj Vesti, kogda neverie Veka Razuma kak budto by podtverdila nauka. Nel'zya skazat', chto roza im ne nravilas', - ih umilyal ee zapah, hotya i neskol'ko trevozhili sluhi o shipah. No chto tolku nyuhat' cvety ili boyat'sya shipov, esli dopodlinno izvestno, chto rozovogo kusta prosto ne mozhet byt'? A byt' ego ne moglo potomu, chto on nikak ne uvyazyvalsya so vsem ostal'nym. On byl nelepym isklyucheniem iz neprelozhnyh pravil. Nauka ne govorila, chto chudesa sluchayutsya redko, - ona znala tochno, chto chudes net; s kakoj zhe stati im byvat' v Palestine I veka? Tol'ko eti neskol'ko let vydelyalis' iz prilichnogo, pribrannogo mira. Vse shodilos', mebel' stoyala prochno, v komnate stanovilos' vse uyutnee. Na byuro krasovalsya portret; puzyr'ki lekarstv byli pod rukoj, na stolike. A nauka vse pribirala, vse navodila poryadok - vymeryala steny, pol, potolok; akkuratno, kak stul'ya, rasstavlyala zhivotnyh; rassovyvala po mestam elementy. So vtoroj poloviny XVIII veka pochti do konca XIX vse otkrytiya lili vodu na odnu mel'nicu. Otkrytiya est' i sejchas, a vot mel'nica - ruhnula. Kogda chelovek snova vzglyanul na svoyu komnatu, emu stalo ne po sebe. Teper' uzhe ne tol'ko kust pokazalsya emu strannym. Steny kak budto pokosilis', bolee togo - oni menyalis', kak v koshmare. Ot oboev ryabilo v glazah - vmesto chinnyh tochek na nih rezvilis' spiral'ki. Stol dvigalsya sam soboj; puzyr'ki razbilis'; telefon ischez; zerkalo otrazhalo ne to, chto emu polozheno. A s portreta glyadelo chuzhoe lico. Primerno eto sluchilos' v estestvennyh naukah za poslednie 20-30 let (1). V dannom sluchae nevazhno, skazhem li my, chto v nauke otkrylis' glubochajshie glubiny idi chto v nej provalilsya pol. Samo soboj ponyatno, chto mnogie uchenye boryutsya s chudishchami postrashnej, chem shtampy vremen Tomasa Geksli. YA ne sobirayus' sporit' ni s odnim otkrytiem, mne vazhno drugoe: kak vse otkrytiya vmeste vliyayut na zdravyj smysl. Steny dejstvitel'no iskrivilis' - iskrivilos' prostranstvo; i gde zhe, kak ne v koshmare, my videli predmet, kotoryj v odnu storonu dlinnej, chem v druguyu? CHasy idut ne tak - vremya uzhe ne prosto vremya, ono zavisit ot skorosti, a mozhet, ot chego-nibud' eshche. Telefon ustupaet mesto nevidimym tokam telepatii. I uzor oboev ne tot - izmenilsya uzor mira, nadezhnye shariki atomov smenilis' nevernymi klubochkami. Krupnejshie uchenye videli, kak dvizhetsya stol; nevazhno, duhi li ego dvigali, - vazhno drugoe: uchenye bol'she ne schitayut, chto ego dvigayut sharlatany. Mnogie vybrasyvayut lekarstva, predpochitaya im psihologicheskie metody, kotorye prezhde, bessporno, nazvali by chudesnymi isceleniyami. YA ne hochu skazat', chto my znaem razgadki, - v tom-to i delo, chto my ne znaem; chto my vstupili v oblast' yavlenij, o kotoryh znaem ochen' malo. A eshche vazhnej drugoe - nauka rasshatyvaet vse to, chto my kak budto by znali. Pochti vse "poslednie slova nauki" rasshatyvayut ne drevnie dogmaty very, no sravnitel'no novye dogmy razuma. Kogda zhe chelovek vzglyanul na svoj portret, on v pryamom smysle slova sebya ne uznal. On uvidel Podsoznanie, kotoroe, po sluham, ne tak uzh na nego pohozhe; on uvidel svoi kompleksy, strahi, podavlennye zhelaniya, a to i prosto drugoe "ya" svoej razdvoennoj lichnosti. V dannoj svyazi ya ne nameren obsuzhdat' eti gipotezy i reshat', lechat oni ili beredyat dushu. YA prosto hochu zasvidetel'stvovat' fakt: esli by uchenyj-racionalist skazal vam: "Idite tuda, kuda vas vedet razumnyj egoizm", a vy otvetili by emu: "Prostite, kakoe "ego" vy imeete v vidu - soznatel'noe, podsoznatel'noe, podavlennoe, prestupnoe? Ih u nas teper' nemalo", - on byl by, myagko govorya, udivlen. Kogda v nashi dni chelovek glyaditsya v zerkalo, on vidit smutnye cherty neznakomca ili gnusnye cherty vraga. CHem dol'she my smotrim na komnatu, tem muchitel'nej iskazhayutsya solidnye, ustojchivye veshchi. I steny, i mebel' stali zybkimi, kak vospominanie ili son. No vdrug do nas donositsya zapah roz, i my obrashchaem vzor k neumestnomu kustu. Kust, kak ni stranno, zdes'; my protyagivaem ruku, na pal'ce krov' - my ukololis' o ship. I ya ne udivlyus', esli, pridya v sebya, my uvidim, chto vozvrashchaemsya k zhizni v rozovom sadu. ------------------------------------------------------- 1) - Napisano v 1920 g G.K. CHesterton Korni mira ZHil-byl na svete mal'chik, kotoromu razreshali rvat' cvety v sadu, no ne razreshali vyryvat' ih s kornem. A v etom sadu kak na greh ros odin cvetok - nemnogo kolyuchij, nebol'shoj, pohozhij na zvezdu, - i mal'chiku ochen' hotelos' vyrvat' ego s kornem. Opekuny ego i nastavniki byli lyudi osnovatel'nye i dotoshno ob®yasnyali emu, pochemu nel'zya vyryvat' cvety. Kak pravilo, dovody ih byli glupy. Odnako eshche glupee byl dovod mal'chika: on schital, chto v interesah istiny nado vyrvat' cvetok i posmotret', kak on rastet. Dom byl tihij, lyudi tam zhili ne slishkom umnye, i nikto ne dogadalsya skazat' emu, chto v mertvom rastenii vryad li bol'she istiny, chem v zhivom. I vot odnazhdy, temnoj noch'yu, kogda oblaka skryli lunu, slovno ona slishkom horosha dlya nas, mal'chik spustilsya po staroj skripuchej lestnice i vyshel v sad. On povtoryal snova i snova, chto vyrvat' etot cvetok - nichem ne huzhe, chem sbit' golovku s repejnika. Odnako on sam sebe protivorechil, potomu chto shel kraduchis', petlyal v temnote i ne mog otdelat'sya ot strannogo chuvstva: emu kazalos', chto zavtra ego raspnut, kak svyatotatca, srubivshego svyashchennoe derevo. Mozhet byt', ego i raspyali by, ne znayu; no emu ne udalos' provinit'sya. Cvetka on ne vyrval, kak ni staralsya. On vcepilsya v nego i tyanul, i tyanul, no cvetok ceplyalsya za zemlyu, slovno vmesto kornej u nego byli zheleznye kryuch'ya. A kogda mal'chik potyanul v tretij raz, chto-to zagrohotalo za ego spinoj, i to li nervy, to li sovest' (kotoroj on ne priznaval) zastavili ego obernut'sya. Dom byl chernyj na chernom fone neba, no, vglyadevshis' pristal'nee, on uvidel, chto ochertaniya ego izmenilis', potomu chto upala bol'shaya kuhonnaya truba. S perepugu on potyanul snova i uslyshal, kak vdaleke v obvalivshejsya konyushne rzhut loshadi. Tut on pomchalsya domoj i zarylsya v postel'. Nazavtra okazalos', chto kuhnya ruhnula, est' nechego, dve loshadi ubity, a tri pokalecheny. No mal'chik ne utratil yarostnogo lyubopytstva i pod vecher, kogda tuman s morya skryl i sad, i dom, snova otpravilsya k nesokrushimomu cvetku. On vcepilsya v nego i stal tyanut', kak tyanut kanat, no cvetok ne shelohnulsya. Zato skvoz' tuman doneslis' dusherazdirayushchie kriki. Ruhnul korolevskij dvorec, ischezli beregovye bashni, i polovina bol'shogo primorskogo goroda spolzla v more. On ispugalsya i na vremya ostavil cvetok v pokoe. No, dostignuv sovershennoletiya, - k tomu vremeni gorod byl ponemnogu vosstanovlen, - on pryamo skazal narodu: "Pokonchim, nakonec, s etim idiotskim cvetkom. Vo imya Istiny - vyrvem ego!" On sobral sil'nyh lyudej, slovno gotovilsya vstretit' zahvatchika, i oni, vcepivshis' v rastenie, tyanuli den' i noch'. Kitajskaya stena obrushilas' na protyazhenii soroka mil'. Rassypalis' piramidy. Kak keglya, svalilas' |jfeleva bashnya, prishibaya parizhan; statuya Svobody upala licom vniz i nanesla nemalyj ushcherb amerikanskomu flotu. Sobor svyatogo Pavla ubil vseh zhurnalistov na Flit-strit, a YAponiya pobila svoj prezhnij rekord po zemletryaseniyam. Koe-kto schital, chto poslednie dva sobytiya nel'zya schitat' neschast'yami v strogom smysle slova, no sejchas ya ne budu vdavat'sya v podrobnosti. Dlya moego povestvovaniya vazhno odno: k koncu pervyh sutok razrushilas' dobraya polovina civilizovannogo mira, a cvetok stoyal kak vkopannyj. CHtoby ne utomlyat' chitatelya, ya opushchu mnogie podrobnosti etoj pravdivoj istorii i ne stanu opisyvat', kak v delo pustili slonov, a potom mashiny. Cvetok ne dvigalsya, hotya luna zabespokoilas' i s solncem stalo tvorit'sya chto-to neladnoe. V konce koncov vmeshalsya rod chelovecheskij i - kak vsegda, v poslednyuyu minutu - ustroil revolyuciyu. No eshche zadolgo do etogo nash mal'chik, dostigshij preklonnyh let, mahnul rukoj na svoyu zateyu i skazal nastavnikam: "Vy privodili mnogo mudrenyh i bessmyslennyh dovodov. Pochemu vy ne skazali mne prosto, chto etot cvetok nevozmozhno vyrvat', a esli ya popytayus', ya razrushu vse na svete?" Vse, kto pytalsya vo imya nauki s kornem vyrvat' religiyu, ochen' pohozhi, mne kazhetsya, na etogo mal'chika. Skeptikam ne udalos' vyrvat' korni hristianstva; zato oni vyrvali korni vinograda i smokovnicy, unichtozhili sad i ogorod. Sekulyaristam ne udalos' sokrushit' nebesnoe, no prekrasno udalos' sokrushit' vse zemnoe. Nezachem gromozdit' dokazatel'stva, chtoby ubedit' v nemyslimosti very. Vera nemyslima srazu, s samogo nachala. V luchshem sluchae skeptiki skazhut, chto my dolzhny otkazat'sya ot very, potomu chto ona bezumna. No my prinyali ee kak bezumie. V sushchnosti, my v etom smysle soglasny s nashimi protivnikami; odnako, sami protivniki nikak ne mogut ot nee otkazat'sya, ne mogut zabyt' o nej. Oni starayutsya ee sokrushit', eto im ne udaetsya, no oni ne otstayut i po hodu dela sokrushayut vse ostal'noe. Vse vashi kaverznye voprosy ne nanesli vere ni malejshego ushcherba. No, mozhet byt', vas uteshit, chto vy nanesli nemalyj ushcherb zdravomu smyslu i nravstvennosti. Te, kto sporit s nami, ne ubedili nas - my verim, kak verili. No sebya oni ubedili podchinit'sya lyuboj doktrine, propoveduyushchej otchayanie i bezumie. Nas nel'zya ubedit', chto chelovek ne sozdan po obrazu i podobiyu Bozh'emu (otmetim, kstati, chto etot vzglyad tak zhe dogmatichen, kak nash). No te, kto v eto verit, ubedili sebya, navyazali sebe nechelovecheskuyu, nevynosimuyu dogmu i ne smeyut teper' schitat' merzavca merzavcem ili voshishchat'sya chelovekom, kotoryj vstanet protiv nego. Storonniki evolyucii ne ubedyat nas, chto Boga net, - Bog mozhet dejstvovat' i postepenno. No sebya oni ubedili v tom, chto net cheloveka. Vse na svete vyrvano s kornem, krome cvetka. Titany ne dostigli neba - zato opustoshili zemlyu. G.K. CHesterton Tommi i tradicii Ne tak davno ya pytalsya ubedit' sotrudnikov i chitatelej svobodolyubivoj gazety, chto demokratiya, v sushchnosti, ne tak uzh ploha. |to mne ne udalos'. Sotrudniki ee i chitateli - ochen' milye, dazhe veselye lyudi; no oni ne mogut perevarit' paradoksal'noe utverzhdenie, chto bednye dejstvitel'no pravy, bogatye - vinovaty. S teh por stalo prinyato svyazyvat' moe imya s dzhinom, kotorogo ya terpet' ne mogu, i semejnymi drakami, dlya kotoryh u menya ne hvataet pryti. YA chasto dumal, stoit li mne ob®yasnyat' eshche raz, pochemu bednye pravy; i vot segodnya utrom ya, ochertya golovu, snova rinulsya v boj. Pochemu, sprosite vy? Potomu, chto kakaya-to zhenshchina skazala mal'chishke: "Nu, Tommi, teper' idi poigraj", - ne grubo, a s tem zdorovym neterpeniem, kotoroe tak svojstvenno ee polu. YA eshche raz popytayus' ozhivit' mertvye dogmy demokratii i rasskazat', chto zhe ya uslyshal v etih slovah. Prezhde vsego nado, nakonec, ponyat', chto hodyachee mnenie mozhet byt' vernym. Tysyachi chelovek mogut povtoryat' tu ili inuyu istinu, ne verya v nee, i ona ostanetsya istinoj. Tak, liberalizm - istina, hotya mnogie liberaly - chistyj mif. V Hrista mozhno poverit', vo mnogih hristian - nel'zya. Inogda istinu hranyat licemery. V nachale XVIII veka vigi hranili zapovedi svobody i samoupravleniya, hotya sami vse do edinogo byli gryaznymi holuyami i razvratnymi despotami. V konce XVIII veka modnye francuzskie abbaty hranili tradiciyu katolichestva, hotya ne znayu, byl li sredi nih hot' odin veruyushchij. No kogda probil chas demokratii, prigodilas' sohranennaya vigami tradiciya Aldzhernona Sidni. Kogda vernulas' vera, prigodilas' sohranennaya abbatami tradiciya Lyudovika Svyatogo. I kogda ya govoryu, chto tradiciya bednyh verna, ya sovsem ne hochu skazat', chto oni schitayut sebya pravymi. Imenno etogo oni i ne dumayut. Samoe trudnoe - ubedit' bednyh, kak oni pravy. A hochu ya skazat' vot chto: podobno tomu, kak byla istina v prodazhnom parlamente vigov i v propovedyah neveruyushchih svyashchennikov, est' istiny, kotorymi vladeyut bednye v svoej temnote i nishchete, i ne vladeem my. Delo ne v tom, chto oni absolyutno pravy - oni pravy otnositel'no; no my absolyutno ne pravy. YA mnogo raz privodil primery; dlya yasnosti povtoryu odin iz nih. Prinyato prezirat' bednyh za to, chto oni ustraivayut mnogo vozni vokrug pohoron. YA ne govoryu, chto chernye platki tochno sootvetstvuyut moemu predstavleniyu o traurnyh odezhdah ili chto razgovor missis Braun i missis Dzhons, hlopochushchih vokrug groba, zvenit vozvyshennoj skorb'yu "Lisida". YA dazhe ne otricayu, chto my, obrazovannye, mogli by sdelat' vse eto luchshe. YA prosto govoryu, chto my voobshche etogo ne delaem. My reshili pochemu-to, chto ustraivat' voznyu vokrug smerti vul'garno, i dokazali etim, chto ne znaem chelovecheskoj psihiki. Edinstvennyj sposob sdelat' pogrebenie terpimym - pridat' emu kak mozhno bol'she znacheniya. Esli vy soberete druzej, esli vy vyp'ete, pokrichite, pogovorite, pohvalite pokojnogo, - atmosfera izmenitsya, chto-to chelovecheskoe vstanet u otkrytoj mogily. Poistine nevynosimo prevrashchat' smert' blizkih v chastnoe, pochti tajnoe delo, kak postupayut nashi elegantnye stoiki. |to i vysokomerno, i licemerno, i nesterpimo bol'no. Bednye eto chuvstvuyut, i nikakimi silami vy ne ubedite ih otkazat'sya ot pominok. Oni spravlyayut svoi pominki v nespravedlivoj, nedemokraticheskoj strane; oni spravlyayut ih ploho; no za nimi stoit vse chelovechestvo, i v shume i zhare etih sborishch my slyshim eho pogrebal'nyh igr "Iliady". Privedu bolee veselyj primer. Bednye priderzhivayutsya opredelennyh vzglyadov na rabotu i igru. YA ne hochu skazat', chto oni rabotayut i igrayut luchshe nas. Igrayut oni sredne, a rabotat' ishitryayutsya kak mozhno men'she, chto i ya by delal v ih shkure. No oni pravy teoreticheski, filosofski. Oni otlichayutsya ot nas ili aristokratov (prostite za eto "ili") tem, chto ih rabota - rabota, a igra - igra. Rabotat' - znachit dlya nih "delat' to, chto ne hochesh'", igrat' - "delat' to, chto hochesh'". Sut' raboty - zakon, sut' igry - blagodat' Kazalos' by, dovol'no prosto; no obrazovannye nikak ne mogut v etom razobrat'sya. Ne mogut razobrat'sya i te, kto vedaet prosveshcheniem. Ves' anglijskij obespechennyj klass stoit na takoj oshibke. Dzhentl'men priuchen smotret' na svoyu rabotu (diplomatiya, parlament, finansy) kak na igru, a na svoyu igru (sport, konevodstvo) - kak na rabotu. On priuchen igrat' v politiku i rabotat' na kroketnom pole. Moris Bering skazal ochen' verno, chto v anglijskih shkolah igra - uzhe ne igra, a urok, osobenno nudnyj ottogo, chto nado pritvoryat'sya veselymi Poborniki novyh metodov vospitaniya hotyat, chtoby detskie igry byli znachitel'ny i pouchitel'ny. Oni stavyat detej v zhivopisnye gruppy, zastavlyayut ih etichno tancevat' i estetichno zevat' Oni hotyat vlezt' v detskie igry. S takim zhe uspehom oni mogut vlezt' v detskie sny. Igra - eto otdyh, kak i son. ZHenshchina, kotoraya skazala: "Idi poigraj, Tommi", - ustalyj strazh bessmertnogo razuma. Mozhet byt', Tommi inogda prihoditsya nesladko; mozhet byt', ona zastavlyaet ego rabotat'. No ona ne zastavlyaet ego igrat'. Ona otpuskaet ego igrat', daet zaryadit'sya odinochestvom i svobodoj, i v etot chas ne Frebel' i ne doktor Arnol'd zanimayutsya Tommi, a sam on zanimaetsya soboj. Ne znayu, udalos' li mne ob®yasnit', chto bednye hranyat neprezentabel'nuyu istinu, a my - prekrasno otpolirovannuyu lozh'. Na segodnya ya porabotal dostatochno. Pojdu poigrayu. G.K. CHesterton O chtenii Glavnaya pol'za ot chteniya velikih pisatelej ne imeet otnosheniya k literature, ona ne svyazana ni s velikolepiem stilya, ni dazhe s vospitaniem nashih chuvstv. CHitat' horoshie knigi polezno potomu, chto oni ne dayut nam stat' "istinno sovremennymi lyud'mi" Stanovyas' "sovremennymi", my prikovyvaem sebya k poslednemu predrassudku; tak, potrativ poslednie den'gi na modnuyu shlyapu, my obrekaem sebya na staromodnost'. Doroga stoletij useyana trupami "istinno sovremennyh lyudej". A literatura - vechnaya, klassicheskaya literatura - nepreryvno napominaet nam o nemodnyh istinah, uravnoveshivayushchih te novye vzglyady, kotorym my mogli by poddat'sya. Vremya ot vremeni (osobenno v bespokojnye epohi vrode nashej) na svete poyavlyayutsya osobye veyaniya. V starinu ih zvali eresyami, teper' zovut ideyami. Inogda oni hot' chem-nibud' polezny, inogda celikom i polnost'yu vredny. No vsegda oni svodyatsya k odnoj pravde ili, tochnee, polupravde. Tak, mozhno stremit'sya k prostoj zhizni, no ne stoit zabyvat' radi nee o radosti ili o vezhlivosti. Eretiki (ili fanatiki) ne te, kto lyubit istinu slishkom sil'no, istinu nel'zya lyubit' slishkom sil'no. Eretik tot, kto lyubit svoyu istinu bol'she, chem Istinu. On predpochitaet polupravdu, kotoruyu otyskal sam, pravde, kotoruyu otyskali lyudi, on ni za chto ne hochet ponyat', chto ego dragocennyj paradoks svyazan s dyuzhinami obshchih mest i tol'ko vse oni, vmeste, sostavlyayut mudrost' mira. Inogda takie lyudi surovy i prosty, kak Tolstoj, inogda po-zhenski boltlivy i chuvstvitel'ny, kak Nicshe; inogda umny, nahodchivy i otvazhny, kak SHou. Oni vsegda vozbuzhdayut interes i neredko nahodyat posledovatelej. No vsegda i vsyudu v ih uspeh vkradyvaetsya odna i ta zhe oshibka. Vse dumayut, chto oni otkryli chto-to novoe. Na samom zhe dele nova ne sama ideya, a polnoe otsutstvie drugih, uravnoveshivayushchih ee idej. Ochen' mozhet byt', chto tu zhe samuyu mysl' my najdem vo vseh velikih, klassicheskih knigah ot Gomera i Vergiliya do Fildinga i Dikkensa, tol'ko tam ona - na svoem meste, drugie mysli dopolnyayut ee, a inogda oprovergayut. Velikie pisateli ne otdali dolzhnogo nashim modnym povetriyam ne potomu, chto do nih ne dodumalis', a potomu, chto dodumalis' i do nih, i do vseh otvetov na nih. Esli eto eshche neyasno, privedu dva primera. Oba oni svyazany s tem, chto modno sejchas i v hodu sredi smelyh, sovremennyh lyudej. Vsyakij znaet, chto Nicshe propovedoval uchenie, kotoroe i sam on, i vse ego posledovateli schitali istinnym perevorotom. On utverzhdal, chto privychnaya moral' al'truizma vydumana slabymi, chtoby pomeshat' sil'nym vzyat' nad nimi vlast'. Ne vse sovremennye lyudi soglashayutsya s etim, no vse schitayut, chto eto novo i neslyhanno. Nikto ne somnevaetsya, chto velikie pisateli proshlogo - skazhem, SHekspir - ne ispovedovali etoj very potomu, chto do nee ne dodumalis'. No otkrojte poslednij akt "Richarda III", i vy najdete ne tol'ko vse nicsheanstvo - vy najdete i samye terminy Nicshe. Richard-gorbun govorit vel'mozham. CHto sovest'? Izmyshlen'e slabyh duhom, CHtob sil'nyh obuzdat' i obessilit' SHekspir ne tol'ko dodumalsya do nicsheanskogo prava sil'nyh - on znal emu cenu i mesto. A mesto emu - v ustah poloumnogo kaleki nakanune porazheniya. Nenavidet' slabyh mozhet tol'ko ugryumyj, tshcheslavnyj i ochen' bol'noj chelovek - takoj, kak Richard ili Nicshe. Da, ne nado dumat', chto starye klassiki ne videli novyh idej Oni videli ih; SHekspir videl nicsheanstvo, on videl ego naskvoz'. Privedu drugoj primer. Bernard SHou v svoej blistatel'noj i chestnoj p'ese "Major Barbara" brosaet v lico propisnoj morali odin iz samyh yarostnyh vyzovov. My govorim: "Bednost' ne porok". Net, otvechaet SHou, bednost' - porok, mat' vseh porokov. Prestupno ostavat'sya bednym, esli mozhesh' vzbuntovat'sya i stat' bogatym. Tot, kto beden, - malodushen, ugodliv ili podl. Po nekotorym priznakam i SHou, i mnogie ego poklonniki otvodyat etoj idee bol'shuyu rol'. I kak obychno, nova eta rol', a ne ideya. Eshche Bekki SHarp govorila, chto netrudno byt' horoshej na 1000 funtov v god i ochen' trudno - na 100 funtov. Kak i v predydushchem sluchae, Tekkerej ne tol'ko znal takoj vzglyad - on znal emu cenu. On znal, chto eto pridet v golovu umnomu i dovol'no iskrennemu cheloveku, absolyutno ne podozrevayushchemu obo vsem tom, radi chego stoit zhit'. Cinizm Bekki, uravnoveshennyj ledi Dzhejn i Dobbinom, po- svoemu ostroumen i poverhnostno pravdiv. Cinizm Andershafta i SHou, provozglashennyj so vsej ser'eznost'yu propovedi, prosto neveren. Prosto neverno, chto ochen' bednye lyudi podlee ili ugodlivee bogatyh. Polupravda ostroumnoj Bekki stala sperva prichudoj, potom povetriem i nakonec - lozh'yu. I v pervom i vo vtorom sluchae mozhno sdelat' odin i tot zhe vyvod. To, chto my zovem "novymi ideyami", chashche vsego - oskolki staryh. Ne nado dumat', chto ta ili inaya mysl' ne prihodila velikim v golovu: ona prihodila, i nahodila tam mnogo luchshih myslej, gotovyh vybit' iz nee dur'. G.K. CHesterton Esli by mne dali prochitat' odnu-edinstvennuyu propoved' Esli by mne dali prochitat' tol'ko odnu propoved', ya govoril by o gordyne. CHem bol'she ya zhivu, chem bol'she vizhu, kak zhivut i pytayutsya zhit' v nashe vremya, tem bol'she ubezhdayus' v pravote starogo cerkovnogo ucheniya o tom, chto vse zlo nachalos' s prityazaniya na pervenstvo, kogda samo nebo raskololos' ot odnoj vysokomernoj usmeshki. Kak ni stranno, pochti vse otvergayut eto uchenie v teorii i prinimayut na praktike. Sovremennym lyudyam kazhetsya, chto bogoslovskoe ponyatie gordyni beskonechno daleko ot nih; i esli govorit' o bogoslovskom ponyatii, to tak ono i est'. No sut' ego, serdcevina beskonechno im blizka, potomu oni i ne mogut ego razglyadet'. Ono vplelos' v ih mysli, postupki i navyki, ya dazhe skazal by, slilos' s ih telom, i oni prinimayut ego, sami o tom ne vedaya. Net na svete istiny, stol' chuzhdoj vsem v teorii i stol' blizkoj na dede. CHtoby v etom ubedit'sya, provedem ne ochen' ser'eznyj, hotya i dovol'no priyatnyj opyt. Predstavim sebe, chto chitatel' (a eshche luchshe - pisatel') otpravilsya v kabak ili drugoe mesto, gde vstrechayutsya i boltayut lyudi. Na hudoj konec sojdut i tramvaj, i metro, hotya v nih, konechno, nel'zya boltat' tak dolgo i glubokomyslenno, kak v dobrom starom kabachke. Vo vsyakom sluchae, predstavim sebe mesto, gde sobirayutsya obychnye lyudi, bol'sheyu chast'yu bednye (ved' bednyh na svete bol'she), inogda - otnositel'no obespechennye, no vse do edinogo, kak govoryat nashi snoby, prostye. Predstavim sebe, chto eksperimentator, vezhlivo priblizivshis' k nim, skazhet neprinuzhdenno: "Po mneniyu bogoslovov, promyslitel'naya garmoniya byla narushena, a radost' i polnota bytiya - zamutneny, kogda odin iz vysshih angelov perestal dovol'stvovat'sya pokloneniem Gospodu i pozhelal sam stat' ob®ektom pokloneniya". Potom on obvedet slushatelej vyzhidatel'nym vzglyadom, no odobreniya ne dozhdetsya. Mozhno smelo predpolozhit', chto otkliki ne budut otlichat'sya svyaznost'yu, a dogmaticheskoj cennosti i pouchitel'nosti v nih okazhetsya ne bol'she, chem v nashem prinuditel'nom obrazovanii. Bolee togo, esli eksperimentator vyrazit etu istinu proshche i skazhet, chto gordynya - tyagchajshij iz smertnyh grehov, nedovol'nym slushatelyam pokazhetsya, chto on lezet k nim s propoved'yu. Na samom zhe dele on skazal im to, chto dumayut oni sami ili, v hudshem sluchae, hotyat, chtoby dumali drugie. Predstavim sebe, chto eksperimentator ne uspokoilsya na etom. Predstavim sebe, chto on - ili, dopustim, ya - vyslushaet i, mozhet byt', dazhe zapishet v bloknot to, o chem govoryat eti samye prostye lyudi. Esli on nastoyashchij uchenyj s bloknotom, vpolne mozhet stat'sya, chto on nikogda do sih por ne vidyval obychnyh lyudej. Odnako esli on vnimatel'no k nim otnesetsya, on zametit, chto i o druz'yah, i o nedrugah, i prosto o znakomyh oni govoryat priblizitel'no v odnom i tom zhe tone - nezlobivo i obstoyatel'no, hotya nikak ne bespristrastno. On uslyshit nemalo ssylok na vsem izvestnye slabosti, kotorye est' u Dzhordzha, i nemalo opravdanij im, i dazhe ulovit ottenok gordosti v rasskaze o tom, kak Dzhordzh napilsya i provel polismena. On uznaet, chto o proslavlennom durake govoryat s pochti lyubovnoj usmeshkoj; i chem bednee sobravshiesya, tem bol'she proyavyat oni istinno hristianskoj zhalosti k tem, kto "vlip". I vot, po mere togo kak vseh etih greshnikov vyzyvaet iz nebytiya zaklinanie spletni, eksperimentator nachinaet dogadyvat'sya, chto odin tip lyudej, po-vidimomu, tol'ko odin tip, mozhet byt', tol'ko odnogo cheloveka zdes' dejstvitel'no ne lyubyat. O nem govoryat inache; stoit nazvat' ego - i vse zamknutsya, i v komnate stanet holodnej. Takaya reakciya udivit uchenogo, tem bolee chto ni odna iz obshchestvennyh ili antiobshchestvennyh teorij nashego veka ne podskazhet, chem zhe etot chelovek ploh. Nakonec emu udastsya vyvesti, chto odioznoe lico oshibochno polagaet, budto vsya ulica ili dazhe ves' mir prinadlezhit emu. I tut kto-nibud' skazhet: "Vzdumal, vidite li, chto on sam Gospod' Bog!" Togda uchenyj mozhet zakryt' svoj bloknot i pokinut' mesto opyta, zaplativ, konechno, za napitki, zakazannye v nauchnyh celyah. On dokazal svoj tezis. On nashel to, chto iskal. Polup'yanyj kabackij zavsegdataj povtoril s bezuprechnoj tochnost'yu bogoslovskoe opredelenie Satany. Gordynya - stol' sil'nyj yad, chto on otravlyaet ne tol'ko dobrodeteli, no i grehi. Imenno eto chuvstvuyut lyudi v kabake, kogda, opravdyvaya babnika, moshennika i vora, osuzhdayut togo, kto, kazalos' by, tak pohozh na Gospoda. Da i vse my, v sushchnosti, znaem, chto korennoj greh, gordynya, utverzhdaet drugie grehi, pridaet im formu. Mozhno byt' legkomyslennym, rasputnym, razvratnym; mozhno, v ushcherb svoej dushe, davat' volyu nizkim strastyam - i vse zhe v krugu muzhchin proslyt' neplohim, a to i vernym drugom. No esli takoj chelovek sochtet svoyu slabost' siloj, vse tut zhe izmenitsya. On stanet soblaznitelem, nichtozhnejshim iz smertnyh, i vyzovet zakonnuyu gadlivost' drugih muzhchin. Mozhno po svoej prirode byt' lenivym i bezotvetstvennym, zabyvat' o dolgah i dolge, narushat' obeshchaniya - i lyudi prostyat vam i pojmut, esli vy zabyvaete bespechno. No esli vy zabyvaete iz principa, esli vy soznatel'no i naglo prenebregaete svoimi obyazannostyami vo imya svoego talanta (vernee, very v sobstvennyj talant), esli vy polagaete, chto vam, nature tvorcheskoj, dolzhny platit' dan' prezrennye trudyashchiesya lyudi, togda, v polnom smysle slova, eto chert znaet chto. Dazhe skupec, stydyashchijsya svoego poroka, kuda milej i ponyatnej bogacha, zovushchego skupost' berezhlivost'yu, umeniem zhit' ili umerennost'yu vkusov. Skazhu bol'she: pristup fizicheskoj trusosti luchshe trusosti principial'noj; ya pojmu togo, kto poddalsya panike i znaet ob etom, no ne togo, kto, umyvaya ruki, razglagol'stvuet o mirolyubii. My potomu i nenavidim chistoplyujstvo, chto eto - sushajshij vid gordyni. No, kak ya uzhe govoril, otnoshenie k gordyne ne tak prosto. Uchenie o gordyne kak o zle, osobenno o duhovnoj gordyne, schitayut v nashi dni misticheskoj chush'yu, nichem ne svyazannoj s prostoj i praktichnoj sovremennoj etikoj. Na samom zhe dele eto uchenie osobenno vazhno dlya prakticheskoj etiki. Ved', naskol'ko ya ponimayu, osnovnoj ee princip - sdelat' vseh schastlivymi; a chto meshaet chuzhomu schast'yu bol'she, chem gordynya? Prakticheskoe vozrazhenie protiv gordyni - to, chto ona ogorchaet i raz®edinyaet lyudej, - ne menee, esli ne bolee ochevidno, chem misticheskoe. Odnako hotya s osuzhdeniem gordyni my stalkivaemsya na kazhdom shagu, my pochti nichego ne slyshim i ne chitaem o nej. Bolee togo, pochti vse knigi i teorii stimuliruyut gordynyu. Sotni mudrecov tverdyat bez ustali o samoutverzhdenii; o tom, chto u detej nado razvivat' individual'nost', kakoj by ona ni byla; o tom, chto vsyakij chelovek dolzhen dobivat'sya uspeha, a dobivshis', ukreplyat' svoyu vlast' nad lyud'mi; o tom, kak stat' sverhchelovekom (podrobnosti pis'mom), i, nakonec, o tom, kak osobenno isklyuchitel'nyj sverhchelovek smotrit sverhu vniz na obychnyh sverhlyudej, kotorye tak rasplodilis' v nashem strannom mire. Koroche govorya, v teorii my izo vseh sil pooshchryaem samodovol'stvo. No ne nado bespokoit'sya. Na praktike, kak i prezhde, my ego ne pooshchryaem. Sil'naya, magneticheskaya lichnost' vyzyvaet u blizkih znakomyh odno zhelanie: poskorej ot nee otdelat'sya. Ni v klube, ni v kabake ne lyubyat ostryh pristupov samoutverzhdeniya. Dazhe samyj izyskannyj i modnyj krug vidit sverhcheloveka naskvoz' i nazyvaet ego chashche vsego kretinom. Da, apologiya gordyni ne vyderzhivaet kritiki v zhizni, a ne v knigah. Moral'noe chut'e i prakticheskij opyt sovremennyh lyudej oprovergayut modnuyu eres' vsyudu, gde dvoe ili troe sobralis' hotya by vo imya svoe. I eshche odnoj veshchi uchit nas opyt. Vse my znaem, chto est' na svete samoupoenie - shtuka kuda bolee nepriyatnaya, chem samokopanie. Ono neulovimee i v to zhe vremya opasnee, chem vse duhovnye nemoshchi. Govoryat, ono svyazano s isteriej; ne znayu, mne chasto kazhetsya, chto ono svyazano s besovskim navazhdeniem. CHelovek, oderzhimyj im, sovershaet sotni postupkov po vole odnoj tol'ko strasti - snedayushchego tshcheslaviya. On grustit i smeetsya, hvastaet i skromnichaet, l'stit i zloslovit ili sidit tiho tol'ko dlya togo, chtoby, upasi Bozhe, ne zabyli voshitit'sya ego dragocennoj osoboj. YA vsegda udivlyayus': kak eto v nashe vremya, kogda stol'ko boltayut o psihologii i sociologii, ob uzhasah detskoj defektivnosti, o vrede alkogolya, o lechenii nevrozov - slovom, o sotnyah veshchej, kotorye prohodyat na millimetr ot istiny i nikogda ne popadayut v cel', - kak zhe v nashe vremya tak malo znayut o dushevnom neduge, otravlyayushchem chut' li ne kazhduyu sem'yu, chut' li ne kazhdyj kruzhok druzej? I vryad li kto-nibud' iz praktikov-psihologov ob®yasnil etot nedug stol' zhe tochno, kak svyashchenniki, izdavna znayushchie, chto sebyalyubie - delo ada. V nem est' kakaya-to osobennaya zhivuchest', cepkost', blagodarya kotoroj kazhetsya, chto imenno eto odnoslozhnoe, zabytoe slovo podhodit tut luchshe vsego. Intelligenty predpochitayut tolkovat' o p'yanstve i kurenii, o porochnosti ryumki i tletvornom vliyanii kabaka. No hudshee v mire zlo voploshcheno ne v ryumke, a v zerkale, ne v kabake, a v toj uedinennoj komnate, gde chelovek razglyadyvaet sebya. Dolzhno byt', menya ne pojmut; no ya by prezhde vsego skazal moim slushatelyam, chtoby oni ne naslazhdalis' soboj. YA posovetoval by im naslazhdat'sya teatrom ili tancami, ustricami i shampanskim, gonkami, koktejlyami, dzhazom, nochnymi klubami, esli im ne dano naslazhdat'sya chem-nibud' poluchshe. Pust' naslazhdayutsya mnogozhenstvom i krazhej, lyubymi gnusnostyami - chem ugodno, tol'ko ne soboj. Lyudi sposobny k radosti do teh por, poka oni vosprinimayut chto-nibud', krome sebya, i udivlyayutsya, i blagodaryat. Poka eto ot nih ne ushlo, oni ne utratyat tot dar, kotoryj est' u vseh nas v detstve, a vzroslym daet spokojstvie i silu. No stoit im reshit', budto oni sami vyshe vsego, chto mozhet predlozhit' im zhizn', vse raz®edayushchaya skuka ovladeet imi, razocharovanie ih poglotit, i vse tantalovy muki zhdut ih. Konechno, nas mozhet sbit' s tolku mnogoznachnost' slova "gordit'sya" - ved' "gordost'" i "gordynya" ne odno i to zhe. My chasto govorim, chto muzh gorditsya zhenoj, ili narod - geroem; no v etih sluchayah rech' idet o sovsem drugom chuvstve. CHelovek, gordyashchijsya chem-libo, sushchestvuyushchim vne ego, priznaet predmet svoej gordosti i blagodaren emu. I tochno tak zhe slovo mozhet sbit' s tolku, esli ya skazhu, chto iz vseh mnogochislennyh chert nastoyashchego i budushchego huzhe i opasnee vsego naglost'. Ved' pod naglost'yu my neredko ponimaem ochen' smeshnye i veselye svojstva - naprimer, kogda govorim o naglosti ulichnyh mal'chishek. No esli, priblizivshis' k vazhnomu gospodinu, vy nahlobuchite emu cilindr na nos, vy ne hotite etim skazat', chto vy, vy sami, vyshe chelovecheskih glupostej; naprotiv, vy priznaete, chto vpolne im podvlastny, da i emu ne meshalo by k nim priobshchit'sya. Esli vy tolknuli gercoga v zhivot, vy sovsem ne hotite skazat', chto prinimaete vser'ez sebya, vy prosto ne prinyali vser'ez ni sebya, ni gercoga. Takuyu naglost' legko osudit', ona otkryta kritike, bespomoshchna i ne vsegda bezopasna. No est' naglost' drugaya - holodnaya naglost' dushi, i tot, komu ona svojstvenna, schitaet sebya namnogo vyshe lyudskogo suda. Nemalo predstavitelej novogo pokoleniya i posledovatelej novyh shkol stradayut etoj slabost'yu. Ved' eto - slabost'; takoj chelovek bespreryvno verit v to, vo chto dazhe durak verit uryvkami: on schitaet sebya meroj vseh veshchej. Gordyj primeryaet vse na svete k sebe, a ne k istine. Vy ne gordy, esli vy hotite chto-to horosho sdelat' ili dazhe horosho vyglyadet' s obshcheprinyatoj tochki zreniya. Gordyj schitaet plohim vse, chto emu ne po vkusu. V nashe vremya razvelos' nemalo i konkretnyh, i abstraktnyh merok; no molodye lyudi (i dazhe molodye zhenshchiny) vse chashche i chashche schitayut merkoj sebya, prosto potomu chto ne nashlos' malo-mal'ski dostojnogo mery, etalona. Odnako "ya sam" - ochen' melkaya mera i v vysshej stepeni sluchajnaya. Tak voznikaet tipichnaya dlya nashego vremeni melochnost', osobenno svojstvennaya tem, kto kichitsya shirotoj vzglyadov. Skeptik dumaet, chto on shirok dlya prezhnih, kazalos' by, krupnyh merok, i v konce koncov skovyvaet sebya tiraniej mikroskopicheskih tabu. Esli by mne dali prochitat' tol'ko odnu propoved', ya, bez vsyakogo somneniya, ne schel by delo sdelannym, esli by ne skazal, chto zhe, po-moemu, spasaet ot etih zol. YA ubedilsya, chto v etom voprose, kak i v tysyache drugih, Cerkov' prava, a vse drugie net. I ya uveren, chto bez ee svidetel'stva lyudi sovsem zabyli by tajnu, porazhayushchuyu odnovremenno i zdravomysliem, i tonkost'yu. YA, vo vsyakom sluchae, ne slyshal nichego putnogo ob aktivnom smirenii, poka ne popal v lono Cerkvi; a dazhe to, chto ya l