Teper' on bol'she ne smeyalsya, a, nahmuryas', ispytuyushche smotrel na Meri, slovno pytayas' prochest' ee mysli. -- Beda v tom, chto ty ne takaya dureha, kak tvoya tetushka, -- medlenno proiznes on. -- U tebya umnoe lichiko, v glazah vidna smekalka, i ty ne iz puglivyh. No preduprezhdayu, Meri Jellan, ya vyshibu iz tebya mozgi, esli vzdumaesh' durachit' menya. A teper' stupaj naverh i sidi tam tak, chtoby ya segodnya bol'she o tebe ne slyshal. On otvernulsya, shvatil so stojki stakan i stal medlenno protirat' ego polotencem. Neprikrytoe prezrenie v glazah devushki, vidimo, vzbesilo ego; horoshee nastroenie uletuchilos', i v pripadke razdrazheniya on shvyrnul stakan, razbiv ego vdrebezgi. -- Razden'te etogo sukina syna dogola i pust' ubiraetsya k d'yavolu! -- zaoral on. -- Mozhet byt', noyabr'skij vozduh ostudit ego bagrovuyu haryu. Ostocherteli mne ego der'movye shtuchki. Raznoschik i ego druzhki vzreveli ot vostorga. Povaliv neschastnogo durachka na spinu, oni stali sdirat' s nego kurtku i shtany. A tot, nichego ne ponimaya, bespomoshchno otbivalsya, bleya, slovno barashek. Meri vybezhala iz bara, gromko hlopnuv dver'yu. Podnimayas' po shatkim stupenyam, ona zatknula ushi, no neistovyj hohot i dikoe penie prodolzhali presledovat' ee i v koridore, i v komnate. Podstupila durnota, i, obhvativ rukami golovu, Meri ruhnula na postel'. So dvora donosilis' vopli, vizg, hohot. Luch sveta ot pokachivavshegosya fonarya padal v okno. Devushka podnyalas', chtoby opustit' shtoru, i vyglyanula vo dvor. Vzglyad ee vyhvatil iz temnoty drozhashchuyu obnazhennuyu figuru. Vizzha i prihramyvaya, chelovek bol'shimi skachkami, kak zayac, prygal po dvoru, spasayas' ot presledovatelej, ustroivshih na nego ohotu, i pervym sredi nih byl Dzhoss Merlin, kotoryj shchelkal knutom nad ego golovoj. Tut Meri postupila, kak ej bylo veleno: pospeshno razdelas' i, zabravshis' v postel', nakrylas' odeyalom s golovoj i zatknula ushi pal'cami. Ej hotelos' lish' odnogo -- izbavit'sya ot etogo koshmara, ne slyshat' dikih krikov i voplej. Ona zazhmurilas' i utknulas' licom v podushku, no pered glazami neotstupno stoyalo bagrovoe, pryshchavoe lico neschastnogo idiota, obrashchennoe k svoim muchitelyam. Potom do nee donessya priglushennyj krik: eto, spotknuvshis', on svalilsya v kanavu. Meri prebyvala v polubessoznatel'nom sostoyanii, granichashchem s zabyt'em. Mysli putalis'. V golove tesnilis' sobytiya minuvshego dnya, mel'kali neznakomye lica. Ej vdrug pochudilos', chto ona bredet po bolotu k Kilmaru, zaslonyayushchemu svoej gromadoj sosednie holmy. Iz okna v komnatu pronikla uzkaya poloska lunnogo sveta, slyshalsya shelest shtory. Golosa vnizu smolkli; gde-to vdali po doroge proskakala loshad', proskripeli kolesa, zatem vse stihlo. Ona zabylas' bespokojnym snom, no vnezapno prosnulas' ot kakogo-to vnutrennego tolchka. Ryvkom pripodnyavshis', Meri sela na posteli. Luna svetila pryamo v lico. Ona prislushalas' -- ni zvuka, tol'ko gromko stuchalo serdce. Odnako cherez mgnovenie do nee yavstvenno donessya shum snizu, po kamennym plitam koridora pervogo etazha tashchili kakie-to tyazhelye veshchi, to i delo zadevayushchie za steny. Meri vstala, podoshla k oknu i slegka otodvinula shtoru. Vo dvor v容zzhalo pyat' povozok. Tri iz nih byli krytymi, a dve otkrytymi krest'yanskimi telegami; eshche odin krytyj furgon stoyal u samogo kryl'ca. Ot loshadej valil par. Vokrug povozok sgrudilis' mnogie iz pirovavshih vecherom v bare. Sapozhnik iz Lonstona pryamo pod oknom Meri razgovarival s perekupshchikom loshadej. Protrezvevshij moryak iz Padstou poglazhival loshadinuyu mordu. Muchivshij neschastnogo idiota raznoschik, zabravshis' na telegu, staskival s nee chto-to. Byli i neznakomcy, kotoryh Meri do sih por ne videla. YArkij svet luny horosho osveshchal lica, i eto ih yavno trevozhilo. Odin, pokazav naverh, pokachal golovoj, drugoj, po vsej vidimosti rasporyazhavshijsya zdes', mahnul rukoj, prikazyvaya potoraplivat'sya. Troe srazu zhe napravilis' k kryl'cu i voshli v traktir. Mezhdu tem lyudi prodolzhali snimat' tyuki i s shumom volokli ih po koridoru, yavno k toj samoj komnate s zakolochennymi doskami oknami i zakrytoj na zasov dver'yu. Meri nachinala koe-chto ponimat'. Na povozkah privozili kakoj-to tovar, razgruzhali i skladyvali v toj komnate. Sudya po vzmylennym loshadyam, vozchiki pribyli izdaleka, vozmozhno, s poberezh'ya, i kak tol'ko povozki budut razgruzheny, oni uedut, rastvorivshis' v nochi tak zhe bystro i tiho, kak poyavilis'. Rabotali sporo, ne teryaya vremeni. S odnoj iz povozok poklazhu v traktir zanosit' ne stali, a perelozhili na otkrytuyu telegu, pod容havshuyu k kolodcu. Tyuki razlichalis' po razmeru: bol'shie, malen'kie, nekotorye -- dlinnye, zavernutye v solomu ili bumagu. Kak tol'ko telegu nagruzili, neznakomyj Meri vozchik vzobralsya na nee i uehal. Ostavshiesya povozki bystro razgruzhali odnu za drugoj. Tyuki libo perekladyvali na telegi, kotorye srazu uezzhali, libo zanosili v dom. Vse eto sovershalos' molcha. Te samye lyudi, kotorye pili i gorlanili pesni v bare, teper', pogloshchennye delom, byli vpolne trezvy i spokojny. Dazhe loshadi, kazalos', ponimali, chto nado vesti sebya smirno, i stoyali, ne shevelyas' i ne izdavaya ni zvuka. Na kryl'ce poyavilis' Dzhoss Merlin i raznoschik. Nesmotrya na holod, oba stoyali bez kurtok, v odnih rubahah s zakatannymi do loktej rukavami. -- Nu chto, vse? -- tiho sprosil traktirshchik. Vozchik poslednej povozki, utverditel'no kivnuv, podnyal vverh ruku. Lyudi stali zabirat'sya na telegi. Te, kto prishel v traktir peshkom, seli vmeste s ostal'nymi, chtoby skoree dobrat'sya do domu. Nikto ne uezzhal s pustymi rukami: odni zabirali yashchiki, drugie -- svertki. Sapozhnik iz Lonstona ne tol'ko nagruzil svoego poni tugo nabitymi v'yukami, no i spryatal chto-to pod odezhdoj i vyglyadel teper' v dva raza tolshche. I vot krytye povozki i telegi, negromko poskripyvaya, odna za drugoj, slovno pohoronnaya processiya, ot容hali ot "YAmajki". Okazavshis' na doroge, odni povorachivali na sever, drugie na yug. Vskore vse oni skrylis' iz vidu, i vo dvore ostalis' troe -- neizvestnyj Meri chelovek, raznoschik i sam hozyain traktira. Potom i oni voshli v dom; dvor opustel. Meri uslyshala, kak oni proshli po koridoru k baru, shagi ih zatihli, hlopnula dver'. Vse zamerlo, slyshalos' lish' hriploe sipenie chasov v holle; vnezapno etot zvuk usililsya, i, probiv trizhdy, chasy vnov' zahripeli, kak hripit bol'noj v predsmertnoj agonii, davyas' i sudorozhno hvataya rtom vozduh. Meri otoshla ot okna i sela na krovat'. Ot vetra, duvshego v spinu, ej stalo holodno, i ona potyanulas' za shal'yu. Devushka dazhe ne pytalas' snova zasnut'. Ona byla slishkom vozbuzhdena, nervy napryazheny do predela. I hotya ee nepriyazn' k dyade i strah pered nim niskol'ko ne umen'shilis', lyubopytstvo vzyalo verh. Ona nachala ponimat', kakimi delami on zanimalsya. |toj noch'yu ona stala nevol'nym svidetelem perevozki krupnoj partii kontrabandy. Bez vsyakogo somneniya, "YAmajka" byla ideal'no raspolozhena dlya takih celej. I kupil ee dyadya edinstvenno po etoj prichine. Vse razgovory o zhelanii vernut'sya v mesta, gde proshlo ego detstvo, velis', konechno, tol'ko dlya otvoda glaz. Traktir stoyal u dorogi, prohodivshej s severa na yug. YAsno, chto lyubomu, sklonnomu k tomu cheloveku, netrudno sobrat' shajku dlya perevozki tovarov s poberezh'ya do reki Tejmar, ispol'zuya traktir v kachestve perevalochnogo punkta i sklada tovarov. CHtoby delo procvetalo, nuzhny shpiony; dlya etogo zdes' i byli moryak iz Padstou, sapozhnik iz Lonstona, cygane, brodyagi, gnusnyj malen'kij raznoschik. I vse zhe pri tom, chto Dzhoss Merlin -- lichnost' ne sovsem obychnaya, nadelennaya ogromnoj energiej i nedyuzhinnoj siloj, navodyashchej strah na kompan'onov, dostanet li emu hitroumiya i lovkosti, chtoby vozglavlyat' takoe delo? Neuzheli on sam zaranee sostavil plan perevozki tovara i vsyu nedelyu zanimalsya podgotovkoj segodnyashnej operacii? Navernoe, tak ono i bylo. Drugogo otveta Meri ne nahodila. I hotya ee otvrashchenie k traktirshchiku usililos', ona vynuzhdena byla priznat' za nim sposobnost' verhovodit' lyud'mi. Glavar' shajki obyazan za vsem prismatrivat', podbirat' nadezhnyh ispolnitelej -- pust' s grubymi manerami i dikoj vneshnost'yu. Inache ne udalos' by tak dolgo obhodit' zakon. Mirovoj sud'ya, kotoromu navernyaka koe-chto izvestno o kontrabande, bessporno, davno derzhal pod podozreniem postoyalyj dvor, esli tol'ko sam ne byl uchastnikom bandy. Meri sidela nahmurivshis', podperev rukoj shcheku. Esli by ne tetya Pejshns, ona totchas pokinula by traktir, dobralas' do blizhajshego goroda i donesla by na Dzhossa Merlina. On tut zhe ochutilsya by v tyur'me, i vse ostal'nye negodyai vmeste s nim. S bezzakoniem bylo by pokoncheno. No ona ne mogla ne dumat' o tete Pejshns, ch'ya sobach'ya predannost' muzhu krajne oslozhnyala delo i meshala Meri dejstvovat'. Meri eshche raz pytalas' razobrat'sya v tom, chto ona uvidela. Traktir "YAmajka" stal gnezdom vorov i brakon'erov, kotorye vo glave s dyadej zanimalis' ves'ma pribyl'noj kontrabandoj mezhdu morskim poberezh'em i Devonom. |to yasno. No ne krylos' li za etim nechto bol'shee, o chem ej bylo poka nevedomo? Ona vspomnila uzhas v glazah teti Pejshns i slova, tiho proiznesennye eyu v tot pervyj den', kogda rannie sumerki uzhe sgustilis' na kuhne: "V ``YAmajke'' tvoryatsya takie dela, o kotoryh ya i obmolvit'sya ne smeyu. Skvernye dela -- strashnyj greh. Sebe samoj strashno v etom priznat'sya, ne to chto tebe rasskazyvat'..." Meri horosho pomnila, kak togda tetya, ispugannaya i blednaya, ele volocha nogi, kak staroe bol'noe sushchestvo, tyazhelo podnyalas' po lestnice v svoyu komnatu. Kontrabanda byla delom opasnym i nechestnym, zapreshchennym zakonom, no pochemu ona privodila v uzhas tetushku Pejshns? Sudit' ob etom Meri ne mogla. Ej nuzhen byl sovet, a sprosit' ego bylo ne u kogo. Ona okazalas' v mrachnom i zlobnom okruzhenii, s prizrachnoj nadezhdoj izmenit' polozhenie k luchshemu. Bud' Meri muzhchinoj, ona soshla by vniz i vylozhila vsyu pravdu v glaza Merlinu i ego druzhkam. Srazilas' by s nimi, a esli by povezlo, to prolila by ih krov'. A potom zabrala by tetyu, vskochila v sedlo i -- proch' otsyuda, na yug, k rodnym beregam Helforda. Zavela by skromnuyu fermu gde-nibud' bliz Movgana ili Gvika, a tetushka zanimalas' by tam domashnim hozyajstvom. Odnako chto tolku v pustyh mechtaniyah, nuzhno smotret' pravde v glaza i proyavit' muzhestvo, chtoby najti vyhod. Vot ona, dvadcatitrehletnyaya devushka, sidit na krovati v nizhnej yubke, nakinuv na plechi platok. I net u nee nikakogo oruzhiya, krome sobstvennogo uma, chtoby srazit'sya s chelovekom vdvoe ee starshe i v vosem' raz sil'nee. Stoilo emu uznat', chto etoj noch'yu ona iz okna nablyudala za vsem proishodyashchim, on prosto-naprosto pridushil by ee dvumya pal'cami, i delo s koncom. Tut Meri vyrugalas', chto sluchilos' s nej tol'ko odnazhdy, kogda v Menakane za nej pognalsya byk. Sejchas ona pytalas' takim obrazom podbodrit' sebya i poborot' strah. "Nekogo mne boyat'sya -- ni Dzhossa Merlina, ni kogo-nibud' drugogo, -- skazala ona sebe. -- Vot voz'mu i spushchus' sejchas vniz, projdu po temnomu koridoru i posmotryu, chto oni delayut v bare. I esli on prikonchit menya, to uzh sama budu vinovata". Ona bystro natyanula na sebya plat'e, v odnih chulkah, bez obuvi, podoshla k dveri i otkryla ee. Postoyala mgnovenie, prislushivayas': tol'ko tiho, medlenno, davyas', tikali chasy v holle. Prokravshis' po koridoru, Meri podoshla k lestnice. Teper' ona uzhe znala, chto tret'ya stupen'ka sverhu i samaya nizhnyaya skripyat. Besshumno stupaya, odnoj rukoj derzhas' za perila, a drugoj opirayas' o stenu, chtoby pomen'she davit' na stupeni, ona dobralas' do pustogo holla, gde stoyali lish' shatkij stul i starye chasy. Ih hriploe dyhanie narushalo tishinu; kazalos', chto zhivoe sushchestvo stonet pryamo nad ee uhom. V holle bylo temno, kak v pogrebe. Ona znala, chto tam nikogo net, no i holl i zakrytaya dver' pustovavshej gostinoj taili v sebe opasnost'. Vozduh byl spertyj, tyazhelyj. Bosye nogi styli ot holoda kamennyh plit pola. Poka Meri sobiralas' s duhom, chtoby sdelat' sleduyushchij shag v holl, iz koridora vdrug pronik luch sveta, i ona uslyshala golosa. Ochevidno, dver' bara otvorili, razdalsya shum shagov, kto-to vyshel i napravilsya v storonu kuhni, potom vernulsya. Dver' bara, vidno, ostalas' otkrytoj, po-prezhnemu byli slyshny priglushennye golosa i viden luch sveta. Meri ispytala sil'noe zhelanie brosit'sya po stupen'kam obratno v svoyu komnatu, zabrat'sya v postel' i poskorej usnut', ni o chem ne dumaya, no v to zhe vremya bes lyubopytstva tolkal ee vpered po koridoru. Ona ostanovilas' v neskol'kih shagah ot bara, prizhavshis' k stene. Ruki ee vzmokli, lob pokrylsya isparinoj. Serdce stuchalo tak sil'no, chto vnachale Meri nichego ne slyshala. CHerez poluotkrytuyu dver' vidnelis' polki bara, ustavlennye butylkami i stakanami, i uzkaya poloska pola. Na nem valyalis' oskolki stekla, a ryadom temnelo korichnevoe pyatno ot elya, prolitogo netverdoj rukoj. Nahodivshiesya v bare sideli, dolzhno byt', na skam'yah u dal'nej steny -- Meri ih ne videla. Oni molchali, a zatem vdrug razdalsya neznakomyj ej golos, vysokij i drozhashchij. -- Net i eshche raz net, -- uslyshala ona. -- Govoryu v poslednij raz, ya v etom ne uchastvuyu. Vyhozhu iz igry i -- konec nashemu dogovoru. |to ubijstvo, mister Merlin, po-drugomu ne nazovesh', obychnoe ubijstvo. Neznakomec govoril tonkim, drebezzhashchim golosom, slovno byl sil'no vzvolnovan. Kto-to, skoree vsego sam traktirshchik, tiho otvetil emu, no Meri slov ne rasslyshala, ih zaglushilo gogotan'e raznoschika; ona uznala ego maneru, grubuyu i oskorbitel'nuyu. On, vidno, namekal na chto-to, izvestnoe vsem im, potomu chto neznakomec, zashchishchayas', snova bystro zagovoril. -- Poveshenie? -- proiznes on. -- YA riskoval byt' poveshennym prezhde, no za svoyu golovu ne boyus'. Net, ya o sovesti svoej dumayu i o Vsemogushchem. YA gotov s kem ugodno srazit'sya v chestnom boyu i ponesti nakazanie, esli pridetsya, no kogda delo dohodit do ubijstva nevinnyh lyudej -- zhenshchin i detej, -- eto pryamaya doroga v ad, Dzhoss Merlin, i ty znaesh' eto ne huzhe menya. Meri uslyshala, kak kto-to rezko otodvinul stul i vskochil na nogi. Tut zhe kto-to grohnul kulakom po stolu i vyrugalsya. Dzhoss v pervyj raz povysil golos. -- Ne toropis', priyatel', -- skazal on, -- ne toropis'. Ty v etom dele po samye ushi, i k chertu tvoyu sovest'! Povtoryayu, otstupat' teper' nekuda, slishkom pozdno, pozdno dlya tebya i dlya vseh nas. YA s samogo nachala somnevalsya v tebe. |dakij chistyulya-dzhentl'men, manzhetiki boitsya zamarat'. I, klyanus' Bogom, ya byl prav. Garri, zapri-ka tu dver' na zasov. Sredi nachavshejsya vozni razdalsya krik, kto-to ruhnul na pol, odnovremenno oprokinulsya stol, hlopnula dver', vedushchaya vo dvor. Raznoschik snova razrazilsya omerzitel'nym, pohabnym smehom i prinyalsya nasvistyvat' odin iz svoih motivchikov. -- Ne poshchekotat' li nam ego, kak Sema-durachka? -- sprosil on, oborvav svist. -- Bez shikarnoj odezhdy ne mnogogo on budet stoit'. A mne by ochen' podoshli ego chasy s cepochkoj. U bednyakov vrode menya net deneg na chasy. Poshchekochi ego svoim knutom, Dzhoss, i posmotrim, kakogo cveta u nego shkura. -- Zatknis', Garri, i delaj, chto tebe veleno, -- otvechal traktirshchik. - - Vstan' u dverej i pyrni ego nozhom, esli on popytaetsya udrat'. A teper' poslushajte-ka, mister yurist-sekretar' iz Truro, ili kak tam vas? Segodnya vy odurachili samogo sebya, no sdelat' duraka iz menya u vas ne poluchitsya. Vam hotelos' by ubrat'sya otsyuda, sest' na loshad' i uskakat' v Bodmin? A k devyati utra vy by prignali v "YAmajku" vseh mirovyh sudej i polk soldat v pridachu. Ved' vy eto zadumali? Meri uslyshala, kak tyazhelo dyshit uznik. Vidno, vo vremya draki emu izryadno dostalos': otvechal on sdavlennym, preryvayushchimsya golosom, slovno stradaya ot boli. -- Delajte svoe chernoe delo, esli reshili, -- probormotal on. -- Ne mne ostanavlivat' vas. Dayu slovo, chto ne donesu, no i s vami ne ostanus', slyshite vy?! Posledovalo molchanie, zatem Dzhoss Merlin zagovoril snova. -- Beregis', priyatel', -- proiznes on tiho. -- Odnazhdy koe-kto tut tozhe razglagol'stvoval i cherez pyat' minut uzhe boltalsya na verevke, ego nogi lish' na poldyujma ne dostavali do pola. YA sprosil, nravitsya li emu viset' tak nizko ot zemli, no on ne otvetil. YAzyk vyvalilsya u nego izo rta, on prokusil ego naskvoz'. Naverno, minut cherez sem' on sdoh. Meri tak i stoyala za dver'yu v koridore. Lob i zatylok pokrylis' potom, ruki i nogi nalilis' svincom, ona s uzhasom pochuvstvovala, chto vot-vot poteryaet soznanie. V golove byla lish' odna mysl' -- dobrat'sya obratno do holla i ukryt'sya v spasitel'noj teni chasov. CHto by tam ni bylo, ee ne dolzhny najti zdes' lezhashchej bez chuvstv. Medlenno, na oshchup' ona nachala dvigat'sya vdol' steny, podal'she ot sveta. U nee podgibalis' koleni, podstupala toshnota, kruzhilas' golova. Golos dyadi donosilsya izdaleka, kak budto on govoril, prikryv rot rukami. -- Ostav' menya s nim, Garri, -- prikazal on, -- segodnya tebe bol'she nechego delat' v "YAmajke". Voz'mi ego konya i ubirajsya -- otpustish' ego na drugoj storone ot Kemelforda. A tut ya sam upravlyus'. Kakim-to chudom Meri dobralas' do holla. Ploho soobrazhaya, chto delaet, ona povernula ruchku dveri v gostinuyu i, edva perestupiv porog, bez sil opustilas' na pol i polozhila golovu na koleni. Na minutu-druguyu ona, dolzhno byt', poteryala soznanie: mushki pered glazami slilis' v odno ogromnoe pyatno, i ona pogruzilas' vo mrak. No nelovkaya poza, v kotoroj ona zastyla, pomogla ej bystro prijti v sebya. Opershis' na lokot', Meri sela i stala lovit' zvuki, donosivshiesya so dvora. Ona uslyshala cokan'e kopyt i golos raznoschika Garri, branivshego loshad', kotoraya ne zhelala stoyat' smirno. Po-vidimomu, on vse-taki vskochil v sedlo i prishporil konya; razdalsya i vskore zatih drobnyj stuk kopyt. Teper' dyadya ostalsya v bare naedine so svoej zhertvoj. Meri prinyalas' soobrazhat', sumeet li ona najti dorogu k blizhajshemu zhil'yu v Dozmeri i pozvat' na pomoshch'. Do pervogo pastush'ego domika mili dve ili tri cherez boloto. Tuda-to i ubezhal neschastnyj idiot. A mozhet byt', on i sejchas vse eshche valyaetsya v kanave, voya i korchas'. Ona nichego ne znala ob obitatelyah etogo domika. Vpolne vozmozhno, oni svyazany s shajkoj dyadi Dzhossa, i togda ona pryamehon'ko popadet v zapadnyu. Tetya Pejshns spit naverhu, da i kakaya ot nee pomoshch'; ona mozhet lish' pomeshat' delu. Polozhenie, pohozhe, beznadezhnoe. U neznakomca -- nevazhno, kto on -- net nikakoj nadezhdy na spasenie, razve chto pojti na soglasie s Dzhossom Merlinom. CHtoby vzyat' verh nad dyadej -- teper', kogda oni ostalis' odin na odin, trebovalas' nemalaya izvorotlivost', ibo traktirshchik obladal ogromnoj fizicheskoj siloj. Otchayanie ohvatilo Meri. Esli by najti kakoe-nibud' ruzh'e ili nozh, ej, vozmozhno, udalos' by ranit' ili hotya by obezoruzhit' dyadyu i dat' shans neschastnomu vybrat'sya iz bara. O tom, chto riskuet sama, Meri ne dumala. Vse ravno, tak ili inache, ee obnaruzhat. I chto tolku sidet', s容zhivshis' v pustoj gostinoj. Obmorok byl sushchim pustyakom, i sejchas ona uzhe prezirala sebya za slabost'. Podnyavshis' s pola, Meri vzyalas' za ruchku dveri i tihon'ko priotkryla ee. V holle stoyala polnaya tishina, tol'ko tikali chasy. Sveta v dal'nem konce koridora ne bylo, dver' v bar, dolzhno byt', zakryli. Vozmozhno, imenno v etu minutu neznakomec borolsya za svoyu zhizn'; pridavlennyj k polu, on izo vseh sil pytalsya vyrvat'sya iz lapishch Dzhossa Merlina. Odnako iz bara ne donosilos' ni zvuka. CHto by tam ni tvorilos', vse delalos' bezmolvno. Meri uzhe sobralas' vyjti v holl i prokrast'sya mimo lestnicy v dal'nij konec koridora, kak vdrug naverhu dovol'no yavstvenno skripnula polovica. Devushka ostanovilas' i prislushalas': polnejshaya tishina i opyat' skrip; nad ee golovoj kto-to ostorozhno hodil. Tetya Pejshns spala v drugom kryle, raznoschik Garri uskakal na loshadi minut desyat' nazad. Dyadya, ona znala, ostavalsya v bare s neznakomcem. Nikto ne podnimalsya po lestnice s teh por, kak ona spustilas'. Vot opyat' skripnula polovica, tihie shagi poslyshalis' snova. V pustoj komnate na vtorom etazhe kto-to byl. U Meri vnov' otchayanno zakolotilos' serdce i perehvatilo dyhanie. CHelovek pryatalsya naverhu neskol'ko chasov. Kakim-to obrazom proniknuv v dom eshche v nachale vechera, zataivshis', on slyshal, kak ona otpravilas' spat'. Esli by on podnyalsya pozzhe, ona uslyshala by ego shagi na lestnice. Skorej vsego, kak i ona, on nablyudal iz okna za pribytiem povozok i videl, kak malen'kij pridurok s krikami mchalsya po doroge k Dozmeri. Vsego lish' tonkaya peregorodka razdelyala ih, i on slyshal kazhdoe ee dvizhenie, kak ona povalilas' na postel', a pozzhe odelas' i otkryla dver'. Stalo byt', on ne hotel byt' obnaruzhennym, inache vyshel by v koridor vsled za nej. Bud' on odnim iz posetitelej bara, on navernyaka zagovoril by s nej i pointeresovalsya, chto ona tut delaet. Kto zhe vpustil ego? Kogda on pronik v komnatu? Znachit, on pryatalsya tam, chtoby ego ne uvideli kontrabandisty. Znachit, on ne odin iz nih, a dyadin vrag. SHagi prekratilis', i, hotya Meri prislushivalas', zataiv dyhanie, bol'she ne razdalos' ni zvuka. No ona tverdo znala, chto ne oshiblas'. Kto-to, mozhet byt' soyuznik, pryatalsya v komnate dlya gostej ryadom s ee spal'nej i mog pomoch' ej spasti neznakomca v bare. Meri uzhe postavila nogu na nizhnyuyu stupen'ku lestnicy, kogda poloska sveta vdrug snova voznikla v dal'nem konce koridora i ona uslyshala, kak dver' bara otvorilas'. Dyadya vyshel v holl. Devushka ponyala, chto ne uspeet podnyat'sya po lestnice do togo, kak on povernet za ugol. Poetomu ona bystro vernulas' v gostinuyu i pritailas' tam, priderzhivaya dver' rukoj. V temnote holla on ne dolzhen zametit', chto dver' ne zaperta na zadvizhku. Drozha ot volneniya i straha, Meri uslyshala, kak traktirshchik proshel cherez holl, podnyalsya po lestnice i ostanovilsya u dveri komnaty dlya gostej. CHut'-chut' podozhdav, slovno prislushivayas', on dvazhdy ele slyshno postuchal v dver'. Snova skripnula polovica, kto-to proshel po komnate naverhu i otkryl dver'. Serdce Meri vnov' upalo, ee snova ohvatilo otchayanie. |to byl ne dyadin vrag. Veroyatno, Dzhoss Merlin sam vpustil ego rano vecherom, kogda ona i tetushka Pejshns gotovili bar dlya priema gostej. I vse eto vremya on ozhidal, poka vse razojdutsya. |to byl kto-to iz blizkih druzej hozyaina, ne zhelavshij vputyvat'sya v ego dela i byt' uznannym dazhe zhenoj traktirshchika. Dyadya imenno poetomu i otoslal raznoschika. On ne hotel, chtoby tot videl ego druga. Meri blagodarila Boga, chto ne podnyalas' naverh i ne postuchalas' v tu dver'. A vdrug oni zajdut v ee komnatu, chtoby posmotret', spit li ona? Meri s uzhasom predstavila, chto proizojdet, esli ee otsutstvie obnaruzhat. Ona vzglyanula na okno v gostinoj -- ono bylo zakryto i zareshecheno, put' k begstvu otrezan. Vot oni spustilis' po lestnice, na mgnovenie ostanovilis' za dver'yu gostinoj. Meri s ispugom podumala, chto oni sobirayutsya vojti. Muzhchiny nahodilis' tak blizko, chto skvoz' shchel' v dveri mozhno bylo kosnut'sya plecha dyadi. On tiho zagovoril, i ego shepot prozvuchal pryamo u nee nad uhom. -- |to uzh kak vy skazhete. Tut uzh vam reshat', ne mne. Libo ya sam eto sdelayu, libo my vmeste. Slovo za vami. Stoya za dver'yu, Meri ne mogla ni videt', ni slyshat' novogo kompan'ona dyadi. Ne zaderzhivayas' vozle gostinoj, oni povernuli nazad, v holl, i dal'nim koridorom proshli v bar. Dver' za nimi zakrylas', i shum shagov smolk. Pervym ee poryvom bylo otkryt' dver' na ulicu i brosit'sya begom po doroge podal'she ot nih. Odnako, porazmysliv, ona ponyala, chto nichego iz etogo ne vyjdet. Ved' vdol' dorogi mogli byt' rasstavleny lyudi Dzhossa, tot zhe raznoschik i drugie -- na sluchaj kakih-libo neozhidannostej. Navernoe, etot neizvestnyj, ves' vecher pryatavshijsya v komnate naverhu, vse-taki ne slyshal, kak Meri vyhodila iz spal'ni, inache on uzhe soobshchil by ob etom dyade, i oni nachali iskat' ee, esli tol'ko sejchas u nih ne bylo dela povazhnej. Glavnoj ih zabotoj byl tot chelovek v bare, a eyu oni mogli zanyat'sya pozzhe. Minut desyat' ona stoyala, prislushivayas', no vse bylo spokojno. Lish' chasy v holle prodolzhali, pohripyvaya, nespeshno otschityvat' vremya, kak simvol vechnosti i ravnodushiya k mirskim delam. Vdrug ej pochudilsya krik, i tut zhe vse smolklo. CHto eto? Uzh ne plod li ee razygravshegosya voobrazheniya, vzbudorazhennogo sobytiyami etoj koshmarnoj nochi? Meri pospeshno vyshla v holl, a zatem v temnyj koridor. V bare tozhe ne bylo sveta. Vidno, pogasili svechi. CHto zhe oni sidyat tam v temnote? Ej predstavilas' otvratitel'naya shajka molchashchih zlodeev, ob容dinennyh kakoj-to nevedomoj ej cel'yu. Grobovaya tishina pogruzhennoj vo mrak komnaty navodila eshche bol'shij uzhas. Ona reshilas' tihon'ko priblizit'sya k baru i poslushat' pod dver'yu. Ni shepota, ni vzdoha. Tyazhelyj vinnyj duh, stojko derzhavshijsya v koridore ves' vecher, ischez; cherez zamochnuyu skvazhinu sil'no skvozilo. Povinuyas' vnezapnomu poryvu, Meri otodvinula shchekoldu, otkryla dver' i voshla. Vnutri ne okazalos' ni dushi. Dver' vo dvor byla raspahnuta, i svezhij noyabr'skij vozduh napolnil bar. Vot otkuda etot skvoznyak v koridore... Skam'i byli pusty, stol, oprokinutyj vo vremya shvatki neznakomca s Dzhossom i raznoschikom, tak i lezhal na polu. Odna nozhka ego byla slomana. Hozyain i ego gosti ischezli, dolzhno byt', svernuli za ugol i pryamikom napravilis' k bolotu. Ona uslyshala, esli by oni peresekli dorogu. Lico obdalo prohladnym, svezhim vozduhom, i teper', kogda dyadya i dvoe neznakomcev pokinuli bar, on vnov' pokazalsya ej bezlikim, bezobidnym. Straha Meri bol'she ne ispytyvala. Blednyj svet luny pronik cherez okno, vysvetiv na polu poseredine bara krug, v kotorom Meri vdrug zametila ten', pohozhuyu na palec. Vzglyanuv vverh, ona uvidela svisavshuyu s kryuka na potolochnoj perekladine verevku. Konec ee i otbrasyval ten' na svetlyj krug, a veter, duvshij v bar cherez otkrytuyu dver', raskachival verevku vzad i vpered. 5 SHli dni, i Meri reshila, chto sdavat'sya nel'zya: nado kak-to prisposobit'sya k zhizni v "YAmajke" i vyzhidat'. Brosit' tetyu zimoj ona, konechno, ne mogla, no s prihodom vesny, byt' mozhet, udastsya ee ugovorit', i oni uedut proch' ot etih bolot, vernutsya v mirnuyu helfordskuyu dolinu. Vo vsyakom sluchae, devushka vozlagala na eto nadezhdy, a poka reshila kak mozhno luchshe ispol'zovat' predstoyashchie bezradostnye polgoda: perehitrit' dyadyu i vyvesti ego vmeste s soobshchnikami na chistuyu vodu. Meri byla gotova zakryt' glaza na kontrabandu, hotya eto bylo otkrovennym moshennichestvom i vozmushchalo ee. No sudya po vsemu, Dzhoss Merlin s soobshchnikami zanimalsya ne tol'ko kontrabandoj. |ti negodyai, kotorye nikogo i nichego ne boyalis', ne ostanavlivalis' i pered ubijstvom. Sobytiya toj subbotnej nochi ne shli u nee iz golovy; verevka, svisavshaya s potolka v bare, otkryla ej glaza. Meri ne somnevalas', chto neznakomec byl ubit Dzhossom i ego soobshchnikom, a telo pohoroneno gde-to na bolotah. Dokazatel'stv, odnako, u nee ne bylo nikakih. Nautro eta istoriya pokazalas' Meri plodom razygravshegosya voobrazheniya. Obnaruzhiv v tu noch' pod potolkom verevku, ona totchas zhe podnyalas' k sebe -- dver' v bare byla otkryta, a znachit, dyadya mog v lyuboj moment vernut'sya. Vkonec izmuchennaya, ona, vidimo, srazu zhe zabylas' glubokim snom, a kogda prosnulas', solnce bylo uzhe vysoko. Snizu iz holla donosilos' sharkan'e nog teti Pejshns. Ot vcherashnego v bare ne ostalos' i sleda, vse bylo podmeteno i pribrano, stoly i skam'i rasstavleny po mestam, bitoe steklo vybrosheno. Verevki na perekladine ne bylo. Traktirshchik s utra vozilsya na konyushne i v korovnike, zanimayas' tem, chto nadlezhalo delat' skotniku, kotorogo on ne derzhal. V polden' on poyavilsya na kuhne i prinyalsya rassprashivat' Meri o tom, kak oni derzhali skot na helfordskoj ferme i kak lechit' zabolevshego telenka. O sobytiyah proshloj nochi on i slovom ne obmolvilsya. YAvno prebyvaya v horoshem raspolozhenii duha, on, protiv obyknoveniya, ni razu ne vyrugal zhenu, kotoraya, kak vsegda, vilas' vokrug nego, lovya ego vzglyad, slovno sobachonka, zhelayushchaya ugodit' hozyainu. Dzhoss Merlin derzhalsya, kak normal'nyj trezvyj chelovek. Ne verilos', chto vsego neskol'ko chasov nazad on ubil soobshchnika, vozmozhno ne svoimi rukami, i vina lezhit na tainstvennom kompan'one. Odnako Meri sobstvennymi glazami videla, kak on gonyal po dvoru Sema-durachka, i slyshala vopli gologo pridurka, kogda traktirshchik Stegal ego knutom. Ona videla, kak hozyain verhovodil gnusnoj kompaniej v bare, i slyshala ego ugrozy neizvestnomu, otkazavshemusya podchinit'sya vole Dzhossa. A teper' on sidel pered nej, nabiv rot goryachim tushenym myasom, i pokachival golovoj, ogorchennyj bolezn'yu telenka. Meri otvechala na voprosy odnoslozhno i tiho prihlebyvala chaj, nablyudaya ispodtishka za dyadej, perevodya vzglyad s tarelki s goroj myasa na dlinnye pal'cy, v kotoryh sochetalis' zloveshchaya sila i lovkost'. Minulo dve nedeli, no sborishch, podobnyh subbotnemu, bol'she ne bylo. Vidimo, traktirshchik i ego soobshchniki, provernuv vygodnoe del'ce, na vremya poutihli. Vo vsyakom sluchae, Meoi bol'she ne slyshala shuma povozok po nocham. Hotya spala ona teper' dovol'no krepko, zvuk koles navernyaka razbudil by ee. Dyadya ne vozrazhal i protiv ee progulok po pustoshi, i postepenno Meri vse luchshe uznavala okrestnye mesta. Ona nauchilas' obhodit' pushistye kustiki travy, na kotorye tak i tyanulo stupit'. S vidu bezobidnaya, eta bolotnaya trava rosla po samomu krayu kovarnoj i gibel'noj topi. Brodya v odinochestve, devushka ne chuvstvovala sebya neschastnoj. Progulki v eti sumerechnye zimnie dni podderzhivali v nej bodrost' i pomogali korotat' dlinnye temnye vechera v "YAmajke", ne predavayas' unyniyu i toske. Tetya Pejshns podolgu sidela v kuhne, polozhiv ruki na koleni i ustavivshis' na ogon', a Dzhoss Merlin zapiralsya v bare ili, vzyav loshad', uezzhal nevedomo kuda. Dni v "YAmajke" tekli unylo; kucher togda govoril pravdu: nikto ne zahodil v traktir otdohnut' ili poest'. Dva raza v nedelyu mimo proezzhala pochtovaya kareta, i Meri vyhodila vo dvor, provozhaya ee vzglyadom. Ni razu kareta ne ostanovilas' u "YAmajki", a neslas' dal'she na polnoj skorosti i, s grohotom skativshis' s holma, na kotorom stoyal traktir, speshila podnyat'sya na sleduyushchij u razvilki Pyati Dorog. Odnazhdy Meri, uznav togo samogo kuchera, pomahala emu rukoj, no on ne obratil na nee vnimaniya i lish' sil'nee steganul loshadej. I tut s chuvstvom polnoj obrechennosti devushka ponyala, chto lyudi smotryat na nee kak na rodnyu Dzhossa Merlina. Nikto v Bodmine ili Lonstone ne pozhelaet ee prinyat', vse dveri zahlopnutsya pered nej. Poroj budushchee predstavlyalos' Meri sovershenno besprosvetnym, da i tetya Pejshns vse bol'she molchala, zamknuvshis' v sebe. Sluchalos', pravda, ona brala Meri za ruku i dolgo gladila ee, prigovarivaya, kak ona rada, chto plemyannica zhivet u nih v dome. Voobshche zhe bednaya zhenshchina zhila v mire grez, lish' mehanicheski ispolnyaya domashnie obyazannosti. Kogda zhe ona vdrug zagovarivala s Meri, to nesla vsyakuyu chepuhu o tom, kakim bol'shim chelovekom mog by stat' ee muzh, esli by ne postoyanno presledovavshie ego neudachi. Starayas' uteshit' tetushku, Meri priuchila sebya razgovarivat' s nej laskovo, kak s malym rebenkom. Odnako eto bylo tyazhkim ispytaniem dlya ee terpeniya i dushevnogo ravnovesiya. Kak-to utrom, prebyvaya v sostoyanii krajnego razdrazheniya, ottogo chto nakanune ej prishlos' iz-za dozhdya i vetra prosidet' ves' den' v chetyreh stenah, Meri prinyalas' myt' dlinnyushchij koridor v dal'nem kryle doma. Rabota byla nelegkoj, pust' poleznoj dlya tela, no nikak ne dlya duha. Pokonchiv s koridorom, ona pochuvstvovala takoe otvrashchenie k "YAmajke" i ee obitatelyam, chto na mgnovenie ee ohvatilo ostroe zhelanie vyjti v ogorod, gde, ne obrashchaya vnimaniya na dozhd', rabotal dyadya, i vyplesnut' vedro s gryaznoj myl'noj vodoj pryamo emu v lico. No pri vide teti, kotoraya, sognuvshis', vorochala kochergoj ele tlevshij v pechi torf, gnev ee ugas. Ona vnov' vzyalas' za tryapku, sobirayas' vymyt' pol v holle, no uslyshala stuk kopyt vo dvore. CHerez minutu kto-to prinyalsya kolotit' v dver' bara. Do sih por nikto dazhe blizko ne podhodil k "YAmajke". Nemalo udivivshis', Meri poshla na kuhnyu predupredit' tetyu, no ee tam ne okazalos'. Vyglyanuv v okno, devushka uvidela, kak tetya Pejshns idet cherez ogorod k muzhu, nagruzhavshemu tachku torfom. Oba byli daleko i ne slyshali shuma. Meri vyterla ruki o perednik i poshla v bar. Dolzhno byt', dver' vse-taki ne byla zaperta, potomu chto v bare verhom na stule sidel muzhchina i derzhal v ruke polnuyu kruzhku elya, kotoryj, vidimo, prespokojno nalil sebe sam, otvernuv kran bochonka. Neskol'ko mgnovenij oni molcha razglyadyvali drug druga. CHto-to v nem pokazalos' Meri znakomym, i ona prinyalas' gadat', gde mogla videt' eti tyazhelovatye veki, izgib gub, risunok podborodka. Dazhe derzkij, vyzyvayushchij vzglyad, kotorym on smeril ee, byl ej do strannosti znakom i yavno nepriyaten. Neznakomec ne spesha, po-hozyajski potyagival pivo, i eto krajne razdosadovalo Meri. -- CHto vy tut delaete? -- rezko sprosila ona. -- Vy ne imeete prava zaprosto zahodit' syuda i ugoshchat'sya. K tomu zhe hozyain ne ochen'-to lyubit chuzhakov. V drugoj raz ona posmeyalas' by nad soboj, ottogo chto tak r'yano zashchishchaet interesy dyadi. No, poskobliv s utra kamennye plity v koridore, ona neskol'ko utratila chuvstvo yumora, i ej ne terpelos' izlit' svoe razdrazhenie na pervogo popavshegosya pod ruku. Neznakomec nevozmutimo dopil svoj stakan i protyanul ej s molchalivym trebovaniem napolnit' ego vnov'. -- S kakih eto por v "YAmajke" derzhat prislugu? -- sprosil on i, poshariv v karmane, izvlek ottuda trubku, razzheg ee i pyhnul dymom v lico devushke. Vkonec raz座arennaya, Meri vyhvatila trubku iz ego ruki i shvyrnula ob pol, razbiv vdrebezgi. On pozhal plechami i prinyalsya tiho nasvistyvat', chem eshche bol'she vozmutil ee. -- Znachit, tak oni uchat tebya obsluzhivat' posetitelej? -- sprosil on, prervav svist. -- Ne ochen'-to ya odobryayu ih vybor. YA tol'ko vchera iz Lonstona i videl tam devushek s luchshimi manerami i horoshen'kih, kak s kartinki. A ty pochemu za soboj ne sledish'? Volosy szadi visyat, kak paklya, da i lico ploho vymyto. Meri povernulas' i poshla k dveri, no on ostanovil ee. -- Nalej-ka mne eshche stakanchik, ved' ty dlya etogo zdes' pristavlena, -- potreboval on. -- Posle zavtraka ya proskakal dvenadcat' mil', i mne zdorovo hochetsya pit'. -- Po mne, mogli by proskakat' hot' vse pyat'desyat, -- otparirovala Meri. -- Raz vam tut vse znakomo, mozhete sami nalit', a ya skazhu misteru Merlinu, chto vy v bare, i pust' on obsluzhivaet vas sam, ezheli pozhelaet. -- Da ne bespokoj Dzhossa, v takoj chas on pohozh na medvedya, u kotorogo bolit golova, -- prozvuchalo v otvet. -- Krome togo, on voobshche vryad li hochet menya videt'. A chto s ego zhenoj? Vygnal on ee, chto li, i vzyal tebya? |to nespravedlivo po otnosheniyu k bednoj zhenshchine. Vo vsyakom sluchae, ty s nim desyat' let, kak ona, ni za chto ne prozhivesh'. -- Esli hotite videt' missis Merlin, to ona na ogorode. Vyjdite v etu dver', povernite nalevo, tam uvidite kuryatnik i ogorod. Pyat' minut nazad oni oba byli tam. CHerez koridor ne hodite, ya ego tol'ko chto vymyla i ne namerena myt' snova. -- O, ne bespokojsya, u menya polno vremeni, -- otvetil on, prodolzhaya otkrovenno rassmatrivat' devushku, slovno pytayas' ponyat', kto ona i otkuda zdes' vzyalas'. Ego naglovato-lenivyj, do strannosti znakomyj vzglyad besil Meri. -- Tak hotite vy pogovorit' s hozyainom ili net? -- sprosila ona nakonec. -- Potomu chto ya ne sobirayus' torchat' zdes' celyj den' radi vashego udovol'stviya. Esli ne zhelaete ego videt' i zakonchili pit', polozhite den'gi na prilavok i stupajte sebe s Bogom. Posetitel' rassmeyalsya, obnazhiv belosnezhnye zuby, vnov' napomniv ej kogo-to, no ona ne mogla soobrazit' kogo. -- Ty chto, i Dzhossom tak komanduesh'? -- sprosil neznakomec. -- Esli tak, to on, dolzhno byt', sil'no izmenilsya. Kak vse-taki nepredskazuem chelovek. Kto by mog podumat', chto u nego najdetsya vremya eshche i na uhazhivaniya? A kuda zhe vy devaete bednyazhku Pejshns po vecheram? Vy chto, kladete ee spat' na polu ili lozhites' vtroem? Meri gusto pokrasnela. -- Dzhoss Merlin -- muzh moej tetushki Pejshns, edinstvennoj sestry moej materi. Zovut menya Meri Jellan, esli eto vam o chem-nibud' govorit. Proshchajte. Dver' pryamo za vami. Ona vyshla iz bara i, stremitel'no vojdya na kuhnyu, stolknulas' nos k nosu s samim hozyainom. -- S kem eto ty, chert poberi, razgovarivala v bare? -- zagremel on. -- Po-moemu, ya tebya preduprezhdal, chtoby pomalkivala. Ego oglushitel'nyj golos raznessya po koridoru. -- Ladno uzh, ne trogaj ee! -- otkliknulsya chelovek v bare. -- Ona razbila moyu trubku i otkazalas' menya obsluzhit'. |to ochen' napominaet tvoi manery. Zahodi-ka syuda i daj na tebya vzglyanut'. Nadeyus', eta devica blagotvorno na tebya vliyaet. Dzhoss Merlin nahmurilsya i, ottolknuv Meri, poshel v bar. -- A, tak eto ty, Dzhem, -- proiznes on. -- CHto tebe opyat' ponadobilos' v "YAmajke"? Kupit' u tebya loshad' ya ne mogu, esli ty za etim yavilsya. Dela idut skverno, i u menya pusto, kak u polevoj myshi posle dozhdlivogo leta. On zakryl za soboj dver', ostaviv Meri v koridore. Ona vernulas' v holl, gde ostavila vedro, i vyterla lico perednikom. Tak, znachit, eto byl Dzhem Merlin, mladshij brat dyadi. Nu konechno, ona zhe srazu ulovila shodstvo: u nego byli glaza Dzhossa, no bez krovavyh prozhilok i meshkov, i rot takoj zhe, no tverdyj, a ne slabyj i besformennyj, kak u traktirshchika. Dzhem byl takim, kakim Dzhoss Merlin mog byt' vosemnadcat'-dvadcat' let nazad. On otlichalsya, odnako, bolee tonkoj kost'yu i skladnoj figuroj i rostom byl ponizhe. Meri plesnula vody na kamennye plity i prinyalas' s eshche bol'shej yarost'yu skresti ih. CHto za otvratitel'noe plemya eti Merliny s ih podcherknutym vysokomeriem, grubost'yu i skvernymi manerami! |tot Dzhem tak zhe zhestok, kak i brat. |to i po forme ego rta vidno. Tetya Pejshns govorila, chto iz vsej sem'i on samyj hudshij. Dzhem byl na golovu nizhe Dzhossa i vpolovinu ton'she, no v nem chuvstvovalsya harakter. Vzglyad byl tverdyj i ne lishennyj smekalki. U traktirshchika shcheki obvisli, plechi opustilis', slovno ot tyazheloj noshi; kazalos', sily ego ushli, a vinoj vsemu p'yanstvo, uzh Meri horosho eto znala. Uvidev Dzhema, ona ponyala, kakoj razvalinoj stal Dzhoss i kakim on byl, poka ne zagubil sebya. Esli u mladshego brata est' hot' kaplya zdravogo smysla, on dolzhen krepko derzhat' sebya v rukah, chtoby ne pojti po tomu zhe puti. Vprochem, emu na eto, vozmozhno, naplevat'. Nad semejstvom Merlinov dovlel kakoj-to rok, meshavshij poborot' nizmennye instinkty i paralizovavshij volyu. Slishkom mnogo grehov tyanulos' za nimi. Esli v kom techet durnaya krov', tut uzh nichego ne podelaesh', ona obyazatel'no skazhetsya, -- govarivala, byvalo, ee mat'. Boris' s nej, ne boris', ona vse odno odoleet. Ezheli dva pokoleniya prozhivut chestnuyu zhizn', to krov', mozhet, i ochistitsya, no, skoree vsego, v tret'em pokolenii ona proyavitsya vnov'. Vse naprasno, a zhal'... I vot bednaya tetya Pejshns okazalas' vtyanutoj v etot vodovorot, i propala ee chistoserdechnaya prostota i ushla radost'. Esli vzglyanut' pravde v glaza, ona teper' ne namnogo luchshe togo ubogogo iz Dozmeri. A ved' mogla by stat' zhenoj fermera iz Gvika, rodit' synovej, imet' svoj dom i kusok zemli, nehitrye radosti prostoj i schastlivoj zhizni -- posudachit' s sosedyami, shodit' v cerkov' v voskresen'e, s容zdit' na bazar, i eshche sad, ogorod, uborka urozhaya -- slovom, vse, chto cenno dlya cheloveka i sostavlyaet osnovu ego zhizni. Ona zhila by spokojno i bezmyatezhno, i sedina kosnulas' by ee volos lish' posle dolgih let zdorovogo truda i tihih radostej. I ot vsego ona otkazalas' radi etogo zhivotnogo i p'yanicy, kotoryj vynudil ee tak opustit'sya. Pochemu zhenshchiny tak glupy, slepy i neblagorazumny?! Tak dumala Meri, zakanchivaya skresti poslednyuyu kamennuyu plitu s takoj siloj i uporstvom, kak budto mogla ochistit' vmeste s nej ves' mir, a zaodno i pokonchit' s zhenskoj glupost'yu. Ona vlozhila v uborku vsyu silu nakopivshegosya v nej gneva i otchayaniya. Pokonchiv s hollom, pereshla v mrachnuyu gostinuyu, v kotoroj godami ne ubiralis'. Pyl' podnyalas' stolbom, kogda ona nachala vybivat' potertyj polovik. Pogloshchennaya etim malopriyatnym zanya