a det'mi prismotret'. V obshchem, rabota dlya vas najdetsya, dayu slovo. A v biblioteke missis Basset, po-druzheski polozhiv ruku na koleno Meri, govorila primerno to zhe samoe: -- Nam ochen' priyatno, chto vy zhivete u nas. Pochemu by vam ne pobyt' u nas podol'she? Deti obozhayut vas. Genri dazhe skazal vchera, chto gotov dat' vam svoyu loshad', kak tol'ko vy pozhelaete. A eto, pover'te, mnogogo stoit. U nas vam budet horosho -- nikakih zabot i nepriyatnostej. I mne vy sostavite kompaniyu v otsutstvie mistera Basseta. Vy po-prezhnemu toskuete po vashemu domu v Helforde? Tut Meri ulybnulas' i snova poblagodarila hozyajku, no ne smogla vyrazit' slovami, kak dorogo ej vse, chto svyazano s Helfordom. Bassety dogadyvalis', chto napryazhenie poslednih mesyacev vse eshche skazyvaetsya na nej, i po dobrote svoej pytalis' pomoch' ej opravit'sya ot potryaseniya. No oni derzhali otkrytyj dom, i sosedi iz okrestnyh mest chasto naveshchali ih. I vse oni gotovy byli govorit' tol'ko na odnu temu. Sotni raz skvajr Basset vynuzhden byl povtoryat' svoj rasskaz, i nazvaniya Olternan i "YAmajka" stali nevynosimy dlya Meri, zhelavshej zabyt' ih navsegda. Ee vse bolee tyagotilo, chto ona stala ob®ektom vseobshchego vnimaniya, chto o nej zagovorila vsya okruga. K tomu zhe Bassety ne bez gordosti predstavlyali ee svoim druz'yam kak nekuyu geroinyu. Ona byla preispolnena blagodarnosti k nim i izo vseh sil staralas' vykazat' svoyu priznatel'nost', no vse zhe chuvstvovala sebya skovanno v obshchestve lyubeznyh hozyaev doma. Ona ne prinadlezhala k ih krugu. Oni byli lyud'mi drugoj porody, drugogo klassa. Ona ih uvazhala, oni dazhe ej nravilis', i ona zhelala im dobra, no polyubit' vse zhe ne mogla. Proyavlyaya chutkost', oni staralis' vovlech' ee v besedu, kogda u nih byvali gosti, delali vse, chtoby, vstav iz-za stola, Meri ne uhodila i ne sadilas' v storonke. A devushka tol'ko i dumala, kak by poskoree okazat'sya u sebya v komnate ili na kuhne s konyuhom Richardsom i ego rumyanoj dobrodushnoj zhenoj. A skvajr Basset, blistaya ostroumiem, obrashchalsya k nej, budto by za sovetom, smeyas' kazhdomu svoemu slovu. -- Vot ved' kakoe delo, Meri. Prihod-to v Olternane ostalsya bez svyashchennika. Mozhet byt', vam zanyat' mesto vikariya? Ruchayus', chto iz vas vyshel by pastyr' poluchshe prezhnego. I ona eshche dolzhna byla ulybat'sya v otvet... Ee porazhalo, kak mozhno byt' takim tolstokozhim i ne ponimat', kakie gor'kie vospominaniya vyzyvali v nej podobnye ostroty. A skol'ko raz on povtoryal, chto s kontrabandoj v "YAmajke" pokoncheno, i esli dob'etsya svoego, to s p'yanymi kompaniyami on tozhe pokonchit. -- YA ochishchu eto pauch'e gnezdo! I bol'she uzh ni odin brakon'er ili cygan ne posmeet sunut' tuda nos. Postavlyu tam chestnogo parnya, kotoryj nikogda i ne nyuhal brendi. On budet nosit' fartuk, a nad dver'yu belymi bukvami budet napisano: "Dobro pozhalovat'". I znaete, kto budut pervymi posetitelyami? Nu, konechno zhe, Meri, vy i ya. -- On zalilsya smehom, hlopaya sebya po lyazhkam, i, chtoby ne isportit' ego shutki, Meri vynuzhdena byla ulybat'sya. SHagaya po bolotu Dyuzhiny Molodcov, devushka razdumyvala obo vsem etom. I ej stalo yasno, chto nuzhno poskoree pokinut' Nort-Hill. I potomu, chto ona chuvstvovala sebya chuzhoj sredi etih lyudej, i potomu, chto tol'ko sredi lesov i ruch'ev rodnoj doliny Helforda ona sumeet vnov' obresti mir i pokoj. Ot Kilmara navstrechu ej ehala telega, petlyaya po belomu snegu, kak zayac. Vokrug byla bezmolvnaya ravnina. Meri nastorozhilas'. Na etoj pustoshi net ni odnogo zhilishcha do samoj Trevorty. A eto daleko, v doline, gde techet Uiti-Bruk. Domik zhe v Trevorte, naskol'ko ona znala, pustoval. Ego hozyaina ona ne videla s teh por, kak on strelyal v nee na vershine Raf-Tora. -- On neblagodarnyj moshennik, kak i vse ego rodichi, -- skazal o nem skvajr. -- Esli by ne ya, zasadili by ego v tyur'mu, i nadolgo, chtoby kak sleduet prouchit'. YA pojmal ego s polichnym, i on vynuzhden byl sdat'sya. Pravda, otdadim emu dolzhnoe, on horosho proyavil sebya posle etogo. I, blagodarya emu, nam udalos' najti vas i togo negodyaya v chernoj ryase. A ved' on dazhe ne poblagodaril menya za to, chto ya snyal s nego podozrenie v tom, chto on zameshan v teh gryaznyh delah. Vzyal da i uehal Bog vest' kuda. Tak ya slyshal, vo vsyakom sluchae. Ne bylo eshche ni odnogo Merlina, kotoryj by horosho konchil, i etot pojdet po krivoj dorozhke. Itak, domik v Trevorte opustel, loshadi odichali i vmeste so svoimi sorodichami nosilis' po pustoshi. A ih hozyain uehal kuda-to daleko, kak vsegda bezzabotno posvistyvaya. Mezhdu tem telega priblizhalas' k sklonu holma, i, prikryv glaza ot solnca ladon'yu, Meri sledila za nej. Loshad' ele tashchilas', nizko nagnuv golovu. Telega byla doverhu nagruzhena kuhonnoj utvar'yu vperemeshku s matracami i drugimi veshchami. Kto-to, vidno, uezzhal so vsem svoim skarbom. No kto eto mog byt' -- ej bylo nevdomek. Tol'ko kogda telega okazalas' sovsem ryadom, a voznica, posmotrev naverh, pomahal ej rukoj, ona uznala ego. Spustivshis' k telege, s vidom polnogo ravnodushiya, Meri podoshla k loshadi i, poglazhivaya ee, prinyalas' chto-to govorit' ej. Dzhem udarom nogi podtolknul kamen' pod koleso telegi, chtoby ona ne skatyvalas' vniz. -- Tebe uzhe luchshe? -- obratilsya on k Meri, stoya pozadi telegi. -- YA slyhal, chto ty zahvorala i lezhish' v posteli. -- Kto eto mog takoe skazat'? -- otvechala ona. -- YA vse vremya byla v Nort-Hille, na nogah. Brodila vokrug. Nichego takogo so mnoj ne sluchilos', tol'ko izvelas' -- tak mne nenavistny zdeshnie mesta. -- Proshel eshche slushok, chto ty ustroilas' v kompan'onki k missis Basset. YA dumayu, eto pohodit na pravdu. Tam u tebya budet dovol'no legkaya zhizn', pryamo skazhem. Navernyaka oni dobrye lyudi, esli uznat' ih poblizhe. -- Vo vsyakom sluchae, ko mne oni byli dobree, chem kto-libo v Kornuolle s teh por, kak umerla moya mat'. A eto edinstvennoe, chto imeet dlya menya znachenie. Tem ne menee v Nort-Hille ya ne ostanus'. -- Znachit, vse-taki net? -- Net, ya vozvrashchayus' v Helford. -- I chto zhe ty budesh' tam delat'? -- Poprobuyu snova zavesti fermu, to est' snachala najmus' k komu-nibud' na rabotu. Na svoyu fermu u menya poka deneg net. Zato est' druz'ya v Helforde i v Helstone. Oni pomogut mne. -- A gde ty budesh' zhit'? -- Da v lyubom dome nashej derevni mne dadut priyut. Na yuge, znaesh' li, my vse dobrye sosedi. -- Na eto mne nechego vozrazit'. U menya nikogda ne bylo sosedej. Tol'ko mne vsegda kazalos', chto zhit' v derevne -- vse ravno chto v stojle. Zaglyanesh' cherez zabor v chuzhoj ogorod, i, koli u soseda kartofel' krupnee tvoego, tut zhe zateesh' ob etom razgovor, potom podnimetsya spor. A ezheli ty gotovish' na uzhin krolika, to vse sosedi uzhe znayut ob etom po zapahu. CHert poberi, Meri, nu chto eto za zhizn'! Ona rassmeyalas': on tak zabavno smorshchil nos ot otvrashcheniya. Zatem posmotrela na besporyadochno nagruzhennuyu telegu. -- CHto ty sobiraesh'sya so vsem etim delat'? -- sprosila ona. -- Mne tozhe vse v okruge oprotivelo, -- otvetil on. -- Hochu ubrat'sya kuda-nibud' podal'she ot bolot i zapaha torfa. I ot etogo otvratitel'nogo Kilmara, kotoryj hmurit na menya svoyu rozhu ot rassveta do zakata. Zdes' vse moe hozyajstvo, Meri. Vse, chto u menya kogda-nibud' bylo, -- na etoj telege. Sobral vse -- i uezzhayu, sam ne znayu kuda. Gde vzdumaetsya, tam i ostanovlyus'. YA syzmal'stva byl brodyagoj, nikakih kornej, nikakih svyazej, nikakih postoyannyh privyazannostej. I smeyu dumat', chto tak i umru brodyagoj. Dlya menya eto edinstvenno vozmozhnaya zhizn'. -- No v brodyazhnichestve ne najti ni mira, ni pokoya, Dzhem. Nasha zhizn' -- dovol'no dolgoe stranstvie. K chemu eshche otyagoshchat' svoyu noshu? Pridet vremya, kogda tebe zahochetsya imet' sobstvennyj klochok zemli, chetyre steny i kryshu nad golovoj -- mesto, gde mozhno dat' otdyh ustavshemu telu. -- Esli na to poshlo, to mne prinadlezhit ves' etot kraj, Meri: nebo nad golovoj vmesto kryshi i zemlya vmesto posteli. Ty -- zhenshchina; tvoe carstvo -- tvoj dom i vse melochi povsednevnoj zhizni. YA zhe nikogda tak ne zhil i ne budu. Odnu noch' perenochuyu na holme, druguyu -- v bol'shom gorode. YA lyublyu ezdit' tuda-syuda v poiskah udachi, provodit' vremya v kompanii neznakomyh lyudej, pogovorit' s pervym vstrechnym. Vot uvizhu na doroge cheloveka -- i ezzhu vmeste s nim, mozhet, chas, a mozhet, god. A nazavtra, mozhet sluchit'sya, razojdemsya. My s toboj govorim na raznyh yazykah. Meri prodolzhala poglazhivat' loshad', chuvstvuya pod rukoj teplo vlazhnoj kozhi. Dzhem, chut' ulybayas', nablyudal za nej. -- V kakuyu zhe storonu ty poedesh'? -- sprosila ona. -- Kuda-nibud' na vostok, za Tejmar. Mne, v obshchem, vse ravno, -- otvechal on. -- Tol'ko ne na zapad. Vo vsyakom sluchae, poka ne stanu starym i sedym i ne pozabudu mnogoe. YA podumyval proehat' cherez Gannislejk, povernut' na sever i dal'she napravit'sya v central'nye grafstva. Tam lyudi bogatye, zhivut luchshe vseh. |to podhodyashchie mesta dlya togo, kto ishchet udachi. Mozhet byt', u menya zavedutsya den'zhata, i ya smogu pokupat' loshadej dlya sobstvennogo udovol'stviya, a ne krast' ih. -- Tam uzhasnaya chernaya zemlya, -- zametila Meri. -- A chto mne do cveta zemli, -- vozrazil Dzhem. -- Bolotnyj torf tozhe ved' chernyj. V Helforde tozhe, kogda dozhdi l'yut, vse vashi svinarniki polny chernoj vodoj. Kakaya raznica? -- Ty, Dzhem, nesesh' vsyakij vzdor, tol'ko chtoby posporit'. V tvoih slovah net nikakogo smysla. -- A kak ya mogu govorit' chto-nibud' razumnoe, kogda ty prislonilas' k moemu konyu i ya shozhu s uma, glyadya, kak tvoi bujnye volosy smeshivayutsya s ego grivoj? I ya znayu, chto cherez kakih-nibud' desyat' minut budu uzh po tu storonu holma na puti k Tejmaru... Bez tebya. Ty zhe pojdesh' nazad v Nort-Hill, chtoby raspivat' tam chai so skvajrom Bassetom. -- Nu, togda otlozhi svoe puteshestvie, i poedem v Nort-Hill vmeste. -- Ne govori glupostej, Meri. Mozhesh' li ty voobrazit' menya raspivayushchim chai so skvajrom i pokachivayushchim na kolene ego detej? YA ne prinadlezhu k ego klassu, da i ty tozhe. -- YA znayu. Potomu-to i vozvrashchayus' v Helford. YA istoskovalas' po domu, Dzhem, hochu snova dyshat' rechnym vozduhom i stupat' po rodnoj zemle. -- Nu i otpravlyajsya. Povernis' ko mne spinoj i idi -- pryamo sejchas. CHerez desyat' mil' budet doroga, kotoraya privedet tebya k Bodminu, ot Bodmina k Truro, a tam uzh i Helston. Najdesh' v Helstone svoih druzej, pozhivesh' s nimi, poka ne budet gotova tvoya ferma. -- Ty segodnya ochen' grub i zhestok. -- YA i so svoimi loshad'mi grub, kogda oni upryamyatsya i ne slushayutsya, no eto ne oznachaet, chto ya ih men'she lyublyu. -- Da ty nikogda v zhizni nikogo ne lyubil, -- skazala Meri. -- A mnogo li ya znal lyubvi na svoem veku? -- otvetil on rezko. Obojdya telegu, on nogoj vyshib kamen' iz-pod kolesa. -- CHto eto ty delaesh'? -- sprosila Meri. -- Uzhe polden', i mne pora v put'. I tak ya dolgo zdes' prohlazhdalsya, - - brosil on. -- Byla b ty muzhchinoj, ya predlozhil by tebe poehat' so mnoj. My seli by ryadom na obluchok, ty zasunula by ruki v karmany, i my by byli vmeste, poka tebe ne nadoelo by. -- YA by i poehala, kogda b ty povez menya na yug, -- otvechala ona. -- Da, no ya-to edu na sever. I ty ne muzhchina. Ty vsego lish' zhenshchina. I tol'ko namuchilas' by, kaby poehala so mnoj. Postoronis'-ka, Meri, da perestan' skruchivat' vozhzhi. YA uezzhayu. Proshchaj! Tut on vzyal ee za podborodok i poceloval, i ona uvidela, chto on smeetsya. -- Kogda ty stanesh' staroj devoj v svoem Helforde i budesh' nosit' mitenki, to vspomni, kak ya tebya celoval. I budesh' pomnit' do konca svoih dnej. "On voroval loshadej, -- skazhesh' ty, -- i nichut' ne interesovalsya zhenshchinami. No kaby ne moya gordost', ya byla by sejchas s nim". On zabralsya na telegu i sverhu poglyadyval na nee, pomahivaya knutom i pozevyvaya. -- Do nochi pokroyu mil' pyat'desyat, -- proiznes on lenivo. -- Potom zalyagu v palatke na obochine dorogi i budu dryhnut' bez zadnih nog. Razozhgu koster i podzharyu sebe kusok bekona. A ty budesh' dumat' obo mne ili net? Ne slushaya ego, Meri, szhav ruki, smotrela na yug. Ona muchitel'no kolebalas'. Za etimi holmami surovye pustoshi perehodili v pastbishcha, a pastbishcha -- v doliny i reki. Tam u mirno struyashchejsya vody ee ozhidal pokoj Helforda. -- |to vovse ne gordost', -- proiznesla ona nakonec, -- ty znaesh', chto ne gordost'. YA toskuyu po domu i po vsemu, chto utratila. On nichego ne otvetil, no vzyalsya za vozhzhi i prikriknul na konya. -- Podozhdi, -- skazala Meri. -- Podozhdi, priderzhi ego i podaj mne ruku. Dzhem otlozhil knut, naklonilsya k devushke i pomog ej sest' ryadom s soboj. -- Nu, chto teper'? -- sprosil on. -- Kuda ty hochesh', chtoby ya povez tebya? Ty ved' sidish' spinoj k Helfordu, ty eto znaesh'? -- Znayu, -- otvetila ona. -- Esli poedesh' so mnoj, u tebya budet nelegkaya zhizn', a poroj -- oh, kakaya surovaya, Meri! Ni postoyannogo zhil'ya, ni pokoya, ni uyuta. Muzhchiny -- skvernye kompan'ony. Osobenno kogda oni ne v duhe. A ya, vidit Bog, huzhe vseh. Vot chto tebya ozhidaet vmesto spokojnoj zhizni na ferme, kotoroj ty tak zhazhdesh'. -- YA gotova risknut', Dzhem. I poprobuyu vynesti tvoj durnoj nrav. -- Ty lyubish' menya, Meri? -- Kazhetsya, da, Dzhem. -- Bol'she, chem Helford? -- |togo ya ne znayu. -- Pochemu zhe v takom sluchae ty sela so mnoj? -- Potomu chto hochu, potomu chto ne mogu inache, potomu chto otnyne i navek moe mesto ryadom s toboj, -- otvetila Meri. Tut on radostno rassmeyalsya, vzyal ee ruku i vruchil ej vozhzhi. I, uzh bol'she ne oglyadyvayas' nazad, ona stala pravit' na Tejmar.