nnu. On eshche raz rezko pokachal golovoj i, govorya chto-to toroplivo i nevnyatno, pokazal rukoj v storonu vershiny Monte-Verita. Zatem iz malen'koj temnoj komnaty vyshel starik, opiravshijsya na dve palki. On minoval ispugannyh detej i tozhe ostanovilsya u dveri. Starik po krajnej mere govoril bolee ili menee ponyatno. -Kto eta zhenshchina? - sprosil on. - CHto ej ot nas nado? Viktor ob®yasnil, chto Anna - ego zhena, oni prishli iz doliny i sobirayutsya podnyat'sya na goru. Oni turisty, puteshestvuyut po strane i byli by rady zdes' segodnya perenochevat'. On skazal, chto starik tozhe glyadel ne na nego, a na Annu. -|to vasha zhena? - peresprosil on. - Ona ne s Monte-Verita? -Ona moya zhena, - povtoril Viktor, - my pribyli iz Anglii. My puteshestvuem po vashej strane. My tut ran'she nikogda ne byli. Starik povernulsya k muzhchine, i oni neskol'ko minut o chem-to peresheptyvalis'. Zatem muzhchina voshel v dom, i ego golos donessya uzhe iz komnaty. K dveri podoshla zhenshchina, eshche bolee ispugannaya, chem on. Ona v bukval'nom smysle tryaslas' ot straha, skazal Viktor, kogda smotrela s poroga na Annu. Ih vseh bespokoila tol'ko Anna. -Ona moya zhena, - snova progovoril Viktor, - my prishli iz doliny. Nakonec starik zhestom pokazal, chto on ponyal i soglasen. -YA veryu vam, - skazal on. - Vhodite. Esli vy prishli iz doliny, togda vse v poryadke. My dolzhny byt' ostorozhny. Viktor podozval Annu. Ona medlenno priblizilas' i vstala na poroge ryadom s nim. Dazhe sejchas zhenshchina smotrela na nee s robost'yu, i vskore ona i deti udalilis'. Starik priglasil gostej v dom. ZHilaya komnata byla pustoj, no chistoj, v ochage gorel ogon'. -U nas est' s soboj prodovol'stvie, - nachal Viktor, snimaya s plech ryukzak. - My ne hotim vas obremenyat'. No, esli by my mogli zdes' pouzhinat' i perenochevat' na polu, eto bylo by ochen' kstati. Starik kivnul golovoj. -Ladno, - soglasilsya on, - ya vam veryu. Zatem on ushel k svoej sem'e. Viktor priznalsya, chto on i Anna byli porazheny, kak ih zdes' prinyali. Oni ne mogli ponyat', pochemu to, chto oni zhenaty i prishli iz doliny, pozvolilo im ostat'sya v dome, hotya hozyaeva snachala tak ispugalis'. Oni pouzhinali, raspakovali veshchi, potom v komnate snova poyavilsya starik i prines im moloko i syr. Muzhchina, skoree vsego, iz lyubopytstva soprovozhdal otca. Viktor poblagodaril starika za gostepriimstvo i skazal, chto sejchas oni lozhatsya spat', a nautro, kak rassvetet, dvinutsya v put' k vershine gory. -Legko li do nee dobrat'sya? - sprosil on. -Netrudno, - posledoval otvet, - ya by poslal s vami provozhatogo, da ved' nikto ne soglasitsya. Starik derzhalsya neuverenno, i Viktor zametil, chto on snova posmotrel na Annu. -Luchshe, esli vasha zhena pobudet zdes', - skazal on, - my o nej pozabotimsya. -Moya zhena pojdet so mnoj, - vozrazil Viktor, - ona ne hochet zdes' ostavat'sya. Lico starika stalo ozabochennym i trevozhnym. -Luchshe by ej s vami na Monte-Verita ne hodit', ono budet spokojnej. Tam dlya nee opasno. -CHem zhe tak opasno dlya menya podnyat'sya na vershinu Monte-Verita? - pointeresovalas' Anna. Starik opyat' poglyadel na nee, ego bespokojstvo usililos'. -Dlya devushek, - skazal on, - dlya zhenshchin eto opasno. -No pochemu? - peresprosila ego Anna. - Vy zhe skazali moemu muzhu, chto put' tuda neslozhen. -Opasna ne doroga, - raz®yasnil on, - moj syn mozhet provesti vas po etoj trope. Delo v tom, chto... Viktor skazal, chto tut on upotrebil slovo, kotoroe ne ponyali ni on, ni Anna, no zvuchalo ono to li "sacerdotessa", to li "sacerdozio". |to znachit - monahini ili monastyr', ob®yasnil Viktor, no on ne mozhet tam nahodit'sya. Hotel by ya znat', chto on imel v vidu. Starik vstrevozhenno i rasstroenno smotrel to na nego, to na Annu. -Dlya vas podnyat'sya na Monte-Verita i spustit'sya s nee vpolne bezopasno, - povtoril on, - no ne dlya vashej zheny. U nih ogromnaya vlast', u etih sacerdotesse. My zdes', v derevne, vse vremya boimsya za nashih devushek i zhenshchin. Viktor priznalsya, chto eto pokazalos' emu pohozhim na afrikanskie istorii, kogda plemya dikarej, vybezhav iz dzhunglej, zahvatyvaet v plen belyh zhenshchin. -Ne znayu, o chem on tam govorit, - skazal Viktor Anne, - no polagayu, oni vo vlasti kakogo-to sueveriya. Tebya s tvoej vallijskoj krov'yu eto mozhet i vzvolnovat'. On zasmeyalsya, ottogo chto emu vse stalo yasno, i zatem, uzhe sovsem sonnyj, rasstelil matrasy pered gorevshim ochagom. Pozhelav stariku spokojnoj nochi, on i Anna legli. Kak obychno posle puteshestviya, Viktor spal glubokim snom i prosnulsya pered rassvetom. Ego razbudil krik petuha gde-to v derevne. On povernulsya, chtoby vzglyanut', vstala li Anna. Ee matras byl pust. Anna ushla. Po slovam Viktora, v dome eshche spali i tol'ko krichal petuh. On podnyalsya, obulsya, odelsya, dvinulsya k dveri i vyshel. Bylo holodno, kak vsegda pered voshodom solnca. Na nebe dogorali poslednie zvezdy. Oblaka okutyvali dolinu, prostiravshuyusya daleko vnizu. No u vershiny gory vidimost' byla chetkoj i yasnoj. Snachala Viktor ne ispugalsya. On uzhe znal, chto Anna sposobna za sebya postoyat', chto v gorah ona chuvstvuet sebya tak zhe uverenno, kak on, navernoe, dazhe luchshe nego. Ona ne stanet popustu riskovat', i, vo vsyakom sluchae, starik raz®yasnil im, chto pod®em ne strashen. Odnako emu bylo obidno, chto ona ego ne dozhdalas'. Anna narushila obeshchanie - ved' oni dogovorilis' vsegda podnimat'sya vmeste. I on ponyatiya ne imel, daleko li ej udalos' ujti. Edinstvennoe, chto on mog sdelat', - eto bez promedleniya posledovat' za nej. On vernulsya v komnatu, chtoby vzyat' prodovol'stvie na den', ob etom ona ne podumala. Svoi veshchi oni smogut zabrat' pozzhe, na obratnom puti, i togda, navernoe, eshche raz vospol'zuyutsya gostepriimstvom i perenochuyut v etom dome. Ego shagi, dolzhno byt', razbudili hozyaev, iz zadnej komnaty vnezapno vyshel starik. On okinul vzglyadom pustoj matras i posmotrel na Viktora surovo, pochti osuzhdayushche. -Moya zhena reshila pojti chut' ran'she, - nachal Viktor, - ya sejchas dvinus' vsled za nej. Starik mrachno glyadel na nego. On priblizilsya k raspahnutoj dveri i zastyl na poroge, smotrya vverh, v gory. -Zrya vy ee otpustili, - ugryumo zametil on, - vy dolzhny byli ej zapretit'. - Viktoru pokazalos', chto starik ochen' rasstroilsya. On ukoriznenno kachal golovoj, shepcha pro sebya chto-to nevnyatnoe. -Vse v poryadke, - popytalsya uspokoit' ego Viktor, - ya skoro dogonyu ee, i, nadeyus', my vernemsya vmeste posle poludnya. -Boyus', chto uzhe slishkom pozdno, - progovoril hozyain doma, - ona poshla k nim i, esli uspela popast' tuda, to nazad ne vernetsya. I on snova proiznes "sacerdotesse", sila "sacerdotesse". Ego intonaciya, smysl, kotoryj on vkladyval, govorya eto, teper' peredalis' Viktoru, i on tozhe oshchutil znachimost' ego slov i strah. -Vy schitaete, chto na vershine Monte-Verita zhivut kakie-to lyudi? - sprosil on. - Lyudi, kotorye mogut napast' na nee i izuvechit'? Starik toroplivo zagovoril, v potoke ego slov trudno bylo ulovit' kakoj-libo smysl. Net, skazal on, "sacerdotesse" ee ne izuvechat, oni eshche nikomu ne prichinili vreda, oni prosto zastavyat ee stat' odnoj iz nih. Anna ujdet k nim, ona ne smozhet postupit' inache, ih sila slishkom velika. Dvadcat'-tridcat' let nazad, skazal starik, k nim ushla ego doch', i on ee bol'she ne videl. I drugih molodyh zhenshchin iz ih seleniya i blizlezhashchih mest pozvali k sebe sacerdotesse. Te, kogo oni prizvali, nazad ne vozvrashchayutsya. Nikto ih potom ne vidit. Nikogda, nikogda. |to prodolzhaetsya uzhe mnogo let, tak bylo pri ego otce i dede i eshche ran'she. Sejchas nikto ne znaet, kogda vpervye poyavilis' sacerdotesse na Monte- Verita, nikto ih ne videl. Oni zhivut za nepristupnymi stenami, no obladayut koldovskoj vlast'yu, prodolzhal starik. Odni govoryat, chto etu vlast' im daroval Gospod', drugie dumayut, chto d'yavol, no my togo ne vedaem, ne smeem sudit'. Hodyat sluhi, chto sacerdotesse na Monte-Verita nikogda ne staryatsya, vechno ostayutsya molodymi i prekrasnymi, i takaya vlast' u nih ot Luny. Oni poklonyayutsya Lune i Solncu. Viktor malo chto ponyal iz strannoj rechi starika. Dolzhno byt', vse eto legendy i sueveriya. Starik pokachal golovoj i poglyadel na dorogu, vedushchuyu v gory. -YA zametil eto u nee v glazah proshlym vecherom, - skazal on, - i mne stalo strashno. U nee byli takie zhe glaza, kak u teh, kogo prizyvali. YA videl eto prezhde u moej docheri i u drugih. Tut prosnulis' ostal'nye domochadcy i odin za drugim voshli v komnatu. Kazhetsya, vse oni dogadalis', chto sluchilos'. Muzhchina, zhenshchina i dazhe deti smotreli na Viktora s trevogoj i kakim-to osobym sostradaniem. On soznalsya mne, chto eta atmosfera ne stol'ko obespokoila ego, skol'ko vyzvala gnev i razdrazhenie. Emu vspomnilis' chernye koshki, metly i kolduny shestnadcatogo veka. Tuman rasseivalsya, medlenno spolzaya vniz, v dolinu, i oblaka nachali ponemnogu ischezat'. Posvetlevshee nebo za gornoj gryadoj na vostoke predveshchalo voshod solnca. Starik chto-to skazal muzhchine i vzmahnul palkoj. -Moj syn pokazhet vam dorogu, - progovoril on, - no projdet tol'ko chast' puti. Dal'she on idti ne zahochet. Viktor dobavil, chto emu dolgo glyadeli vsled, ne tol'ko v dome, gde on nocheval, no i iz okon drugih hizhin derevni. On znal, chto ego rassmatrivayut skvoz' neplotno prikrytye stavni i poluotvorennye dveri. V derevne k etomu chasu vse uzhe byli na nogah i, kak zacharovannye, sledili za nim. Provodnik i ne pytalsya zagovorit' s nim. On shel vperedi, ssutulivshis' i opustiv glaza. Viktor chuvstvoval, chto on otpravilsya s nim tol'ko po trebovaniyu svoego otca. Kamenistaya, nerovnaya tropa chasto obryvalas'. Viktoru stalo yasno, chto put' prohodil po ruslu starogo vysohshego ruch'ya. V dozhdlivuyu poru tam nel'zya bylo stupit' i shaga. Sejchas, v razgar leta, oni podnimalis' vverh bez osobogo truda. Zelenye, v cvetu, derev'ya, kolyuchki i kustarniki ostalis' pozadi, oni shli uzhe okolo chasa. Gora vpivalas' v nebo svoimi raskolotymi nadvoe pikami. Iz doliny i dazhe iz derevni razdvoennye vershiny ne byli vidny, oba pika slivalis' voedino. Solnce vzoshlo i yarko osveshchalo yugo-vostochnyj sklon, ozaryaya ego alym siyaniem. Kluby oblakov, plavno plyvushchih po nebu, zastilali vse nahodivsheesya vnizu. Vnezapno provodnik Viktora ostanovilsya i ukazal rukoj vpered, gde vystup skaly zaostryalsya i tyanulsya na yug, postepenno teryayas' iz vidu. -Monte-Verita, - progovoril on i povtoril: - Monte-Verita. - Zatem provodnik bystro povernulsya i stal spuskat'sya po toj zhe doroge. Viktor pozval ego, no on ne otkliknulsya, dazhe ne povernul golovu. CHerez minutu on skrylsya v tumannoj dymke. Pridetsya idti odnomu vdol' vystupa otvesnoj skaly, skazal sebe Viktor, ubezhdennyj, chto stoit emu minovat' etot vystup, kak on vstretit zhdushchuyu ego Annu. On oboshel ego, chto zanyalo polchasa, i s kazhdym shagom chuvstvoval, kak rastet ego trevoga, potomu chto teper' na yuzhnoj storone ne ostalos' ni odnogo pologogo sklona, gora kazalas' otvesnoj. Vskore podnimat'sya stanet nevozmozhno. Togda Viktor reshil projti po neglubokoj loshchine nad gornym kryazhem, ona nahodilas' primerno v trehstah futah ot vershiny, i... uvidel ego... monastyr', vystroennyj iz skal. On stoyal mezhdu dvumya pikami. Asketicheski strogij, nichem ne ukrashennyj. Ego okruzhala kamennaya stena, tozhe vysechennaya iz skal, a znachitel'no nizhe, v tysyache futov ot nee, raspolagalas' drugaya "stena" - gornaya gryada. Vyshe nih bylo tol'ko nebo i dva pika Monte-Verita. Znachit, eto pravda. Viktor ne soshel s uma. Takoe mesto dejstvitel'no sushchestvovalo. Rech' shla ne o neschastnom sluchae. On sidel zdes', v kresle ryadom s gazovym kaminom, v klinike, i vse eto proizoshlo s nim, a ne bylo fantaziej, rozhdennoj tragediej. Sejchas, stol'ko rasskazav mne, on vyglyadel spokojnym. Napryazhenie spalo, ego ruki bol'she ne drozhali. On stal pohozh na prezhnego Viktora, ego golos okrep. -Dolzhno byt', ego osnovali mnogo vekov nazad, - prodolzhil on cherez minutu- druguyu. - Bog znaet, skol'ko vremeni ego stroili, vysekaya iz ogromnoj skaly. YA nikogda ne videl bolee surovogo i mrachnogo zdaniya, no, kak ni stranno, i bolee prekrasnogo. Kazalos', chto monastyr', podveshennyj mezhdu goroj i nebom, parit nad propast'yu. V nem bylo mnozhestvo dlinnyh uzkih prorezej dlya sveta i vozduha, ne nastoyashchih okon, kakie my znaem. K zapadu ot monastyrya nahodilas' bashnya. Za nej shel krutoj dlinnyj sklon. Vysokaya stena delala ih nepristupnymi, podobno kreposti. YA ne mog ponyat', kak tuda proniknut'. Tam ne bylo nikakih priznakov zhizni, i voobshche nikogo ne bylo. YA pristal'no vglyadyvalsya v uzkie okonnye prorezi. Mne ostavalos' tol'ko zhdat', kogda poyavitsya Anna, potomu chto togda ya uzhe uveroval v pravotu starika, tverdo znal, chto vse sluchilos' imenno tak. ZHivushchie v monastyre uvideli Annu cherez uzkie prorezi i pozvali ee. Teper' ona s nimi, tam, vnutri. Zametiv menya, stoyashchego u steny, ona obyazatel'no dolzhna spustit'sya. YA zhdal celyj den'... Ego slova byli obychny. Prostaya konstataciya fakta. Lyuboj muzh zhdal by tak zhenu, kotoraya vo vremya puteshestviya odnazhdy utrom vnezapno ischezla, reshiv navestit' druzej. On sel i chut' pozzhe pozavtrakal, glyadya na plyvushchie nad nim kluby oblakov. Oni otdelyali ot nego mir, neslis', rasseivalis' i opyat' sgushchalis', priobretaya ochertaniya. On smotrel na solnce, palivshee so vsej siloj leta, obzhigavshee svoim zharom bezzashchitnye vershiny Monte-Verita, bashnyu, uzkie okonnye prorezi i vysokuyu stenu vokrug monastyrya, otkuda po-prezhnemu ne slyshno bylo ni zvuka, ni shoroha. -YA prosidel ves' den', - skazal Viktor, - no ona tak i ne vyshla. Solnce slepilo glaza, besposhchadno zhglo, i ya byl vynuzhden ukryt'sya ot ego luchej v loshchine. Tam, lezha v teni vystupa skaly, ya, kak i ran'she, sledil za bashnej i okonnymi prorezyami. My oba v proshlom znali, kak molchalivy gory, no nichto ne moglo sravnit'sya s bezmolviem mezhdu dvuh pikov Monte-Verita. Vremya shlo, ya prodolzhal zhdat', poveyalo prohladoj, i potom, kogda na dushe stalo sovsem trevozhno, solnce na zapade vdrug zakatilos'. Skala potemnela - na nee bol'she ne padal svet. Mnoj ovladelo otchayanie. YA podoshel k stene i stal krichat'. YA oshchupal stenu rukami, no ne nashel vyhoda. Nikto ne otkliknulsya. |ho snova i snova vozvrashchalo mne moj golos. YA usomnilsya v rasskaze starika, vo vsem, chto on govoril. |tot monastyr' byl neobitaem, v nem uzhe tysyachu let nikto ne zhil. Ego postroili kogda-to, davnym-davno, i pokinuli. Anny v nem ne bylo i net. Ona upala v propast' u vystupa skaly, gde obryvalas' tropinka, - kak raz na etom meste so mnoj rasstalsya syn starika. Dolzhno byt', ona ischezla v bezdne u yuzhnogo otroga gornogo kryazha. Ta zhe uchast' postigla i drugih zhenshchin, shedshih kogda-to po etoj doroge, - doch' starika, devushek iz doliny. Ih vseh poglotila propast', ni odnoj ne udalos' dobrat'sya do vershiny gory mezhdu dvumya pikami. Napryazhenie bylo by legche vynesti, esli by golos Viktora drognul ili oborvalsya, kak v nachale. No on byl zdes', v londonskoj klinike, v prostoj komnate, gde na stole stoyali puzyr'ki s lekarstvami, a ryadom s nimi pilyuli, s Uigmor-strit donosilsya ulichnyj shum, a on vse rasskazyval, merno, monotonno, ego golos pohodil na tikan'e chasov. YA ponyal by ego, esli by on sejchas otvernulsya i zaplakal. -No ya reshil ne vozvrashchat'sya nazad, - prodolzhal Viktor, - poka ona ne vyjdet ko mne. YA byl vynuzhden zhdat' tam, u steny. Oblaka navisli nado mnoj, oni otlivali v sumerkah temno-serym cvetom. Horosho znakomye mne groznye vechernie teni zavolokli nebo. Na kakoe-to mgnovenie i skala, i steny, i okonnye prorezi okrasilis' zolotom zakata, i solnce tut zhe skrylos'. Sumerek ne bylo vovse, srazu poholodalo i nastupila noch'. Viktor skazal, chto on ostavalsya u steny do rassveta. Spat' on ne mog. On hodil vzad-vpered, chtoby sogret'sya. Kogda rassvelo, on sovsem promerz, prodrog i oslabel ot goloda. On vzyal s soboj zapasy prodovol'stviya tol'ko na poldnya. Zdravyj smysl podskazyval emu, chto zhdat' eshche den' - bezumie. On dolzhen vozvratit'sya v derevnyu za pishchej i vodoj i, esli eto vozmozhno, poprosit' zhitelej sobrat' emu poiskovuyu gruppu. Kogda solnce uzhe vzoshlo, on nehotya stal spuskat'sya so skaly. Vokrug, kak i ran'she, carilo molchanie. Teper' on byl uveren, chto za stenami net i priznaka zhizni. Viktor poshel nazad vdol' vystupa skaly k obryvistoj trope, prodvigayas' v utrennem tumane vniz, k derevne. Ego tam zhdali. Vse sluchilos', kak on i predpolagal. Starik stoyal na poroge doma, ryadom s nim byli sosedi, v osnovnom muzhchiny i deti. Pervym delom Viktor sprosil: "Vernulas' li moya zhena?" Poka on spuskalsya, v nem vnov' ozhila nadezhda, chto ona i ne podnimalas' v gory po etoj trope, a vybrala drugoj put' i prishla v derevnyu po neizvestnoj emu doroge. Kogda on uvidel ih lica, ego nadezhda ischezla. -Ona ne vernetsya syuda, - otvetil emu starik, - my govorili vam, chto ona nikogda ne pridet. Ona ushla k nim, na Monte-Verita. Viktor reshil poprosit', chtoby ego nakormili, a potom uzhe razgovarivat'. Oni prinesli emu zavtrak. Oni stoyali poodal' ot nego i glyadeli na Viktora s sozhaleniem. On priznalsya, chto emu nevynosimo bylo smotret' na ryukzak Anny, ee matras, flyagu, nozh - na vse prostye, prinadlezhavshie ej veshchi. Kogda on konchil est', oni po-prezhnemu ostavalis' na meste, ozhidaya ego pervyh slov. On rasskazal stariku, kak probyl na gore den' i noch', ne uslyshav ni zvuka, ne uvidev nikakih priznakov zhizni cherez uzkie okonnye prorezi monastyrya na Monte-Verita. Starik to i delo perevodil skazannoe Viktorom sosedyam. Kogda Viktor konchil, zagovoril starik: -Vse, kak ya vam skazal. Vasha zhena tam. Ona s nimi. Nervy u Viktora ne vyderzhali, i on zakrichal: -Da kak ona mozhet tam byt'! V bashne net ni odnoj zhivoj dushi, tam vse pusto. U nih vse davno vymerlo, mnogo vekov nazad. Starik povernulsya i polozhil Viktoru ruku na plecho. -Net, ne vymerlo. Tak i my ran'she dumali. Prihodili i zhdali, tak zhe, kak i vy. Dvadcat' pyat' let nazad ya tozhe stoyal tam. Vot etot chelovek, moj sosed, prozhdal u sten tri mesyaca, den' za dnem, noch' za noch'yu, mnogo let nazad, kogda pozvali ego zhenu. Ona ne vernulas' nazad. Nikto iz teh, kogo pozvali na Monte-Verita, obratno ne vozvrashchaetsya. -Znachit, ona upala v propast'. Ona pogibla. Navernoe, tak i bylo, - dokazyval im Viktor. On prodolzhal nastaivat', treboval, chtoby oni poshli vmeste s nim iskat' v gorah ee telo. Starik myagko, s sochuvstviem pokachal golovoj. -V proshlom i my tak postupali, - skazal on. - Sredi nas est' smel'chaki, horosho lazayushchie po goram, oni znayut gory, kazhdyj ih dyujm, oni dobiralis' i do yuzhnoj storony, do kraya ogromnogo lednika, za kotorym nikto ne zhivet. Oni ne nashli ni odnogo trupa. Nashi zhenshchiny nikogda ne padali v propast', ne sryvalis' s kruch. Ih tam ne bylo. Oni na Monte-Verita, vmeste s sacerdotesse. |to bylo beznadezhno, zaklyuchil Viktor. Bessmyslenno bol'she privodit' argumenty v spore. On znal, chto dolzhen spustit'sya v dolinu i, esli ne najdet tam pomoshchi, to dvinetsya dal'she, v znakomuyu emu chast' strany, gde smozhet dogovorit'sya s provodnikami i oni soglasyatsya vernut'sya s nim syuda. -Telo moej zheny gde-to zdes', v gorah, - skazal on, - i ya dolzhen ego najti. Esli vashi lyudi ne v sostoyanii mne pomoch', ya obrashchus' k drugim. Starik poglyadel na nego i nazval kakoe-to imya. Iz gruppki molchalivyh nablyudatelej vyshla devochka let devyati. On opustil ruku ej na golovu. -|to ditya, - ob®yasnil on Viktoru, - videlo sacerdotesse i govorilo s nimi. V proshlom ih videli i drugie deti. Oni predstayut tol'ko pered det'mi, da i to redko. Ona rasskazhet vam vse, chto znaet. Devochka zagovorila naraspev vysokim tonkim goloskom, ne otryvaya vzglyada ot Viktora. Pohozhe, etu istoriyu ona chasto povtoryala tem zhe slushatelyam, sejchas eto byl vyuchennyj naizust' urok. Govorila ona na dialekte, i Viktor ne ponyal ni slova. Kogda devochka zamolchala, starik stal perevodit' i po privychke zagovoril naraspev, kak i ona: "YA byla s podruzhkami na Monte-Verita. Podnyalas' burya, i moi podruzhki pobezhali vniz. YA prodolzhala idti, zabludilas' i prishla k mestu, gde stoyala stena, i uvidela okna. YA zaplakala, ya ispugalas'. Ona vyshla iz-za sten, vysokaya i prekrasnaya, i s nej drugaya, tozhe molodaya i krasivaya. Oni uspokoili menya, i mne zahotelos' pojti vmeste s nimi za stenu, ya uslyshala, chto tam, v bashne, poyut, no oni skazali, chto mne tuda nel'zya. Kogda mne ispolnitsya trinadcat' let, ya smogu k nim vernut'sya i zhit' s nimi. Na nih byli belye plat'ya do kolen, ruki i nogi obnazheny, a volosy korotkie i gladkie. Oni krasivee vseh lyudej v nashem mire. Oni provodili menya vniz do tropy, gde ya smogla otyskat' dorogu nazad. Potom oni rasstalis' so mnoj. YA rasskazala vse, chto znayu". Konchaya povestvovanie, starik sledil za vyrazheniem lica Viktora. On skazal mne, chto ego porazila vera, prozvuchavshaya v slovah devochki. Ochevidno, ona zasnula, podumal on, videla son, a potom reshila, chto vse eto bylo s nej nayavu. -Proshu proshcheniya, - obratilsya on k stariku, - no ya ne mogu poverit' v rasskaz rebenka. Ona eto voobrazila. Tut devochku snova pozvali, chto-to skazali ej, i ona pobezhala domoj. -Oni dali ej poyas iz kamnej, tam, na Monte-Verita, - dobavil starik. - Ee roditeli spryatali ego, boyas' durnogo glaza. Ona poshla za nim, chtoby pokazat' vam. CHerez neskol'ko minut devochka vernulas' i protyanula Viktoru poyas, dostatochno uzkij, sposobnyj ohvatit' lish' tonkuyu taliyu ili viset' na shee, kak ozherel'e. Kamni napominali kvarc, oni byli obtocheny vruchnuyu i tesno primykali odin k drugomu, pokoyas' v uglubleniyah. Poyas byl sdelan masterski, dazhe izyskanno, nikoim obrazom ne grubaya ruchnaya rabota krest'yan, trudivshihsya zimnimi vecherami. Viktor molcha vernul ego devochke. -Ona mogla najti ego gde-to v gorah, - predpolozhil on. -My takie veshchi ne delaem, - otvetil starik, - ne umeyut etogo i zhivushchie v doline i dazhe v teh gorodah, gde ya byval. Poyas devochke podarili obitatel'nicy Monte- Verita, ona vam pravdu skazala. Viktor ponyal, chto sporit' s nimi bespolezno. Oni byli slishkom upryamy, a ih vera v predrassudki protivorechila zdravomu smyslu. On sprosil, mozhet li on ostat'sya zdes' eshche na sutki. -Vy mozhete zhit' zdes', - skazal starik, - poka ne uznaete pravdy. Sosedi stali rashodit'sya, budnichnye zaboty vstupili v svoi prava. Vse bylo kak obychno, slovno nichego ne proizoshlo. Viktor snova otpravilsya v put', na sej raz k severnomu sklonu gory. On proshel nemnogo, i emu stalo yasno, chto etot gornyj kryazh nepristupen, vo vsyakom sluchae, bez pomoshchi i snaryazheniya na nego ne vzobrat'sya. Esli Anna vybrala etu dorogu, ee zhdala vernaya smert'. On vernulsya v derevnyu, raspolozhennuyu na vostochnom sklone, kogda solnce uzhe zashlo. Vojdya v komnatu, on uvidel, chto emu prinesli uzhin, a matras rasstelen na polu pered ochagom. Viktor byl izmuchen i ne mog est'. On rastyanulsya na matrase i mgnovenno zasnul. Na sleduyushchee utro on rano vstal, podnyalsya na Monte-Verita i snova prosidel tam ves' den'. On zhdal, vsmatrivalsya v uzkie prorezi, poka zharkoe solnce opalyalo skalu, a zatem skrylos' na zapade, i nichto ne zashevelilos', i nikto ne vyshel k nemu. On vspomnil o cheloveke iz derevni, kotoryj kogda-to provel zdes' tri mesyaca, sidel i zhdal den' za dnem, noch' za noch'yu. Viktor udivilsya, kak malo ostalos' u nego muzhestva, ono ubyvalo s kazhdym chasom, i podumal, smozhet li on vyderzhat', kak tot. Na tretij den' solnce peklo osobenno zharko, znoj pokazalsya emu neperenosimym, i on reshil prilech' v loshchine, v teni blagoslovennoj prohlady navisshej skaly. Obessilennyj ozhidaniem i perepolnyavshim ego otchayaniem, Viktor zasnul. Prosnulsya on vnezapno. Strelki ego chasov pokazyvali pyat' dnya, i v loshchine zametno poholodalo. On podnyalsya i poglyadel v storonu skaly, zolotivshejsya v luchah zakata. I tut on uvidel ee. Ona stoyala nepodaleku ot steny, na vystupe, a nizhe nee skala kruto obryvalas' nad propast'yu v tysyachu futov, a byt' mozhet, i eshche glubzhe. Ona zhdala tam, glyadya na nego, i on brosilsya k nej s krikom: "Anna, Anna!" On skazal mne, chto uslyshal svoj plach i podumal, chto u nego sejchas razorvetsya serdce. Kogda on priblizilsya, to ponyal, chto emu do nee ne dobrat'sya. Ih razdelyala glubokaya propast'. Anna nahodilas' vsego v dvenadcati futah ot nego, a on ne mog do nee dotronut'sya. -YA ostanovilsya, ne otryvaya ot nee vzora, - skazal Viktor. - YA molchal, kakoj-to spazm sdavil mne gorlo. YA chuvstvoval, chto slezy tekut u menya po shchekam. YA plakal. YA byl uveren, chto ona pogibla, chto ona razbilas' nasmert'. A ona stoyala zdes' zhivaya. Obychnye slova ne shli mne na um. YA popytalsya skazat': "CHto sluchilos'? Gde ty byla?", soznavaya bessmyslennost' svoih rassprosov. Glyadya na nee, ya ponyal strashnuyu, oslepivshuyu menya pravdu: starik i devochka ne lgali, eto ne fantaziya i ne sueverie. I, hotya ya ne videl nikogo, krome Anny, ves' monastyr' vdrug ozhil. Iz okonnyh prorezej na menya smotrelo Bog znaet, skol'ko glaz. YA oshchushchal ih blizost' i cherez stenu. I vse bylo zhutko i v to zhe vremya real'no. Sejchas Viktor opyat' govoril, napryagaya golos, i ruki ego tryaslis'. On vzyal stakan s vodoj i zhadno othlebnul. -Ona byla ne v svoej yubke i bluzke, - prodolzhal on, - a v belom plat'e, vrode tuniki, do kolen, s poyasom, pohozhim na tot, chto pokazala mne devochka. Nogi bosye, ruki obnazheny. No bol'she vsego menya ispugalo, chto ee volosy byli korotko ostrizheny, sovsem kak u tebya ili u menya. |to stranno izmenilo ee lico, ono kazalos' molozhe, no uzhasno surovym. Zatem ona zagovorila so mnoj. Ona nachala sovershenno obychno, budto nichego ne proizoshlo: "Viktor, dorogoj, ya hochu, chtoby ty vernulsya domoj. Ne nado bol'she obo mne bespokoit'sya". Viktor s trudom mog poverit' v ee slova, v to, chto pered nim stoit Anna. On vspomnil o duhovnyh poslaniyah, kotorye na spiriticheskih seansah poluchayut cherez mediumov rodstvenniki umershih. On muchilsya, ne znaya, kak emu sleduet otvetit'. On podumal, chto ee zagipnotizirovali i ona govorit pod vnusheniem. -Pochemu ty hochesh', chtoby ya vernulsya domoj? - sprosil on ochen' myagko, ne zhelaya trevozhit' ee rassudok, kotoryj rasstroili eti lyudi. -|to edinstvennoe, chto ty mozhesh' sdelat', - otvetila Anna. I zatem, dobavil Viktor, ona ulybnulas', privychno, radostno, tak, slovno oni byli doma i obsuzhdali svoi plany. -So mnoj vse horosho, dorogoj, - skazala ona, - eto ne bezumie, ne gipnoz ili chto-to podobnoe. Oni napugali tebya tam, v derevne, ya ponimayu. Ved' eto namnogo sil'nee bol'shinstva iz nas. No ya, dolzhno byt', vsegda znala, chto takoe mesto gde-to est', i zhdala. Kogda muzhchiny uhodyat v monastyr', a zhenshchiny skryvayutsya ot mira v obiteli, ih rodnye tyazhelo stradayut, no so vremenem smiryayutsya. YA hochu, chtoby ty tozhe tak postupil, Viktor. YA ochen' tebya proshu. YA hochu, chtoby ty ponyal, esli smozhesh'. Ona stoyala, sovershenno spokojnaya, umirotvorennaya, s ulybkoj glyadya na nego. -Neuzheli, - sprosil on, - ty sobiraesh'sya ostat'sya zdes' navsegda? -Da, - otvetila ona, - dlya menya uzhe ne mozhet byt' drugoj zhizni, nikogda. Ty dolzhen v eto poverit'. YA hochu, chtoby ty vernulsya domoj i zhil kak prezhde, sledil za imeniem. Esli ty kogo-nibud' polyubish', zhenis' i bud' schastliv. Blagoslovlyayu tebya za tvoyu lyubov', nezhnost' i predannost', dorogoj. YA etogo nikogda ne zabudu. Esli by ya umerla, to ty dumal by, chto ya obrela mir, chto ya v rayu. |to mesto i est' raj dlya menya. I ya skoree broshus' so skaly v glubokuyu propast', chem vernus' v zhizn' s Monte-Verita. Po slovam Viktora, on vse eto vremya smotrel na nee i videl, chto ot nee ishodit siyanie. Ran'she takogo nikogda ne bylo, dazhe v samye schastlivye dni. -My oba, - obratilsya on ko mne, - chitali o Preobrazhenii v Biblii. YA mogu upotrebit' tol'ko eto slovo, govorya o ee lice. Ne isterika, ne emocii, a imenno Preobrazhenie. Nechto ne iz nashego mira kosnulos' ee svoej rukoj. Umolyat' ee bylo bespolezno, primenyat' silu nevozmozhno. Anna i pravda skoree brosilas' by so skaly, chem vernulas' nazad. YA nichego ne smog by dobit'sya. On skazal, chto im ovladelo chuvstvo predel'noj bespomoshchnosti, soznanie, chto on nichego ne sposoben sdelat', kak budto on stoyal na pristani, a ona podnimalas' po trapu na korabl', otplyvayushchij neizvestno kuda. Istekali uzhe poslednie minuty, i vot-vot dolzhna byla zagudet' sirena, preduprezhdaya, chto trap sejchas uberut i oni navsegda rasstanutsya. On sprosil ee, chto zdes' est', hvataet li ej pishchi, odezhdy, okazhut li ej pomoshch', esli ona zaboleet. Emu hotelos' znat', smozhet li on prislat' ej syuda chto-nibud', esli ponadobitsya. Ona ulybnulas' v otvet, skazav, chto zdes', za etimi stenami, est' vse, chto ej nuzhno. On predupredil ee: -YA budu prihodit' kazhdyj god v eto vremya i prosit', chtoby ty vernulas'. YA ne sumeyu tebya zabyt'. Ona otvetila: -No tebe budet tak gorazdo tyazhelee. |to vse ravno, chto klast' cvety na mogilu. Luchshe tebe navsegda ujti otsyuda. -YA ne smogu ujti, - vozrazil on, - znaya, chto ty zdes', za etimi stenami. -Bol'she ya k tebe ne vyjdu, - skazala ona, - ty vidish' menya v poslednij raz. Hotya, zapomni, ya vsegda budu vyglyadet' tak, kak sejchas. V etom chast' nashej very. Zapomni menya takoj. Zatem ona poprosila menya udalit'sya, zakonchil Viktor, ibo ne mogla vernut'sya nazad, za steny, poka ya ne ujdu. Solnce uzhe sadilos', i ten' pokryla pochti vsyu skalu. Viktor dolgo smotrel na Annu, potom povernulsya, shagnuv na vystup, i pobrel vdol' steny, k loshchine, postoyanno oglyadyvayas' nazad. Kogda on priblizilsya k loshchine, to podozhdal neskol'ko minut i snova posmotrel na skalu. Anny tam uzhe ne bylo. Nikogo i nichego, tol'ko stena i okonnye prorezi, a nad nimi, eshche ne skryvshiesya v teni, vysilis' dva pika Monte-Verita. x x x YA stal provodit' v klinike u Viktora primerno po polchasa kazhdyj den'. On vyzdoravlival, stanovilsya krepche, delalsya vse bolee pohozhim na samogo sebya. YA govoril s lechivshimi ego vrachami, so starshej sestroj i sidelkami. Oni ob®yasnili mne, chto eto ne psihicheskaya bolezn'. On pribyl k nim, izmuchennyj strashnym potryaseniem i nervnym sryvom. Emu udivitel'no pomogli vstrechi i besedy so mnoj. CHerez dve nedeli on uzhe nastol'ko popravilsya, chto ego sochli vozmozhnym vypisat' iz kliniki, i kakoe-to vremya on prozhil u menya v Vestminstere. V eti osennie vechera my snova i snova obsuzhdali sluchivsheesya s nim. YA rassprashival ego podrobnee, chem prezhde. Viktor otrical, chto v Anne vsegda bylo chto-to strannoe. On schital ih brak normal'nym, schastlivym. Ee nelyubov' k veshcham, spartanskij obraz zhizni trudno nazvat' obychnymi, tut on so mnoj soglashalsya, no ego eto ne slishkom bespokoilo - takoj uzh byla Anna. YA rasskazal emu, kak uvidel ee noch'yu, bosuyu, v sadu na zasnezhennoj luzhajke. Da, priznalsya on, poroj ona postupala podobnym obrazom. No Anna obladala dushevnoj tonkost'yu, redkoj sderzhannost'yu, i on eto cenil. Viktor nikogda ne vtorgalsya v ee vnutrennij mir. YA sprosil ego, mnogo li on znal o ee zhizni do svad'by. On otvetil, chto i znat' bylo osobenno nechego. Ona poteryala roditelej v detstve i rosla u tetki v Uel'se. Tam ne bylo ni semejnyh tajn, ni tragedij. Obyknovennoe vospitanie, s lyuboj tochki zreniya. -Bessmyslenno, - skazal Viktor, - harakter Anny ne poddaetsya ob®yasneniyu. Ona prosto byla samoj soboj, edinstvennoj. Ee nel'zya ponyat', kak muzykanta, rodivshegosya v ves'ma zauryadnoj sem'e, ili poeta, ili svyatogo. Zdes' nichego nel'zya rasschitat' zaranee. Oni poyavlyayutsya, i vse. Dlya menya, slava Bogu, bylo velikoj udachej vstretit' ee, a teper', kogda ya ee poteryal, v moej dushe nastoyashchij ad. Nado kak-to prodolzhat' zhit', ona ved' zhdala etogo ot menya. I ya budu kazhdyj god priezzhat' k Monte-Verita. Menya porazilo, chto on ne schital svoyu zhizn' razbitoj. YA chuvstvoval, chto slomalsya by, sluchis' eta tragediya so mnoj. Mne kazalos' chudovishchnym, chto kakaya-to sekta vysoko v gorah mogla v schitannye dni priobresti takuyu vlast' nad obrazovannoj i polnoj chuvstva sobstvennogo dostoinstva zhenshchinoj. Ponyatno, chto nevezhestvennye devushki iz mestnyh dereven' teryali dushevnyj pokoj, a ih rodnye, zapugannye sueveriyami, byli ne v sostoyanii im pomoch'. YA podelilsya svoimi myslyami s Viktorom. Skazal, chto nuzhno cherez posol'stvo obratit'sya k pravitel'stvu etoj strany, organizovat' obshchenacional'noe rassledovanie, privlech' pressu, zaruchit'sya podderzhkoj nashego pravitel'stva. YA dobavil, chto gotov sam zanyat'sya vsem etim. My zhivem v dvadcatom stoletii, a ne v srednie veka. Takoe mesto, kak Monte-Verita, ne imeet prava na sushchestvovanie. Da ya vsyu stranu podnimu na nogi, ob etoj istorii uznayut i za granicej... -A zachem? - spokojno sprosil Viktor. - Dlya chego? -CHtoby vernut' Annu nazad, - skazal ya, - i osvobodit' ostal'nyh. CHtoby polozhit' konec nasiliyu nad chelovecheskimi zhiznyami. -My ne imeem prava, - vozrazil mne Viktor, - razrushat' monastyri i obiteli. Ih sotni vo vsem mire. -|to drugoe, - v svoyu ochered' vozrazil ya, - eto zakonnye formy organizacii veruyushchih. Oni sushchestvovali vekami. -YA dumayu, chto, navernoe, i Monte-Verita tozhe... -Kak oni zhivut, chem pitayutsya, chto sluchaetsya s nimi, kogda oni zabolevayut, gde oni horonyat umershih? -YA nichego ne znayu. Starayus' ob etom ne dumat'. YA tol'ko hochu poverit' v slova Anny, budto ona nashla to, chto iskala, i schastliva. YA ne nameren razrushat' ee schast'e. Potom on posmotrel na menya nemnogo udivlenno, no v to zhe vremya pronicatel'no, i skazal: -Stranno, chto imenno ty tak rassuzhdaesh'. Ty by mog ponyat' Annu luchshe, chem ya. Ved' eto ty vsegda zaboleval gornoj lihoradkoj. |to ty v dni pohodov, vitaya v oblakah, deklamiroval mne stihi o tom, kak my rvemsya ujti ot mira. Pomnyu, kak ya neskol'ko raz podhodil k oknu i smotrel vniz na tumannye ulicy ryadom s naberezhnoj. YA molchal. Ego slova slishkom zadeli menya. V glubine dushi ya znal, pochemu mne tak nenavisten rasskaz o Monte-Verita i pochemu ya tak hochu razrushit' etu obitel'. Potomu chto Anna nashla svoyu istinu, a ya net... |tot razgovor esli i ne polozhil konec nashej druzhbe, to stal dlya nee povorotnym punktom. My oba proshli polovinu zhiznennogo puti. On vernulsya k sebe domoj v SHropshir i pozdnee napisal mne, chto reshil zaveshchat' sostoyanie plemyanniku, kotoryj eshche uchitsya v kolledzhe. On sobiralsya priglasit' ego pozhit' v imenii i oznakomit' yunoshu s mestnost'yu. CHto budet dal'she, Viktor i sam ne znal. On ne hotel sostavlyat' plany. Moe budushchee v tu poru dolzhno bylo kruto izmenit'sya. Dela trebovali, chtoby ya uehal v Ameriku na dva goda. Odnako vskore ves' zhiznennyj uklad okazalsya razrushennym. Nastal 1914 god. Viktor ushel na front odnim iz pervyh. Vozmozhno, on dumal, chto eto stanet dlya nego vyhodom. Vozmozhno, on polagal, chto budet ubit. YA ne posledoval ego primeru, poka ne istek srok moego kontrakta v Amerike. Vojna, konechno, ne byla dlya menya vyhodom, i ya s nepriyazn'yu vspominayu kazhdyj den' moej armejskoj sluzhby. Vse gody vojny ya ne videl Viktora, my srazhalis' na raznyh frontah i ne vstrechalis' vo vremya uvol'nenij. No odnazhdy on podal o sebe vest'. On napisal mne: "Nesmotrya ni na chto, ya ustroil tak, chtoby kazhdyj god popadat' na Monte- Verita, kak i obeshchal. YA provel noch' v derevne v hizhine starika i na sleduyushchij den' podnyalsya na vershinu gory. Vse bylo takim zhe, kak prezhde. Mertvennym i bezmolvnym. YA ostavil pis'mo dlya Anny u steny i prosidel tam celyj den', glyadya na monastyr' i chuvstvuya, chto ona blizko. No ya znal, chto ona ne vyjdet ko mne. Nazavtra ya opyat' byl tam, radost' perepolnila menya, kogda ya nashel ee otvetnoe pis'mo. Esli eto, konechno, mozhno nazvat' pis'mom. Slova, nacarapannye na ploskom kamne, polagayu, u nih eto edinstvennoe sredstvo svyazi. Ona pisala mne, chto vsem dovol'na, chuvstvuet sebya horosho i ochen' schastliva. Ona blagoslovlyala menya i tebya. Prosila menya bol'she o nej ne bespokoit'sya. Vot i vse. |to bylo, kak ya govoril tebe v klinike, nechto vrode duhovnogo poslaniya ot mertveca. YA dolzhen byt' dovolen i smirit'sya. I ya dovolen. Esli ya vyzhivu na etoj vojne, to, skoree vsego, uedu iz Anglii, poselyus' gde-nibud' v toj strane i smogu byt' nepodaleku ot nee, dazhe esli nikogda bol'she ee ne uvizhu i nichego ne uslyshu o nej, krome neskol'kih slov, raz v god nacarapannyh na kamne. Udachi tebe, starina. Mogu tol'ko dogadyvat'sya, gde ty sejchas. Viktor". Kogda okonchilas' vojna, ya srazu zhe demobilizovalsya i vernulsya k prezhnej zhizni. Pervom delom ya zanyalsya poiskami Viktora. YA napisal v SHropshir i poluchil lyubeznyj otvet ot ego plemyannika. On stal hozyainom imeniya i doma. Viktor byl ranen, no ne tyazhelo. Sejchas on uehal iz Anglii i zhivet gde-to za granicej, to li v Italii, to li v Ispanii, plemyannik tochno ne znaet. No on uveren, ego dyadya schitaet, chto emu luchshe zhit' tam. Esli on poluchit kakuyu-to vestochku, to nepremenno soobshchit mne. Odnako nikakih pisem ni ot Viktora, ni ot plemyannika ya tak i ne poluchil. Mne vdrug sovershenno razonravilsya poslevoennyj London i ego obitateli. YA porval vse niti, svyazyvavshie menya s domom, i perebralsya v Ameriku. YA ne videl Viktora pochti dvadcat' let. x x x My vstretilis' vnov', i eto byl otnyud' ne sluchaj. Tut ya ubezhden. Takoe predopredelyaetsya svyshe. U menya est' teoriya, chto zhizn' kazhdogo cheloveka podobna kolode kart i te, kogo my vstrechaem, v kogo poroj vlyublyaemsya, peretasovany s nami. My okazyvaemsya v odnoj masti v rukah u Sud'by. Igra prodolzhaetsya, a nas sbrasyvayut iz kolody. Kakoe stechenie obstoyatel'stv privelo menya v Evropu, kogda mne bylo uzhe pyat'desyat pyat' let, v dannom sluchae ne imeet znacheniya. Vyshlo tak, chto ya priehal. YA letel iz odnoj stolicy v druguyu, ih nazvaniya ne vazhny. Samolet, v kotorom ya nahodilsya, popal v avariyu i byl vynuzhden sdelat' posadku (slava Bogu, vse oboshlos' bez zhertv) v gluhom gornom krayu. Na dva dnya ekipazh i passazhiry (i ya sredi prochih) okazalis' otrezannymi ot mira. My razbili lager' u povrezhdennogo samoleta i stali zhdat' pomoshchi. Informaciya ob etom proisshestvii oboshla togda vsyu mirovuyu pressu i v techenie neskol'kih dnej ne shodila s pervyh polos gazet burlyashchej sobytiyami Evropy. Lisheniya, perezhitye za sorok vosem' chasov, byli ne slishkom veliki. Sredi passazhirov, k schast'yu, otsutstvovali zhenshchiny i deti, i my, muzhchiny, staralis' derzhat'sya v ozhidanii pomoshchi kak mozhno hladnokrovnee. My byli uvereny, chto ona pribudet vovremya, ved' radio prodolzhalo rabotat' do momenta vynuzhdennoj posadki i radist uspel soobshchit' nashi koordinaty. Ostavalos' tol'ko terpet' i ne merznut'. V Evrope u menya bol'she ne bylo del, no menya ne tyanulo i nazad, v Ameriku. YA ne pustil tam prochnye korni i potomu ne zhdal tak napryazhenno, kak ostal'nye. Vnezapnoe pogruzhenie v mir, kotoryj ya kogda-to strastno lyubil, sdelalos' dlya menya svoeobraznym ispytaniem. YA prevratilsya v sugubo gorodskogo cheloveka, priverzhenca komforta. Uchashchennyj pul's amerikanskoj zhizni, bystrye ritmy, aktivnost', ne perevodyashchaya dyhaniya energiya Novogo Sveta zaglushili vse, chto eshche svyazyvalo menya s Evropoj. Teper', glyadya na pustynnuyu mestnost' i ee velikolepie, ya ponyal, chego tak ne hvatalo mne vse eti gody. YA zabyl o teh, s kem letel, o serom fyuzelyazhe povrezhdennogo samoleta, kak ob anahronizme. Zdes', v pustyne vekov, ya zabyl o svoej sedine, o tom, chto otyazhelel s godami, obo vsem gruze moih pyatidesyati pyati let. YA snova byl molod, zhaden do vpechatlenij, iskal otveta u vechnosti. Konechno, on byl u etih gornyh vershin. YA stoyal tam, nelepyj v moem gorodskom kostyume, i gornaya lihoradka vnov' zabrodila u menya v krovi. Mne zahotelos' ujti ot samoleta i moih izmuchennyh tovarishchej po neschast'yu. Mne zahotelos' vycherknut' iz pamyati rastrachennye popustu gody. YA mechtal snova stat' yunym, bespechnym, ne dumayushchim ni o kakih posledstviyah, ustremivshimsya v gory i podnimayushchimsya vvys', k slave. YA znal, kak budu chuvstvovat' sebya zdes', sredi vysokih gor. Vozduh razrezhennee i namnogo holodnej, bezmolvie glubzhe, neobychnoe oshchushchenie raskalennogo l'da, pronizyvayushchaya sila solnca i mgnoveniya, kogda serdce zamiraet, esli noga v poiskah ravnovesiya vdrug soskol'znet s uzkogo vystupa, a ruka shvatitsya za verevku. YA glyadel na gory, kotorye lyubil, i chuvstvoval sebya predatelem. YA izmenil im radi nizmennyh celej - komforta, spokojstviya, bezopasnosti. Kogda ko mne i drugim pribudet pomoshch', ya nepremenno naverstayu poteryannoe vremya. Ne stanu speshit' nazad, v SHtaty. Otdohnu zdes