rasserdilsya. Zachem otcu ponadobilos' priezzhat' posle stol'kih let, s tem chtoby narushit' spokojnoe techenie ego zhizni? V svoem pis'me k dyade Tomu on pisal, chto u nego est' dela v Slejne - nuzhno chto-to prodat' v gorode i uladit' koe-kakie voprosy s gornodobyvayushchej i transportnoj kompaniyami. SHahty... Pust'-ka priedet i posmotrit na eti shahty, pust' uvidit truby, iz kotoryh bol'she ne idet dym, slomannye mashiny, kuchi musora - odnim slovom, polnoe razorenie. Pust' pogovorit s missis Konnor, u kotoroj rodilsya pyatyj rebenok kak raz posle togo, kak zakrylis' shahty, i u kotoroj ne bylo ni kopejki deneg, i s bednyagoj Konnorom, kotoryj napilsya i valyaetsya na ulice v Dunhejvene, potomu chto emu i ego sem'e ne dali vozmozhnosti uehat' v Ameriku. Papen'ka mnogo chego mozhet uvidet'. No o chem emu, sobstvenno, bespokoit'sya? CHego radi on budet tratit' svoi den'gi? On ved' ni v chem ne vinovat. On prosto vovremya otdelalsya ot predpriyatiya, prezhde chem ono okonchatel'no poshlo ko dnu, kak i podobaet umnomu i lovkomu biznesmenu. On mozhet spokojno smotret' na sem'i shahterov, na razrushennye shahty, na huliganov vrode Dzhima Donovana, kotorye ryskayut po okruge, gotovye na ubijstvo, a potom vernetsya k Adeline v svoj dom v Brajtone i budet zhit' v dovol'stve i pokoe. Arendatory budut po-prezhnemu platit' rentu hozyainu, kotorogo oni nikogda ne videli, a steny Klonmiera budut pokryvat'sya plesen'yu i razrushat'sya ot syrosti. Genri Brodriku vse eto bezrazlichno. Hel perevalil cherez vershinu holma i teper' stoyal na doroge nad pokinutoj shahtoj. Vnizu nahodilis' sarai obogatitel'nogo otdeleniya i vysokaya truba kotel'noj. Pered nej gorel koster - kto-to podzheg svalennyj tam musor. V vozduh podnimalis' kluby dyma, chernogo i vonyuchego, a spustivshis' ponizhe, Hel razglyadel kuchku parnej, kotorye smeyalis' i razgovarivali mezhdu soboj, brosaya v koster shchepki i oblomki dereva, chtoby yarche gorelo plamya. Odin iz nih pritashchil ne pleche zdorovennuyu dosku, otorvannuyu ot skam'i v kontore, i brosil ee v koster. |to byl Dzhim Donovan. Hel spustilsya vniz po kuche melkogo uglya, svalennogo vozle pechi, i podoshel k parnyam. - |ti drova prigodyatsya vam zimoj, esli vy ih sberezhete, - skazal on. - Mne kazhetsya, luchshe bylo by ih slozhit' i ostavit' do zimy, vmesto togo chtoby zhet' sejchas. A kogda nastupyat holoda, vy smozhete ih nakolot' i prinesti domoj sem'e. Dva-tri cheloveka otstupili, glyadya na Dzhima Donovana i ozhidaya, chto tot skazhet. Dzhim zlobno posmotrel na Hela; shapka, nadetaya nabekren', pridavala ego licu hitroe samouverennoe vyrazhenie. - Dobrogo vam vechera, mister Brodrik, - skazal on. - Vyshli, verno, progulyat'sya, a zaodno provedat' vladeniya svoego batyushki, posmotret', ne prichinil li kto ushcherba ego broshennomu rudniku. A esli chto obnaruzhitsya, tak tut zhe pobezhite zhalovat'sya po nachal'stvu, chtoby nas, bednyh, posadili v tyur'mu. - Nichego podobnogo ya delat' ne sobirayus', - ulybnulsya Hel. - Ty zhe menya znaesh', Dzhim. Vy mozhete unichtozhit' vse, chto ostalos' ot etogo rudnika, mne eto sovershenno bezrazlichno. Tol'ko mne kazhetsya, chto zimoj vy sami byli by rady ispol'zovat' eti doski v kachestve topliva. Dzhim nichego emu ne otvetil. Lico ego prinyalo zlobnoe vyzyvayushchee vyrazhenie, i on pinkom otpravil v ogon' prinesennuyu derevyagu. - YA slyshal, chto mister Griffits uezzhaet otsyuda na sever i sobiraetsya tam obosnovat'sya. Govoryat, on uzhe i domik sebe prigotovil po tu storonu granicy. A posle etogo imeet naglost' uveryat', chto nichego ne znal o tom, chto shahty zakryvayutsya. On prosto lzhec. - Kak tol'ko ne sovestno, - dobavil kto-to drugoj, - vse eti chetyre mesyaca on spokojnen'ko tam ustraivalsya, pokupal mebel' i vse takoe, a my nichego ne podozrevali, slovno malye deti. Pravo slovo, net v mire spravedlivosti. - Verno, chto net, - s yarost'yu otozvalsya Dzhim Donovan. - I ne budet, esli my sami o sebe ne pozabotimsya. CHto do Griffitsa, pust' sebe sidit v svoem novom dome, mne naplevat'. A vot emu samomu ya by s udovol'stviem svernul sheyu, tak zhe kak i vsem ostal'nym, kto nas obmanyval. On pereshel na krik i stal nastupat' na Hela, szhav kulaki. Ego druzhki odobritel'no zagaldeli i stali ih okruzhat'. Bednyaga, podumal Hel, on, navernoe, hlebnul lishnego v dunhejvenskom pabe, vot i horohoritsya, vmesto togo chtoby pojti domoj i prospat'sya. - Ladno, Dzhim, - skazal on, - mozhesh' rugat' starika Griffitsa, skol'ko tebe ugodno, tol'ko uveryayu tebya, on ne imeet nikakogo otnosheniya k etomu delu. Starik znal ob etom ne bol'she moego, eto fakt. Kto-to prezritel'no svistnul, drugie rassmeyalis'. - Smejtes', smejtes', - skazal Dzhim Donovan. - Mister Brodrik takoj zhe, kak i vse prochie dzhentl'meny - chto hochesh', sovret, nikogda pravdy ne skazhet. On prosto nad nami izdevaetsya. Tak, znachit, vy ne znali, chto shahty zakryvayutsya? I kogda vash papasha prodal ih Londonskoj kompanii, vy tozhe nichego ne znali? A vot nam, mezhdu prochim, koe-chto izvestno. Vse eto vremya vy byli posrednikom mezhdu misterom Griffitsom i vashim papashej, a potom Londonskoj kompaniej. Razve ne cherez vas shli pis'ma iz Slejna, Londona i Bronsi, ne schitaya teh, kotorye vy poluchali doma? YA, mozhet byt', rodilsya v bednoj sem'e, u nas vsego-navsego para svinej i korov, i pasutsya oni na klochke zemli razmerom s ladon', v to vremya kak v bylye vremena my vladeli vsemi zemlyami, prinadlezhashchimi nyne vashemu otcu, odnako, klyanus' vsemi svyatymi, ya ne takoj durak, kak vam kazhetsya. On povernulsya krugom na odnoj noge, chtoby posmotret', kakoe vpechatlenie proizveli ego slova na priyatelej. - Pravil'no, Dzhim, - skazal odin iz nih, - u tebya v grudi serdce l'va, ya vsegda eto govoril. Hel pozhal plechami. Emu vdrug stalo skuchno, nadoelo, chto oni umyshlenno ne zhelayut ponyat', kak na samom dele obstoyat dela. Bespolezno pytat'sya dokazat' chto-nibud' takomu cheloveku kak Dzhim Donovan. Hel vdrug pochuvstvoval ustalost' posle dolgoj progulki po Golodnoj Gore, i ego potyanulo domoj, gde ego zhdali Dzhinni, uzhin i postel', stol' neobhodimye emu dlya togo, chtoby vstretit'sya na sleduyushchee utro s otcom. - Spokojnoj nochi, - korotko brosil on i povernulsya, napravlyayas' k moshchenoj shlakom tropinke, vedushchej k glavnoj doroge. Odnako Dzhim Donovan i ego priyateli dvinulis' za nim sledom. - Kuda eto vy tak toropites', mister Brodrik? - skazal Dzhim Donovan. - Mozhet, my s rebyatami eshche ne zakonchili s vami razgovor. Mezhdu nashimi sem'yami est' koe-kakie starye schety, kotorye neploho by svesti. Vy ne zabyli o moem blizkom rodstvennike, kotorogo vashi papasha s mamashej ubili, kogda vozvrashchalis' domoj iz gostej posle veselogo obeda? Kucher narochno hlestnul loshadej, chtoby ego zadavit'. U bednyagi mozgi tak i bryznuli vo vse storony iz razbitoj golovy, a oni poehali dal'she, ne obrashchaya na nego vnimaniya. Vsem izvestno, oni byli rady ego smerti iz-za togo starogo skandala - ved' eto vash dyadyushka sovratil i opozoril ego sestru. Hel posmotrel cherez plecho na razozlennogo muzhika. - Radi vsego svyatogo, Dzhim, - skazal on, - pojdi domoj i prospis', mozhet, togda perestanesh' zlit'sya. Pust' kto-nibud' ego otvedet, esli on sam ne mozhet idti. U menya net ni malejshego zhelaniya ssorit'sya iz-za moego dyadi, iz-za otca da i voobshche iz-za kogo by to ni bylo. Dzhim i ego druz'ya smotreli na nego, nichego ne govorya, i on poshel proch' ot nih vniz po dorozhke. Ne uspel on otojti i na neskol'ko yardov, kak v ego golovu poletel kamen'. Ostryj kraj rassek emu kozhu. Hel obernulsya, chtoby posmotret', kto eto sdelal, i tut zhe vtoroj kamen' ugodil emu v lob nad samym glazom. - CHto ty delaesh', durak ty edakij? - zakrichal on. - Esli hochesh' drat'sya, vyhodi, budem drat'sya chestno. On pobezhal po dorozhke po napravleniyu k Dzhimu v sovershennoj yarosti, oblivayas' krov'yu, kotoraya tekla iz rany na lbu. Ego vstretil grad kamnej, zastavivshij ego upast' na koleni, i v tot zhe moment oni s krikami nabrosilis' na nego - odin zalomil emu ruki za spinu, chtoby on ne mog zashchishchat'sya, drugie zhe navalilis' na nego, pridaviv k zemle. - Tashchi ego na dorogu i bros' tam, pust' valyaetsya, kak tvoj rodich, - predlozhil kto-to. - Davajte kinem ego v ogon', - krichal Dzhim, - a to koster gasnet. Kto-to krepko zavyazal emu platkom glaza, i cherez povyazku stala sochit'sya krov', teplaya i lipkaya, tak chto on nichego bol'she ne videl. Parni orali i smeyalis', ego shvatili za ruki i za nogi, i s krikami i smehom potashchili vverh po dorozhke k kostru vozle obogatitel'nogo saraya. - Neschastnye idioty! - bormotal Hel, kotoryj edva mog govorit', oslabev ot poboev. - Vy chto, hotite, chtoby vas prityanuli k sudu? Ved' vsya okruga budet protiv vas, kazhdyj iz vas poluchit let po dvadcat'. Kto-to udaril ego po zubam, nesomnenno, eto byl Dzhim Donovan, a potom emu svyazali ruki za spinoj i brosili na kuchu zherdej licom vniz, tak chto emu bylo nechem dyshat'. - Ladno, ostav' ego zdes', pust' podyhaet, - skazal odin iz parnej, - i pojdemte-ka otsyuda, Dzhimmi. My i tak horosho poveselilis', na segodnya hvatit, verno? Pri vide Hela, lezhashchego na zherdyah, pochti poteryavshego soznanie, oni ispytyvali nekotoroe bespokojstvo. Dzhim vtyanul ih v etu istoriyu, i teper' neploho bylo by ubrat'sya otsyuda podal'she, tak, chtoby mezhdu nimi i Dunhejvenom okazalos' ne men'she dvadcati mil'. Ih golosa postepenno zatihali, Hel slyshal, kak hrustel u nih pod nogami shlak, kogda oni uhodili. Krov' prodolzhala sochit'sya iz rany, poadaya v glaza i dazhe zatekaya v rot. On ispytyval neveroyatnuyu slabost' i toshnotu. Koster vozle nego pogas, i po nastupivshej v prirode tishine on ponyal, chto nachinaet bystro temnet'. "Dzhinni budet bespokoit'sya, - podumal on. - Ona pojdet k roditelyam, pozovet na pomoshch' dyadyu Toma". Kak glupo bylo s ego storony zagovorit' s Dzhimom Donovanom i ego priyatelyami. Nado bylo povernut'sya i ujti, kak tol'ko on ih uvidel. Mnogo vyshlo tolku ot togo, chto on posochuvstvoval etim idiotam. On perekatilsya na bok i oslabil verevki, kotorymi byli svyazany ego ruki. Zatem sorval platok, zakryvavshij emu glaza. K uzhasu svoemu on obnaruzhil, chto nichego ne vidit. Odin glaz sovsem zakrylsya iz-za ushiba na lbu, drugoj byl zaleplen zapekshejsya krov'yu. Nado budet poiskat' vody i promyt' glaz, inache on ne smozhet dobrat'sya do doma - eto po krajnej mere pyat' mil' v nastupayushchej temnote. On s trudom podnyalsya na nogi i povertel golovoj, pytayas' sorientirovat'sya. Gde-to ryadom dolzhna byt' voda, konechno zhe, u samoj obogatitel'noj, gde promyvali olovo, no s zakrytymi glazami, da eshche pri tusklom vechernem svete on ne mog opredelit', gde nahoditsya eta obogatitel'naya: sprava ili sleva ot kuchi zherdej, na kotoruyu ego brosili. Hel medlenno dvinulsya vpered, vytyanuv pered soboj ruki, shag za shagom, neuverenno i bespomoshchno, kak slepoj, i v etot moment vspomnil ob otce, o tom, chto zavtra utrom on pribudet parohodom iz Slejna. On priedet v Dunhejven i uvidit, chto ego syn lezhit v posteli s zabintovannoj golovoj i sinyakami po vsemu telu. I, razumeetsya, ne poverit rasskazu o drake na Golodnoj Gore, ved' za te dvadcat' pyat' let, chto on prozhil po druguyu storonu vody, on, konechno zhe, zabyl dikie nravy svoego rodnogo kraya, neveroyatnye istorii, kotorye tam priklyuchayutsya, kogda dva cheloveka mirno beseduyut za kruzhkoj piva v bare, a cherez minutu zatevayut smertel'nuyu draku po povodu togo, chto proizoshlo v starodavnie vremena, kogda ih eshche ne bylo na svete. Dzhinni, robkaya i vzvolnovannaya, provodit otca v spal'nyu, on uvidit lico Hela, pokrytoe sinyakami, i skazhet pro sebya: "P'yanaya draka, eto yasno. A zhena staraetsya pokryt', zashchitit' muzha". Pri etoj mysli, takoj znakomoj i tipichnoj, kotoraya nepremenno dolzhna vozniknut' u otca, Hel nevol'no rassmeyalsya pro sebya i podumal o tom, kak nevozmozhno budet ob座asnit' otcu, chto proizoshlo na samom dele. Gorazdo proshche ostavit' vse, kak est' - pust' otec dumaet, kakoj on nikchemnyj, kak on p'yanstvuet, kak vozvrashchaetsya po subbotam domoj, ele peredvigaya nogi, tak zhe kak dobraya polovina vseh muzhchin v Dunhejvene. Ego ruka natolknulas' na tverduyu shershavuyu poverhnost', pohozhuyu na kirpichnuyu stenu, i on spotknulsya o kakuyu-to dosku. CHert poberi, ustalo podumal on, gde zhe, nakonec, eta proklyataya obogatitel'naya fabrika? |ta stena, pohozhe, prinadlezhit kotel'noj. I on dvinulsya vpered, shag za shagom, nashchupyvaya dorogu v temnote. V golove poyavilos' oshchushchenie kakoj-to legkosti, i emu vnezapno stalo grustno ottogo, chto isporchen den', i ego progulka po Golodnoj Gore, kotoraya dolzhna byla vnesti v ego dushu mir i spokojstvie, okanchivaetsya samym glupym obrazom, tak zhe, kak i mnogoe drugoe v ego zhizni. Dzhinni budet bespokoit'sya, dyadya Tom tozhe, im budet ploho iz-za nego. Vse vokrug temno, on nichego ne vidit iz-za etoj proklyatoj opuholi i krovi, popavshej v glaza, i konechno zhe, on sejchas nahoditsya sovsem ne vozle shaht, ne na Golodnoj Gore, a v Klonmiere. On, malen'kij mal'chik, kradetsya vdol' steny novogo kryla, probirayas' v maminu spal'nyu. Dver' v buduar zdes', v dvuh shagah, i esli on otkroet ee i vojdet, to srazu zhe napravitsya k stavnyam i otkroet ih - oni tak davno ne otkryvalis', chto zarzhaveli ot syrosti - a mama budet zhdat' ego na balkone, gde ej tak i ne prishlos' posidet'. Nad grebnem Golodnoj Gory podnyalas' luna, skvoz' slepotu on pochuvstvoval ee svet i podumal, chto eto lampa, kotoruyu mama zazhgla dlya nego. On povernulsya, napravlyayas' k nej, i chernaya propast' shahty razverzlas' u nego pod nogami. 8 Dzhinni ochen' staratel'no odevala syna, i on ne protivilsya; nesmotrya na to, chto emu bylo vsego dva goda, on ponimal, chto v dom prishla beda, i chto esli on budet kapriznichat', ne pozvolyat' sebya odevat', mama ochen' ogorchitsya. On sidel u nne na kolenyah, a ona nyatyagivala emu belye nosochki i chernye bashmachki s pryazhkami. Potom dostala ego novyj kostyumchik, zavernutyj v bumagu. On byl iz zelenogo barhata s kruzhevnym vorotnikom i manzhetami. Ona prichesala ego na kosoj probor, v pervyj raz ubrav so lba gustuyu chelku. V ugolke glaza u nee drozhala slezinka, i mal'chik rasstroilsya. On nichego ne mog podelat'. Posmotrev cherez ee plecho, on zametil kastorovuyu shlyapu, kotoruyu emu kupili v lavke. On znal, chto emu budet v nej neudobno i ne hotel ee nadevat'. Ona byla chernaya, takaya zhe, kak ego bashmaki i mamino plat'e. A krasivoe goluboe plat'e viselo v shkafu. Zakonchiv odevat' syna, Dzhinni postavila ego na stul i okinula vzglyadom. Mal'chiku pokazalos', chto ej hotelos' by, chtoby on byl pobol'she. Potom ona emu ulybnulas', nesmotrya na etu slezinku v ugolke glaza. - YA gorzhus' toboj, rodnoj moj mal'chik, - skazala ona, - i hochu, chtoby ty vel sebya ochen' horosho, potomu chto my s toboj poedem sejchas k dedushke. On nemnogo podumal. Slovo bylo slishkom dlinnoe, no vse-taki chto-to emu napominalo. - K dide? - medlenno peresprosil on, obradovavshis'. - Net, ne k dide, a k drugomu dedushke, kotorogo ty eshche ne videl. My poedem k nemu v Klonmier. |to bylo ponyatno. Klonmier eto tam, gde balkony i bol'shie okna, oni chasto hodili tuda gulyat', i, spustivshis' so stula, on pozvolil nadet' na sebya etu shlyapu i dazhe propustit' pod podborodkom rezinku, chtoby ona krepche derzhalas' na golove. Oni spustilis' vniz - mama derzhala ego za ruku - v perednyuyu, a potom vyshli na ulicu, gde ih podzhidal Petsi s kolyaskoj i poni. Dzhon-Genri zaglyanul v kolyasku, chtoby posmotret', polozhili li tuda korzinku s edoj dlya piknika, odnako nikakih priznakov edy ne obnaruzhil. - Razve my ne na piknik? - sprosil on, posmotrev na mamu, no ona pokachala golovoj. - Net, synok, segodnya piknika ne budet. On primirilsya s tem, chto emu skazali, no vse-taki bylo stranno, zachem togda kolyaska i Petsi, esli ne berut s soboj edu i ne vyhodit didya s odeyalami, trostyami i zontikami. Vozmozhno, kolyaska kak-to svyazana s barhatnym kostyumchikom i chernoj kastorovoj shlyapoj. Prohodya mimo kabineta, Dzhinni zaglyanula v dver' i uvidela, chto pastor sidit za pis'mennym stolom. - My poehali, - skazala ona spokojnym tverdym golosom. Tom Kalagen obernulsya. Lico ego bylo mrachno, odnako ego gluboko posazhennye glaza smotreli na doch' i vnuka laskovo i nezhno. - Pomni, chto ya tebe govoril, - skazal on. - Ne zhdi ot nego nichego. |to surovyj holodnyj chelovek, Dzhinni, sovsem ne pohozhij na dyadyu Genri, kotorogo ty pomnish' po svoemu detstvu, kotoryj ulybalsya, smeyalsya i veselilsya, sovsem kak nash dorogoj Hel. Gody ne poshchadili ego. - Mne nichego ot nego ne nado, - skazala Dzhinni. - YA tol'ko schitayu, chto on dolzhen uvidet' Dzhona-Genri. - Da, - soglasilsya pastor. - Da, ya ponimayu. Potom ona vyshla iz komnaty vmeste s synom, oni seli v kolyasku i poehali po derevenskoj ulice, kotoraya vela v goru, mimo oukmauntskih kottedzhej, i, nakonec, okazalis' pered dlinnoj stenoj i domom privratnika. U v容zda stoyala molodaya missis Syullivan, i kogda kolyaska proezzhala v vorota, ona sdelala Dzhinni kniksen, v otvet na kotoryj ta ceremonno poklonilas'. Dzhon-Genri sidel ryadom s mamoj, napryazhenno vypryamivshis'. Obychno lyudi ne delali ej reveransov. Tozhe, navernoe, v chest' barhatnogo kostyumchika. On posmotrel na maminy ruki. Na nej byli perchatki, a ved' ona nadevala perchatki tol'ko zimoj i v voskresen'e, kogda shlya s didej v cerkov'. Kolyaska katilas' po allee sredi derev'ev parka, i vot sleva pokazalas' buhta, a nad nej, na vysokom porosshem travoj beregu vysilsya zamok. Iz odnoj truby podnimalsya dym, i okna v staroj chasti zamka byli shiroko raspahnuty. Pered pod容zdom stoyal ekipazh. Na siden'che vozle kuchera byl slozhen bagazh. Paradnaya dver', vedushchaya v gromadnyj holl, byla otkryta, chego Dzhinni ran'she nikogda ne videla. Ona sekundu pokolebalas', odnako dolgoletnyaya privychka vzyala svoe, i ona, poniziv golos, velela Petsi pod容hat' k bokovomu vhodu v staroj chasti doma. Teper' ona stala volnovat'sya: odernula kruzhevnoj vorotnichok na syne, popravila emu shlyapu. Ee volnenie kakim-to obrazom peredalos' mal'chiku, on orobel i pochuvstvoval nelovkost' - emu zahotelos' ostat'sya v kolyaske vmeste s Petsi. - Net, - tverdo skazala mama. - Ty dolzhen pojti so mnoj. I, pozhalujsta, kogda uvidish' dedushku, pozdorovajsya s nim vezhlivo, podaj emu ruku. Bokovaya dver' byla otkryta, odnako Dzhinni pozvonila. Rezkij zvonok prokatilsya po koridoru, otozvavshis' ehom v glubine doma. K dveri vyshel sluga. Dzhinni reshila, chto eto kamerdiner, kotoryj priehal iz Londona vmeste so svoim gospodinom. - Missis Brodrik? - sprosil on, i Dzhon-Genri snova uvidel, kak mat' poklonilas'. |tot poklon emu ochen' ponravilsya, v nem bylo stol'ko vazhnosti. Mal'chik tozhe reshil poklonit'sya i neskol'ko raz nagnul golovu, no Dzhinni nahmurilas', i on ponyal, chto eto pozvolyaetsya tol'ko vzroslym. Sluga otkryl odnu iz dverej, vyhodyashchih v koridor, i provodil ih v bol'shuyu komnatu, kotoraya okazalas' stolovoj. Odnako skaterti na stole ne bylo, tol'ko na ego seredine lezhala dlinnaya dorozhka iz zelenogo sukna. Vot zdes' my obedali v to Rozhdestvo, podumala Dzhinni, kogda mne bylo shestnadcat' let, a Helu dvadcat'... Sluga razzheg v kamine ogon', potomu chto pogoda byla prohladnaya, nesmotrya na avgust mesyac. Pered kaminom stoyali dva kresla. Dzhinni ne znala, sleduet li ej sest' ili luchshe ostat'sya stoyat'. Ona ozhidala, chto otec Hela budet nahodit'sya v stolovoj, ozhidaya ih prihoda. Dver' v konce komnaty byla otkryta. Dzhinni pomnila, chto ona vyhodit v koridor, vedushchij v novoe krylo, i podumala, ne poshel li on tuda, v druguyu chast' doma. Ona prodolzhala stoyat', derzha Dzhona-Genri za ruku, a mal'chik s interesom oziralsya po storonam. On pokazal pal'chikom na portret, visyashchij na stene. Na nem byla izobrazhena molodaya devushka s laskovymi karimi glazami i temnymi lokonami. Na shee u nee bylo zhemchuzhnoe ozherel'e. - Da, - prosheptala Dzhinni, - ona ochen' krasiva. Ona perevela vzglyad na stenu po druguyu storonu kamina, gde visel portret materi Hela. Kak ona, dolzhno byt', pohodila na nego! Ta zhe sderzhannost', ta zhe vnezapnaya zadumchivost' bez vsyakoj prichiny. V etot moment mal'chik potyanul ee za rukav, i, obernuvshis', Dzhinni uvidela, chto v komnatu voshel otec Hela. CHelovek, shedshij ej navstrechu, sovsem ne byl pohozh na Genri Brodrika, kotorogo ona pomnila, kogda byla rebenkom; ne byl on pohozh i na karandashnyj nabrosok, visevshij v kabinete pastorskogo doma. On byl ochen' hud, znachitel'no bolee hudoj, chem ran'she, i lico ego, prezhde takoe polnoe i krepkoe, kazalos', ssohlos' i stalo kak-to men'she. Volosy, pochti sovsem sedye, znachitel'no poredeli na makushke. Guby stali ton'she, a glaza vydavalis' vpered znachitel'no bol'she, chem ran'she. On podoshel, protyagivaya ej ruku. - Vy - Dzhinni, - skazal on, - i my s vami videlis' v poslednij raz, kogda vam bylo shest' let. Ona prigotovilas' k tomu, chtoby ne teryat' dostoinstva, srazu zhe vstat' na zashchitu Hela, rasskazat' o tom, kak vse eto proizoshlo, obvinit' Genri, esli ponadobitsya, v prenebrezhenii svoimi obyazannostyami, v zhestokoserdii i otsutstvii dobroty, no pri pervyh zhe ego slovah vsya ee vrazhdebnost' ischezla, isparilas', ona ponyala, chto on ispytyvaet takuyu zhe robost' i neuverennost', kak i ona sama, i chto on ochen' odinok. - Da, - skazala ona, - ya Dzhinni, a eto Dzhon-Genri. Mal'chik protyanul ruku, kak emu bylo veleno, a potom oglyanulsya na dver', zhelaya, chtoby emu bylo pozvoleno ujti. - Ne hotite li prisest', - predlozhil Genri, ukazyvaya na kreslo, i Dzhinni prizhala k sebe syna, shepnuv emu, chtoby on vel sebya tiho. Nekotoroe vremya Genri nichego ne govoril, poglyadyvaya to na mal'chika, to na goryashchie polen'ya v kamine. - Kakovy vashi dal'nejshie plany, chto vy sobiraetes' delat'? - sprosil on. - Budu po-prezhnemu zhit' v Dunhejvene s otcom i mater'yu, poka Dzhon-Genri ne vyrastet i ne pojdet v shkolu. A potom - ne znayu. |to zavisit ot mnogih obstoyatel'stv. - Tom, veroyatno, zahochet, chtoby mal'chik stal svyashchennikom? - skazal Genri. - YA ne dumayu, - otvetila Dzhinni. - Odnazhdy, kogda my govorili o budushchem, on skazal, chto bylo by prekrasno, esli by mal'chik poshel sluzhit' vo flot... No poka ob etom govorit' eshche rano. Nastupilo korotkoe molchanie. - A Hel? CHto on dumal po etomu povodu? Byli u nego kakie-nibud' idei? Dzhinni uspokoila ruku syna, kotoryj terebil svoj kruzhevnoj vorotnik. - Net, - spokojno otvetila ona. - Hel ne interesovalsya tem, kakoe vospitanie poluchit nash syn i kakuyu vyberet professiyu. On voobrazhal, chto... mal'chik budet kogda-nibud' prosto zhit' v Klonmiere. Genri podnyalsya na nogi i stoyal, zalozhiv ruki za spinu i glyadya sverhu vniz na nevestku i vnuka. - YA v svoe vremya hotel prodat' imenie, - skazal on, - eto bylo mnogo let tomu nazad. Hel, veroyatno, govoril vam ob etom. YA by i sejchas ego prodal, no eto - majorat, tak chto ya ne imeyu prava. Kogda ya umru, a mal'chik dostignet dvadcati odnogo goda, on smozhet postupat', kak emu budet ugodno. On imeet pravo narushit' majorat. - Da, ya eto znayu, - skazala Dzhinni. Genri medlenno prohazhivalsya vzad-vpered po komnate. - Zemel'naya sobstvennost' v nashi dni - eto tyazheloe bremya, - skazal on. - Ona uzhe ne imeet toj ceny, chto prezhde. My vstupaem v novyj vek, i vse menyaetsya s neobyknovennoj bystrotoj. V zdeshnih krayah izmeneniya, vozmozhno, proishodyat medlennee, no mne eto neizvestno. YA slishkom davno zhivu vdali otsyuda, poetomu nichego ne znayu, da i ne interesuyus'. On govoril bez gorechi, odnako golos ego byl pechalen, kak budto by pri vide rodnogo doma proshloe nahlynulo na nego, zaklyuchiv ego v svoi ob座atiya. - Vy bol'she syuda ne vernetes', ne budete zdes' zhit'? - sprosila Dzhinni. - Net, - otvetil on. - S etim pokoncheno navsegda. On povernulsya i posmotrel na nee, zalozhiv ruki za spinu i slegka nakloniv golovu nabok. Tochno tak stoyal Hel, podumala ona. On, konechno, syn svoego otca, plot' ot ploti, kost' ot kosti ego; nikogda on ne prinadlezhal polnost'yu materi. - SHahty ushli iz nashih ruk, - govoril on, - a ved' imenno oni v znachitel'noj stepeni svyazyvali menya s etim kraem. Oni prinesli nashej sem'e ogromnoe bogatstvo, odnako, kak mne kazhetsya, ne slishkom mnogo schast'ya. |to odna iz prichin, po kotoroj ya ih prodal, a sovsem ne dlya togo, chtoby izbavit'sya ot ubytochnogo predpriyatiya, kak dumayut mnogie. Teper' ostalsya tol'ko dom, i esli vy s synom hotite zdes' poselit'sya - pozhalujsta. Pravda, deneg na soderzhanie ne budet, vo vsyakom sluchae, poka ya zhiv. YA ne sobirayus' tratit' na eto ni edinogo penni. Dzhinni vspyhnula. Vot on, Genri Brodrik, protiv kotorogo predosteregal ee otec. Delovoj chelovek, kotoryj zabotitsya prezhde vsego o svoih interesah, vprochem, skoree ob interesah svoej zheny, kotoraya stoit u nego za spinoj i zhivet po druguyu storonu vody. On ne sobiraetsya raskoshelivat'sya radi kogo by to ni bylo, dazhe radi sobstvennogo vnuka. - Dom slishkom velik dlya nas s Dzhonom-Genri, - skazala Dzhinni. - My budem zhit' v Rektori, u moih roditelej, eto nedaleko otsyuda, i my smozhem chasto syuda prihodit', a so vremenem, kogda syn podrastet, on budet znat', chto dom prinadlezhit emu. Ej pokazalos', chto on brosil na nee strannyj vzglyad, v kotorom skvozilo sozhalenie, i ona krepko szhala ruku syna, slovno eta malen'kaya ruchka davala ej sily i uteshenie. - |to uzhe tret'e pokolenie moej sem'i, - skazal Genri, - gde detej vospityvaet odin iz roditelej. Vy poteryali Hela, ya poteryal Ketrin, a moya mat' poteryala svoego muzha, kogda on byl vsego na neskol'ko let starshe, chem Hel. Vy uvidite, kak eto trudno dlya togo, kto ostalsya. - YA s vami soglasna, - skazala Dzhinni. - |to budet nelegko. No ya lyublyu Dzhona-Genri, i ya ne boyus'. On otvernulsya ot nee, ustremiv vzglyad na portret Ketrin. Potom, ochen' medlenno, sunul ruku v zhiletnyj karman i dostal ottuda malen'kij kruglyj kozhanyj futlyar. S minutu poderzhal ego v ruke, a potom, shchelknuv zamkom, otkryl kryshku. Iz futlyara on dostal miniatyurnuyu kopiyu portreta, visyashchego na stene. Shodstvo bylo peredano ochen' udachno, hotya kraski mestami smazalis', a volosy byli svetlee, chem na originale. - YA nikogda nikomu ego ne pokazyval, - skazal Genri, - i vpred' nikomu ne pokazhu. |tu kopiyu sdelal dlya menya Hel, kogda byl mal'chikom... On podaril mne ee v tot vecher, kogda ya privez v London Adelinu, i mne kazhetsya, chto ya ego tak i ne poblagodaril. Ponimaete, my oba nemnogo stesnyalis' drug druga, boyalis' pokazat' svoi chuvstva. Dzhinni poderzhala miniatyuru v rukah, a potom otdala ee nazad Genri. On akkuratno polozhil ee obratno v futlyar, a futlyar spryatal v karman. - YA noshu ego pri sebe vot uzhe dvadcat' odin god, - skazal on, - no Adelina nikogda u menya ee ne videla. Ten' ulybki skol'znula u nego na gubah, i Dzhinni na mgnovenie uvidela veselogo smeyushchegosya Genri, takogo, kakim on byl ran'she, kogda stoyal v studencheskie vremena ryadom s ee otcom, poziruya fotografu. - Vy nikomu ob etom ne skazhete? - sprosil on. Dzhinni pokachala golovoj. On snova povernulsya, vyglyanul v okno na travyanistyj sklon, spuskayushchijsya k zalivu. Luch solnca upal na uzkij kovrik u nego pod nogami, i miriady pylinok zakruzhilis', sverkaya v horovode. - Vam povezlo s roditelyami, - skazal Genri. - Gariet i Tom pozabotyatsya o vas i Dzhone-Genri, i vy ne budete odinoki. Razumeetsya, to soderzhanie, kotoroe poluchal Hel, avtomaticheski perehodit k vam, vy eto ponimaete. A kogdya ya umru, kak ya uzhe skazal, vse perejdet k mal'chiku. - On s somneniem posmotrel na malen'kuyu ser'eznuyu figurku v zelenom barhatnom kostyumchike. - Opustevshij dom, tyazhelyj gruz somnenij i mechtanij - eto ne ochen'-to zavidnoe nasledstvo, - skazal on. Dzhon-Genri prislonilsya k kolenyam materi i potyanul ee za ruku, davaya ponyat', chto emu hochetsya domoj. Mal'chiku ne ochen' nravilsya etot chuzhoj dyadya, kotoryj smotrel na nego s zhalost'yu, i emu hotelos' poskoree vernut'sya k dide, gde vse bylo znakomo i ponyatno. - Kazhetsya, ya emu zhe nadoel, - skazal Genri s ulybkoj. - Ladno, molodoj chelovek, ya bol'she vas ne zaderzhivayu. Mne i samomu pora ehat'. Vmeste s nimi on vyshel v holl. Bagazh uzhe ubrali vnutr' karety, vozle otkrytoj dvercy stoyal kamrediner, derzha v ruke svoyu shlyapu. - Nikogda ne sleduet vozvrashchat'sya nazad v proshloe, - skazal Genri. - Smotrite vpered i tol'ko vpered, esli eto vozmozhno. On okinul vzglyadom dom, zakrytye stavnyami okna novogo kryla, zheleznyj balkonchik nad vhodnoj dver'yu. Zatem pozhal ruku Dzhinni i slegka potrepal po golovke Dzhona-Genri. Sel v karetu, kamerdiner zahlopnul dvercu i vzgromozdilsya na kozly ryadom s kucherom. - Skazhite za menya "do svidaniya" Tomu i vashej matushke, - skazal Genri. - YA s nimi bol'she ne uvizhus'. Sprosite Toma, pomnit li on frazu, kotoruyu skazal mne let tridcat' tomu nazad: "Luchshe byt' dobrym, kak |jry, chem umnym, kak Brodriki"? Beda v tom, chto dobrota umiraet i lezhit, shoronennaya v zemle. A um perehodit po nasledstvu k sleduyushchim pokoleniyam i vyrozhdaetsya. On posmotrel v poslednij raz na kamennye steny zamka, zatem vzglyad ego skol'znul vniz po travyanistomu sklonu, na buhtu, na ostrov Dun i na seruyu massu Golodnoj Gory. Potom eshche raz ulybnulsya Dzhinni. - Vy ved' ne znali moyu mat', verno? - skazal on. - Ona umerla mnogo let nazad v Nicce. Poslednimi slovami, kotorye ona mne skazala, byli: "Ne nado byt' takim ser'eznym, moj mal'chik, i ne nado slishkom mnogo dumat', eto nikomu eshche ne prinosilo pol'zy". YA ne znayu, prava ona byla ili net, no tol'ko stoit mne zadumat'sya, kak ya oshchushchayu muchitel'nuyu bol'. Vy mozhete rasskazat' ob etom svoemu synu, kogda on poluchit svoe nasledstvo. Genri otdal prikazanie kucheru, pripodnyal, proshchayas', shlyapu, ekipazh pokatil po allee. Vskore on skrylsya za derev'yami. Kogda on v容zzhal v les, so svoih gnezd, spryatannyh v gustyh vetvyah derev'ev, tyazhelo vzmyli v nebo capli i s krikami poleteli nad vodoj v storonu ostrova Dun. |PILOG NASLEDSTVO 1920 Kogda Dzhon-Genri svernul na Kuin-strit, iz dverej odnogo iz domov vyshel chasovoj. - Ne sovetuyu vam idti tuda, - skazal on. - Tam, v konce ulicy, strelyayut, i vy svobodno mozhete poluchit' pulyu ot odnogo iz nashih rebyat. Ne uspel on dogovorit', kak progrohotala pulemetnaya ochered', i razdalsya vizg tormozov. CHasovoj uhmyl'nulsya. - U kogo-to tam nepriyatnosti, - skazal on. V konce ulicy oni uvideli avtomobil', kotoryj zaneslo na trotuar; v odnom iz opushchennyh okon mashiny torchalo dulo pulemeta, napravlennogo v storonu ploshchadi. Tri cheloveka, stoyavshie na trotuare, brosilis' na zemlyu licom vniz. Iz doma vybezhal chelovek i vskochil na podnozhku avtomobilya. V rukah u nego byla vintovka. Na ulice vozle ploshchadi poyavilsya nebol'shoj otryad soldat, i avtomobil', razvernuvshis', pomchalsya proch' po pereulku. Soldaty otkryli ogon' po udalyayushchejsya mashine, a potom pobezhali cherez ploshchad' k vysokomu zdaniyu pochty na uglu. Muzhchiny, lezhavshie na trotuare, podnyalis' i stali otryahivat'sya, kak ni v chem ne byvalo. Sverhu, iz okna, razdalsya vizglivyj krik zhenshchiny, ona kogo-to zvala. CHasy na cerkovnoj bashne probili pyat'. Dzhon-Genri zakuril sigaretu i s ulybkoj obratilsya k soldatu. - Mozhno bylo by predpolozhit', chto posle chetyreh s polovinoj let vojny lyudyam nadoest strelyat' drug v druga. Soldat dostal iz-za uha nedokurennuyu sigaretu i poprosil spichku, chtoby zakurit'. - Nu, pro nashi kraya etogo ne skazhesh', - otozvalsya on. - Lyubomu iz etih rebyat nichego ne stoit vsadit' nozh v bryuho svoemu luchshemu drugu, esli vdrug pridet ohota, zato potom on yavitsya na pohorony s cvetochkami. Dzhon-Genri rassmeyalsya i otbrosil spichku. - |to nechestno, - skazal on. - YA ved' tozhe zdeshnij, odnako u menya nikogda ne bylo zhelaniya kogo-nibud' ubit'. On poshel dal'she po ulice po napravleniyu k ploshchadi, gde tol'ko chto byla perestrelka. Vo mnogih domah okna byli razbity, odnako eto sluchilos' ne pri segodnyashnej stychke, a eshche neskol'ko nedel' tomu nazad. Soldat na ploshchadi uzhe ne bylo, esli ne schitat' posta vozle policejskogo uchastka. Na trotuare kakoj-to molodoj paren' razgovarival s zhenshchinoj. U nego bylo hudoe ozloblennoe lico. Ruki on gluboko zasunul v karmany. - Oni ubili Mikki Farrena, - govoril on zhenshchine, no, zametiv prohodivshego mimo Dzhona-Genri, zamolchal, glyadya na noski svoih bashmakov. Oni poshli proch', i Dzhonu-Genri pokazalos', chto na ulicah stalo pusto i stranno bezmolvno. Po druguyu storonu ploshchadi, v ee dal'nem konce, vidnelis' ostatki barrikady, valyalis' obryvki kolyuchej provoloki. Nesmotrya na yasnoe nebo, vdrug bryznul dozhd' i tut zhe perestal. Vdaleke razdalsya gudok parohoda, glubokij i zvuchnyj, emu otozvalsya rezkij svistok buksira. Dzhon-Genri dumal o slovah chasovogo: "Lyubomu iz etih rebyat nichego ne stoit vsadit' nozh v bryuho svoemu luchshemu drugu, esli pridet ohota, zato potom on yavitsya na pohorony s cvetochkami". Navernoe, tak ono i est', i vse-taki... Pered ego vnutrennim vzorom vstali lica iz dalekogo proshlogo. Milyj "didya", ego bol'shie gluboko posazhennye glaza, sogbennye plechi, sedye volosy; vot on idet po rynochnoj ploshchadi v Dunhejvene, i starushka v lavke obrashchaet k nemu zalitoe slezami lico, prizyvaya na nego blagoslovenie vseh svyatyh. Ved' eto on v svoe vremya nashel rabotu dlya ee syna, i ona vsegda eto pomnila. Babushka, malen'kaya, veselaya, suetlivaya; kak ona zabavno snimala slivki s moloka - rakovinoj! ON pomnil, kak poluchil ot nee opleuhu za to, chto reshil poshchekotat' metelkoj dlya stryahivaniya pyli nogi u devushki-sudomojki, kogda ona podnimalas' po lestnice. Petsi, ispolnyavshij dolzhnost' sadovnika po rabochim dnyam i kuchera po subbotam i voskresen'yam, kotoryj rasskazyval emu raznye legendy o feyah, obitayushchih na Golodnoj Gore i o zlyh el'fah, kotorye v starye vremena zhili pod zemlej i napuskali porchu na shahterov. Petsi, verno, ne znal, kak i nozh-to derzhat' v ruke, razve chto nuzhno bylo vystrogat' palochku ili zakolot' svin'yu. a mozhet byt', esli umeesh' zakolot' svin'yu, to mozhno i... V etoj chasti goroda vse bylo, kak obychno; kogda on svernul na ulicu, gde v malen'koj kvartirke zhila ego tetushka Lizet, i uvidel rebenka, kotoryj katil obruch v sadu naprotiv, kazalos', bylo prosto smeshno dumat' o daveshnem avtomobile, kotoryj zaneslo na trotuar na Kuin-strit, o pulemetnoj ocheredi i o toj gorechi, s kotoroj etot molodoj paren' na trotuare skazal: "Oni ubili Mikki Farrena...". On nazhal na knopku, vozle kotoroj stoyal nomer pyat', i podnyalsya po lestnice v malen'kuyu gostinuyu, zastavlennuyu mebel'yu, gde tetushka Lizet provodila vse svoe vremya - ona vyazala kryuchkom obrazcy kruzhev, kotorye potom prodavalis' dlya slepyh detej. |to strannoe hobbi, kotoromu ona predavalas' so strast'yu, imelo, veroyatno, istokom podsoznatel'noe chuvstvo zhalosti, kotoroe ona ispytyvala, vspominaya o svoem neschastlivom detstve, kogda nelyubimaya i zabroshennaya hromaya devochka rosla pri nedobroj machehe. Kogda Dzhon-Genri voshel v komnatu, ona s privetlivoj ulybkoj vstala emu navstrechu so svoego kresla. Ee smugloe lico imelo zheltovatyj ottenok, a glaza pod ochkami nepreryvno morgali. - Milyj moj mal'chik, - skazala ona, i on snova s udovol'stviem otmetil v laskovom golose tepluyu pevuchest', prisushchuyu zhenshchinam Slejna i voobshche YUga, s kotoroj govorila takzhe ego mat', i eto vsegda vyzyvalo v nem dragocennye vospominaniya o detstve, napolnennom lyubov'yu. - Tvoya mama govorila mne, chto ty ko mne zajdesh', no ya ej ne poverila, - skazala tetya Lizet, - ved' u molodogo cheloveka, kogda on priezzhaet v otpusk, est' bolee interesnye zanyatiya, chem sidet' so staroj tetkoj. - |tot molodoj chelovek dumaet inache, - skazal Dzhon-Genri. - On nikak ne mozhet zabyt' myatnye lepeshechki, kotorye vsegda mozhno najti u vas v bufete. Tetya Lizet ulybnulas' i snyala ochki. Teper' Dzhon-Genri uvidel, kakie u nee prekrasnye laskovye glaza, tochno takie zhe, kak u teti Kiti, i vspomnil o tom, kak slavno vse oni zhili v zamke |ndriff - tetya Kiti, tetya Lizet i dyadya Sajmon, u nih pochti ne bylo slug, zato massa sobak; a potom deti vyrosli i raz容halis', tetya Kiti umerla, a tetya Lizet prodolzhala zhit' v zamke vdvoem s dyadej Sajmonom. Takoe mozhet sluchit'sya tol'ko v nashih krayah. - A kak pozhivaet tvoya mama? - sprosila tetya Lizet. - Ochen' horosho, ona dovol'na zhizn'yu i prosila poblagodarit' vas za kruzhevnuyu salfetochku, kotoruyu vy ej prislali. Po-moemu, ona lezhit u nee v stolovoj, kak raz poseredine obedennogo stola. Mne porucheno peredat' vam den'gi. Mama ne doveryaet pochte. On porylsya v bumazhnike i dostal ottuda banknotu.